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Los Robledal' de Hilda Perera es novela de compleja estructura, prosa pro-
teica y mensaje profundo. Los robledal es novela polifénica y de muchas luces
que imbrica mundos, seres y voces diferentes. Mds all4 de la fatalidad genético-
hereditaria, que amenaza a la familia protagonista, indeseada presencia de la lo-
cura —sombra solapada o realidad acerba— lo esencial es el enfrentamiento en-
tre las circunstancias personales y el libre albedrio.

El espacio geografico es Cuba, concretamente, la provincia habanera, y la
ubicacién temporal, los fincs del siglo pasado y las primeras décadas del XX:
desde la Guerra de Independencia hasta el gobierno de Machado y el afio critico
de 1933. Sin embargo, el hondo dramatismo que implica el no hallarle 16gica al
ser, al dolor inocente, ni a la vida, otorgan a la novela interés universal.

El Iéxico refleja hdbilmente la época y el entorno en que han de realizarse o
frustrarse la vida de los Robledal, mientras en el envés de la novela pueden ras-
trearse las ideas, filosofia, y fe vigentes. En inquietantes disquisiciones pueden
hallarse las influencias del positivismo de Comte o atisbos del utilitarismo de
James o reparos a un cristianismo dogmaticamente superficial, sin descartar las
ideas de la reencarnacion, el nirvana y la fusion con lo absoluto.

Cada Robledal, cada personaje tiene retrato fisico y semblanza psiquica pro-
pios e inconfundibles. Conviven en la novela varias generaciones y caracteres
de diferentes procedencias étnicas, distintas clases sociales y diversas ocupacio-
nes. La solidez psicoldgica de los personajes no presentan otras inconsistencias
que las propias de la naturaleza humana.

La novelista recrea la arquitectura, las calles, comidas, vinos, medicinas y

1. Hilda PERERA, Los Robledal, México, Editorial Diana, 1987. Al citar de la novela se indica-
rdn, en el texto, las pdginas correspondientes.
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tradiciones en bien logradas estampas costumbristas y revive sucesos, grandes o
pequeiios, de la época colonial y de las primeras décadas de 1a Cuba republica-
na. Los Robledal es novela para dialogar con el pasado, para sonreir cuando sur-
ge el humor pereriano como antidoto adecuado ante agobiantes situaciones ex-
tremas y para sentir y meditar sobre la soledad, el incomprensible azar, y la
callada presencia de la muerte, reveladora péstuma del misterio sobre el Mas
Alla.

Eduardo Mallea? afirma «un libro excelente nace del calculo riguroso» y
Los Robledal es novela de premeditado diseno, cabalmente ejecutado. Consta
de treinta y siete unidades cerradas, habilmente engarzadas, de desigual exten-
sién, en secuencias montadas con cesuras temporales y espaciales pero construi-
das en torno a un significativo acontecer, Es decir, con técnica de contrapunto,
cada unidad presenta un relato completo y a su vez, enriquece las siguientes.
Contrapunto que es, paradéjicamente, r€mora e impulsor de la trama.

Entre marcados contrastes —en sistole y didstole narrativos— que se alteran
en momentos criticos de secuencia vertiginosa— fluye el tema, presente en los
rasgos formales del texto. La novela proyecta una especifica concepcién del
mundo, en un vasto conjunto de sucesos heterogéneos y cada unidad, suceso re-
velador de una perspectiva vital.

Al tiempo no le han impuesto camisa de fuerza. Hay retrocesos temporales,
ain hasta el pre-nacer, asociado a las tibias sensaciones del dtero materno y al
critico trance de venir al mundo. Este se anuncia sorpresivamente: «Adn no es
tiempo de contarte, tengo que nacer primero.» (p. 86).

Con mayor frecuencia e impacto, 1a narracion se proyecta como imprevista
saeta hacia un sorprendente acontecer futuro. La presencia de lo inesperado, de
lo repentino, es caracteristica que marca la estructura y la prosa de Los Roble-
dal. Astuta anticipacién que es habil y funcional estratagema.

Desarticulada la sucesion cronolégica, los sucesos que el narrador anticipa
sobrecogen al lector. Puede este desorden cronolégico reflejar desconcierto o
poblar de inquietud un ambiente apacible. De esta manera: apenas presentado el
joven personaje, Maria Francisca Robledal, estremecida por la muerte de la ma-
dre y la hermana, sacudida por el huracanado vendaval de la guerra y enfrenta-
da a la responsabilidad indelegable de cuidar a padre y hermanos, el narrador
adelanta que ella mantendrd su mando «hasta la muerte desapacible y escler6ti-
ca que la vencio a los ochenta afios» (p. 8). Posteriormente, ya ubicado el apaci-
ble Anselmo Robledal en la casa de pensidn elegida por Maria Francisca, el na-
rrador omnisciente informa sucintamente con la fuerza de una demoledora
catapulta: «Anselmo vio por primera vez a la mulata de ojos verdes que destro-
z6 su vida.» (p. 75). Desconcertante prolepsis. El narrador que insinda o antici-

2. Eduardo MALLEA, «Importancia del punto de vista en la vida y en las letras». Teoria de la
novela (ed. Agnes y Germén Guillén), Taurus, 1974, p. 138.
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pa, de manera escueta, sucesos futuros que aprisionan la curiosidad del lector.
Asi, cuando todo parecia indicar que el crimen cometido por un legislador que-
daria impune, se sabe, sin darle mayor relieve, que: «diez afios después lo asesi-
no el Turquito» (p. 114). Se conoce de antemano el juicio pdstumo sobre Rosa
Robledal, tan aparentemente insignificante, «vida sin flor», y a quien dedicardn
una calle a su memoria dados sus méritos de jactiva feminista!

El cambio de narradores ocurre sin confusién, a veces dentro de una misma
unidad. Los agiles cambios de relator conllevan diferentes perspectivas, puntos
de vista disimiles que el lenguaje se encarga de evidenciar y subrayar la pluri-
valencia de lo real.

Hay un narrador principal, omnisciente y versado psicolégico que aporta a
la novela sabias acotaciones. A veces, el narrador se une al personaje y al lector
en un «nosotros» abarcador. Veamos: «...con la uiltima ternura que nos sera per-
mitida» (p. 15), «un tuétanos de ayeres empieza a sostenernos» (p. 202), «El
tiempo conjurado contra ella se llevé la noche y alcanzé el dia y el momento
del dltimo mirar con los ojos verdaderos al ser que se nos va» (p. 191). «Antes
de que la resignacion o el tiempo —esos aliviadores— lleguen, un dia nos tro-
pezamos con la conciencia de una muerte espiritual interior para la que nadie
ofrece condolencia» (p. 162).

Hilda Perera alterna la funcién referencial del narrador con la mas emotiva y
creible del «yo». Primera persona que en viaje a los principios, en analepsis
magistral, cuenta desde el \tero materno la extraordinaria aventura de nacer,
mediante descripcion muy lograda de sensaciones, y regresa a un ayer en el cual
todo suceso importante o anodino tiene el poder de reeditar sensaciones. Es de-
cir, memoria sensorial proustiana. En el gozoso inventario de este «yo», las im-
presiones sensoriales, catalistas del recuerdo, estdn vivas, precisas, como si por
ellas no hubiera transcurrido el tiempo. Los recuerdos mantienen sabores delei-
tantes, un vivido cromatismo, gratos sonidos e inconfundibles aromas. «La ma-
fiana a la que me lleva este pasadizo de olor es una mafiana nifia» (p. 81). «Olor
a colonia inglesa, a habanos, a menta.» Mds vigorosos y sensuales los recuer-
dos, cuando surge el tio Jorge ante la nifia y la mujer que lo asocian a la sibarita
alegria de vivir. Hay explicable distancia entre las evocaciones que la unen a su
tio Jorge y al tio Anselmo, tan diferentes. De éste recuerda: «tenia un largo cu-
rriculum de bondades» y que tenia los ojos desoladamente tristes; del primero,
su inagotable alegria existencial.

Hay otra primera persona. José Gabriel. Es personaje de fuerte hdlito vital.
El narrador omnisciente expone su pensar y su hacer determinados por la arrai-
gada vocacion de bien, Es José Gabriel el buscador agénico de respuestas inac-
cesibles. Acosado por dudas ontolégicas y metafisicas y herido «por el gene in-
fame y andariego», asume brevemente el «yo» mds intimo, mientras se debate
por hallar la raz6n de vivir y la sinraz6n del dolor inocente. «Yo» atormentado,
se pierde —o se salva— entre las nieblas de la locura.

381

AlIH. Actas X (1989). Los Robledal: rasgos formales del texto. ALICIA ALDAYA
L]
=] p= Centro Virtual Cervantes



Josefina, se vale del «ti» informal y apelativo. Es ella quien cuenta lo ocu-
rrido durante un considerable salto temporal. En otra intervencién su humor
contrasta con el dolor ante la muerte sibita de un ser querido, y en otra, su lige-
reza resta gravedad a suceso que pudo ser irreversible. Su interlocutor se desco-
noce, pero a €l le informa y comenta sobre sucesos y personajes que conoce, o
sencillamente imagina. Ningin Robledal escapa a su interpretacion. Su decir es-
ta cargado de giros populares, refranes, y son sus juicios ocurrentes, ligeros, no
exentos de humor. Para ella los Robledal son «medio chifletas». Anselmo es un
«bicho raro»; una persona taciturna tiene «cara de sucursal de funeraria» y An-
tonio «parece que se tragé un perchero». Por propia afirmacion, ella «no serd
leida ni escribida», lo que no le impide emitir juicios categéricos. Esta narrado-
ra, desconocedora de academicismos, y salomdn de experiencia popular, parece
itil bisagra del relato y la version modema y jocosa del coro griego. El realismo
que comunica este «ti» —es algo teatralizado. Los sustantivos comunes, 10s tér-
minos concretos y los refranes esclarecedores y explicitos abundan en el habla
familiar de esta parlanchina cuentista, que desempefia cometido funcional en la
estructuracién de l1a novela.

IMAGENES POETICAS EN LOS ROBLEDAL

Octavio Paz recuerda 1a maxima de Novalis: «el hombre ¢s imagen, y sabia-
mente afiade». «Pero Ia (mdxima) reciproca también es verdadera, la imagen en-
cama en el hombre».® Ddmaso Alonso lo expone didfanamente: la metifora es
esfuerzo (y a veces el logro) por hacer concreto el pensamiento.* Es decir, pre-
cisarlo, mientras el escritor suscita la coparticipacion del intelecto, la imagina-
cién y los sentimientos del lector. Ortega y Gasset es mas explicito: «la metifo-
ra es un procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo
que se halla mds lejos de nuestra potencia conceptual».’

Consciente de sus diferencias, se denominardn imagenes poéticas, segin la
designacion aristotélica a similes y metiforas, abundantes en el universo de Los
Robledal. Mundo determinado, ilustrado en amplios murales creados por Hilda
Perera con pincel de palabras, opulencias de venecianos colores, riqueza de ma-
tices, y florentina perfeccién de disefio. Hay en el mundo novelado, realidad fic-
ticia de base real, la realidad de la fantasia, torrente de iméagenes, profusién de
originales similes y sorprendentes metaforas. Mediante ellos, se denigra, enno-
blece o precisa el objeto real; se asocia lo inmaterial a lo material, y se logra la

3. Octavio Paz, Las peras del olmo, «El surrealismo». Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 1965, p. 167.

4. Dimaso ALONSO, Ensayos sobre poesia espariola, Buenos Aires. Revista de Occidente, 1946,
p- 59.

5. José ORTEGA Y GASSET, El espectador, Madrid, Biblioteca Nueva, 1961, p. 548.
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objetivizacion; se ainan lo real y lo irreal en lirico hacer, o se vigorizan ele-
mentos imaginarios plasmados mediante creador proceso intelectual. Hilda Pe-
rera se vale de imagenes para culminar la creacién de sus personajes, para perfi-
lar el costumbrismo de buena ley de Los Robledal y subrayar la ligereza del
existir desde lo insubstancial o el dramatismo que siempre marca el vivir en
profundidad. Similes y metaforas iluminan el 4mbito vital, vibrante de actividad
o aplomado por la inercia, y destacan las frustraciones y logros de los persona-
jes en esta novela de gran aliento. Preciso es Lezama Lima, al afirmar: «La ima-
gen es larealidad del mundo invisible.»

En la prosa de Hilda Perera los similes y metiforas son joyas trabajadas por
delicado y seguro orfebre. Dadas la profusion y diversidad de las imégenes, es
dificil —y acaso initil— clasificarlas. La metafora, abreviada comparacién,
mds audaz que el simil, tiene en la poesia su 4mbito natural y propicio. Sin em-
bargo, mucho enriquece la prosa pereriana, y su variedad subraya el polifacetis-
mo que marca la novela. Algunas metiforas requieren el esfuerzo de un sutil
andlisis, las llamadas metaforas mitigadas; otras, son puras, ausente el elemento
real. Asi las explica Bousofio: «una simple atribucion de cualidades o funciones
reales a un objeto».®

Todas las imigenes son la expresion verbal dotada de poderes representati-
vos que seiiala Rafael Lapesa.’

Estas imagenes evidencian los anteriores juicios:

...el olor a hogaza se levantaba como una aspiracién de padrenuesiro sobre aquel

Vedado tan verde de dlamos que parecia bendecir el atardecer, inmigrante de som-
bras. (p. 57)

En fuerte oposicion al caricter de Jorge Robledal, el hedonista guardian de
la alegria existencial, surge esta agil ¢ inusitada metdfora:

...el hilo de plata del amor a su madre fue su cordero de Dios que quita los peca-
dos del mundo; al menos, para convertirlo en Fausto de purgatorio y no de infier-
no. (p. 253)

Efectivo distanciamiento funcional entre significante y significado. Al re-
cordar la narradora-sobrina al tio Jorge, se vale de este simil:

Hace bien la gente en recordarte como champén de lujo que también ha de te-
ner alta tasa quien proyecta primavera sobre los inviemos. (pp. 180-81)

6. Carlos BousoNo, La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1956, p. 135.
7. Rafael LaPEsA, Introduccion a los estudios literarios. Salamanca, Ediciones Anaya, 1964,
p- 44.
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Es vilido apuntar que son m4s numerosos, aunque menos poéticos los simi-
les que establecen asociacion con el reino animal. Es decir, la fauna coadyuva a
caraclerizar, y subrayar algin rasgo psiquico o fisico de los personajes: general-
mente, los similes acentdan la fisonomia espiritual. De esta manera: Antonio
Robledal, «<hombre feo, 16gico, soturno y programado», «...era lento como un
paquidermo» (p. 59). Por prevenir, Maria Francisca en su casa «colocé a muje-
res deslucidas y ajetreadas como gallinas de Guinea». Al observar a su herma-
no Anselmo ella pensaba: «como el gato barcino: asi de contento e imperturba-
ble» (p. 73). La vecina Juana, negra, gorda y madraza, daria «lo que le brotaba
fdcil como el canto al sinsonte: Arrullos, mimos y refranes» (p. 205).

Pancho Robledal en dificil trance acude a la piquera donde «Juan el bueno,
gallego de muchos afos y mds fiel que perro de ciego» (p. 231) lo lleva a entre-
gar, integra, la fortuna del presidente, evitando trafico y muchedumbre enloque-
cida por deseos de venganza.

Ante el inquietante dilema de Anselmo «;cOmo voy a trabajar y cuidarla?,
se le presentd una idea, pero ésta» pasd «como un ciervo fugitivo por su mente»
(p. 264). En otros similes dindmicos, la narradora explica: Maria era incapaz de
pensar en nimeros sin que «el pensamiento brincara la cerca como potro libre»
(p. 164). Frente al retrato de su mujer, pintado en época anterior a su matrimo-
nio, y contemplar Panchito la imagen provocativa y feliz «el pensamiento fue
saltando como liebre acosada» (p. 232).

La claridad expresiva se acentda en el hallazgo de la relacion entre elcmen-
tos verosimiles. Asi: «Anselmo vivié con la depresién acechdndolo como loba
hambrienta.» (p. 245).

Lo emocional y subjetivo se concretan mediante un elemento real. «Te er-
guiste sacando hilos de fortaleza y mando para zurcirte la vida». (p. 246). Los
hilos de fortaleza de la metafora estin plenos de riqueza connotativa. Asi:
«Preguntaba con paternalismo de metrépoli a colonia» (p. 120). Rosa revela
su medrosa ansiedad en una importante entrevista con Maria Francisca, deci-
didora de su incierto futuro. De sus reflexiones interiores, esta metdfora: «...y
aunque este miedo tuyo esté aleteando con su vuelo de cuervo negro entre las
dos, no lo digas» (p. 280). En el retrato de Rosa, el narrador se detiene en sus
manos pequefias «...que al levantarlas parecian el vuelo de avecillas fragi-
les...». Al completar-la semblanza, «en los 0jos, habia reflejos de un alma im-
poluta: ... como si no hubiera transgredido jamas ni uno solo de los pecados
capitales» (p. 277).

La nifia narradora. mirando (lo que era su manera de leer entonces) ve «los
papalotes escalando el cielo como serpientes de colores». Sfmil dindmico, vi-
sual y cuya sonoridad se asocia también a la ondulacién de liquido en movi-
miento. Los sonidos son elementos sensoriales. Otras veces €s innegable la ori-
ginalidad de la metdfora lograda por el epiteto, que subraya la asociacion
ins6lita: «los cocuyos eran estrellas sibitas». Hay elementos dispares en el si-
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guiente simil, el bouganville «hacia estallar su floracién roja como incendio sin
mal». Efectiva connotacién, roja-pasién-pecado que anula el «sin mal» inespe-
rado. (p. 277). Metdfora sencilla: «enmurallada la vida mas que Avila» (p. 163),
de valida precision.

De la flora, estas novedosas imdgenes: «El anén blanco con sus semillas co-
mo minimos ojos de chinos», mientras el platano «es sexo de algiin Dios vege-
tal». (p. 171).

Hay similes y metdforas continuadas que intensifican matices significativos
y multiplican el poder expresivo: La soledad... «nos sigue como una sombra;
nos traspasa como ventisca. «En 1a noche, patria suya se abre como inmensas
alas de murciélago, como bandera enarbolada, como lluvia miltiple» (p. 202).
Es la animacién de lo inanimado. En gradaci6n ascendente y climax estremece-
dor insiste: «La soledad nos deja las manos sobre las faldas como palomas
muertas». .

LLa sustancia resistente enclavada en una metifora y en similes, que avanza
creando infinitas conexiones, y luego, una imagen final que asegura la pervi-
vencia de esa sensacion.

Siempre es palabra fijadora de status quo, fuente de derecho de gentes que...
establece un vallador como trinchera de guerra y coloca al enemigo en desventaja.
(p. 147)

Otro «siempre» feroz como bazuka se opuso a su avance. (p. 148)

Otras metéforas persiguen el plasmar inefable impresion animica:

Al colocar su mano sobre mi cabeza y alzarla luego, me hizo sentir esa huella
entre pureza e ingravidez que deja una garza blanca al levantar el vuelo. (p. 278)

A veces se objetiviza una cualidad. Es decir, lo abstracto se limita en lo
real y concreto. Asi: «la bondad como traje hecho con poca tela» (p. 187) y
para ilustrar intensidad, este simil: «un odio duro como pefién de granito»
(p. 101).

Logra la narradora una vigorosa descripcion de Julidn Robledal, ya victima
de la locura, «se habia convertido en un Greco de ojos luminosos y manos lar-
gas» (p. 44), y a su amiga la recuerda: «de duros ojos azules, como mar conge-
lado». (p. 326) ’

En ciertas imdgenes hay riqueza expresiva y mdxima sencillez. Para Panchi-
to, que estrenaba amor, Maria «eéra algo asi como alhaja viva, flor o suefio» (p.
67). Otras son menos féciles, pero igualmente expresivas. El tio Jorge era «ma-
go creador de recuerdos como bujias para alumbrar la soledad de solteronas cas-
tas» (p. 180).

El hipérbaton y el ritmo moroso, 1a hibil seleccion de palabras cotidianas,
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apresan, como mariposas sujeta por alfileres, una reveladora imagen: «este pue-
blo cansén donde parecia agua estancada el tiempo» (p. 170). Lo opuesto, cuan-
do presenta al populacho, muchedumbre enardecida que pierde sentido de res-
ponsabilidad, del que surgen voces de furia.» Se empujan unas a otras, parecen
ola de un mar enfurecido» (p. 220).

La escritora no avanza por caminos trillados —dejad vu. Asi logra novedad y
elegancia: «el caneva» vecino de la mesilla donde se abria en flor un biicaro de
cristal fino» (p. 9). Con exactitud definidora expone: «... los errores de la conta-
bilidad de Maria se convirtieron en cilicio, como si un jurado mensual la decla-
rase incompetente» (p. 165), «La visita de los jévenes eran préstamos de alegria
cada viernes». (p. 301). Un ligero pensar en el simil, entrega destacada cualidad
moral del Robledal: «La suya era de esas honradeces como de hilo recién plan-
chado» (p. 237) y en otro, su sensual deleite de vivir: «Caminaba solo La Haba-
na de noche, tanto que le parecia en el silencio, otra especie de amante poseida
por él». (p. 110).

La escritora sencillamente aclara: «le aplicaba preguntas como forceps» (p.
293), y otras veces adapta el ritmo de su prosa para adecuarlo al simil. «Habla-
ba lento. Parecia albaiiil alineando bloques para un cuidadoso muro que no pu-
diera hundir por ningin lado el viento o la locura» (p. 248). Puede un elemento
real aportar diferentes ideas. Asi los poemas, dichos con diccién clara y emo-
cién no bien reprimida, eran «como veleros que al fin llegan a puerto». Altera el
ordenamiento de las palabras para aumentar la fuerza expresiva del pesaroso
desvalimiento: «...y actué como si fuera el instante doloroso en que barco y
muelle pierden arrimo. (p. 261).

Para ilustrar el doble y funcional recurso de oposicién y semejanza en las
imdgenes pererianas, este simil que transcribe lo inusitado de una situacién:
«Mi padre venia por el pasillo con los 0jos semicerrados y mi madre iba pasto-
redndole como si €l fuera oveja y pastor ella» (p. 224). Al ordenamiento tradi-
cional que abre la oracién, un sorpresivo y subito giro sintactico. Ademas, €l,
oveja; ella, pastor crea desconcertante ¢ imprevista imagen.

En estudio detallado, hallaremos que lo reiterado por las imagenes para es-
clarecer un término de elias, el referente de la analogia, se convierte en el gozne
en torno al cual gira la expresion personal y contribuye a la unicidad de estilo.
Ficilmente entonces podria afirmarse que la escritora pertenece a I’école du re-
gard. No dice, nos muestra:

Los pensamientos ajenos y enemigos se cruzaron como espadillas de incom-

prension». (p. 35)
...el Prado lleno de atardecer, laureles, gorriones y mendigos. (p. 233)

Conclusién: Hilda Perera sabe urdir tramas, y mas adn, las narra con astucia
de agil juglar que usa viejos recursos de manera novedosa para sorprender al
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lector y asegurar su interés. Afirmaba Ortega y Gasset que el oro de que esta
hecha no consagra a una estatua y més aiin: «La obra de arte vive mds de su for-
ma que de su material y debe la gracia esencial que de ella emana a su estructu-
ra, a su organismo».® En Los Robledal, ademds de una original y sabia armaz6n
novelesca, el lenguaje es —sin excentricidades— recio e importante sostén de
la obra.

8. José ORTEGA Y GASSET, «Ideas sobre la novela», Teoria de la novela (Agnes y Germén Gu-
116n), Taurus, 1974, p. 42.
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