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Los Robledal1 de Hilda Perera es novela de compleja estructura, prosa pro-
teica y mensaje profundo. Los robledal es novela polifónica y de muchas luces
que imbrica mundos, seres y voces diferentes. Más allá de la fatalidad genético-
hereditaria, que amenaza a la familia protagonista, indeseada presencia de la lo-
cura —sombra solapada o realidad acerba— lo esencial es el enfrentamiento en-
tre las circunstancias personales y el libre albedrío.

El espacio geográfico es Cuba, concretamente, la provincia habanera, y la
ubicación temporal, los fines del siglo pasado y las primeras décadas del xx:
desde la Guerra de Independencia hasta el gobierno de Machado y el año crítico
de 1933. Sin embargo, el hondo dramatismo que implica el no hallarle lógica al
ser, al dolor inocente, ni a la vida, otorgan a la novela interés universal.

El léxico refleja hábilmente la época y el entorno en que han de realizarse o
frustrarse la vida de los Robledal, mientras en el envés de la novela pueden ras-
trearse las ideas, filosofía, y fe vigentes. En inquietantes disquisiciones pueden
hallarse las influencias del positivismo de Comte o atisbos del utilitarismo de
James o reparos a un cristianismo dogmáticamente superficial, sin descartar las
ideas de la reencarnación, el nirvana y la fusión con lo absoluto.

Cada Robledal, cada personaje tiene retrato físico y semblanza psíquica pro-
pios e inconfundibles. Conviven en la novela varias generaciones y caracteres
de diferentes procedencias étnicas, distintas clases sociales y diversas ocupacio-
nes. La solidez psicológica de los personajes no presentan otras inconsistencias
que las propias de la naturaleza humana.

La novelista recrea la arquitectura, las calles, comidas, vinos, medicinas y

1. Hilda PERERA, LOS Robledal, México, Editorial Diana, 1987. Al citar de la novela se indica-
rán, en el texto, las páginas correspondientes.
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tradiciones en bien logradas estampas costumbristas y revive sucesos, grandes o
pequeños, de la época colonial y de las primeras décadas de la Cuba republica-
na. Los Robledal es novela para dialogar con el pasado, para sonreír cuando sur-
ge el humor pereriano como antídoto adecuado ante agobiantes situaciones ex-
tremas y para sentir y meditar sobre la soledad, el incomprensible azar, y la
callada presencia de la muerte, reveladora postuma del misterio sobre el Más
Allá.

Eduardo Mallea2 afirma «un libro excelente nace del cálculo riguroso» y
Los Robledal es novela de premeditado diseño, cabalmente ejecutado. Consta
de treinta y siete unidades cerradas, hábilmente engarzadas, de desigual exten-
sión, en secuencias montadas con cesuras temporales y espaciales pero construi-
das en torno a un significativo acontecer. Es decir, con técnica de contrapunto,
cada unidad presenta un relato completo y a su vez, enriquece las siguientes.
Contrapunto que es, paradójicamente, remora e impulsor de la trama.

Entre marcados contrastes —en sístole y diástole narrativos— que se alteran
en momentos críticos de secuencia vertiginosa— fluye el tema, presente en los
rasgos formales del texto. La novela proyecta una específica concepción del
mundo, en un vasto conjunto de sucesos heterogéneos y cada unidad, suceso re-
velador de una perspectiva vital.

Al tiempo no le han impuesto camisa de fuerza. Hay retrocesos temporales,
aún hasta el pre-nacer, asociado a las tibias sensaciones del útero materno y al
crítico trance de venir al mundo. Éste se anuncia sorpresivamente: «Aún no es
tiempo de contarte, tengo que nacer primero.» (p. 86).

Con mayor frecuencia e impacto, la narración se proyecta como imprevista
saeta hacia un sorprendente acontecer futuro. La presencia de lo inesperado, de
lo repentino, es característica que marca la estructura y la prosa de Los Roble-
dal. Astuta anticipación que es hábil y funcional estratagema.

Desarticulada la sucesión cronológica, los sucesos que el narrador anticipa
sobrecogen al lector. Puede este desorden cronológico reflejar desconcierto o
poblar de inquietud un ambiente apacible. De esta manera: apenas presentado el
joven personaje, María Francisca Robledal, estremecida por la muerte de la ma-
dre y la hermana, sacudida por el huracanado vendaval de la guerra y enfrenta-
da a la responsabilidad indelegable de cuidar a padre y hermanos, el narrador
adelanta que ella mantendrá su mando «hasta la muerte desapacible y escleróti-
ca que la venció a los ochenta años» (p. 8). Posteriormente, ya ubicado el apaci-
ble Anselmo Robledal en la casa de pensión elegida por María Francisca, el na-
rrador omnisciente informa sucintamente con la fuerza de una demoledora
catapulta: «Anselmo vio por primera vez a la mulata de ojos verdes que destro-
zó su vida.» (p. 75). Desconcertante prolepsis. El narrador que insinúa o antici-

2. Eduardo MALLEA, «Importancia del pumo de vista en la vida y en las letras». Teoría de la
novela (ed. Agnes y Germán Guillón), Tauros, 1974, p. 138.
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pa, de manera escueta, sucesos futuros que aprisionan la curiosidad del lector.
Así, cuando todo parecía indicar que el crimen cometido por un legislador que-
daría impune, se sabe, sin darle mayor relieve, que: «diez años después lo asesi-
nó el Turquito» (p. 114). Se conoce de antemano el juicio postumo sobre Rosa
Robledal, tan aparentemente insignificante, «vida sin flor», y a quien dedicarán
una calle a su memoria dados sus méritos de ¡activa feminista!

El cambio de narradores ocurre sin confusión, a veces dentro de una misma
unidad. Los ágiles cambios de relator conllevan diferentes perspectivas, puntos
de vista disímiles que el lenguaje se encarga de evidenciar y subrayar la pluri-
valencia de lo real.

Hay un narrador principal, omnisciente y versado psicológico que aporta a
la novela sabias acotaciones. A veces, el narrador se une al personaje y al lector
en un «nosotros» abarcador. Veamos: «...con la última ternura que nos será per-
mitida» (p. 15), «un tuétanos de ayeres empieza a sostenernos» (p. 202), «El
tiempo conjurado contra ella se llevó la noche y alcanzó el día y el momento
del último mirar con los ojos verdaderos al ser que se nos va» (p. 191). «Antes
de que la resignación o el tiempo —esos aliviadores— lleguen, un día nos tro-
pezamos con la conciencia de una muerte espiritual interior para la que nadie
ofrece condolencia» (p. 162).

Hilda Perera alterna la función referencial del narrador con la más emotiva y
creíble del «yo». Primera persona que en viaje a los principios, en analepsis
magistral, cuenta desde el útero materno la extraordinaria aventura de nacer,
mediante descripción muy lograda de sensaciones, y regresa a un ayer en el cual
todo suceso importante o anodino tiene el poder de reeditar sensaciones. Es de-
cir, memoria sensorial proustiana. En el gozoso inventario de este «yo», las im-
presiones sensoriales, catalistas del recuerdo, están vivas, precisas, como si por
ellas no hubiera transcurrido el tiempo. Los recuerdos mantienen sabores delei-
tantes, un vivido cromatismo, gratos sonidos e inconfundibles aromas. «La ma-
ñana a la que me lleva este pasadizo de olor es una mañana niña» (p. 81). «Olor
a colonia inglesa, a habanos, a menta.» Más vigorosos y sensuales los recuer-
dos, cuando surge el tío Jorge ante la niña y la mujer que lo asocian a la sibarita
alegría de vivir. Hay explicable distancia entre las evocaciones que la unen a su
tío Jorge y al tío Anselmo, tan diferentes. De éste recuerda: «tenía un largo cu-
rriculum de bondades» y que tenía los ojos desoladamente tristes; del primero,
su inagotable alegría existencial.

Hay otra primera persona. José Gabriel. Es personaje de fuerte hálito vital.
El narrador omnisciente expone su pensar y su hacer determinados por la arrai-
gada vocación de bien. Es José Gabriel el buscador agónico de respuestas inac-
cesibles. Acosado por dudas ontológicas y metafísicas y herido «por el gene in-
fame y andariego», asume brevemente el «yo» más íntimo, mientras se debate
por hallar la razón de vivir y la sinrazón del dolor inocente. «Yo» atormentado,
se pierde —o se salva— entre las nieblas de la locura.
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Josefina, se vale del «tú» informal y apelativo. Es ella quien cuenta lo ocu-
rrido durante un considerable salto temporal. En otra intervención su humor
contrasta con el dolor ante la muerte súbita de un ser querido, y en otra, su lige-
reza resta gravedad a suceso que pudo ser irreversible. Su interlocutor se desco-
noce, pero a él le informa y comenta sobre sucesos y personajes que conoce, o
sencillamente imagina. Ningún Robledal escapa a su interpretación. Su decir es-
tá cargado de giros populares, refranes, y son sus juicios ocurrentes, ligeros, no
exentos de humor. Para ella los Robledal son «medio chifletas». Anselmo es un
«bicho raro»; una persona taciturna tiene «cara de sucursal de funeraria» y An-
tonio «parece que se tragó un perchero». Por propia afirmación, ella «no será
leída ni escribida», lo que no le impide emitir juicios categóricos. Esta narrado-
ra, desconocedora de academicismos, y salomón de experiencia popular, parece
útil bisagra del relato y la versión moderna y jocosa del coro griego. El realismo
que comunica este «tú» —es algo teatralizado. Los sustantivos comunes, los tér-
minos concretos y los refranes esclarecedores y explícitos abundan en el habla
familiar de esta parlanchina cuentista, que desempeña cometido funcional en la
estructuración de la novela.

IMÁGENES POÉTICAS EN LOS ROBLEDAL

Octavio Paz recuerda la máxima de Novalis: «el hombre es imagen, y sabia-
mente añade». «Pero la (máxima) recíproca también es verdadera, la imagen en-
carna en el hombre».3 Dámaso Alonso lo expone diáfanamente: la metáfora es
esfuerzo (y a veces el logro) por hacer concreto el pensamiento.4 Es decir, pre-
cisarlo, mientras el escritor suscita la coparticipación del intelecto, la imagina-
ción y los sentimientos del lector. Ortega y Gasset es más explícito: «la metáfo-
ra es un procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo
que se halla más lejos de nuestra potencia conceptual».5

Consciente de sus diferencias, se denominarán imágenes poéticas, según la
designación aristotélica a símiles y metáforas, abundantes en el universo de Los
Robledal. Mundo determinado, ilustrado en amplios murales creados por Hilda
Perera con pincel de palabras, opulencias de venecianos colores, riqueza de ma-
tices, y florentina perfección de diseño. Hay en el mundo novelado, realidad fic-
ticia de base real, la realidad de la fantasía, torrente de imágenes, profusión de
originales símiles y sorprendentes metáforas. Mediante ellos, se denigra, enno-
blece o precisa el objeto real; se asocia lo inmaterial a lo material, y se logra la

3. Octavio PAZ, Las peras del olmo, «El surrealismo». Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, 1965, p. 167.

4. Dámaso ALONSO, Ensayos sobre poesía española, Buenos Aires. Revista de Occidente, 1946,
p. 59.

5. José ORTEGA Y GASSET, El espectador, Madrid, Biblioteca Nueva, 1961, p. 548.
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objetivización; se aunan lo real y lo irreal en lírico hacer, o se vigorizan ele-
mentos imaginarios plasmados mediante creador proceso intelectual. Hilda Pe-
rera se vale de imágenes para culminar la creación de sus personajes, para perfi-
lar el costumbrismo de buena ley de Los Robledal y subrayar la ligereza del
existir desde lo insubstancial o el dramatismo que siempre marca el vivir en
profundidad. Símiles y metáforas iluminan el ámbito vital, vibrante de actividad
o aplomado por la inercia, y destacan las frustraciones y logros de los persona-
jes en esta novela de gran aliento. Preciso es Lezama Lima, al afirmar: «La ima-
gen es la realidad del mundo invisible.»

En la prosa de Hilda Perera los símiles y metáforas son joyas trabajadas por
delicado y seguro orfebre. Dadas la profusión y diversidad de las imágenes, es
difícil —y acaso inútil— clasificarlas. La metáfora, abreviada comparación,
más audaz que el símil, tiene en la poesía su ámbito natural y propicio. Sin em-
bargo, mucho enriquece la prosa pereriana, y su variedad subraya el polifacetis-
mo que marca la novela. Algunas metáforas requieren el esfuerzo de un sutil
análisis, las llamadas metáforas mitigadas; otras, son puras, ausente el elemento
real. Así las explica Bousoño: «una simple atribución de cualidades o funciones
reales a un objeto».6

Todas las imágenes son la expresión verbal dotada de poderes representati-
vos que señala Rafael Lapesa.7

Estas imágenes evidencian los anteriores juicios:

...el olor a hogaza se levantaba como una aspiración de padrenuestro sobre aquel
Vedado tan verde de álamos que parecía bendecir el atardecer, inmigrante de som-
bras, (p. 57)

En fuerte oposición al carácter de Jorge Robledal, el hedonista guardián de
la alegría existencial, surge esta ágil e inusitada metáfora:

...el hilo de plata del amor a su madre fue su cordero de Dios que quita los peca-
dos del mundo; al menos, para convertirlo en Fausto de purgatorio y no de infier-
no, (p. 253)

Efectivo distanciamiento funcional entre significante y significado. Al re-
cordar la narradora-sobrina al tío Jorge, se vale de este símil:

Hace bien la gente en recordarte como champán de lujo que también ha de te-
ner alta tasa quien proyecta primavera sobre los inviernos, (pp. 180-81)

6. Carlos BOUSOÑO, La poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1956, p. 135.
7. Rafael LAPESA, Introducción a los estudios literarios. Salamanca, Ediciones Anaya, 1964,

p. 44.
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Es válido apuntar que son más numerosos, aunque menos poéticos los sími-
les que establecen asociación con el reino animal. Es decir, la fauna coadyuva a
caracterizar, y subrayar algún rasgo psíquico o físico de los personajes: general-
mente, los símiles acentúan la fisonomía espiritual. De esta manera: Antonio
Robledal, «hombre feo, lógico, soturno y programado», «...era lento como un
paquidermo» (p. 59). Por prevenir, María Francisca en su casa «colocó a muje-
res deslucidas y ajetreadas como gallinas de Guinea». Al observar a su herma-
no Anselmo ella pensaba: «como el gato barcino: así de contento e imperturba-
ble» (p. 73). La vecina Juana, negra, gorda y madraza, daría «lo que le brotaba
fácil como el canto al sinsonte: Arrullos, mimos y refranes» (p. 205).

Pancho Robledal en difícil trance acude a la piquera donde «Juan el bueno,
gallego de muchos años y más fiel que perro de ciego» (p. 231) lo lleva a entre-
gar, íntegra, la fortuna del presidente, evitando tráfico y muchedumbre enloque-
cida por deseos de venganza.

Ante el inquietante dilema de Anselmo «¿cómo voy a trabajar y cuidarla?,
se le presentó una idea, pero ésta» pasó «como un ciervo fugitivo por su mente»
(p. 264). En otros símiles dinámicos, la narradora explica: María era incapaz de
pensar en números sin que «el pensamiento brincara la cerca como potro libre»
(p. 164). Frente al retrato de su mujer, pintado en época anterior a su matrimo-
nio, y contemplar Panchito la imagen provocativa y feliz «el pensamiento fue
saltando como liebre acosada» (p. 232).

La claridad expresiva se acentúa en el hallazgo de la relación entre elemen-
tos verosímiles. Así: «Anselmo vivió con la depresión acechándolo como loba
hambrienta.» (p. 245).

Lo emocional y subjetivo se concretan mediante un elemento real. «Te er-
guiste sacando hilos de fortaleza y mando para zurcirte la vida», (p. 246). Los
hilos de fortaleza de la metáfora están plenos de riqueza connotativa. Así:
«Preguntaba con paternalismo de metrópoli a colonia» (p. 120). Rosa revela
su medrosa ansiedad en una importante entrevista con María Francisca, deci-
didora de su incierto futuro. De sus reflexiones interiores, esta metáfora: «...y
aunque este miedo tuyo esté aleteando con su vuelo de cuervo negro entre las
dos, no lo digas» (p. 280). En el retrato de Rosa, el narrador se detiene en sus
manos pequeñas «...que al levantarlas parecían el vuelo de avecillas frági-
les...». Al completar-la semblanza, «en los ojos, había reflejos de un alma im-
poluta: ... como si no hubiera transgredido jamás ni uno solo de los pecados
capitales» (p. 277).

La niña narradora, mirando (lo que era su manera de leer entonces) ve «los
papalotes escalando el cielo como serpientes de colores». Símil dinámico, vi-
sual y cuya sonoridad se asocia también a la ondulación de líquido en movi-
miento. Los sonidos son elementos sensoriales. Otras veces es innegable la ori-
ginalidad de la metáfora lograda por el epíteto, que subraya la asociación
insólita: «los cocuyos eran estrellas súbitas». Hay elementos dispares en el si-
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guíente símil, el bouganville «hacía estallar su floración roja como incendio sin
mal». Efectiva connotación, roja-pasión-pecado que anula el «sin mal» inespe-
rado, (p. 277). Metáfora sencilla: «enmurallada la vida más que Ávila» (p. 163),
de válida precisión.

De la flora, estas novedosas imágenes: «El anón blanco con sus semillas co-
mo mínimos ojos de chinos», mientras el plátano «es sexo de algún Dios vege-
tal», (p. 171).

Hay símiles y metáforas continuadas que intensifican matices significativos
y multiplican el poder expresivo: La soledad... «nos sigue como una sombra;
nos traspasa como ventisca. «En la noche, patria suya se abre como inmensas
alas de murciélago, como bandera enarbolada, como lluvia múltiple» (p. 202).
Es la animación de lo inanimado. En gradación ascendente y climax estremece-
dor insiste: «La soledad nos deja las manos sobre las faldas como palomas
muertas».

La sustancia resistente enclavada en una metáfora y en símiles, que avanza
creando infinitas conexiones, y luego, una imagen final que asegura la pervi-
vencia de esa sensación.

Siempre es palabra fijadora de status quo, fuente de derecho de gentes que...
establece un vallador como trinchera de guerra y coloca al enemigo en desventaja,
(p. H7)

Otro «siempre» feroz como bazuka se opuso a su avance, (p. 148)

Otras metáforas persiguen el plasmar inefable impresión anímica:

Al colocar su mano sobre mi cabeza y alzarla luego, me hizo sentir esa huella
entre pureza e ingravidez que deja una garza blanca al levantar el vuelo, (p. 278)

A veces se objetiviza una cualidad. Es decir, lo abstracto se limita en lo
real y concreto. Así: «la bondad como traje hecho con poca tela» (p. 187) y
para ilustrar intensidad, este símil: «un odio duro como peñón de granito»
(p. 101).

Logra la narradora una vigorosa descripción de Julián Robledal, ya víctima
de la locura, «se había convertido en un Greco de ojos luminosos y manos lar-
gas» (p. 44), y a su amiga la recuerda: «de duros ojos azules, como mar conge-
lado», (p. 326)

En ciertas imágenes hay riqueza expresiva y máxima sencillez. Para Panchi-
to, que estrenaba amor, María «era algo así como alhaja viva, flor o sueño» (p.
67). Otras son menos fáciles, pero igualmente expresivas. El tío Jorge era «ma-
go creador de recuerdos como bujías para alumbrar la soledad de solteronas cas-
tas» (p. 180).

El hipérbaton y el ritmo moroso, la hábil selección de palabras cotidianas,
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apresan, como mariposas sujeta por alfileres, una reveladora imagen: «este pue-
blo cansón donde parecía agua estancada el tiempo» (p. 170). Lo opuesto, cuan-
do presenta al populacho, muchedumbre enardecida que pierde sentido de res-
ponsabilidad, del que surgen voces de furia.» Se empujan unas a otras, parecen
ola de un mar enfurecido» (p. 220).

La escritora no avanza por caminos trillados —deja vu. Así logra novedad y
elegancia: «el canevá» vecino de la mesilla donde se abría en flor un búcaro de
cristal fino» (p. 9). Con exactitud definidora expone: «... los errores de la conta-
bilidad de María se convirtieron en cilicio, como si un jurado mensual la decla-
rase incompetente» (p. 165), «La visita de los jóvenes eran préstamos de alegría
cada viernes», (p. 301). Un ligero pensar en el símil, entrega destacada cualidad
moral del Robledal: «La suya era de esas honradeces como de hilo recién plan-
chado» (p. 237) y en otro, su sensual deleite de vivir: «Caminaba solo La Haba-
na de noche, tanto que le parecía en el silencio, otra especie de amante poseída
por él», (p. 110).

La escritora sencillamente aclara: «le aplicaba preguntas como fórceps» (p.
293), y otras veces adapta el ritmo de su prosa para adecuarlo al símil. «Habla-
ba lento. Parecía albañil alineando bloques para un cuidadoso muro que no pu-
diera hundir por ningún lado el viento o la locura» (p. 248). Puede un elemento
real aportar diferentes ideas. Así los poemas, dichos con dicción clara y emo-
ción no bien reprimida, eran «como veleros que al fin llegan a puerto». Altera el
ordenamiento de las palabras para aumentar la fuerza expresiva del pesaroso
desvalimiento: «...y actuó como si fuera el instante doloroso en que barco y
muelle pierden arrimo, (p. 261).

Para ilustrar el doble y funcional recurso de oposición y semejanza en las
imágenes pererianas, este símil que transcribe lo inusitado de una situación:
«Mi padre venía por el pasillo con los ojos semicerrados y mi madre iba pasto-
reándole como si él fuera oveja y pastor ella» (p. 224). Al ordenamiento tradi-
cional que abre la oración, un sorpresivo y súbito giro sintáctico. Además, él,
oveja; ella, pastor crea desconcertante e imprevista imagen.

En estudio detallado, hallaremos que lo reiterado por las imágenes para es-
clarecer un término de ellas, el referente de la analogía, se convierte en el gozne
en torno al cual gira la expresión personal y contribuye a la unicidad de estilo.
Fácilmente entonces podría afirmarse que la escritora pertenece a l'école du re-
gard. No dice, nos muestra:

Los pensamientos ajenos y enemigos se cruzaron como espadillas de incom-
prensión», (p. 35)

...el Prado lleno de atardecer, laureles, gorriones y mendigos, (p. 233)

Conclusión: Hilda Perera sabe urdir tramas, y más aún, las narra con astucia
de ágil juglar que usa viejos recursos de manera novedosa para sorprender al
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lector y asegurar su interés. Afirmaba Ortega y Gasset que el oro de que está
hecha no consagra a una estatua y más aún: «La obra de arte vive más de su for-
ma que de su material y debe la gracia esencial que de ella emana a su estructu-
ra, a su organismo».8 En Los Robledal, además de una original y sabia armazón
novelesca, el lenguaje es —sin excentricidades— recio e importante sostén de
la obra.

8. José ORTEQA Y GASSET, «Ideas sobre la novela», Teoría de la novela (Agnes y Germán Gu-
llón), Tauros, 1974, p. 42.
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