LA GUERRA CONTRA EL FANATISMO DE MARIO VARGAS LLOSA

SEYMOUR MENTON
University of Califoria, Irvine

La guerra del fin del mundo, 1a mejor novela de Mario Vargas Llosa, termi-
na con las palabras: «Yo lo vi».! Esas palabras, pronunciadas por una vieja es-
quelética, se refieren a los arcdngeles que subieron al cielo al ex cangageiro
Joao Abade. Por lo tanto, constituyen una muestra {inal de 1a fe ciega engendra-
da entre los pobres y los lisiados por el profeta fandtico Antonio Consejero.
Ademas, esas palabras captan la vision del mundo mdgicorrealista proyectada
por toda la novela que refleja la idea de Borges y de Garcia Marquez segin lo
cual la realidad no ¢s susceptible de ser aprehendida en su totalidad.

Si la realidad es ignota, razén de mdas para denunciar el fanatismo, eje es-
tructurante de toda la novela: fanatismo no sélo del profeta y de sus seguidores
sino también de su contrincante principal y de otros personajes. ;Por qué Var-
gas Llosa publica en 1981 una novela histérica sobre un suceso transcurrido
ochenta afios antes en el Brasil??> Ademas del valor intrinseco de ese suceso no-
velesco, no cabe duda de que l1a condena del fanatismo en la novela proviene de

1. Véase «Ver para no creer: El otorio del patriarca», Caribe, 1, 1 (1976); publicado también
como capitulo de S. MENTON, La novela colombiana: planetas y satélites, Bogota, Plaza y Janés,
1978, y en P. EARLE, Garcia Mdrquez, Madrid, Taurus, 1981.

2. Alfred MacAdam plantea la misma pregunta: «;por qué se interesa este escritor peruano, cu-
yos libros de una u otra manera, tratan del Perti y de los peruanos, por una sublevacién que ocurrié
en el sertén bahiano del nordeste brasilefio en el siglo pasado?» (159) pero, en vez de contestar a su
propia pregunta, se dedica a sefialar el cardcter intertextual del tema del escritor frente a la epopeya
de lucha. José Miguel Oviedo sefiala acertadamente los grandes aciertos de la novela sin reconocer
debidamente el papel positivo del barén. Angel Rama diserta mucho sobre la ideolog(a de la novela
sin aludir a la situacién actual del Peri y sin reconocer la condena del fanatismo como eje estructu-
rante de toda la novela. Raymond Souza reconoce 1a relaci6én entre la novela y los guerrilleros de
Sendero Luminoso (69); sefiala la condena del fanatismo y la evolucién positiva del barén; pero no
parece reconocer esta condena del fanatismo como el eje estructurante de toda la novela.
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la posicidn politica actual del autor, candidato centrista para la presidencia del
Perii. O sea que la condena del fanatismo se extiende al fanatismo de los guerri-
lleros de Sendero Luminoso, activos en el Pert en la década del 80.

Frente a la condena del fanatismo, se contrapone el elogio de la flexibilidad,
simbolizados respectivamente por el fuego y el camaledn. El profeta tenia los
«ojos incandescentes» (16), «ojos igneos» (32) y cita las palabras biblicas:
«jVine para atizar un incendio!» (91). Después advierte que «el fuego va a que-
mar este lugar» (152) y que «habra cuatro incendios» (152). Como declaracion
de guerra contra el gobierno republicano, el profeta manda quemar los decretos
de secularizacién de 1889. Desde luego que el motivo recurrente del fuego se
nutre de las sequias de Ia region, de la frecuente mencién de las fogatas y del
uso metaférico de verbos como «llamear» (16).

Igualmente fanitico es ¢l coronel Moreira César, defensor incondicional de
la Repuiblica, mandado por el gobierno a acabar con la rebeldia de Canudos.
Antes defendia «en ese periddico incendiario, O Jacobino, sus tesis a favor de
Ja Republica Dictatorial, sin parlamento, sin partidos politicos» (146). Llega a
encargarse del mando de las tropas en «la atmosfera ardiente» (147) de Queima-
das; tiene «unos ojitos que echan chispas» (146) y habla «en un tono encendi-
do» (147).

El tercer protagonista fanatico de la novela es el frendlogo y anarquista es-
cocés Galileo Gall. Mas simpatico que los dos anteriores, Gall es igualmente fa-
ndtico y también se identifica con ¢l fuego. No es por casualidad que tiene «una
cnrulada cabellera rojiza» (18), «cabellos cncendidos» (19) y «una barbita roji-
za» (19). Galileo habia estado en la cércel «acusado de complicidad en el incen-
dio de una iglesia» (25). Peled en la Comuna de Paris en 1871 y colabora en un
periédico de Lyon llamado L'Etincelle (chispa) de la révolte (125). Por sus cx-
periencias revolucionarias, «fogueado en las luchas politicas» (74), cree que po-
dria ayudar a los rebeldes de Canudos, a pesar del fanatismo religioso de éstos.
O sea que para Gall, su caracter de «combatiente de la libertad» (19) predomina
sobre su anticlericalismo. Es tan fantastico ¢n su idealismo revolucionario que
cree que el sexo distrae al hombre del ideal revolucionario. Cuando, después de
unos diez afios dc abstinencia, se deja tentar por Jurema, no lo puede compren-
der y su dnica explicacién es que «la ciencia es todavia un candil que parpadea
en una gran caverna en tinieblas» (108).

Frente a los tres {andticos principales, el otro héroe de la novela, junto con
el periodista miope, resulta ser el barén de Cafiabrava, hacendado que se identi-
fica con el camaledn. Con este personaje, Vargas Llosa justifica el cambio de su
propia ideologia de socialista a capitalista.® Al volver el todopoderoso caudillo

3. Como tantos intelectuales hispanoamericanos, Vargas Liosa apoy6 con entusiasmo la revolu-
cién cubana en sus primeros afios aunque reservindose el privilegio de criticar el socialismo con el
fin de mejorarlo. A partir de 1967, sin embargo, se conviente en persona non grata con el gobiemo
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bahiano de Europa con su esposa, escucha las malas noticias politicas mientras
trata de localizar el camaleén: «un animal con el que se habia encarifilado como
otros con perros o gatos» (165). Respecto al coronel Moreira César, el barén
piensa: «no era bueno que viniera. Era un fanatico y, como todos los fanaticos,
peligroso» (165). El barén sorprende a los suyos declarando serenamente que
habia que ofrecerle al coronel Moreira César, a pesar de su jacobinismo republi-
cano, el apoyo de su Partido Autonomista. Justifica su decisién afirmando: «pa-
ra defender los intereses de Bahia hay que seguir en el poder y para seguir en el
poder hay que cambiar de politica, al menos por ¢l momento» (167).

Ademads de su astucia, el barén se distingue por su compasiéon humana y
su sufrimiento, rompiendo el estereotipo latinoamericano del hacendado rico
y desalmado. Padrino de la boda del rastreador Rufino y Jurema, ex criada de
su esposa, el bardn, sin embargo, se siente obligado a dar su permiso a Rufino
a que mate a Jurema por su infidelidad con Galileo Gall. Sufre sinceramente a
tal punto que se olvida del descubrimiento del truco de su enemigo politico
Epaminondas Gongalves de matar a Gall para delatar falsamente la complici-
dad del gobierno britdnico en la sublevacién monarquista de Canudos. El he-
cho de que los siguientes renglones sean los Gltimos del capitulo destacan aiin
mds la humanidad del barén: «pero, a pesar de lo extraordinario del descubri-
miento que habia hecho, no pensaba en Epaminondas Gongalves, sino en Ju-
rema, la muchacha que Rufino iba a matar, y en la pena que su mujer sentiria
si lo llegaba a saber» (189).

Durante Ia visita del coronel Moreira César a su hacienda, la humanidad del
barén sigue creciendo. Su esposa le explica al Coronel que los esclavos del ba-
rén «fueron libertados cinco afios antes de la ley» (210). A pesar de que el ba-
rén permite que el médico trate las convulsiones epilépticas de Moreira César
en su casa, éste se despide afirmando: «usted y yo somos enemigos mortales,
nuestra guerra sin cuartel y no tenemos nada que hablar» (211). El mantener la
tranquilidad frente a esta provocacién «—Le agradezco la franqueza—» (212),
otra vez al fin del capitulo, enaltece mas al bardn.,

En el capitulo siguiente, el barén se enfrenta a otros dos fanaticos: Galileo
Gall, quien, vivo, podria desmentir 1a acusacién de Epaminondas, y el ex ya-
gunzo Pajei, devoto del Consejero. Pajeu le revela al baroén su misién de que-
mar la hacienda pero permitiendo que el bardn y los suyos se escapen. Sabiendo
que la resistencia seria imitil, el barén reconoce su impotencia ante los fandticos
a la vez que lamenta su predominio: «no, nunca comprenderia. Era tan vano tra-
tar de razonar con €l, como con Moreira César o con Gall. El bar6n tuvo un es-

cubano por su disputa con Haydée Santa Maria y por su posicién critica respecto a la invasi6n de
Checoslovaquia en agosto de 1968 y el caso de Padilla entre 1968 y 1971. Véase S. MENTON, Prose
Fiction of the Cuban Revolution, Austin, University of Texas Press, 1975, pp. 146, 153-156.
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tremecimiento; era como si el mundo hubiera perdido 1a razén y sélo creencias
ciegas, irracionales gobernaran la vida» (238). Con la mayor preocupacion por
su esposa Estela, el bar6n sacrifica su carrera politica permitiendo que Gall sal-
ga de su casa en busca de Canudos. Dandose cuenta del tremendo fanatismo de
la gente de Canudos, propone después un acomodo con los Republicanos (272).
A Epaminondas le ofrece apoyar su candidatura con la sola condicién de «que
no se toquen las propiedades agrarias ni los comercios urbanos» (330).

Para convencer a Epaminondas a que acepte el pacto, alude implicitamente
al Peri de Vargas Llosa:

Hay que hacer las paces, Epaminondas. Olvidese de las estridencias jacobi-
nas... El jacobinismo murié con Moreira César. Asuma la Gobernacidn y defenda-
mos juntos, en esta hecatombe, el orden civil. Evitemos que la Repiiblica se con-
vierta, aqui, como en tantos paises latinoamericanos, en un grotesco aquelarre
donde todo es caos, cuartelazo, corrupcién, demagogia... (332)

Retirado de la politica y amargado por la locura de su esposa, ¢l barén sigue
identificandose con el camaledn. Accede a la peticion del periodista miope de
volver a trabajar en su peridédico perdondndolo por haber pasado antes al perié-
dico de su encmigo Epaminondas: «Lo hago por el camaleén» (339).

La conversion del bardn en el segundo héroe de la novela se refuerza, por
paraddjico que sea, con su violacion de Sebastiana, criada devota de su esposa
Esicla, jen presencia de éstal O sea que para rematar su guerra contra ¢l fanatis-
mo, Vargas Llosa escogc atrevidamente uno de los abusos mas comunes y co-
rrientes y mds reprensibles del hacendado arquetipico, y en esta situacién parti-
cular, 1o cuestiona. Aunque desde el punto de vista de la criada, nunca deja de
ser una violacion puesto que ni todas las palabras ni todos los gestos delicados
ni todas las caricias er6ticas del bar6n logran vencer su miedo y su resistencia.
Vargas Llosas parece justificar esta violacién. Desde el principio de la escena,
sc recalca el amor del barén por su csposa enloquecida: «Sélo ella importa»
(500). Cuando clla aparecc y observa lo que estd pasando, «no parecia asustada,
enfurecida, horrorizada, sino ligeramente intrigada» (505). Incluso, «ese volcar-
se hacia afucra, ese interesarse en algo ajeno» (505) puede indicar el comienzo
de una vuclta a la cordura. Agradecido por la actitud de su esposa, el baron le
besa los pies y la mano. Enardecido otra vez, consuma la violacién de la criada
mientras su esposa, sentada en el borde de la cabecera de la cama «tenia siem-
pre las dos manos en la cara de Sebastiana, a la que miraba con ternura y pie-
dad» (507). El episodio se cierra con una escena de éxtasis total: el bar6n se
despierta en la cama de Sebastiana; observa con ternura a Sebastiana y a Estela
dormidas en la cama de ésta; observa «la bahia encendida por el naciente sol»
(507); y con los prismaticos de Estela, observa como «las gentes de las barcas
no estaban pescando sino echando flores al mar... y, aunque no podia oirlo —el
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pecho le golpeaba con fuerza— estuvo seguro que esas gentes estaban también
rezando y acaso cantando» (508).

La interpretacién positiva de este episodio respecto al barén se refuerza por
su relaci6én con el periodista miope quien le habia hablado «afiebrado del amor
y del placer: “Lo mds grande que hay en el mundo, barén, lo dnico a través de
lo cual puede encontrar el hombre cierta felicidad, saber qué es lo que llaman
felicidad”» (502).

La mujer, tanto del periodista miope como del anarquista Gall, es Jurema, la
esposa del rastreador Rufino, la que protagoniza otra condena del fanatismo de
parte de Vargas Llosa. Tgual que Garcia Marquez en Crdnica de una muerte
anunciada, Vargas Llosa condena el fanatismo de las costumbres matrimonia-
les. Rufino se siente obligado a lavar su honor matando a su esposa Jurema por-
que fue violada por Gall. Cuando Rufino acaba por encontrar a Gall, éste se de-
fiende con un palo pero en vez de matar a Rufino, trata de razonar con él, de
acuerdo con su fe ciega en el anarquismo que lo empuja hacia Canudos: «—
Ciego, egoista, traidor a tu clase, mezquino, jno puedes salir de tu mundito va-
nidoso? El honor de los hombres no estd en sus caras ni en el cofio de las muje-
res, insensato. Hay millares de inocentes en Canudos. Se estd jugando la suerte
de tus hermanos, compréndelo» (280). Desde luego que Rufino no comprende
las palabras de Gall y siguen luchando hasta que «agonizan abrazados, mirando-
se» (294).

Rematando su critica del fandtico c6digo matrimonial y a la vez subrayando
su insistencia en una vision de mundo magicorrealista, Vargas Llosa junta a Ju-
rcma con el periodista miope. Para cada uno, su amor representa el colmo de la
felicidad y del placer. El hecho de que ese amor se haya realizado en Canudos
«*...cuando empez a deshacerse el mundo y fue el apogeo del horror”» (472)
hace aiin mds inverosimil esa unién:

Otra vez se apoder6 del barén esa sensacién de irrealidad, de suefio, de fic-
cidén, en que solia precipitarlo Canudos. Esas casualidades, coincidencias y asocia-
ciones lo ponian sobre ascuas. ;Sabia el periodista que Galileo Gall habia violado
a Jurema? No se lo preguntd, se quedd perplejo pensando en las extrafias geogra-
fias del azar en ese orden clandestino, en esa inescrutable ley de la historia de los
pueblos y de los individuos que acercaba, alejaba, enemistaba y aliaba caprichosa-
mente a unos y otros. (472)

Como complemento de su condena del fanatismo, Vargas Llosa rompe con
una serie de estereotipos de las novelas hispanoamericanas: el bar6n de Cafia-
brava, hacendado todopoderoso que estd dispuesto a transigir con sus enemigos
y que se humaniza por el amor sincero que siente por su esposa; ¢l comerciante
Antonio Vilanova que sacrifica su negocio y arriesga la vida para convertirse en
el verdadero fundador y organizador de Canudos; el general Arthur Oscar que
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interrumpe el dltimo asalto a Canudos para no aumentar el nimero de muertos y
heridos; la conspiracién britdnica, imperialista, que resulta ser pura mentira; y
el soldado homosexual Queluz que aguanta en silencio los latigazos y termina
por capturar al yagunzo Pajet después de una tremenda pelea en la oscuridad
(pero sin saber quién era su contrincante).

Volviendo a las palabras finales de 1a novela —«Yo los vi»—, el periodis-
ta miope, a pesar de haber estado presente en la tltima batalla de Canudos, no
vio lo que sucedi6 porque sc le habian roto los anteojos. No sélo desconfia de
su propia visién midpica, sino también de la visién normal de los otros co-
rresponsales que «podian ver pero sin embargo no veian. S6lo vieron lo que
fueron a ver» y termina preguntando: «;Es posible el desapasionamiento y la
objetividad en una guerra?» (394). Para escribir la historia de Canudos, ¢l pe-
riodista no puede fiarse de sus propios ojos; ticne que basarse tanto en los pe-
riddicos como en las entrevistas con el bar6n y otros personajes para intentar
una recreacion de los succsos. Mientras el bar6n prefiere olvidarse de Canu-
dos, el periodista miope sigue obsesionado con el tema y, como un verdadero
héroe, persiste en su lucha valiente de recopilar datos de todas partes. Sin em-
bargo, de acuerdo con la visién del mundo de Vargas Llosa, el libro del perio-
dista s6lo serd una aproximacién a la verdad histdrica o, en la tradicién de
Borges, una re-cscritura de las historias de los troveros narradas por el Enano
y conocidas por ¢l cangaceiro arrepentido Joao Abade, ex Joao Satdn, entre
otros.* Ademas de su base realista, esos asesinos arrepentidos tienen sus ante-
ccdentes en la «Terrible y Ejemplar Historia de Roberto el Diablo» (338) que
se menciona a través de toda la novela. Sin embargo, no es hasta las dltimas
paginas que se¢ establece el gran paralelismo entre los yagunzos arrepentidos
y el Roberto legendario. A pesar de haber hundido la faca en los vientres de
Ias mujcres embarazadas, de haber degollado a los recién nacidos y de haber
prendido fuego a las cabaiias donde dormian las familias (522), muere 1lama-
do Roberto ¢l Santo «convertido en piadoso ermitafio» (522). Asi es que el
mundo es un laberinto borgiano donde las cosas mas extrafias pueden suceder.
El mismo periodista miope reconoce que «si hubiera l6gica en esta historia,
yo deberia haber muerto allad varias veces» (475). En este mundo tan ilégico,
no seria raro que fuera elegido presidente del Perii un novelista ex socialista
con una plataforma en la cual afirma los valores de la democracia capitalista,
0 sea... un camale6n.

4. Recuérdese la aficién de Vargas Llosa por las novelas de caballerias atestiguada por su edi-
cién de Tirant lo Blanc (1969).
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