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Una pobre muchachita en un inquilinato de la calle Paso. La miseria y la feli-
cidad compartidas con una madre anciana y un hermano débil mental. Cuando la
necesidad los acucia, asume 1a proteccion de ellos la duciia del inquilinato, pero
su generosidad no le impide conducir a esa pobrec muchacha a Ia prostitucién. Un
dia muerc la madre, y clla, conscicnte del fracaso de su vida, sin fucrzas para rc-
cuperar ¢l camino, s¢ suictda. Tal ¢s cn breve lineas la primcra parte del argu-
mento de Sombras suele vestir, novcla de José Bianco publicada en 1941,

Pero a partir de csta historia tristc y oscura, todo va a revestirse de una nue-
va luz quc no es sino un claroscuro, concordante con ¢l titulo y el epigrafe, in-
teriextos de Gongora. Uno de los clientes de Jacinta la va a esperar cn la casa de
citas ¢l mismo dia del velorio de la madre. Ante la demora, Maria Reinosola, al-
cahuela, intenta comunicarsc con la joven y entonces se entera de la tragedia.
También sc cntera Stocker que 1a cstd aguardando. Pero esto permanccerd vela-
do para la historia y para ¢l lector hasta el final. O sea, que ¢l personaje sabe en
este caso mas que cl narrador. La realidad «irreal» es que ella acude a la cita
micntras velan a su madre y luego, finalizada la entrevista se resigna a volver
«a los vecinos, al olor de las flores y al ataid». Entonces sucede lo imprevisto.
Stocker al verla desamparada le ofrece que vaya a vivir con él. En el futuro se
hard cargo del hermano enfermo. Jacinta pasa a ocupar un departamento en la
calle Vicente Lopez donde una pareja de negros tucumanos se encarga de los
asuntos domésticos. Asi transcurre un tiempo entre las ocupaciones financieras
de Stocker y las visitas de Jacinta al inquilinato para ver a su hermano hasta que
un dia le pide a su compafiero que lo interne en un sanatorio de Flores y al poco
tiempo ella desaparece. El final se precipita con la indagacién —en la tercera
parte— de un nuevo personaje, socio de Stocker —el sefior Sweizer, quien lo-
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gra saber la verdad. Jacinta ha muerto el mismo dia de la muerte de su madre.
Todas las peripecias posteriores a ese dia lo mismo que la nueva Jacinta son
creacion de Stocker. Ha vivido al lado de una sombra. Sombras asimismo son
los paisajes que ella ha recorrido, el dormitorio donde permanecia recluida la
mayor parte del tiempo, sus encuentros con Stocker en el restaurant a la hora
del almuerzo, su deambular por las calles sombreadas.

El cédigo narrativo no responde al encadenamiento 16gico de la apertura del
proceso y de la clausura de las secuencias. Evidentemente no es éste el caso de
la novela de Bianco. Estamos en prescencia de un relato que juega con las com-
binaciones disponibles de diferentes funciones distribucionales e integrativas
correspondiendo las primeras a una funcionalidad del hacer y las segundas a
otra del ser.

Hay que tener en cucnta que lo fantastico se caractcriza por una forma mixta
de narracion. Se trata de enganar la atencion del lector y hacer creer en la solu-
cién de cnigmas insolubles. Por eso Iréne Bessiere afirma que el relato fantdsti-
co ¢s «quizd el modo mas artificial de narracién pero que paradéjicamente pro-
voca las rcacciones mas ingenuas del lectors.!

En la novela nos encontramos con repeticiones tanto cn ¢l nivel sintdctico
como cn ¢l de los personajes que sc convierten asi cn personajes anaf6ricos se-
gin {a expresion de Hamon.?

Hay un jucgo de cspejos, ¢l cpisodio en quc aparece la figura de Cristo
cuando Stocker recuerda su nificz. Hay una circularidad no muy evidente pero
efectiva, pues cl comienzo de la novela cstd ubicando una de las escenas finales
y hay una falsa progresién porquc en suma la novela se detienc y sélo abarca
tres espacios: ¢l del inquilinato con su agregado la casa de citas; el dcpartamen-
1o de la calle Vicente Lépez y cl sanatorio, cstos dos dltimos en una zona de
sombras; pero a diferencia dc otras narrativas, ¢l escenario, ¢l dmbito espacial
no es un adorno o un clenmento agregado sino quc ¢sta consustanciado con los
personajes. El lector asume la convergencia de lo real y lo irrcal. No se trata en
la obra dc Bianco de un proccso de desrcalizacion sino de la organizacion y de-
sorganizacion dc las apariencias. Por eso Sombras suele vestir ¢s dentro de una
técnica de engafo un relato muy licido. El elemento fantistico se instala sin
acudir a lo cxtraordinario, nunca csta designado explicitamente. S6lo al {inal se
devela con la afirmacién de la duefia del inquilinato «...se suicid6...»

Uno de los mejores aciertos de Ia obra de Bianco es la estructura ajustada y
sélida. El primer tramo se construye desde la perspectiva de Jacinta, a través de
una tercera persona narrativa. En la segunda parte, cuando Jacinta es un fantas-

1. Iréne BESSIERE, Le récit fantastique, Paris Larousse 1974, p. 34.

2. Philippe HANNON, Paris, Seuil, 1977, p. 123, «Estos personajes tejen en el enunciado una red
de apelaciones y recuerdos en segmentos de enunciado de longitud variable (sintagma, palabra, pari-
frasis) elementos de funcién organizadora y cohesiva, son los signos mnemotécnicos del lector». (En
este caso, el suefio premonitorio, 1a escena de confidencia, el recuerdo, etc.)
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ma, la perspectiva es la de Bernardo Stocker; por altimo el narrador toma la pa-
labra y muestra a un tercer personaje, el Sr. Sweizer por cuya actuacién se va a
desvelar el misterio. Jacinta se maté con digital el mismo dfa que murié su
madre.

La segunda parte se abre con las divagaciones de Bernardo Stocker sobre el
sufrimiento. Es la primera vez que se menciona este personaje con nombre y
apellido. Hasta ahora s6lo ha sido «el hombre» o «Stocker». En la primera parte
el eje de la narracidn es Jacinta. Ahora, la atencién sin perder de vista a la pro-
tagonista se desplaza hacia Stocker que considera su impasibilidad como una
ventaja para vislumbrar la magnitud de la afliccion ajena. Pero ante el dolor de
Jacinta por la muerte de su madre, ha reaccionado de manera instantanea poco
frecuente en él: «No era ello debido a que Jacinta no sufria?» Primera modaliza-
cion de lo fantastico. Jacinta no puede sufrir porque ya ha muerto.

El personaje Bernardo Stocker que en la primera parte era una sombra se va
perfilando cada vez mas. El narrador informa al narratario que «cn rcligién era
partidario del libre examen de la libertad cristiana, de Ia liberalidad evangélica:
agrega que a los dicciséis afios Bernardo «acompand a su padre durante dos no-
ches consecutivas al Jardin Zooldgico de Berlin. Los profesores laicos, los rabi-
nos, los pastores licenciados y los tedlogos oficiales sc arrancaban la palabra en
cl gran salén de actos; discutian sobrc €l cristianismo, evolucionismo, monis-
mo... y la influencia libcradora de Lutero, sobre tradicién sinéptica y juanina...
Habia cxistido o no Jesus? Las epistolas de San Pablo cran documentos doctri-
nales o cscritos de circunstancia?» (p. 119). El padre a la salida le recuerda al
hijo quc cl estudio dc la Biblia y la teologia no es nunca indtil: «Hasta si nos
hace pensar que Cristo no ha cxistido como personalidad puramentc histérica.
Hoy lo hemos hecho vivir en cada uno de nosotros. Con ayuda de su espiritu sc
ha transformado ¢l mundo, con ayuda de su espiritu lograrcmos transformarlo
aitn...» (p. 119).

Bernardo ha de seguir las huellas de su padre. Se casa. Queda viudo. Ticne
un socio Julio Sweizer también modelado por Stocker padre. Cuando éstc muc-
re le sucede su hijo.

Observamos que a medida que avanza [a novela se van delineando mds las
sombras. Esa primera esposa de Stocker «sigue habitando 1a casa desde un mar-
co de cuero (p. 120). No es arbitraria 1a relacién de la formacién biblica de Ber-
nardo Stocker, para la economia de la novela ni tampoco el hecho de que Stoc-
ker padre tenga el mismo nombre que el hijo que ha de seguir su sombra o
como 1o sugiere ¢l texto su sombra acompaia al hijo:

D. Bernardo después de morir acudi6 puntualmente a la oficina. Veinte. Trein-

ta. ;Cuéntos afios més joven? Afeitado pero la sustitucion era perfecta cuando
Bernardo y su actual socio discutian temas biblicos.
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O el paragrafo en que se ve a Jacinta yendo casi todas las mafianas al inqui-
linato para visitar a su hermano: «Sentada a su lado se atrevia a rozarlo timida-
mente con los dedos» (p. 121) con un gesto mas propio de una sombra en el
sentido metafdrico.

EL DISCURSO FANTASMAL

Podria hablarse en Sombras suele vestir de un discurso narrativo fantasmal
comprendido por la actuacién de Jacinta desde €l momento en quc va a vivir al
Departamento de Vicente Lopez hasta cl instante en que lo abandona. Las fun-
ciones iniciales operan como irregularidades que se integran al maierial sistémi-
co quc cn el discurso fantasmal estd representado por funciones cardinales y ca-
lalisis, ésias ultimas scgdin la terminologia de R. Barthes.®* Ese matcrial
cxtrasistémico constituido por los indices e informantcs sc convicrtc en un sub-
sistcma estructural que presta complejidad a la cstructura fundamental a la vez
que aporta una informacién al mensaje. Dicho material cstd representado en ¢l
discurso fantasmal por {iguras de rctérica que tienen la propicdad dc sugerir la
incoherencia, la discontinuidad o 1a multiplicidad de los niveles de significa-
cion: repeticién, anifora, oximoron, litot¢s 0 metdlora.

En ¢l contexto del discurso fantasmal o sca ¢l verdadero discurso de la
irrcalidad, en ¢l quc sec mueve la que podriamos llamar la segunda Jacinta,
conslituyen ¢sos rccursos una verdadera retérica, una 16gica de construccion
decl mensaje y un procedimicnto de secduccion. El mensaje del discurso fantas-
mal aporta una seric de palabras clave que posecn una pregnancia, una cierta
fucrza asociativa cn unidn con las otras sccuencias. Lo importanic ¢s poder
sefialar la palabra inductora que aparecc con una constclacion de atributos si-
tuados a su turno, a veccs, en c¢l ceniro de una constelacién secundaria. Un
cjemplo: «El habia rccobrado su aire perplejo. Ella pensaba con amargura en
cl rctorno a los vecinos, al olor de las flores, al ataud». Frente a una hipalage
continiia la serie de tres metonimias. A continuacién sobreviene el momento
en que Jacinta se echa a llorar.

Sus ldgrimas resbalaban por sus mejillas, la arrastraban cuesta abajo, la impul-
saban solapadamente a confundirse con el agua gris del fieltro, en un estado de di-
solucion semejante al que sentia por las tardes cuando su madre hacia solitarios y

3. R. BARTHES, «Introduciion a 1’analyse structural des récits», Communications 8, Paris, Seuil,
1966, p. 8.
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hablaba sin cesar dirigiéndose a Rail. Y en la nuca, en las espaldas sentia también
el leve paso de una lluvia dulce, penetrante. El hombre le decia: No llore. Esci-
cheme. Le propongo algo que puede parecerle extraiio. Yo vivo solo. Véngase a
vivir conmigo. (p. 115)

Aqui la palabra clave es agua y la constelacion estd dada por palabras que
se relacionan con el agua: ldgrimas, estado de disolucidn, lluvia dulce, pene-
trante, esta imagen obrando con un cruce de sensaciones para representar la voz
del hombre y antes la voz de 1a madre hablando sin cesar —como una luvia—
para el hermano tonto.

Otra palabra clave cs Sombra. Estamos igualmente en el discurso de la irrea-
lidad. Jacinta visita al hermano:

Cargada de su presencia, Jacinta salia del inquilinato, atravesaba lentamente
la ciudad. A csa hora las personas habian entrado a almorzar y dejaban la calle
tranquila. Jacinta después de caminar en direccion al Este, se encontraba en un ba-
rrio propicio y modesio, de vercdas sombreadas. Y se intemaba en ese barrio co-
mo obedeciendo a una oscura protesta de su instinto. Tomaba una calle, torcia por
otra, lefa los nombres de los letreros, seguia, la inclinada tapia del Asilo de Ancia-
nos, a donde iba a morir un parque sombrio, doblaba a la izquierda, se resistia al
llamamiento de las bévedas terminadas en cruces o desaforados dngeles marmé-
reos. (p. 122)

El verbo atravesar unido al adverbio lentamente configuran el movimicnto
dc la sombra, se intensifica cse sentido con las cxpresioncs veredas sombreadas,
oscura protesta, parque sombrio, ambas con el sema sombra. El verbo torcer da
también el movimicnto de la sombra, realzado metaféricamente por el llama-
micnto de las bévedas o los desaforados dngeles marméreos, cuyo color evoca
también la sombra.

Similar analisis puede hacersc con la palabra silencio toda vez que aparece
Jacinta, quien en muy contadas ocasiones aventura una palabra y cuando es asi
estd cargada de ambigiiedad.

LA MISE EN ABYME

En la teoria literaria moderna se ha venido perfilando el recurso literario de-
nominado mise en abyme. Es un procedimiento elegante, una suerte de narcisis-
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mo que impone el narrador cuando en un punto del desarrollo de 1a historia in-
cluye cierto pasaje o alusién o metifora que ofrece una suerte de resumen de lo
que se estd contando.

La historia puede ser discutida por este resumen o visién sintética. Fue An-
dré Gide en su Journal de 1893 quien mejor esbozé la mise en abyme y acuiié
esta expresion tomdndola de la herdldica en que un blasén se incluye dentro de
otro. Las modalidades de oposicién de la mise en abyme son muy diversas. Ya
Gide decia que en una obra de arte s¢ encuentra traspuesto a la escala de los
personajes, el tema mismo de esta obra. Da como ejemplo los cuadros de Mem-
ling donde un pequefio espejo convexo rcfleja el interior de la escecna en que sc
representa la imagen pintada. Asi el cuadro de Las Meninas de Velazquez y en
litcratura, en Hamlet, 1a ¢cscena de la comedia o sea la historia dentro de la his-
toria.

De algin modo, la mise en abyme o microhistoria, se presenta como la toma
dc conciencia del relato por él mismo, segin afirma Jean Ricardou.’

Este es un recurso muy comin del Nouvcau Roman. En Sombras suele
vestir cncontramos varias ¢ importantes mise en abyme. Crcemos que Bianco
aporta al problema de cste recurso una solucién notable. En su conjunto la no-
vela cstudiada ofrece varias clipsis narrativas o lagunas. Podria decirse que el
rclato «sc blanquca». La microhistoria que produce ¢s como un espejo. He-
mos sclcccionado algunas microhistorias dentro de lo que llamamos discurso
fantasmal. La primcra cs la rclacionada con la formacion religiosa de Bernar-
do a los dicciséis afios, cuyo contenido hemos adelantado. Hay alli una expre-
sion significativa: «Si Cristo no ha existido como personalidad puramentc
histérica hoy lo hemos hecho vivir ¢n cada uno de nosotros». También Ber-
nardo va a hacer vivir a Jacinta para ¢l y para los demas. El ha visto cn clla
una mision salvadora. Pero la mise en abyme puede aparccer adcmas cn un
cuadro. Es ¢l caso de Las dos cortesanas del Carpaccio. La refercncia aparcce
cn cl momento del velatorio de la Sra. dc Vélez cuando Jacinia se mira al gs-
pejo y observa que sus 0jos han cambiado. Es un pasajec revelador en que esta
prescnte ¢l tema de la mirada. Ella ve los objetos del cuarto de su madre por
primera vez. Hasta entonces la costumbre la habia alejado de su entorno. Va
pasando revista uno por uno. Y ahi estaba ella en cl espejo, con su cara de
planos vacilantes, sus rasgos inocentes y finos. Todavia joven. Pero los ojos
de un gris indeciso habian envejecido antes que el resto de su persona: «Ten-

4. André GDE, Journal 1893 apud Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil,
1967, p. 172. Conviene destacar que en la técnica del blasén existen posiciones, los diferentes pues-
tos que deben ocupar las figuras en el campo del escudo y para designarlas es menester la nomencla-
tura de las divisiones del escudo. Entre estas divisiones figura el centro llamado también punto de
honor, corazén o abismo del escudo. Cf. José Ramén Mélida, Diccionario Hispanoamericano, T. 11,
p. 678.

S. Op.cit.,p. 182
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go ojos de muerta». «Pensé en los ojos de su madre..., en los de Rail». «No;
son miradas distintas, no tienen nada en comun con la mia». Dénde habia vis-
to una mirada igual? Durante un segundo su memoria giré en el vacio. En un
cuadro tal vez. El vacio se fue llenando, adquiri6 tonalidades azules, rosadas.
Jacinta aparté los ojos del espejo y vio abrirse ante ella un balc6n sobre un
fondo nocturno; vio 4dnforas, perros extdticos, mds animales: un pavo real, pa-
lomas blancas y grises. Era Las dos cortesanas, del Carpaccio (p. 113). El
cuadro vuelve a aparecer en el texto cuando Sweizer espera en la biblioteca a
su amigo y examina una reproduccion en colores de Las dos cortesanas que
habian colocado sobre el escritorio cn un marco de cuero.

«Color, luz y sombra». Ruskin decia de este cuadro que le parecia el mas
bello del mundo. En efecto cs el color que prima ante todo». En la luz baja
centrada sobre los personajcs, dos mundos parecen oponerse: el apacible de
dos damas con un airc scnsual y ¢l mundo vivo de los animales familiares que
las acompafan cn una terraza. Bianco ha cambiado los colores no sabemos si
por impresionismo o por confusidn: por lo demds las modulaciones del color
se deslizan con lentitud cn ¢l largo vestido amarillo oro de una de las damas
con ¢l verde oscuro y rojo de la otra. Terisio Pignatari lo ha descrito sciialan-
do que «cl color penetrado por Ia luz adquicre un resplandor sorprendente co-
mo si buscara una autonomia, una primacia sobre el diseiio que sin embargo
lo apoya sicmpre. La misma perspectiva parcce pasar a scgundo plano y las
figuras son proycctadas hacia ¢l espectador por cl resplandor de los colores
maravillosamente armonizados. Las sombras mismas sc colorean con los re-
flcjos...»"

Con misterioso designio, Bianco ha clegido a un pintor que es el dltimo poc-
ta del humanismo. La vision poélica de Carpaccio es de un dominio sccreto en
que las formas ticnden a realizarse segin Terisio Pignatari ¢n imagenes de sig-
nificacién abstracta, en simbolos que sélo nuestra sensibilidad contemporanca
puede verdaderamente comprender.’

Si Carpaccio —como se cree— es un descubrimiento de 1a critica modema
y un aportc de los escritores actuales, Bianco tienc el mérito de haber revelado
con esas dos alusiones al cuadro, una resonancia mas al lenguaje pictérico del
veneciano. La mise en abyme en esle aspecto €s una imagen icénica que remite
a la rcalidad circundante por medio de una analogia pictérica.®

Hemos sefialado dos mise en abyme que sintetizan la historia: a) La figura
de Cristo; b) El cuadro Las dos cortesanas. Consideraremos otro cuadro, un co-
llage de la época colonial que aparece en una alusion:

6. Terisio PIGNATARI, Carpaccio Etude biographique et critique, Editions d’Art, Albert Skira,
Gengve, 1958, p. 187.

7. Terisio PIGNATARL, Ludwig y Fiocco se ocupan también de la pintura de Carpaccio. Cf. Bi-
bliografia.

8. Mieke BAL, Marratologie HES, Utrechi, 1984.
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Después como si hablara para si: pienso en la famosa historia del cuadro. Co-
mo era? Oyé que Jacinta le decia con su voz monétona: “Ya lo sabes. El cuadro se
vino al suelo y descubrimos que Cristo no era Cristo». Contada asi no se entiende,
pensé Bemardo. Refirié él mismo la historia.

—FEra una estampa antigua, un collage adornado en los bordes con terciopelo
azul arrugado cubierto con un vidrio convexo. Al romperse el vidrio se pudo ver
que la Imagen era una Dolorosa. Le habian dibujado a pluma rizos y barba, le
agregaron la corona de espinas; el manto estaba disimulado por el terciopelo. Ja-
cinta Vélez era chica y tuvo una terrible decepcién. De entonces data su increduli-

dad.
De nuevo escuchd la voz mondtona:
—No —dijo Jacinta—, ahora creo;» (pg. 134)

Esta ¢s otra mise en abyme interesante porque se revela un cuadro dentro del
cuadro, tal como en herdaldica se considera ¢l corazén o centro del escudo. La fi-
gura de Cristo parcce asumir en la obra ¢l valor de espejo con respecto a Jacin-
ta. En la mente de Bernardo clla es una sacrificada por amor de los scres que la
rodcaban; de alli que al enfrentarse con los recuerdos de la nificz y con sus pro-
pios conocimicntos teoldgicos, Bernardo extrapole la imagen de Jesas para deli-
ncar la de Jacinta. El primer cuadro, ¢l de Carpaccio, producc un reflejo de la
vida dc Jacinta y probablcmentc ¢l desencadenante de su muerte. El segundo
cuadro revela cn la obra lo que cstd ausente. Jacinta ¢s una sacrificada, una Do-
lorosa a su mancra. De cse modo las mise en abyme jucgan un funcionamiento
rcvelador: no sé6lo descubren cl secrcto oculto, también tienden a revertir el re-
lato. Cristo ocupa el centro de una convergencia, el tugar esencial de una scmc-
janza quc el narrador libra al lector.?

No nos debe extraiar ¢l cmplco de este recurso como ¢l de la mirada tan fre-
cucnte cn ¢l Nouvcau Roman, novela por la que Bianco sentia particular predi-
leccion.

Mas adn, podemos decir acerca de fas descripciones de Bianco lo que él dijo
dc las de Ambrose Piercce: «No dan la atmdsfera, ¢l marco dentro del cual trans-
currcn los hechos, sino que son un clemento constitutivo csencial de los hechos
mismos».!°

Tales son las conclusiones a las que ilcgamos con el examen de diferentes
tipos de mise en abyme y del que hemos denominado discurso fantasmal, referi-
do concretamente a Jacinta convertida ¢n sombra y en el que sefialamos como

9. Gérard GENETTE, FFigures Il Paris, Seuil, 1973.

10. José BiaNco, Ficcidon y realidad, Buenos Aires, Sudamericana, 1977. Cuando se refiere a {a
técnica de Ambrose Bierce, Bianco lo vincula con las teorias preconizadas por el Nouveau Roman
especialmente a la preeminencia que asigna a lo visual, a la importancia que adquiere el enfoque pre-
ciso de los lugares y los movimientos de los personajes.
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elementos primordiales: Las palabras clave, generadoras de constelaciones de
recursos y la serie de mise en abyme no s6lo analépticas, referentes al pasado,
sino también retro-prospectivas (pivot) y prolépticas o anticipatorias, siguiendo
la clasificacion de Diillenbach, gama que ya indica la rica productividad de este
estilerna.!!

11, Lucicn DALLENBACH, «Inteniexte et Autotexten, Poétique, n. 27, 1976, p. 282.

OBsERVACION. La limitacién del espacio concedida a la ponencia nos impide desarrollar con miés
amplitud otros aspeclos que consideramos sustanciales en este trabajo: la larga discusién sobre la
obra de teatro «La familia de Jesis» que suscita comentarios de Stocker y Sweizer y que se relaciona
con nuestra hipdtesis sobre la mise en abyme.

Igualmente un aporte enriquecedor al tema de la sombra y al discurso fantasmal que proponemos
dentro del discurso fantastico es el relativo al testimonio del negro Lucas en la Gltima parnte de la no-
vela. Cuando Sweizer en su indagacién y posterior corroboracion sobre la ausencia de Jacinta insisie
ante el negro, le dice:

—En resumidas cuentas, usted no la vio nunca dentro de la casa.

—iComo si necesitara encontrarlal ;Y el olor? Vea usted, sefior Sweizer, yo no quisiera ofender-
lo, pero la sefiora Jacinta no tiene ese olor tan desagradable de los blancos. El de ella es diferente.
Un olor fresco, a helechos, a lugares sombreados donde hay un poco de agua estancada, quizi, pero
no del todo. Si, eso es; en 1a béveda, cuando vamos al cementerio de los Disidentes, hay el mismo
olor. El olor del agua que empieza a espesarse en los floreros. (Op. cit. pp. 148 y 149).
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