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La novela Un dia en la vida' (1980} del escritor salvadoreiio Manlio Argue-
1a sc presenta como un largo soliloquio (mondlogo interior dialogizado) asumi-
do por un personaje femenino que revela/devela progresivamente su identidad a
lo largo de los veintitin capitulos quc protagoniza. Los titulos de cada uno de cs-
tos capitulos confirman lo que anunciaba el titulo global dc la novcla, o sca cl
rclato puntual, de sol a sol («5.30 a.m.» cs cl titulo del primer capitulo y «5
p.m.» ¢l del dltimo capitulo) de lo quc puede scr una jornada cn un pucblo. En
este largo soliloquio la narradora, Guadalupe Fuentes, campesina de la zona de
Chalatcnango, dialoga consigo misma cn unién con su cntorno, con ¢l mundo
que la rodca y que participa de su vida de todos los dias. Pcro si bien de este
modo cl personaje va reconstituyendo las distintas ctapas de un dia cn su vida,
su relato rebasa los limites de un dia llegando a ser éste cl relato mds bien de to-
da una vida cn un dia.

La presencia en csta novela de scis capitulos protagonizados y llevados a
cargo por personajes femeninos identificados ya en los titulos de cada uno de
cstos capitulos («Maria Pia», «Adolfina», «Maria Romelia» etc.) sirve, segiin
nosotros, para rcforzar el efecto testimonial de esta novela ya que cada uno de
eslos personajes da su version de un mismo acontecimiento y pertenece a los fa-
miliares de la protagonista de la novela. ’

Por fin dos capitulos llaman particularmente la atencién del lector por ser
asumidos por un sujeto narrador masculino y supuestamente anénimo creando
asi una ruptura en el proceso narrativo: son los capitulos once y diecisiete titula-

1. Alfaguara, Madrid 1984. La paginacién indicada entre paréntesis en el cuerpo del trabajo co-
rresponde a esta edicién de la novela.
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dos respectivamente «Lautoridad» y «Ellos». En estos dos capitulos escritos en
bastardilla al igual que los seis que acabamos de mencionar, el yo del sujeto na-
rrador se oculta detrds de una lercera persona colectiva anunciada desde los titu-
los, creando asi una distorsién discursiva que se manifestara, como lo veremos,
a lo largo del capitulo «LLautoridad» sobre el cual centraremos este estudio.

Si bien los narradores femeninos de esta novela exponen clara y dircctamen-
te, a través de la narracion, una serie de contenidos idcales que atestiguan de
una toma de conciencia de la nueva realidad a la que se cnfrentan, ¢l narrador
masculino, en cambio, no hace mas que reproducir un discurso que «ha interna-
lizado y que lo controla».?

El capitulo «Lautoridad» se presenta como un largo soliloquio de un poco
mds de scis pdginas dirigido desde el inicio a un interlocutor interno cuya pre-
sencia se afirma a medida que avanza cl texto. La forma verbal «Viera que» sir-
ve de concector fatico ¢ introduce ¢l discurso del sujeto narrador que de cntrada
quiere llamar la atencién para probar algo. Al mismo tiempo, revela por lo tanto
la participacién de un innovador interpelado que recibe el relato. Este sujeto na-
rrador, a 1o largo del texto oscilard entre un «nosotros», asumiendo asi cicria re-
presentatividad colectiva, cl indefinido «uno» de la lengua hablada y un «yo»
testimonial de una expericencia vivida. Pcro ese narrador, como vercmaos, no cs
$610 una voz que narra sino también un «repetidor» de otras voces de las cuales
s¢ hace el intermediario 0 mediador. Se trata, como ya dijimos, de un personaje
anénimo, un guardia que revela-confiesa a otro personaje también andénimo pe-
ro identificado como un «civil», su experiencia como alumno cn un cuartel-cs-
cucla donde sc entrena a los guardias llamados «especiales», los «del cjéreito de
dios» para que «defiendan la democracia». Cabe scnalar que cl supucsto anoni-
mato del sujcto narrador no ¢s mds que aparcnte ya quc una lectura atenta per-
mitc descubrir todo un jucgo de preguntas y respuestas cntre ¢l y los demas per-
sonajes de la novela. En cfecto, la pregunta de Guadalupe Fuentes: «Lo que no
entiendo todavia es por qué los guardias se ponen del lado de los ricos. El hijo
de la Ticha por ejemplo, es guardia y todos sabemos las miserias que pasa la
pobre para comer o para darle de comer a los nietos que le han dejado las hi-
jas que se fueron por mejor vivir en la capital» (p. 30), cncuentra en parlc su
respuesta cuando dice el guardia «Y las hermanas de uno, cuando los hombres
se han aburrido de ellas, ahf estdn regresando donde los tatas para que se ha-
gan cargo de los hijos que les han pegado» (p. 101). Si bien en este ejemplo la
contestacién es posterior a la pregunta, en otras ocasiones ocurre lo contrario
como es ¢l caso con el tema de la obsesion por los alimentos que es patente cn
todo el capitulo «Lautoridad» anticipando de esta manera a la pregunta de Gua-
dalupe «;Por qué serd que uno sélo piensa en comer?» Se podrian multiplicar

2. Zulma Nelly MARTINEZ, «Entrevista: Manlio Argueta» in Hispamérica n. 41, 1985, pp. 40-
54.
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los ejemplos con los cuales se va construyendo en el interior de este largo soli-
loquio, como en filigrana, un didlogo polifénico, verdadera red de comunica-
cién entre todos los personajes de la novela ain con el més escurridizo de entre
ellos.

En el capitulo «Lautoridad», curiosamente, en vez de asistir a un torneo ora-
torio entre representantes de dos grupos ideolégicamente opuestos, «un militar»
y «un civil», se privilegia en el texto a uno de ellos mientras que el otro s6lo
participa de la audicién del largo soliloquio a la vez alegato y acusacion. El
oyente que el monologante designa con el pronombre «usted», quedard mudo
desde el principio hasta el final del texto. Este silencio, que bien se podria atri-
buir a una voluntad de no intervenir, de no hacer comentarios o a una imposibi-
lidad dc hacerlo, contrasta sin embargo con ¢l uso excesivo por parte del narra-
dor de clementos pertenencientes a la funcién fatica que, al instaurar o
restablecer el contacto, aluden continuamente al otro.

La puesta en cscena de cstas dos instancias narrativas recucrda la que pre-
scnta el cuento «Luvina» de Juan Rulfo: en cfccto, aqui también los dos perso-
najes estan scntados cn una taberna tomando cerveza y aguardiente. Lo mismo
que cn «Luvina», ¢s ¢l que monopoliza la palabra que bebe mds incitando al
otro quc apenas bebe y sélo escucha, a que 1o acompaiie a «tomar cl del cstri-
box». Pero si bicn cn «Luvina» el silencio de uno de cllos es interesante desde cl
punto de vista de las estructuras narrativas (;quién cs cste «usted» silencioso in-
difcrente frente a la bebida y cuyo objetivo cs encaminarse hacia Luvina?), en
cl capitulo «Lautoridad» cn cambio, se trata dc un silencio discursivo que anali-
zarcmos cn estc cstudio.

Empezarcmos con ¢l titulo de cste capitulo: «Lautoridad». Semanticamente
cste sintagma nominal remite a una instancia superior (¢l gobicrno o la justicia)
quc connota cn ¢l contexto sociopolitico en ¢l cual sc inscribe la novela, a todo
un aparato dc represién del que ¢l mismo narrador {orma parte. Pero a la vez es-
c sintagma, por su grafia (contraccién del dcterminante con cl sustantivo),
ranscribe 1a oralidad afirmando y valorizando asi la palabra colectiva. Escrita
también cn bastardilla 1a palabra «Lautoridad» pucde ser atribuida indiferente-
mente al sujcto narrador que cvoca esta instancia desdc dentro, al narratario
(;cxtradiegéiico?) que la aprehende a través del propio sujeto narrador, 0 ain a
los demdas personajes de la novela que asf la nombran y que comparten el mis-
mo sociolecto. El lector por su parte podra percibir cierto grado de ironia (efec-
10 carnavalesco) creado por la yuxtaposicién de la oralidad y de lo que repre-
senta la mas alta instancia del poder. El efecto producido, como lo
mencionidbamos al principio de este trabajo no sélo contribuye a crear una dis-
tancia entre las instancias narrativas (emisor/receptor) y el objeto descrito sino
que preludia el desenmascaramiento del sujeto narrador.

Esta misma distancia se ve recalcada a 1o largo de los veintidés pdrrafos
que dividen de manera irregular el texto, por el uso de la comparacidn intro-

979

AlH. Actas X (1989). El proceso de enunciacion colectiva en Un dia en la vida de Manlio Argueta. MONIQUE S...
-~
= = Centro Virtual Cervantes



ducida por «como» 0 «como si». Este procedimiento de reflexién argumenta-
tiva recuerda algunos de los aspectos del proceso cronistico elaborado por el
critico peruano Antonio Cornejo Polar a propésito del horizonte de las créni-
cas del Nuevo Mundo:? en efecto, encontramos en el discurso oral del «guar-
dia» un mismo propdsito que en la escritura de una crénica, o sea el deseo de
rcvelar la naturaleza de una «realidad insélita, nueva, desconocida» ante un
receptor (lector u oyente segiin el caso) que la ignora total o parcialmente.
Las condicioncs imprescindibles para que se realicen las crénicas escritas
acerca de las Indias, afirma Cornejo Polar, «es que logren cautivar al lector
metropolitano» o sea al rey en la mayoria de los casos. Asi sc crea alrededor
de cste género todo un sistema de comunicacion cn el cual el emisor tanto co-
mo cl receptor pertcnecen a la cultura occidental (el cronista y el lector)
micntras que el objcto descrito, o sca, el mundo indigecna se prescnta como
una «realidad incontrastables.

Visto asi nuestro texto se presenta como un «calco discursivo»* del proce-
so cronistico en que cl orden del sistema de la comunicacién c¢s invertido:
aqui el que toma la palabra para hacer una «revelacion» (el guardia) asi como
¢l que recibe la informacién (cl civil) pertenccen ambos al mundo indigena
micntras quc ¢l objeto descrito o sea todos los componentes del cuartel-cscue-
la (los profesorcs, la comida, ctc.) proceden de otras culturas (curopea, china
y nortcamecricana). Siguiendo la interpretacion de Cornejo Polar en cste pro-
ccso cronistico, descubrimos que también cl narrador-guardia, al igual que cl
cronista, «siente una doble solicitacidon» al querer revelar la rcalidad que lo
circunda: por una parte «ticne que scrle fiel, representdndola en términos de
verdad; pero, al mismo tiempo, tienc que someterla a una interpretacion que
la haga intcligible para una dptica cxtrafia comenzando por la suya propia».
Es la mencion de esa nueva rcalidad la que implica cste doble movimicnto
que Cornejo Polar ilustra con un ¢jemplo sacado del cronista Cicza de Ledn y
que transcribimos también: «Los guanacos son algunos mayores quc peque-
fios asnillos, largos de pcscuezo, como camellos». A través de este ¢jemplo
vemos coémo una sencilla descripcion de un objelo «tienc que procesarse ¢n
un orden comparativo que acudce a la experiencia de una rcalidad que no pue-
dc scr la dcel referente».

En su discurso, el narrador-guardia que pretcnde cultivar a su interlocutor sc
vale como cl cronista, de una serie de comparaciones por cierto muy subjetivas,
dc las cuales presentaremos algunos ejemplos que curiosamente tienen todos
una rclacidn directa o indirecta con el alimento:

3. Antonio CorNEJO POLAR, «Para una interpretacién de la novela indigenista», Casa de las
Américas, n. 100, 1977.

4. Cf. Antonio GOMEZ-MORIANA, La subversion du discours rituel, Longueuil: Editions du
Préambule, 1985, p. 29.
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1. El puré: «F{jese, por ejemplo, el puré, yo que putas sabla; le voy a ex-
plicar; es algo como la masa de mafz pero es de papa, masa molida aunque us-
ted no lo crea» (p. 71) y siguiendo un poco mds lejos a propdsito del mismo ob-
jeto descrito encontramos: «Mire, le voy a decir para serle franco, y perdone la
palabra: el puré parece cada s6lo que con olor a semen».

2. Elyogur: «...el yogur, a la gran puta, perdone la expresidn; bueno, pa-
ra decirle si el puré tiene olor a semen, el yogur casi es el semen mismo. Y uno
debe tragdrselo, como el purgante de lombriz». (p. 71)

En otras ocasiones el narrador ni siquiera intenta acudir a la comparacion
quiza por falia dc comparante pero sabe sin embargo que entonces no podra ser
entendido por su interlocutor:

3. El pan con mantequilla: «Es mds, ni siquiera comemos toriillas, es otra
cosa gque al principio da problemas pues a uno le dan sélo pan untado con algo
que se llama margarina o mantequilla de ajo, y para qué contarle pues yo sé
que ni me entiende». (p. 70) ’

También usa otra forma de reflexién argumentativa al acudir a clementos de
comparacion binarios:

4. Los cubicrtos: «Viera que nosotros nunca habiamos comido con tenedor
ni cuchara no se imagina el lujo, brillan como si fueran de plata, o de oro. Bue-
no, nada mds habia comido en cuchara de jicaro, de esas que nosotros mismos
hacemos, para tomar atol shuco y que sec deben estar cheleando cada cierto
tiempo con un giliste. Lo malo de esas cucharas de plata es que le queman la
boca a uno, mientras que una cuchara de jicaro no tiene ese defecto, uno se to-
ma el atol caliente y no pasa nadas. (p. 70)

Si bien cn las crénicas ¢l emisor promcte scr lo més fiel y objetivo posible,
aqui, el discurso del guardia cstd contaminado por una serie de signos negativos
(«caca», «purganie», «problemas», «defecto», «lo malo», «queman») que anu-
lan su fuerza argumentativa. En vez de fascinar con informaciones atractivas
como s¢ lo proponia («no se imagina el lujo», «manjar de los dioses», «es
mds») produce un «contradiscurso» en que todo lo que procede del extranjero
queda invalidado o puesto en ridiculo como es ¢l caso con los cubiertos (lo que
se condena aqui no es tanto la materia con que estan hechos o sea la plata y el
oro que abundaron en América latina, sino ¢l uso que se hizo de estos metales
preciosos) o con el puré: «Dicen que esa comida se la inventaron en Francia:
yo no sé. Tan inventora que es la gente de estos palses».

En este contexto la afirmacién «Bueno, todo es un paraiso» seguida inme-
diatamente de la interrogacion «jqué mas podemos pedir?» se vacia de su senti-
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do para sostener una realidad distinta. Asistimos asi a un fracaso argumentativo
debido a las contradicciones que encierran cada uno de los parrafos (que corres-
ponden a otros tantos argumentos), contradicciones presentes tanto en el plano
del enunciado como en ¢l plano de la enunciacion. Veamos algunos ejemplos:

PLANO DEL ENUNCIADO:

«...el profesor nos trata mal»/«yo no cambiaria mi vida por otra cosa...»

«El puré...es un manjar de los dioses»/«pero uno tiene que comérselo a la
fuerza»

«seguro castigo... y qué se va hacer»/«Por lo demds vivimos como princi-
pes».

PLANO DE LA ENUNCIACION:

«para qué contarle pues yo sé que ni me entiende»

«le voy a explicar...aunque usted no lo crea»

«y para qué decirle» (dos ocurrcncias)

«Aunque le parezca exagerado»

«Usted no me cree compadre porque quizds me lo tienen en la oscuridad»

En cl plano dc la cnunciacion notamos un marcado desco por parte del na-
rrador-guardia de crear una distanciacién con su interlocutor por medio dcl tra-
tamicnto dcl «usted» cuando sc hubicra esperado ¢l «vosco», uso mas corricnte
entre personas de una misma clasc social y que pretenden como c¢s ¢l caso aqui
estar «cn confianza». La distorsion que sc produce con cl uso del deictico «us-
led» y del sintagma «compadre» que connota la familiaridad y aparcce quince
veces cn el texto, atestigua una conciencia cscindida que antes de convencer al
otro quicrc convencerse a si misma. Las siguicntes citas confirman lo que aca-
bamos de comprobar(enunciar): «Por eso uno tiene que sacrificarse leniendo
que malmatar a tanto hijueputa. Entre mds pobres mds hijo de puta. Y eso usted
lo sabe bien compadre».

«Mire, compadre, no me esté encachimbando, si yo me harto las cosas que
le conté no es para que usted me lo reproche, yo debo comer bien.»

Otro modo de descargar su conciencia consisie en la apropiacién-repeticién
del discurso dominante (repetidor de otras voces deciamos mas arriba; este dis-
curso, curiosamente, se reduce a unas cuantas lexias o sintagmas fijos: «El pro-
fesor nos dice: ustedes viven como principes», lexia que ¢l sujeto-narrador se
apropia luego con un «nosotros vivimos como principes» pero que el lector si-
gue atribuyendo al profesor. En otra ocasién el narrador-guardia hace una ver-
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dadera demostracion de su arte de remedar el discurso ajeno pero esta vez el or-
den de emisién de las sentencias es invertido 10 que crea un efecto de rebote
muy eficaz: «...pues el mundo occidental estd en peligro y nosotros sabemos
que el peor peligro que tiene ese mundo occidental es eso que le llaman pue-
blo.! El profesor nos pone a gritar: “Quién es el peor enemigo de la democra-
cia?” .Y nosotros contestamos a gritos: “El pueblo” ».

La estrategia iextual que adopia el autor de Un dia en la vida al oponer la
palabra y el silencio, crca un cfecto de sentido obvio: hace resaltar ¢l papel que
desempefia ¢l silencio en cste discurso. En efecto, al no encontrar respuesta a
las afirmacioncs, acusacioncs, interrogacioncs y hasta intimidaciones del narra-
dor-guardia, ¢l lector busca cn el propio discurso de este itimo las marcas de lo
que hemos llamado la voz del silencio.
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