Complejidad de las formas narrativas
en Autobiografia de Irene,
de Silvina Ocampo

I. Once afios después de Vigje olvidado, en 1948, Silvina Ocampo da a
conocer su segundo libro de cuentos: Autobiografia de Irene!l. La demora no
es inusual en una narradora tan poco preocupada por la edicion y difusion de
sus obras. Esta vez el largo intervalo significa en muchos sentidos, si no una
ruptura, por lo menos un cambio de rumbo notable. El silencio de la autora
es casi total. Solo dos piezas narrativas, «Sabanas de tierra» y «La inaugura-
cion del monumento» 2, ademas de la produccion poética, lo interrumpen.

Después de los primeros escarceos narrativos de Vigje elvidado —frescos
en su espontaneidad, estructuralmente laxos— los cinco relatos que integran
el nuevo hibro impresioan por la complejidad de sus formas, la precision y
ajuste de las técnicas, la impecable trabazon entre contenido y estructuras de
superficie. Todas las formas se complican. Todos los niveles del enunciado
narrativo han sido sometidos a un elaborado refinamiento. Nos referimos a
las narraciones con perspectiva doble, a los procesos de inversidon, amplifica-
cion, incrustacion, imbricacion de temas, intertextualidad, alusividad y
multiplicacion de los codigos de referencia.

La ruptura, sin embargo, no es total. Permanecen los mismos centros de
expansion significante, la misma exploracion del alma humana reveladora de

* Este articulo se integra a un trabajo mucho mas amplio que estoy realizando como
investigadora del Consejo de Investigaciones de la Universidad Nacional de Rosario, dentro de
un proyecto dirigido por la doctora Edelweis Serra.

U SiLviNa OCAMPO, Autobiografia de Irene, Buenos Aires, Sudamericana, 1948. De esta
edicion estdn tomadas todas las citas textuales,

2 Estos dos cuentos ya prefiguran el cambio de orientacion narrativa de la autora. Tal vez es
por eso que ella consintid en publicarlos, a pesar de su decision de condenar todo el material de
elaboracion similar a Figje olvidado. «Sabanas de tierra» aparecid en Sur, nam. 42, marzo de
1938. «La inauguracién del monumento», en el nim. 49, octubre del mismo afio.

Anales de literatura hispanovamericana, nvim. I2. Ed, Univ. Complutense, Madrid, 1983.
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una honda preocupacion ético-moral> —aunque no moralizante—. La
misma voluntad de sentido que la llevaba en Figje olvidado a frecuentar los
temas de la infancia, las relaciones intersubjetivas y los escenarios de la vida
cotidiana (donde a menudo se incubaba lo extraordinario) la conduce en
Autobiografia de Irene a los temas fantasticos y al exotismo que deliberada-
mente enturbia Ia referencia y multiplica las connotaciones. Por eso,
adquirida va la seguridad y la soltura, retornara en La furia (y en los libros
que le siguen)4 ef antiguo lenguaje de formas mas desnudas, pero adensado
en significacion, pues el plane simbdlico se hara mucho mas subrepticio,
mucho mas desconcertante,

De cualquier manera, Aufobiografia de Irene representa un punto de
partida, un rumbo que, a pesar de que volvera a ser cambiado, constituye un
imprescindible escaldn en el proceso de afianzamiento y consolidacion de una
de las voces mayores del cuento argentino contemporineo.

Intentaremos rescatar algunos de los rasgos estilistico-semdnticos mas
relevantes de esta obra a través del analisis particularizado de tres cuentos:
«Epitafio romano», «La red» y «Autobiografia de Irene».

1. Alusividad y verosimilitud en un cuento con desenlace trifurcado:
«Epitafio romano»,

El recurso estructural de proponer mas de un final para una narracion,
aunque no inédito, es lo suficientemente insolito como para producir en el
lector el desconcierto de lo inesperado. Su efecto consiste en focalizar la
atencion del lector sobre el proceso de enunciacion y no tanto sobre el
enunciado mismo. Muestra los andamiajes donde se asienta la ficcion,
afectando seriamente a la ilusidn fictiva. El texto se autodefine como
literatura, imponiendo al lector sus propias pautas de decodificacion. No
obstante, ese modo inusual de percepcion, indicado por el texto, no
contradice en nada los diferentes indices de verosimilitud expresamente
insertos en sus distintos miveles, como intentaremos demostrar,

La narracion consta de tres secuencias cronologicamente ordenadas. En Ja
primera, Clandio Emilio, caballero romano, vive atormentado por la
sospecha de que su mujer lo engaiia. Flavia protesta su inocencia y el esposo
acaba siempre volviendo a sus brazos. En la segunda secuencia, alguna amiga
delata a Flavia. Claudio Emilio protege su honor y ¢l de sus hijos encerran-
dola en su granja del Tiber y urdiendo la farsa de la muerte de su esposa. Dos
afios m4s tarde la saca de su prisién y la lleva a contemplar la tumba que

3 La misma que perdura a través de toda la trayectoria narrativa de Silvina Ocampo. No se
trata de la proposicion de un conjunto de «reglas» o de una ideclogia determinada. Mas bien se
trata de una reflexion profunda acerca de la transgresion de esas reglas —cualesquiera sean— y
del abismo que esa transgresion abre en ¢t alma del hombre.

4 La trayectoria de Silvina Ocampo como narradora comprende las siguientes obras
(haciendo abstraccion de los libros de cuentos para nifios): Vigje olvidado, Buenos Aires, Sur,
1937, Autobiografia de Irene, Buenos Aires, Sudamericana, 1948; La Furiga, Buenos Aires, Sur,
1959; Las invitadas, Buenos Aires, Losada, 1961, y Los dias de la noche, Buenos Aires,
Sudamericana, 1970.
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lleva su nombre y a leer los epitafios que él mismo ha escrito para ella. La
secuencia tercera abre la sintaxis narrativa a tres finales opcionales. En el
primero, Flavia agradece a Claudio la salvacién de su honor y el de sus hijos.
En el segundo, Flavia insinia que todo lo que ocurre es un suefio. Ante la
segura negativa de su esposo, responde que ella si en realidad ha muerto y
que Ciaudio Emilio es el (inico que cree lo contrario. En el ditimo, la pasion
de Claudio Emilio por Flavia se renueva al contemplarla otra vez. Lleva a su
esposa al hogar y trata de justificar su presencia con explicaciones que nadie
entiende. Como consecuencia, Claudio Emilio s¢ sume en la locura.

Un narrador no representado ——imagen verbal de la autora-— comparte
unas veces el punto de vista de Claudio Emilio, otras se aparta de ¢! fingiendo
una mayoer restriccion de su conocimiento acerca del mundo narrado. Por
ejemplo, ¢l porqué y el como de la decision de Claudio Emilio de urdir la
muerte de Flavia no estdn narrados sino de manera hipotética, barajando
alternativas, en un narrema’ entero en estilo interrogativo,

La narracion se vale de un recurso de verosimilitud de muy antigua data
(y especialmente caro a Borges, entre los cuentistas argentinos): la fuente
apocrifa. Simula transferir en segunda instancia una historia que ha recibido
en forma incompleta y fragmentaria. En ese procedimiento narrativo se
inscribe la llamada a pie de pagina que reza: «He puesto rimas a la
traduccion de los versos latinos», en alusion a un ficticio documento
preexistente; los «epitafiosy son inclusiones liricas donde Silvina Qcampo se
muestra en su faz de poeta. En todo caso, la autora pone en evidencia el
cardcter de creacion artistica que ostenta su enunciado. Claudio Emilio,
Flavia y todo ¢l mundo que los rodea son hijos de la imaginacion, pero la
constante referencia a los canones estéticos, éticos y en general culturales de
la antigiiedad iatina los hace verosimiles. EI mundo narrativo se inscribe en
un universo de discurso determinado por su alusividad. Los indices geografi-
cos (el Tiber, el Monte Aventino, el puente Sublicio) e histdrico-culturales: fa
mencion de divinidades mitologicas (Venus, Diana), de personalidades
literarias (Virgilio, Plauto}, de instituciones (el Foro), de practicas rituales
(arrojar al Tiber treinta maniquies para aplacar las aguas) apuntan a un
«texto» implicito (en el sentido de Lotman)$: ¢] de la cultura latina en la
época de la Republica. La misma descripcion fisico-moral de Claudio Emilio
esta «autorizada» por canones estéticos y éticos congruentes (es el caballero
avirtuoson, escéptico, mesurado). Una justificacion muy precisa de esta
composicion de personaje proviene de la cita de Plauto, puesta en boca del
protagonista:

5 Narrema s una unidad narrativa minima de forma-significado, cuya funcidén consiste en
conferir una determinada orientacion a lo narrado. La toma de Edeilweis Serra, «Narrema ¢
isotopia en Cien afios de soledad», en El mensaje literario, Rosario, 1979. En dicho estudio, la
autora reelabora el neologismo propuesto por E. Dorfman, quien le da un sentido bastante
diferente: episodio central de una narracién épica, por oposicion a los marginales.

6 Cf. YURT LOTMAN y BORIS USPENSKY, «On the semiotic mechanism of culture», en New
Literary History, Virginia Univ., vol. X, nim. 1, Autumn 197§.
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Para ignorar €l amor, para tenerlo apartado, para abstenerse de él, todos los
procedimientos son buenos. Amor, nuncy seas mi amigo. Sin embargo, hay desdicha-
dos a quicnes maltratas y que son tus victimas, Pero yo he decidido consagrarme a Ja
virtud (p. 8).

En efecto, Claudio Emilio resuelve «apartar» a su esposa urdiendo la
parodia de su muerte y organizando un simulacro de funeral a fin de
preservar aquella imperturbabilidad, aquella aristocratica serenidad que
constituye en el mundo de las apariencias la medida de la «virtud».

De manera similar, la propuesta de tres finales no es arbitraria, sino
orientada por la norma implicita en el texto. Segin advierte el narrador, «La
antigiledad nos propone tres finales para esta historia», v afin se permite
orientar la eleccion del lector comentando el superior grado de verosimilitud
de la primera solucion. Segun cada uno de los finales propuestos, hay tres
posibles v distintas articulaciones entre el espacio textual configurado por la
alusividad y el nivel sintactico del texto. Segun el final I, el «canon»
establecido queda confirmado. La apariencia triunfa sobre la realidad. La
mesura ¥ la armonia ocultan un fondo de mezquinas pasiones, pero ho se
quiebran.

Segan el final 2, los fundamentos de ese mundo signado por el celo del
honor vy la preservacion de las apariencias se conmueven ante la subrepticia
amenaza de una posibilidad aterradora: la de su irrealidad o su nada. Flavia
propone: @) o que todo es un suefio, b} o que su aparente muerte es la verdad
que Claudio Emilio se niega a asumir.

El fina! 3 (el mas radical, generado por inversion del primero) subvierte los
canones propios del universo implicito en el discurso. Claudio cede a la
pasion e intenta restituir a su esposa a la existencia. Pero ha fraguado tan
bien la trama de la apariencia que ya la verdad no puede prevalecer sobre
ella, Claudio Emilio ha caido en su propia trampa: su locura es el boomerang
que €l mismo arrojo con su conducta abyecta. Son obvias las implicaciones
éticas de este ultimo final, por supuesto el mas dense en connotaciones y el
mas coherente con el provecto general del libro.

{lt. Convergencia de dos unidades temdlicas en una estructura narrativa
unitaria: «L.a red».

En «La red», una estructura profunda de base ético-moral se efeva al
plano metaférico en la urdimbre de una trama que conjuga y asimila dos de
las unidades temdticas de orden fantistico mas desarroliadas en la narrativa
de Silvina Ocampo. Estas son:

i) la escritura simbolica
h) la metamorfosis.

En tanto unidades tematicas orjentadoras del proceso de construccion
textual y estrucurantes del nivel semantico, ambas se constituyen como
operadores de desrealizacion. Cimentan la edificacion de un universo cuya
ley intrinseca reside en la presencia contrastiva de dos ordenes de la realidad,
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el «ordinario» y el «exiraordinarion 7. Proponen, dentro de este ultimo, la
manifestacion de una suprarrealidad cuyo sentido metafdrico intentaremos
desentrafiar a través de la descripcion estructural y funcional de algunos
aspectos del universe del discurso y la posterior interpretacion del texto en
tanto practica significante.

Una gramatica profunda de factura simple y tradicional subyace a esta
estructura narrativa. Es el universal esquema de transgresion-castigo, comple-
jamente redimensionado a través de tas innumerables transformaciones que
se cumplen en ¢l proceso de produccion textual. Dichas transformaciones
implican la creacion del texto como sistema expresivo y significativo, toda
vez que Ja manipulacion del lenguaje con intencion literaria moviliza contex-
tos v cddigos culturales, convoca v dinamiza formas heredadas e inventa otras
nuevis y les confiere la orgamzacion peculiar que singulariza la obra. Por
eso. el desnudo esquema de transgresion-castige no revela nada acerca de la
sintaxis narrativa en tanto forma generadora del semantismo.

L.a organizacion secuencial dei discurso podria esquematizarse de la
signignte manera;

Sec. 1: Kéng-Su comete un acto de crueldad con una mariposa que
penetra por la ventana de su habitacion. Intenta apoderarse de ella atrave-
sando ¢l cuerpo del lepidoptero con un alfiler de oro que luego fija a la tapa
de una caja de jabones. Sin embargo, [a mariposa desaparece misteriosa-
menie.

Sec. 2 Kéng-Su reconoce la dimensidén criminal de su acto al encontrar,
en sucesivas ocasiones, distintos parrafos del «Libro de las Recompensas y de
las Penas» subrayados con lineas de puntos perforados. Las maximas y
efemplos candnicos expresados alli le sirven de reproche y le hacen prever un
merecido castigo.

Sec. 3: El castigo toma la forma de vindicta. La mariposa, ahora
convertida en implacable fantasma dotade de una faz aterradoramente
humana, persigue y finalmente ultima a Kéng-Su.

Dos narradoras ingervienen ¢n el proceso de enunciacion: la protagonista,
Kéng-Su, y una testigo, que aparece como interlocutora de aquélla y enmarca
su narracion. La linealidad temporal del cuento se distribuye en dos etapas:
la primera corresponde a la narracion de Kéng-Su (secuencias 1 y 2, y parte
de la 3). La segunda, a la narracion de la testigo. Los breves narremas
integrados por didlogos incrustados en la primera de estas etapas hacen que
¢ésta quede inscripta cn una situacion de didlogo sostenido entre la protago-
nista Kéng-Su y su interlocutora. De tal manera, hay un tiempo del relato
cronologicamente anterior a este dialogo (la parte de la historia narrada por
Kéng-Su) y un tiempo del relato posterior al didlogo vy al tragico desenlace,
contado desde la perspectiva de la testigo.

7 Segan fa tjpologia de las categorias fantasticas propuesta por Edelweis Serra en el
capitulo V. El cuento «fantasticor, de su obra Tipologia del cuento literario, Madrid, Cupsa,
1978.
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Contrasta ¢l uso de los tiempos verbales entre ambas narraciones. En la
de Kéng-Su predomina francamente la puntualidad del indefinido, destinado
a marcar la sucesion cronologica de los acontecimientos. En la narracion de
la testigo, en cambio, aparece con mayor densidad de frecuencia el imperfec-
to; su matiz continuo distiende el ritmo, contribuyendo a crear la atmosfera
propicia, el ambiente de clama aparente en medio del cual ocurrird el
desenlace. La venganza de la mariposa —su asedio y su ataque mortifero a
Kéng-Su— es solo sugerida por una narradora-testigo que inicamente puede
contemplar a la victima tratando de zafarse de un enemigo invisible. En este
punto, la eleccién del aspecto imperfectivo de los verbos contribuye a que el
relato cobre la apariencia de una trdgica fantasmagoria en camara lenta:

En la dorada claridad de la luna, Kéng-Su hundia la cabeza en el agua y se alejaba
de la costa...

que contrasta con el anticlimax abrupto, laconico:
Cuando pienso en Kéng-Su, me parece qJe la conoci en un suefio (p. 24).

El espacio textual como construccion estética se despliega en torno de dos
figuras del discurso: 1) inversion, y 2) gradacion.

1) Inversion:

Los actuantes sujetos (Kéng-Su) y objeto (mariposa) sufren durante el
proceso de la narracion una inversion de roles, desde que la victimaria (Kéng-
Su) se convierte en victima y viceversa, la mariposa cambia su papel de
victima por el de vengadora. La inversion de roles, siendo como es una figura
narrativa, una dispositio disefiada segin una estructura del pensamiento,
genera en su dimension semdntica el espiacio textual que habra de ser
fecundado por ¢l simbolo. En efecto, la metamorfosis de Ja mariposa en
«pequeiio monstruon con cara humana func:ona en el nivel sintictico como
uno de los términos de la inversion, precisamente el que incorpora un
¢lemento suprarreal en la ficcion narrativa:

Kéng-Su ——- muerte de la mariposa
mariposa ——— muerte de Kéng-SU

verificandose la misma segin la siguiente proporcion:
A:b::B:A

donde la metamorfosis del insecto en ser sobrenatural esta representada por
la B mayuscula. De otra parte, el mismo elemento (metamorfosis) se
semantiza cormo simbolo de raigambre mitica sobre cayo sentido volveremos
mas adelante,

2) Gradacion:
Los parrafos del «Libro de las Recompensas y de las Penas» subrayados
por la mariposa insindan y luego anuncian de manera mas explicita el castigo



Complejidad de las formas narrativas en « Autobiografia de Irenex... 151

infligido a Kéng-Su. Paralelamente, en el amimo de la joven, la ingpietud
cede paso a la obsesion y al terror. La gradacion intensificadora cuimina con
el paso de la palabra escrita (citas del libro canonico apdcerifo) hacia la
actualizacion del castigo. Dice el «Libro»:

Caminando de pie, sentada o acostada, si ves un insecto pereciendo trata de
liberarlo, y de conservarle la vida; si lo matas, con tus propias manos, jqué destino te
esperaral (p. 17).

Esta relacion entre la palabra escrita y el acto redunda en el nivel
semantico como despliegue del simbolo en la misma estructura narrativa, de
tal manera que el cuento, con todos los niveles de su composicidén, se
despliega en lecturas y sentidos posibles.

Ya anticipamos al comienzo de esta exposicion que el caracter fantastico
de! cuento «La red» surge de dos operadores sintictico-semanticos en
estrecha interaccion: ¢) la escritura simbdlica, y b) la metamorfosis. Una
definicion mas precisa de estos operadores seria la de imdgenes fantdsticas,
desde que su funcionalidad textual no se agota en el plano literal —aunque la
historia podria leerse sin trascender ese plano—; antes bien se siente la
necesidad de trascenderlo y se advierte que el universo representado segin las
leyes de la fantasia rezuma una realidad-otra asequible a través de 1as pautas
codificadas como indicios en el texto. Analizaremos a continuacion estos dos
grandes nucleos generadores de sentido desde un punto de vista estilistico-
semantico:

a) La escritura simbdlica.

«El Libro de las Recompensas y de las Penas» es un texto apocrifo inserto
como clave textual que sostiene el sentido del cuento. Su funcion es
intratextual aunque los parrafos que pretendidamente se extraen del mismo
aparezcan destacados por grafemas de extrafiamiento —comillas— como si
se tratara de citas de otro texto preexistente. Estas «sentencias» que se
supone escogidas y subrayadas por un ser sobrenatural -—el fantasma de la
mariposa— proponen un codigo ético-moral cuyo ambito exclusivo de vi-
gencia es el universo creado por el cuento: su entidad es tan ficticia como el
contexto en que se inserta, aunque por determinadas técnicas de verosimili-
tud se simule su existencia auténoma. Entre dichas técnicas se pueden
mencionar: la sefial grafica de extrafiamiento ya apuntada, la inclusion del
«Libro» en una lista en la cual por lo menos dos son libros reales («El libro
de Mencius» y «Hoei-Lan-Ki, Historia del circulo de tiza»)® y, en tercer
lugar, la verosimilitud de sus postulados, emanados de un sub-texto cultural
identificable con ¢l pensamiento ético de Oriente en lo que atafie al respeto
por toda forma de vida, aun las mas pequefias y rudimentarias, en tanto
elementos de un todo indivisible.

% Meng Tze Shu o el Libro de Mencio, parece ser una constancia auténtica de las ensefianzas

del filésofo chino (373-288 a.C.). La Historia del circulo de tiza es una obra teatral del autor
chine Li Hsing-Tao (s. xu1 d.C)).
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El codigo interno al texto y la transgresién efectuada por Kéng-Su
constituyen —desde el punto de vista semidtico— el nuicleo cuya expansion
genera el discurso narrativo. Desde el punto de vista semantico, el «codigo»
se erige en «escritura simbolica» en cuyos rasgos se cifran las mdximas
generales que deben regir la conducta humana y también los reproches y
advertencias dirigidos en particular a la agonista en razon de su conducta
abyecta:

Song-Kiao, que vivio bajo la dinastia de los Song, un dia construyé un puente con
pequefias cafias para que unas hormigas cruzaran un arroyo, y obtuvo el primer grado
de Tchoang-Youen (primer doctor entre los doctores). Kéng-Su, jqué obtendras por
tw oscuro crimen? (pp. 17-18).

Aungue la protagonista no parcce tomar en serio —al menos en el
comienzo— a los «cuatro o cinco libros que siempre lleva a veranear
consigo», pues no los considera sino como un «entretenimiento» que ni
siquiera figura entre sus favoritos, los textos del «Libro de las Recompensas y
de las Penas» se imponen a ella, La palabra escrita pierde su pasividad, deja
de depender de la voluntad de Ké&ng-Su para actualizarse y se interpola en la
vida de la nifia: el libro aparece abierto cuando fue dejado cerrado, emerge de
los escondites a los que Kéng-Su lo condend para escapar de sus reproches.
Los parrafos subrayados ia esperan y la llaman, pues el «Libro» se ha
convertido en una conciencia imposible de acallar.

De esta manera, la creacion literaria invierte ¢l simbelo tradicional de la
«Escritura» cifra de un destino inapelable para presentarse como simbolo de
la naturaleza esencialmente libre del alma humana que, conociendo el bien y
el mal, v disponiendo de razdn para discernir uno u otro, es constructora de
su propio destino.

No existe un camino determinado que los conduzea (a los hombres) a una u otra
parte. Depende todo del hombre, que tiene et poder de atraer el bien o el mal, con su
conducta. Si el hombre obra rectamente, obtiene la felicidad, si obra perversamente,
recibe la desdicha. Son rigurosas las medidas de la dicha y de la afliccion, y
proporcionadas a las virtudes y a la gravedad de los crimenes (p. 18).

Kéng-Su se ha condenado irremisiblemente, pues ha usado su libertad
para anular la de otro. Este es el sentido moral que subyace al texto,
alimentado por el desarrollo de un simbolo axial: el de la «escritura». Este
simbolo inscribe en su campo de expansion a otro: el de la metamorfosis.

b) La metamorfosis.

Un fundamento mitico y tradicional parece sustentar el sentido del
simbolo poético de la mariposa y su terrible transfiguracion. En las culturas
mas antiguas, la mariposa era «emblema del alma y de la atraccion hacia lo
luminoso»®. Entre los gnosticos, simbolizaba a la vida misma. Ambas

¢ Cf. CireoT, J. E., Diccionario de simbolos tradicionales, Barcelona, Labor, 1981, pp. 2989,
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tradiciones convergen con las manifestaciones literarias del simbolo, entre
ellas el cuento de Maurice Renard «La mariposa de la muerte», que sin duda
puede considerarse como la fuente mas inmediata del presente cuento.

Como elemento fantdstico, la metamorfosis de la mariposa admite una
lectura literal, pero de su convergencia con el simbolo de la «escritura» surge
la polisemia suscitadora de su sentido simbolico. El texto incluye algunos
indicios ciertamente orientadores para una aproximacién interpretativa.
Keng-Su, describiendo al monstruo o fantasma que la acosa, detalla los
terrorificos rasgos de su cara asombrosamente humana, la cual aparece por
momentos confundida con la de 1a joven en el espejo:

A veces, al mirarme en el espejo, veia sus ojos sobrepuestos a los mios (p. 22).

En coincidencia, los ojos de Kéng-Su, desmesuradamente abiertos por el
panico, semejan «los ojos de un animal». La correspondencia sugicre una
identificacion entre la protagonista y la terrible sombra de su victima. La
inversion de roles, figura sintactica dominante, acude en confirmacion de esta
hipotesis. Si la escritura se proyectaba simbolicamente como imagen de una
conciencia suprapersonal admonitoria, ¢sta mariposa fantasmal solo visible
para Keng-Su simboliza la culpa, el alma ensombrecida por €l pecado que se
vuelve contra si misma en busca de una expiacion, Asi cobra sentido el
ultimo mensaje sentencioso del «Libro»: «Como la sombra sigue los
cuerpos...» que, ambiguo y trunco, crea una figura de sustentacion que sera
interpretada retroactivamente desde el desenlace tragico de la historia.

El texto entero podria leerse como lugar de convergencia de dos grandes
simbolos desarrollados cuyo plano real esta explicitado en el mismo seno del
discurso y pertenece al gran «Libro» imaginario donde se cifran los limites de
la libertad huniana.

IV, Escritura que sc vuelve sobre si misma y paradoja.

El texto Qiterario es un objeto cultural que se integra al mundo cotidiano,
real. v cuya funcion es la de instaurar un mundo autosuficiente cuya entidad
depende de ja actuahizacion del proceso de comunicacion a través de la
lectura. Fero cuando el texto mismo -—o su imagen—— se integra en las
objetividades represenindas por su mismo discurse, como ocurre en «Auto-
biogratia de Irene», se borran los [imites entre fo fictivo y lo real, ambas
dimensiones se¢ impregnan mutuamente, queda entre ambas una puerta
solapadament: abierta que conmueve los fundamentos del «orden natural» y
de nuestra manera habitual de percibir la realidad. En el cuento que
wsencicnamoes ~—¢l que da nombre al libro— una narradora-protagonista
evoca, al filo de la muerte, su existencia marcada por la perturbadora ¢
involuntaria facultad de la presciencia: la constante anticipacion del futuro
ocupa todo el ambito de su conciencia, impidiéndole recordar el pasado.
Ningtin acontecimiento, ningun objeto es nuevo para Irene: a todos los ha
contemplado va en sus imperiosas visiones. Intuye que sélo la muerte serd
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capaz de devolverle los recuerdos, la continuidad de 1a memoria donde reside
la unidad de la conciencia y aln la identidad. Claro que, paradojicamente,
ese recuerdo final se produce en la Gltima premonicion: 1a vision del texto de
su «Autobiografia» segun lo escribiria un personaje anonimo que aparece en
ta secuencia final. Asi, la postrera anticipacion del futuro se identifica con el
pasado, recobrado por Irene a través de la insolita facultad opuesta: la
presciencia,

Como se ve, la estructura del cuento responde a una retorica de la
paradoja: la presciencia niega el recuerdo pero lo convoca por medio de un
texto previsto, cuyo final en tanto enunciado representa el inicio del proceso
de enunciacion. La estructura circular del texto hace imposible su clausura
porque instaura la posibilidad de un eterno recomienzo. Es, al mismo
tiempo, un espacio fictivo cerrado —gracias a su disefio circular, que evoca ¢l
«circulo vicioso» de la paradoja clasica— y una metafora del infinito
propuesta a través de la apertura .del texto a infinitas repeticiones. Dicha
retérica de la paradoja atraviesa todos los niveles de la construccion
narrativa:

En el estrato del narrador salta a primera vista el desdoblamiento entre a)
la narradora-protagonista (Irene) y ) 1a imagen de la autora real proyectada
sobre esa escribiente que pondra sobre el papel el relato previsto por aquélla.
Sin embargo, el examen de un narrema introductorio, de clara funcion
indicial, puede llevarnos a conclusiones diferentes:

La improbable persona que lea estas piginas s¢ preguntara:

...para guién narro esta historia. Tal vez ¢l temor de no morir me obligue a hacerlo.
Tal vez sca para mi que la escribo: para volver a leerla, si por alguna maldicién
siguiera viviendo. Necesito un testimonio (p. 103).

1. La intercambiabilidad de los lexemas «narro» y «escribo» suponen la
identificacion de ambas, narradora y escribiente.

2. En este experimento narrative no solo se confunden las imagenes de
narradora-protagonista y escritora, sino también la del lector, pues el
mensaje tiene un destinatario primero, figurado, que es Irene misma.

Ya hemos visio como ¢l tiempo circular del relato se modeliza como
metafora del infinito. En realidad, el constante enfrentamiento verbal entre
pasado y presenie previsto produce un dislogue de la temporalidad lineal, a
despecho de la narracion cronologica de la «autobriografian. A esto apunta la
ambigiiedad radical de ciertas expresiones como «Hoy estoy muriéndome
con el mismo rostro que veia en los espejos de mi infancia», cuyo sentido
indicial solo puede captarse a través de una lectura retroactiva.

El nicleo tematico del cuento expresado asi:

Comprendi, entonces, que perder ¢l don de recordar e¢s una de las mayores
desdichas, pues los acontecimientos, que pueden ser infinitos en el recuerdo de los
seres normales, son brevisimos y casi inexistentes para quien los preveé y sotamenie los
vive (p. 111).
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genera una gramatica narrativa cuyo operador fundamental es la contradic-
cion. Sobre este esquema, que podria formularse segin el algoritmo
A—-— A, se construye una serie amplificativa de narremas episédicos
incrustados:

facilidad para aprender —,  facilidad para olvidar
luto anticipado ——  olvido instantaneo
prever el amor ————  prever la separacion (etc.).

La figura sintactica predominante es, congruentemente, a de inversion, ya
que recordar es prever, morir es recobrar el tiempo perdido, lo nuevo es lo
conocido, etc,

A través de estas inversiones, asi como también de esa reidrica de la
paradoja, s manifiesta un tema de indole fantastica, insinuado ya en uno de
los cuentos mas logrados de Vigje olvidado: «La cabeza pegada al vidrio».
Nos referimos al tema de la presciencia, como atribute o capacidad
extraordinaria, cuya conflictiva manifestacién en el mundo de lo «ordinario»
escinde la realidad representada en dos ordenes coexistentes y antagdnicos: lo
«wordinario» frente a lo «extraordinario».

La figura de inversién afecta el plano semantico a través de toda una
reflexion acerca del destino propuesta por el texto. Es posible que la forma
del contenido esté trabajada en este cuento en torno a la inversion de un
arquetipo cultural, v. g., el «Destino» simbolizado como una escritura
inexorable. «Esta escrito», reza una sentencia del acervo popular cuya
raigambre remonta las hondas napas del pensamiento fatalista pre-cristiano,
particularmente helénico. Si bien aqui el destino «nunca defrauda», en tanto
previsto por la protagonista, la escritura es una forma de conjurarlo
rescatando el pasado; es un antidoto contra ¢l olvido, lo mismo que nuestros
documentos, nuestros archivos, la copia inmensa de textos que atesoran
nuestras bibliotecas, callada memoria colectiva sobre la que se asienta
nuestra identidad comun.

V. Los dos principios de cohesion textual.

Autobiografia de Irene, como todos los libros de relatos de Silvina Ocampo,
es una unidad orgdnica. Dos: principios de cohesion —podriamos llamarlos
invariantes— rigen el universo del discurso en todas las piezas narrativas que
lo componen. Uno, de naturaleza semantica; el otro, estrechamente ligado al
primero, de naturaleza estilistica.

a) Invariante semantica.

Un gran tema central se perfila como invariante semdntica generadora de
las unidades tematicas fundamentales (o vagriantes) intervinientes en la
estructura del contenido de cada cuento en particular. La invariante esta
representada por la relacion de oposicion entre los términos destino y
libertad. 1.a orientacion de caminos, siendo posibles dos sentidos:

I. LIBERTAD — , (neg) DESTINO I
QposICIOn
2. DESTINO ——— & (neg) LIBERTAD
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Es decir, si se postula la libertad del hombre, duefio de su albedrio, cae la
nocion fatalista del destino. La felicidad dependera entonces -—como en «La
red»—- de 1a justicia de los actos, o de su ajuste a una determinada axiologia.
Si se propone, en cambio, 1a idea de un destino predeterminado, toda libertad
humana es imposible. Segun prevalezca una u otra orientacidn, se generan
dos tipos de estructura de contenido. Al primer tipo (1) corresponde «La
red»; al segundo (2), «Autobiografia de Irene», «El impostory» y «Fragmentos
del Libro Invisible». En cuanto a «Epitafio romano», de final trifurcado, los
dos primeros desenlaces (cada uno a su manera) siguen el esquema (2); ¢l
ultimo esta disefiado a partir de (1).

Las unidades tematicas variables generadas por la invariante semanti-
ca son:

Apuriencia vs. realidad
Interpolacion del suefio en la vigilia
Escritura simbolica

Presciencia (memoria vs. presciencia)

El doble.

S

La primera ocupa un lugar jerarquico en la estructura del contenido de
«Epitafio romano». Claudio Emilio se arroga la facultad de dictar un destino
para su esposa adultera, Su designio se cumple en los dos primeros finales; en
el ultime, la realidad triunfa sobre la apariencia: no hay destine. Clandio
Emilio aparece como viclima de sus propia desmesura.

La segunda de estas unidades tematicas es el lema central en «Fragmentos
del Libro Invisible». Es posible interpolar objetos de naturaleza ondirica en el
mundo real, asi como es posible transponerlos al infierno o al paraiso porque
todo -—suefo y vigilia, pasado y futuro— esta inscripto en el gran Libro
Invisible o, quiza, en el gran suefio de Dios, quien -—como dice el narrador-
protagonista— «me verd como yo vi las imdgenes en la oscuridad. No me
distinguira de las otras imagenes» (p. 101).

Examinamos ya en el andlisis de «La red» ¢l sentido de la «escritura»
como simbolo de la libertad humana, y luego, en «Autobiografia de Irene»,
su imagen opuesta, la presciencia.

Por altimo, en «El impostor», el tema de la interpenetracion entre el
sueflo y la vigilia se combina con ¢l del doble en la ¢reacidn de una metifora
del destino.

b) Invariante estilistica.

Las distintas unidades temadticas se entretejen en cada uno de los cuentos,
y todas estdn presentes aunque prevalezca una u otra como tema central en
cada caso en particular. Por gjemplo, la interpenetracion entre ¢l suefio y la
vigilia estd presente en «La red», pues tanto la narradora-protagonista como
la testigo manifiestan en algin momento su impresion de que todo lo
contado no sea mas que un sueho. El doble se insinda en «Autobiografia de
Irene», en las dos imagenes del narrador —la protagonista y la escribiente- .
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La escritura simbolica juega un papel de tanta importancia que podria
tomarse no so6lo como unidad temdtica, sino también como simbolo
hegemonico en este libro. Aparece, desde «Epitafio romano» hasta «Autobio-
grafia de Irene» de distintas maneras y con sentidos diferentes cuyo solo
estudio podria ser objeto de un trabajo que excede los marcos impuestos al
presente.

De otra parte, ciertas figuras narrativas se repiten en todos los relatos,
con distinto valor jerarquico en cada estructura particular, imbricindose con
las otras. Por ¢jemplo, esa retérica de lu paradoja que caracteriza al
enunciado narrativo en «Autobiografia de Irene» asoma en los otros relatos:
en los finales 2 y 3 de «Epitafio romano», en «La red», donde un crimen paga
por otro, eic.

Este principio de composicion puede designarse como imbricacion. Rige el
ordenamiento de las unidades tematicas en tanto variantes de una invariante
semantica, asi como también los procedimientos o figuras narrativas que las
asumen en la esiructura de superficie. La imbricacion es, pues, la marca
especifica o invariante estilistica que de marnera mds osiensible define la
singularidad del enunciado narrativo en Autobiografia de Irene.
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