
Complejidadde las formasnarrativas
en Autobiografíade Irene,

de Silvina Ocampo

1. Once añosdespuésde Viaje olvidado, en 1948, Silvina Ocampoda a
conocersusegundolibro de cuentos:Autobiografíade Irene1, La demorano
es inusualen una narradoratan pocopreocupadaporlaedicióny difusión de
susobras.Estavez el largo intervalosignificaen muchossentidos,si no una
ruptura,porlo menosun cambio de rumbonotable.El silencio de laautora
es casi total. Sólo dospiezasnarrativas,«Sábanasde tierra»y «La inaugura-
ción del monumento»2, ademásde la producciónpoética, lo interrumpen.

Despuésde los primerosescarceosnarrativosde Viaje olvidado —frescos
en su espontaneidad,estructuralmentelaxos—los cincorelatosqueintegran
el nuevolibro impresioanpor la complejidadde sus formas, la precisióny
ajustede las técnicas,la impecabletrabazónentrecontenidoy estructurasde
superficie.Todaslas formas se complican.Todos los niveles del enunciado
narrativohan sido sometidosa un elaboradorefinamiento.Nos referimosa
las narracionesconperspectivadoble, a los procesosde inversión,amplifica-
ción, incrustación, imbricación de temas, intertextualidad,alusividad y
multiplicación de los códigosde referencia.

La ruptura, sin embargo,no es total. Permanecenlos mismoscentrosde
expansiónsignificante, la mismaexploracióndel almahumanareveladorade

* Este artículo se integra a un trabajo mucho más amplio que estoy realizandocomo
investigadoradel Consejode Investigacionesde la UniversidadNacionalde Rosario,dentrode
un proyectodirigido por la doctoraEdelweisSerra.

1 SÍLVINA OCAMPO, ~4u¡obiografta de Irene, Buenos Aires, Sudamericana,1948. De esta
ediciónestántomadastodaslas citastextuales.

2 Estosdoscuentosya prefiguranel cambiode orientaciónnarrativadela autora.Tal vez es
poresoqueellaconsintióen publicarlos,apesarde su decisiónde condenartodo el materialde
elaboraciónsimilar a Viaje olvidado. ¿¿Sábanasde tierra» aparecióen Sur, núm. 42, marzo de
1938. «La inauguracióndel monumento»,en el núm. 49, octubredel mismoano.

Anales de lii era/ura hispanoanícricana,núm. 12. Ed. Univ. Complutense,Madrid, 1953.
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una honda preocupaciónético-moral3 —aunque no moralizante—. La
misma voluntadde sentidoque la llevabaen Viaje olvidado a frecuentarlos
temasde la infancia, las relacionesintersubjetivasy los escenariosde la vida
cotidiana(donde a menudose incubabalo extraordinario)la conduceen
Autobiografiade Irene a los temasfantásticosy al exotismoquedeliberada-
mente enturbia la referencia y multiplica las connotaciones.Por eso,
adquiridaya la seguridady la soltura, retomaráen La furia (y en los libros
quele siguen)4el antiguo lenguajede formasmásdesnudas,pero adensado
en significación, puesel plano simbólico se hará mucho más subrepticio,
muchomásdesconcertante.

De cualquier manera, Autobiografla de Irene representaun punto de
partida,un rumboque,a pesarde quevolveráa sercambiado,constituyeun
imprescindibleescalónen el procesode afianzamientoy consolidaciónde una
de las voces mayoresdel cuentoargentinocontemporaneo.

Intentaremosrescataralgunos de los rasgosestilístico-semánticosmás
relevantesde esta obraa travésdel análisisparticularizadode tres cuentos:
«Epitafio romano»,«La red» y «Autobiografíade Irene».

II. Alusividad y verosimilitud en un cuentocon desenlacetrifurcado:
«Epitafio romano».

El recursoestructuralde proponermásde un final paraunanarración,
aunqueno inédito, es lo suficientementeinsólito como para producir en el
lector el desconciertode lo inesperado.Su efectoconsisteen focalizar la
atención del lector sobre el proceso de enunciación y no tanto sobre el
enunciadomismo. Muestra los andamiajesdonde se asientala ficción,
afectando seriamentea la ilusión fictiva. El texto se autodefine como
literatura, imponiendoal lector sus propiaspautasde decodificación.No
obstante, ese modo inusual de percepción, indicado por el texto, no
contradiceen nadalos diferentes índices de verosimilitud expresamente
insertosen sus distintos niveles,como intentaremosdemostrar.

La narraciónconstadetressecuenciascronológicamenteordenadas.En la
primera, Claudio Emilio, caballero romano, vive atormentadopor la
sospechade quesumujer lo engaña.Flavia protestasu inocenciay el esposo
acabasiemprevolviendoa susbrazos.En la segundasecuencia,algunaamiga
delataa Flavia. Claudio Emilio protegesu honory el de sus hijos encerrán-
dolaen su granjadel Tíbery urdiendola farsade la muertede su esposa.Dos
añosmástardela sacade su prisión y la lleva a contemplarla tumbaque

3 La mismaqueperduraa travésdetoda la trayectorianarrativade Silvina Ocampo.No se
tratadela proposiciónde un conjuntode¿¿reglas»o de unaideologíadeterminada.Másbien se
tratade unareflexiónprofundaacercadela transgresiónde esasreglas—cualesquierasean—y
del abismoqueesatransgresiónabreen el almadel hombre.

4 La trayectoria de Silvina Ocampo como narradoracomprendelas siguientes obras
(haciendoabstracciónde los libros de cuentosparaniños): Viaje olvidado, BuenosAires, Sur,
1937; Autobiograflade Irene, Buenos Aires, Sudamericana,1948; La Furia, BuenosAires, Sur,
1959; Las invitadas. Buenos Aires, Losada, 1961, y Los días de la noche, Buenos Aires,
Sudan,ericana,¡970.
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lleva su nombrey a leer los epitafiosque él mismo ha escrito paraella. La
secuenciaterceraabre la sintaxis narrativaa tres finales opcionales.En el
primero,Flavia agradecea Claudiola salvaciónde suhonory el de sushijos.
En el segundo,Flavia insinúa que todo lo que ocurrees un sueño.Ante la
seguranegativade suesposo,respondeque ella sí en realidadha muerto y
queClaudioEmilio esel único que creelo contrario.En el último, lapasión
de ClaudioEmilio por Flavia serenuevaal contemplarlaotravez. Lleva a su
esposaal hogary tratadejustificar supresenciaconexplicacionesquenadie
entiende.Comoconsecuencia,ClaudioEmilio se sumeen la locura.

Un narradorno representado—imagenverbal de la autora—comparte
unasvecesel punto de vistade ClaudioEmilio, otrasseapartadeél fingiendo
unamayor restricciónde su conocimientoacercadel mundo narrado.Por
ejemplo, el porqué y el cómode la decisiónde Claudio Emilio de urdir la
muertede Flaviano estánnarradossino de manerahipotética, barajando
alternativas,en un narrema5enteroenestilo interrogativo.

La narraciónse vale de un recursode verosimilitudde muy antiguadata
(y especialmentecaroa Borges,entrelos cuentistasargentinos):la fuente
apócrifa.Simula transferiren segundainstanciaunahistoria queha recibido
en forma incompletay fragmentaria.En ese procedimientonarrativo se
inscribe la llamada a pie de página que reza: «He puesto rimas a la
traducción de los versos latinos», en alusión a un ficticio documento
preexistente;los «epitafios»son inclusioneslíricasdondeSilvina Ocampose
muestraen su faz de poeta. En todo caso, la autora pone en evidenciael
carácterde creaciónartística que ostenta su enunciado.Claudio Emilio,
Flavia y todo el mundoque los rodeason hijos de la imaginación,pero la
constantereferenciaa los cánonesestéticos,éticosy en generalculturalesde
la antiguedadlatina los haceverosímiles.El mundonarrativose inscribeen
un universode discursodeterminadoporsualusividad.Losíndicesgeográfi-
cos (el Tíber,elMonteAventino,el puenteSublicio) ehistérico-culturales:la
mención de divinidades mitológicas (Venus, Diana), de personalidades
literarias (Virgilio, Plauto), de instituciones(el Foro), de prácticasrituales
(arrojar al Tíber treinta maniquíespara aplacarlas aguas)apuntana un
«texto» implícito (en el sentidode Lotman)6: el de la cultura latina en la
épocade la República.La mismadescripciónfísico-moralde ClaudioEmilio
está«autorizada»por cánonesestéticosy éticoscongruentes(es el caballero
«virtuoso», escéptico,mesurado).Una justificación muy precisa de esta
composiciónde personajeprovienede la cita de Plauto, puestaen bocadel
protagonista:

JVarremaes unaunidad narrativaminimade forma-significado,cuyafunción consisteen
conferir unadeterminadaorientacióna lo narrado.la toma de f3deilweis Serra, «Narreniae
isotopíaen Cien aiios de soledad»,en El mensajeliterario. Rosario, 1979. En dichoestudio, la
autorareelaborael neologismo propuestopor E. Dorfman, quien le da un sentidobastante
diferente:episodiocentraldo unanarración épica,poroposicióna los marginales.

6 Cf. YuR¡ LOTh4AN y BORIS LJSPENSKY, «On the semiotic mechanismof culture», en New
Literary His¡ory, Virginia Univ., vol. X, núm. 1, Antumn 1978.
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Paraignorar el amor, para tenerlo apartado,para abstenersede él, todos los
procedimientosson buenos,Amor, nuncaseasmi amigo.Sin embargo,haydesdicha-
dosa quienesmaltratasy queson tus victimas.Peroyo hedecididoconsagrarmeala
virtud <p. 8>.

En efecto, Claudio Emilio resuelve«apartar»a su esposaurdiendo la
parodiade su muerte y organizandoun simulacro de funeral a fin de
preservaraquella imperturbabilidad, aquella aristocráticaserenidad que
constituyeen el mundode las aparienciasla medidade la «virtud».

De manerasimilar, la propuestade tres finales no es arbitraria, sino
orientadapor la normaimplicita en el texto. Segúnadvierteel narrador,«La
antigúedadnos propone tres finales para esta historia», y aún se permite
orientar la eleccióndel lector comentandoelsuperiorgradode verosimilitud
de la primera solución. Segúncadauno de los finales propuestos,hay tres
posiblesy distintasarticulacionesentreel espaciotextual configuradopor la
alusividad y el nivel sintáctico del texto. Según el final 1, el «canon»
establecidoquedaconfirmado.La aparienciatriunfa sobrela realidad. La
mesuray la armoníaocultanun fondo de mezquinaspasiones,pero no se
quiebran.

Segúnel final 2, los fundamentosde ese mundosignado por el celo del
honor y la preservaciónde las aparienciasse conmuevenante la subrepticia
amenazade unaposibilidadaterradora:la de su irrealidado sunada.Flavia
propone:a) o quetodoes un sueño,b) o quesu aparentemuertees la verdad
que ClaudioEmilio se niegaa asumir.

EI/¡nal 3 (el másradical,generadopor inversióndel primero)subviertelos
cánonespropios del universo implícito en el discurso. Claudio cede a la
pasión e intenta restituir a su esposaa la existencia.Pero ha fraguado tan
bien la trama de la apariencia que ya la verdadno puedeprevalecersobre
ella. ClaudioEmilio ha caídoen supropia trampa:su locuraes el boornerang
queél mismo arrojó con su conductaabyecta.Son obvias las implicaciones
éticasde esteúltimo final, por supuestoel másdensoen connotacionesy el
más coherentecon el proyectogeneraldel libro.

III. Convergenciade dosunidadestemáticasen unaestructuranarrativa
unitaria: «La red».

En ¿<La red», una estructuraprofundade baseético-moral se eleva al
plano metafóricoen la urdimbrede unatrama que conjugay asimilados de
las unidadestemáticasde orden fantásticomásdesarrolladasen la narrativa
de Silvina Ocampo.Estas son:

a) la escriturasimbólica
/< la metamorfosis.
En tanto unidadestemáticasorientadorasdel proceso de construcción

textual y estrucurantesdel nivel semántico, ambas se constituyencomo
operadoresde desrealización.Cimentanla edificación de un universocuya
ley intrínsecaresideenla presenciacontrastivade dos órdenesde la realidad,
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el «ordinario» y el <¿extraordinario»7.Proponen,dentro de esteúltimo, la
manifestaciónde una suprarrealidadcuyo sentidometafóricointentaremos
desentrañara través dc la descripciónestructuraly funcional de algunos
aspectosdel universodel discursoy la posterior interpretacióndel texto en
tanto prácticasignificante.

Una gramáticaprofundade factura simple y tradicional subyacea esta
estructura.narrativa.Esel universalesquemade transgresión-castigo,comple-
jamenteredimensionadoa travésde las innumerablestransformacionesque
se cumplenen el proceso de produccióntextual. Dichas transformaciones
implican la creacióndel texto como sistemaexpresivoy significativo, toda
vez quela manipulacióndel lenguajecon intenciónliteraria moviliza contex-
tt.s x códigosculturales,convocay dinamizaformasheredadase inventaotras
nuevasy les confiere la organizaciónpeculiarque singularizala obra. Por
eso. e! desnudoesquemade transgresión-castigono revelanadaacercade la
SIOtaXi> narrativaen tanto forma generadoradel semantismo.

l.a organización secuencialdel discurso podria esquematizarsede la
sícuientemanera:

Sec. 1: Kéng-Su comete un acto de crueldadcon una mariposaque
penetrapor ía ventanade su habitación. Intentaapoderarsede ella atrave-
sandoel cuerpodel lepidópteroconun alfiler de oro que luegofija a la tapa
de una caja de jabones.Sin embargo,la mariposa desaparecemisteriosa-
mente.

See.2: Kéng-Sureconocela dimensióncriminal de su acto al encontrar,
en sucesivasocasiones,distintospárrafosdel «Libro de las Recompensasy de
las Penas»subrayadoscon lineas de puntos perforados.Las máximas y
ejemploscanónicosexpresadosallí le sirvende reprochey le hacenpreverun
merecidocastigo.

Sa. 3: El castigo toma la forma de vindicta. La mariposa, ahora
convertida en implacable fantasma dotado de una faz aterradoramente
humana,persiguey finalmente ultima a Kéng-Su.

Dos narradorasintervienenen elprocesode enunciación:laprotagonista,
Kéng-Su,y unatestigo,queaparececomointerlocutorade aquéllay enmarca
su narraclon.La linealidad temporaldel cuentose distribuye en dosetapas:
la primeracorrespondea la narraciónde Kéng-Su (secuencias1 y 2, y parte
dc la 3). La segunda,a la narración de la testigo. Los brevesnarremas
integradospor diálogosincrustadosen la primera de estasetapashacenque
ésta quedeinscriptaen unasituaciónde diálogo sostenidoentrela protago-
nista Kéng-Suy su interlocutora.De tal manera,hay un tiempo del relato
cronológicamenteanteriora estediálogo (la partede la historia narradapor
Kéng-Su)y un tiempo del relato posterioral diálogo y al trágico desenlace,
contadodesdela perspectivade la testigo.

Según la tipologia de las categoríasfantásticaspropuestapor Edelweis Serra en cl
capítuloV, El cuento¿¿fantástico»,de su obra Tipo/ogia del cuento literario, Madrid. Cupsa,
1978.
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Contrastael uso de los tiemposverbalesentreambasnarraciones.En la
de Kéng-Supredominafrancamentela puntualidaddel indefinido,destinado
amarcarla sucesióncronológicade los acontecimientos.En la narraciónde
la testigo,en cambio,aparececonmayor densidadde frecuenciael imperfec-
to; su matizcontinuodistiendeel ritmo, coíitribuyendoa crearla atmósfera
propicia, el ambiente de dama aparenteen medio del cual ocurrirá el
desenlace.La venganzade la mariposa—su asedioy su ataquemortífero a
Kéng-Su—es sólo sugeridaporunanarradora-testigoqueúnicamentepuede
contemplara la víctima tratandode zafarsede un enemigoinvisible. En este
punto, la eleccióndel aspectoimperfectivo(le los verboscontribuyeaqueel
relato cobrela aparienciade una trágicafantasmagoríaen cámaralenta:

Enla doradaclaridadde la luna,K¿ng-St.hundíala cabezaenel aguay sealejaba

dela costa...

que contrastacon el anticlímaxabrupto,laconíco:

CuandopiensoenKéng-Su, me pareceq~ela conocíen un sueño(p. 24).

El espaciotextualcomoconstrucciónestéticase despliegaentorno de dos

figuras del discurso:1) inversión, y 2) gradícion.

1) Inversion:
Los actuantessujetos(Kéng-Su)y objeto (mariposa)sufrenduranteel

procesodela narraciónunainversiónde roles, desdequela victimaria (Kéng-
Su) se convierteen víctima y viceversa, la mariposacambia su papelde
víctima porel de vengadora.La inversiónde roles,siendocomoesunafigura
narrativa, una dispositio diseñadasegún una estructuradel pensamiento,
genera en su dimensión semánticael espaciotextual que habrá de ser
fecundadopor el símbolo. En efecto, la metamorfosisde la mariposaen
«pequeñomonstruo»concarahumanafunc:.onaen el nivel sintácticocomo
uno de los términos de la inversión, precisamenteel que incorpora un
elementosuprarrealen la ficción narrativa:

Kéng-Su —* muertede lamariposa
mariposa—~ muertedeKéng-SU

verificándosela misma segúnla siguienteproporción:

A b :: B A

dondela metamorfosisdel insectoen sersobrenaturalestá representadapor
la B mayúscula.De otra parte, el mismo elemento (metamorfosis) se
semantizacomosímbolode raigambremítica sobrecuyo sentidovolveremos
más adelante.

2) Gradacíon:
Los párrafosdel «Libro de las Recompensasy de las Penas»subrayados

por lamariposainsinúany luegoanunciandemaneramásexplícitael castigo
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infligido a Kéng-Su.Paralelamente,en el ánimo de la joven, la inqpietud
cedepasoa la obsesióny al terror. La gradaciónintensificadoraculminacon
el paso de la palabra escrita (citas del libro canónico apócrifo) hacia la
actualizacióndel castigo.Dice el «Libro»:

Caminandode pie, sentadao acostada,si ves un insecto pereciendotrata de
liberarlo,y de conservarlela vida; silo matas,contuspropiasmanos,jqué destinote
esperará!(p. 17).

Esta relación entre la palabra escrita y el acto redundaen el nivel
semánticocomodesplieguedel simboloen la mismaestructuranarrativa,de
tal manera que el cuento, con todos los niveles de su composición, se
despliegaen lecturasy sentidosposibles.

Ya anticipamosal comienzodeestaexposiciónqueel carácterfantástico
del cuento «La red» surge de dos operadoressintáctico-semánticosen
estrechainteracción:a) la escriturasimbólica, y b) la metamorfosis.Una
definición másprecisade estos operadoresseríala de imágenesfantásticas,
desdequesu funcionalidadtextual no se agotaen elplanoliteral —aunquela
historia podría leersesin trascenderese plano—; antes bien se siente la
necesidadde trascenderloy seadviertequeel universorepresentadosegúnlas
leyesde la fantasíarezumaunarealidad-otraasequiblea travésde las pautas
codificadascomoindiciosen el texto.Analizaremosacontinuaciónestosdos
grandesnúcleosgeneradoresde sentidodesdeun punto de vista estilístico-
semántico:

a) La escriturasimbólica.
«El Libro delas Recompensasy de las Penas»es un texto apócrifoinserto

como clave textual que sostieneel sentido del cuento. Su función es
intratextualaunquelos párrafosquepretendidamentese extraendel mismo
aparezcandestacadospor grafemasde extrañamiento—comillas--—como si
se tratara de citas de otro texto preexistente.Estas «sentencias»que se
suponeescogidasy subrayadaspor un sersobrenatural—el fantasmade la
mariposa—proponenun código ético-moralcuyo ámbito exclusivo de vi-
genciaes el universocreadopor el cuento:su entidades tan ficticia comoel
contextoen que se inserta,aunquepor determinadastécnicasde verosimili-
tud se simule su existenciaautónoma.Entre dichas técnicasse pueden
mencionar:la señalgráfica de extrañamientoya apuntada,la inclusión del
«Libro» en unalista en la cualpor lo menosdosson libros reales(«El libro
de Mencius» y «Héei-Lan-Ki, Historia del circulo de tiza»)8 y, en tercer
lugar, la verosimilitudde sus postulados,emanadosde un sub-textocultural
identificablecon el pensamientoético de Orienteen lo que atañeal respeto
por toda forma de vida, aun las máspequeñasy rudimentarias,en tanto
elementosde un todo indivisible.

8 Meng TzeSIm o el Libro de Mencio, pareceserunaconstanciaauténticade lasenseñanzas
del filósofo chino (373-288 a.C.). La Historia del circulo de tizo es unaobrateatraldel autor
chino Li l4sing-Tao(s. xiii d.C.).
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El código interno al texto y la transgresiónefectuada por Kéng-Su
constituyen—desdeel punto de vista semiótico—el núcleo cuyaexpansión
generael discursonarrativo.Desdeel puntode vistasemántico,el «código»
se erige en «escritura simbólica» en cuyos rasgosse cifran las máximas
generalesque debenregir la conductahumanay también los reprochesy
advertenciasdirigidos en particular a la agonistaen razón de su conducta
abyecta:

Song-Kiao,quevivió bajola dinastíadelos Song,un díaconstruyóun puentecon
pequeñascañasparaqueunashormigascruzaranunarroyo,y obtuvoel primergrado
deTchoang-Youen(primer doctorentrelos doctores).Kéng-Su,¿quéobtendráspor
tu oscurocrimen?(pp. 17-18).

Aunque la protagonistano parece tomar en serio —al menos en el
comienzo—a los «cuatro o cinco libros que siempre lleva a veranear
consigo»,pues no los considerasino como un «entretenimiento»que ni
siquierafigura entresusfavoritos,los textosdel «Librode las Recompensasy
de las Penas»se imponena ella. La palabraescritapierdesupasividad,deja
de dependerdela voluntadde Kéng-Suparaactualizarsey se interpolaen la
vida de la niña: el libro apareceabiertocuandofue dejadocerrado,emergede
los esconditesa los que Kéng-Sulo condenóparaescaparde sus reproches.
Los párrafossubrayadosh esperany la llaman, pues el «Libro» se ha
convertidoen unaconcienciaimposiblede acallar.

De estamanera,la creaciónliteraria invierte el símbolotradicional de la
«Escritura»cifra de un destinoinapelableparapresentarsecomosímbolode
la naturalezaesencialmentelibre del almahumanaque, conociendoel bieny
el mal, y disponiendode razónparadiscerniruno u otro, es constructorade
su propio destino.

No existeun caminodeterminadoquelos conduzca(a los hombres)a unau otra
parte.Dependetododel hombre,quetieneel poderdeatraerel bieno el mal, con su
conducta.Si el hombreobrarectamente,obtienela felicidad, si obraperversamente.
recibe la desdicha, Son rigurosaslas medidasde la dicha y de la aflicción, y
proporcionadasa las virtudesy ala gravedaddelos crímenes(p. 18).

Kéng-Su se ha condenadoirremisiblemente,pues ha usado su libertad
para anular la de otro. Este es el sentido moral que subyaceal texto,
alimentadopor el desarrollode un símboloaxial: el de la «escritura».Este
símbolo inscribeen su campode expansióna otro: el de la metamorfosis.

b) La metamorfosis.
Un fundamento mítico y tradicional parece sustentarel sentido del

símbolopoéticode la mariposay su terrible transfiguración.En las culturas
másantiguas,la mariposaera«emblemadel almay de la atracciónhacialo
luminoso»~. Entre los gnósticos, simbolizaba a la vida misma. Ambas

Cf. CIRLOT, i. E., Diccionariode símbolos tradicionales, Barcelona,Labor, 1981, Pp. 298-9.
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tradicionesconvergencon las manifestacionesliterarias del símbolo, entre
ellas el cuentode MauriceRenard«La mariposade la muerte»,quesin duda
puedeconsiderarsecomo la fuentemásinmediatadel presentecuento.

Comoelementofantástico,la metamorfosisde la mariposaadmiteuna
lecturaliteral, perode suconvergenciaconel símbolode la «escritura»surge
la polisemiasuscitadorade su sentidosimbólico. El texto incluye algunos
indicios ciertamente orientadorespara una aproximación interpretativa.
Keng-Su,describiendoal monstruo o fantasmaque la acosa, detalla los
terroríficosrasgosde sucara asombrosamentehumana,la cual aparecepor
momentosconfundidacon la de la joven en el espejo:

A veces, al mirarmeenel espejo,veíasus ojos sobrepuestosa los mios (p. 22).

En coincidencia, los ojos de Kéng-Su,desmesuradamenteabiertospor el
pánico, semejan«los ojos de un animal». La correspondenciasugiereuna
identificación entre la protagonistay la terrible sombrade su víctima. La
Inversiónde roles, figura sintácticadominante,acudeenconfirmaciónde esta
hipótesis.Si la escriturase proyectabasimbólicamentecomo imagende una
concienciasuprapersonaladmonitoria,esta mariposafantasmalsólo visible
paraKeng-Susimbolizala culpa, el almaensombrecidapor elpecadoquese
vuelve contra sí misma en busca de una expiación. Así cobra sentido el
últiíno mensaje sentenciosodel «Libro»: «Como la sombra sigue los
cuerpos...»que, ambiguoy trunco,crea unafigura de sustentaciónqueserá
interpretadaretroactivamentedesdeel desenlacetrágicode la historia.

El texto enteropodría leersecomo lugar de convergenciade dos grandes
simbolosdesarrolladoscuyo plano real estáexplicitadoen el mismo senodel
discursoy perteneceal gran«Libro» imaginariodondesecifran loslimites de
la libertad humana.

IV. Escrituraque se vtielve sobresi misma y paradoja.
El texto literario es un objetocultural quese integraal mundocotidiano,

real. y cuyafunción es la de instaurarun mundoautosuficientecuyaentidad
~it:pendedc la actualizacióndel proceso de comunicacióna través de la
lectura.. ¡ero cuandoel texto mismo —o su imagen- se integra en las
objetividad~srepresentadaspor su mismo discurso,como ocurre en «Auto-
biografía de Irene», sc borran los límites entrelo fictivo y lo real, ambas
dimensionesse impregnan mutuamente,queda entre ambas una puerta
solapadamenteabiertaqueconmuevelos fundamentosdel «ordennatural»y
de nuestra manera habitual de percibir la realidad. En el cuento que
trenconamos——cl que da nombre al libro— una narradora-protagonista
evoca, al filo dc la muerte, su existenciamarcadapor la perturbadorae
involuntaria facultad de la presciencia:la constanteanticipacióndel futuro
ocupa todo el ámbito de su conciencia, impidiéndole recordarel pasado.
Ningún acontecimiento,ningún objeto es nuevopara Irene: a todoslos ha
contempladoya en sus imperiosasvisiones.Intuye que sólo la muerteserá



154 Graciela Tomassini

capazde devolverlelos recuerdos,la continuidadde la memoriadondereside
la unidadde la concienciay aún la identidad.Claro que, paradójicamente,
eserecuerdofinal se produceenlaúltima premonición:la visióndel texto de
su«Autobiografia»segúnlo escribiríaun personajeanónimoqueapareceen
lasecuenciafinal. Asi, la postreraanticipacióndel futuro se identifica conel
pasado,recobradopor Irene a través de la insólita facultad opuesta:la
presciencia.

Como se ve, la estructuradel cuento respondea una retórica de la
paradoja:la presciencianiegael recuerdopero lo convocapor mediode un
texto previsto, cuyo final en tantoenunciadorepresentael inicio del proceso
de enunciación.La estructuracircular del texto hace imposible su clausura
porque instaurala posibilidad de un eterno recomienzo. Es, al mismo
tiempo, un espaciofictivo cerrado—graciasa su diseñocircular, queevocael
«círculo vicioso» de la paradojaclásica—— y una metáfora del infinito
propuestaa través de la aperturadel texto a infinitas repeticiones.Dicha
retórica de la paradoja atraviesa todos los niveles de la construcción
narrativa:

En elestratodel narradorsaltaa primeravistael desdoblamientoentrea)
la narradora-protagonista(Irene)y b) la imagende laautorareal proyectada
sobreesaescribienteque pondrásobreelpapelel relatoprevistopor aquélla.
Sin embargo, el examende un narremaintroductorio, de clara función
indicial, puedellevarnosa conclusionesdiferentes:

La improbable personaque lea estaspáginasse preguntará:

paraquiénnarroestahistoria. Tal vez el temorde no morir meobligue ahacerlo.
Tal vez sea para mí que la escribo: para volver a leerla, si por algunamaldición
siguieraviviendo. Necesitoun testimonio (p. 103).

1. La intercambiabilidadde los lexemas«narro»y «escribo»suponenla
identificación de ambas,narradoray escribiente.

2. En esteexperimentonarrativono sólo se confundenlas imágenesde
narradora-protagonistay escritora, sino también la del lector, pues el
mensajetiene un destinatarioprimero, figurado, quees Irene misma.

Ya hemosvisto cómo el tiempo circular del relato se modelizacomo
metáfora del infinito. En realidad,el constanteenfrentamientoverbal entre
pasadoy presenteprevistoproduceun disloquede la temporalidadlineal, a
despechodela narracióncronológicade la«autobriografia».A estoapuntala
ambigliedad radical de ciertas expresionescomo «Hoy estoy muriéndome
con el mismo rostro que veía en los espejosde mi infancia», cuyo sentido
sndicial sólo puedecaptarsea travésde una lecturaretroactiva.

El núcleo temáticodel cuentoexpresadoasí:

Comprendí,entonces,que perderel don de recordares una de las mayores
desdichas,pues los acontecimientos,quepuedenserinfinitos en el recuerdode los
seresnormales,sonbrevisinsosy casi inexistentesparaquienlos prevéy solamentelos
vive (p. III).
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generaunagramáticanarrativacuyo operadorfundamentales la contradic-
ción. Sobre este esquema, que podría formularse según el algoritmo
A ——--—--* A, se construyeuna serie amplificativa de narremasepisódicos
incrustados:

facilidadparaaprender .-.----——-—> facilidadparaolvidar
luto anticipado —> olvido instantáneo
preverel amor —.-—. prever la separación(etc.).

La figura sintácticapredominantees,congruentemente,la de inversión,ya
que recordares prever,morir es recobrarel tiempo perdido, lo nuevoes lo
conocido,etc.

A través de estas inversiones, así como también de esa retórica de la
paradoja, se manifiestaun temade índolefantástica,insinuadoyaen uno de
los cuentosmás logradosde Viaje olvidado: «La cabezapegadaal vidrio».
Nos referimos al tema de la presciencia, como atributo o capacidad
extraordinaria,cuyaconflictiva manifestaciónen el mundode lo «ordinario»
escindela realidadrepresentadaendos órdenescoexistentesy antagónicos:lo
«ordinario»frente a lo «extraordinario».

La figura de inversión afectael plano semánticoa través de toda una
reflexión acercadel destinopropuestapor el texto. Es posibleque la forma
del contenidoesté trabajadaen este cuentoen tomo a la inversión de un
arquetipo cultural, y. g., el «Destino» simbolizado como una escritura
inexorable. «Está escrito», reza una sentenciadel acervo popular cuya
raigambreremontalas hondasnapasdel pensamientofatalistapre-cristiano,
particularmentehelénico.Si bienaquíel destino«nuncadefrauda»,en tanto
previsto por la protagonista, la escritura es una forma de conjurarlo
rescatandoel pasado;es un antídotocontraelolvido, lo mismoquenuestros
documentos,nuestrosarchivos, la copia inmensade textos que atesoran
nuestrasbibliotecas, callada memoria colectiva sobre la que se asienta
nuestraidentidadcomún.

Y. Los dos principios de cohesióntextual.
Autobiograflade Irene,comotodoslos libros de relatosde Silvinaacampo,

es una unidad orgánica. Dos~ principios de cohesión —podríamosllamarlos
invariantes—rigenel universodel discursoentodaslas piezasnarrativasque
lo componen.Uno, denaturalezasemántica;el otro, estrechamenteligado al
primero, de naturalezaestilistica.

a) Invariante semántica.
Un grantemacentralse perfila comó invariante semánticageneradorade

las unidades temáticas fundamentales(o variantes) intervinientes en la
estructuradel contenidode cada cuento en particular. La invarianteestá
representadapor la relación de oposición entre los términos destino y
libertad. La orientaciónde caminos,siendoposiblesdossentidos:

1. LIBERTAD —* (neg.)DESTINO I oposición
2. DESTINO ——-------—--- (neg.) LIBERTAD
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Es decir, si se postulala libertad del hombre, dueñode su albedrío,cae la
noción fatalistadel destino.La felicidad dependeráentonces —como en «La
red»—- de la justiciade losactos, o de su ajusteauna determinadaaxiologia.
Si se propone,en cambio,la idea de un destinopredeterminado,todalibertad
humanaes imposible. Segúnprevalezcaunau otra orientación,se generan
dos tipos de estructurade contenido.Al primer tipo (1) corresponde«La
red»;al segundo(2), «Autobiografíade Irene»,«El impostor»y «Fragmentos
del Libro Invisible». En cuantoa «Epitafio romano»,de final trifurcado, los
dos primeros desenlaces(cadauno a su manera)siguen el esquema(2); el
ultimo estádiseñadoa partir dc (1).

Las unidadestemáticasvariablesgeneradaspor la invariantesemánti-
ca son:

1. Aparienciay>. realidad
2. Interpotacióndcl sueñoen la vigilia.
3. Escriturasimbólica
4. Presciencia(mcmoria vs. presciencia)
5, El doble.

La primera ocupa un lugar jerárquicoen la estructuradel contenidode
«Epitafioromano».ClaudioEmilio se arrogala facultadde dictar un destino
parasu esposaadúltera.Sudesigniose cumpleenlos dosprimerosfinales;en
el último, la realidad triunfa sobre la aparíencía:no hay destino. Claudio
Emilio aparececomo víctima de sus propia desmesura.

La segundade estasunidadestemáticases el temacentralen «Fragmentos
del Libro Invisible». Es posibleinterpolarobjetosde naturalezaoníricaen el
mundoreal, así comoes posibletransponerlosal infierno o al paraisoporque
todo -—sueñoy vigilia, pasadoy futuro- está inscripto en el gran Libro
Invisible o. quizá, en el gran sueñode Dios, quien----como dice el narrador-
protagonista—-«me verá como yo vi las imágenesen la oscuridad.No me
distinguirá de las otras imágenes»(p. 101).

Examinamosya en el análisisde «La red» el sentido de la «escritura»
como símbolo de la libertad humana,y luego, en «Autobiografíade Irene»,
su imagenopuesta,la presciencia.

Por último, en «El impostor», el tema de la interpenetraciónentreel
sueñoy la vigilia se combinaconel del dobleenla creaciónde unametáfora
del destino.

b) Invarianteestilística.
Las distintasunidadestemáticasse entretejenen cadauno de los cuentos,

y todasestánpresentesaunqueprevalezcauna u otra como tema centralen
cadacasoen particular.Por ejemplo,la interpenetraciónentreel sueñoy la
vigilia estápresenteen «La red»,puestanto la narradora-protagonistacomo
la testigo manifiestanen algún momento su impresión de que todo lo
contadono sea másque un sueño.El doblese insinúaen «Autobiografíade
Irene»,en las dos imágenesdel narrador—la protagonistay la escribiente--.
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La escritura simbólica juega un papel de tanta importancia que podría
tomarse no sólo como unidad temática, sino también como símbolo
hegemónicoenestelibro. Aparece,desde«Epitafioromano»hasta«Autobio-
grafía de Irene» de distintasmanerasy con sentidosdiferentes cuyo solo
estudiopodría ser objeto de un trabajoqueexcedelos marcosimpuestosal
presente.

De otra parte,ciertas figuras narrativasse repitenen todos los relatos,
condistinto valorjerárquicoen cadaestructuraparticular,imbricándosecon
las otras. Por ejemplo, esa retórica de la paradoja que caracterizaal
enunciadonarrativoen ~<Autobiografiade Irene»asomaen los otros relatos:
en los finales 2 y 3 de «Epitafioromano»,en «La red»,dondeun crimenpaga
por otro, etc.

Esteprincipio de composiciónpuededesignarsecomo imbricación. Rige el
ordenamientode las unidadestemáticasen tantovariantesde unainvariante
semántica,así comotambiénlos procedimientoso figuras narrativasque las
asumenen la estructurade superficie. La imbricación es, pues, la marca
específicao invaí-iante estilística que de maneramás ostensibledefine la
singularidaddel enunciadonarrativo en Autobiografía de Irene.
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