
Es un gran honor el que la Academia me haya designado 
para intervenir en este acto de Homenaje al profesor Morales Pa-
drón, acto para mí tan triste y tan entrañable a la vez. Pero debo 
confesar que es un honor que nunca hubiera querido tener. Me 
envuelven sentimientos de todo tipo al tener que hablar en pasado 
del que fue mi maestro y mi amigo. Unos amigos que siempre 
nos hablábamos de Vd., lo que no impidió un afecto sincero y 
profundo y, por mi parte, una admiración hacia su gran obra, su 
amor al trabajo y su magisterio para tantos de nosotros. 

He pensado mucho qué decir aquí, porque he tenido oca-
sión de escribir  bastante sobre su trayectoria investigadora y 
docente, así como de resaltar  sus muchas cualidades. Pero hay 
dos temas que no había tocado todavía. Uno por íntimo y perso-
nal, como es la relación discípulo-maestro que nos unió durante 
mucho tiempo; el otro por demasiado específico y concreto como 
es su trabajo en esta Academia. Creo que ahora es el momento de 
abordarlos. El primero porque es algo que sólo podía acometer 
en un lugar como este, entre amigos y compañeros suyos y míos. 
El segundo, porque aunque sus logros como Director durante 
tres mandatos seguidos, están muy bien recogidos en la obra del 
que fuera nuestro compañero y Secretario de esta Academia, D. 
Enrique de la Vega Viguera, sobre la historia reciente de nuestra 
Corporación, no está mal que se resuma y realce su larga trayec-
toria y su incansable trabajo para esta Casa, a la que le dedicó no 
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pocos de sus afanes y que le permitió desarrollar su vena literaria 
y cuidar y mimar su amor por Sevilla. Veré qué puedo decir con 
el escaso tiempo de que dispongo.

Conocí a D. Francisco, allá por el año 1960, cuando llegué 
a tercero en la antigua Facultad de Filosofía y Letras, para cursar 
la especialidad de Historia de América. D. Francisco hacía poco 
que había ganado la cátedra de Historia de los Descubrimientos 
Geográficos y estaba en un momento que quería comerse al mun-
do. Era joven, arrogante, atractivo. Mis compañeras, que decían 
que se parecía a Tyrone Power,  todas le temían. Debo confesar 
que a mi no me intimidaba tanto, probablemente porque era cinco 
años mayor que todas ellas –siempre lo he hecho todo con cinco 
años de retraso- y porque era la mayor de ocho hermanos con un 
padre volcado a su familia y bastante severo y exigente. 

 Enseguida pude darme cuenta que no era un profesor como 
los demás que había tenido. Nos preguntaba cosas insólitas, de 
actualidad, para ver el grado de conocimiento y curiosidad de cada 
cual. Lo mismo se presentaba con un mapa mudo para que localizá-
ramos las capitales y los ríos americanos, sin previo aviso y en los 
primeros días de clase, que con la página de un periódico para que 
comentáramos qué nos parecía tal o cual noticia. O nos hacía en 
una semana un resumen global de la colonización en América. Sus 
conocimientos y sus deseos de expresarlos no le permitían ceñirse 
a unos descubrimientos geográficos separados de todo el amplio y 
complejo contexto que los impulsaban. Alguien muy cercano que 
estudió aquel año conmigo decía, con mucha gracia, que D. Fran-
cisco se “cargaba” la especialidad en quince días. 

Probablemente todas aquellas primeras impresiones fueron 
las que más tarde, cuando ya casada quise hacer mi primer trabajo 
de investigación –la Tesina de entonces- me hicieran dirigirme 
a él para que me orientara y me propuso un tema interesante 
basado en una documentación inédita que se encontraba en la 
Sección Estado del Archivo General de Indias. Se trataba de una 
serie de cartas de diplomáticos españoles, ingleses y franceses, 
que ponían al descubierto el peligro del avance ruso por Alaska, 
lo que motivó toda una serie de expediciones que descubrieron 
las costas de California. En una de ellas, cuyo Diario hallé entre 
los documentos manejados, se contaba el primer contacto entre 
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españoles y rusos y pude estudiar también las consecuencias que 
aquel encuentro tuvo. Don Francisco quedó contento con mi 
trabajo, que fue publicado en Anuario de Estudios Americanos, 
dirigido por él en aquellos tiempos, y luego apareció como una 
monografía de la colección Anuario con el pomposo y llamativo 
título de Los Rusos en América. Como todo tiene sus ventajas y 
sus inconvenientes, el hecho que los libros de Historia no lleguen 
a muchos lectores, jugó en este caso a mi favor. Si se hubiera di-
fundido un título semejante en plena Guerra fría hubiera asustado 
a más de uno.

Mi primera y grata experiencia de colaboración con el 
profesor Morales me llevó a formar parte de un equipo de in-
vestigación que había creado con el fin de rescatar la historia del 
Caribe español en los siglos XVI y XVII, cuya documentación 
sólo se conserva, en su mayor parte, en el Archivo General de 
Indias. Era un proyecto amplio, ambicioso e ilusionante y me 
dediqué con empeño a escudriñar en los documentos que hacían 
alusión a la pequeña y bella isla de Puerto Rico en el momento 
que se convirtió en la llave del Imperio: el siglo XVII. A partir 
de ese momento quedó trazada mi línea de investigación en esta 
época y mi vinculación académica con el profesor Morales Pa-
drón. Fui becaria de lo que entonces era el Patronato de Igualdad 
de Oportunidades –como ven nada hay nuevo bajo el sol- beca 
que suponía una jornada de ocho horas y una retribución de 3.000 
pesetas al mes, es decir, unos 20 euros actuales. Pero eso era un 
gran sueldo comparado con lo que recibía como ayudante de cla-
ses prácticas de su Cátedra, porque esos mismos 20 euros, eran 
el sueldo anual por aquel trabajo. 

Para mí fue un periodo clave, porque me obligó a prepa-
rarme clases prácticas y teóricas. D. Francisco estaba entonces 
en su brillante madurez, solicitado en múltiples universidades 
americanas y europeas, lo que le obligaba a viajar al menos un 
mes todos los años. Me tocaba asumir parte de sus clases. Fue 
entonces cuando comencé a valorar su capacidad. Su actividad 
docente la simultaneaba con sus publicaciones, organizaciones 
de Congresos y relación directa con los grandes historiadores del 
momento, creación de sociedades de americanistas, y sus muchos 
viajes que preparaba para él mismo y para sus alumnos y algunos 
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compañeros que fueron por primera vez a América gracias a él. 
Estoy hablando de la década de los sesenta, cuando todavía salir 
de España era casi una heroicidad. En uno de esos viajes, cuando 
estaba en tercero, realicé mi primera incursión al extranjero si así 
puede llamársele: a Portugal, en viaje de paso de Ecuador. 

Era un convencido de la formación que los viajes propor-
cionan y debo decir, que de los pocos disgustos que tuve con él, 
fue por mi negativa a aceptar una beca en Puerto Rico que había 
conseguido para mí. Quería que conociera la isla antes de leer 
mi Tesis y debía permanecer allí no menos de un mes. Pero yo 
acababa de tener mi primera hija y como nos ocurre a muchas 
mujeres tuve claro mi orden de prioridades. Afortunadamente 
aquello no acabó con mi carrera, porque a D. Francisco se le pasó 
el enfado y, además, poco después saqué mi plaza en el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, que aunque me apartó 
de su tutela, nunca dejé de considerarlo mi maestro, ni él a mí 
su discípula. Y consiguió que viajara, por fin a América, a un 
Congreso Internacional sobre esclavitud que se iba a celebrar en 
Nueva York al que me habían invitado. D. Francisco me consi-
guió el pasaje y aunque también entonces tenía una niña de seis 
meses de la que me costaba separarme, estaba segura que si no 
viajaba esta vez, era capaz de matarme.

Muchas más cosas tengo que agradecer al magisterio de 
D. Francisco, pero quisiera destacar dos que para mí han sido 
importantes: el amor y el empeño en el trabajo y hacer de Sevilla, 
como plataforma hacia el Atlántico, mi objeto de estudio. Me en-
seño la importancia de mi ciudad en la época en la que me había 
especializado, pero nuestras miradas hacia ella, hacia Sevilla, 
han sido distintas probablemente por el sentimiento que a cada 
uno nos inspiraba. Su mirada fue íntima, curiosa, estudiando su 
carácter y admirando su belleza, como se hace con una novia a 
la que se desea conocer y amar. La mía es envolvente, universal, 
sentida profundamente, sin necesidad de conocerla, como se mira 
a una madre a la que se siente porque se lleva dentro. Pero sé que 
con el paso del tiempo, fue Sevilla y nuestro amor a ella lo que 
nos llevó a una amistad que trascendió la mera relación discípula 
maestro y me permitió penetrar en si círculo íntimo y conocer 
más profundamente a Helena. 
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Y aquí me van a permitir hacer un inciso, para rendir tam-
bién un pequeño homenaje a ella. Si se acepta el dicho que detrás 
de todo gran hombre hay una gran mujer –y yo añado, aunque no 
sea políticamente correcto que del mismo modo detrás de toda 
gran mujer hay un gran hombre- el aserto popular tiene su más 
claro ejemplo en Helena. Licenciada en Historia con su Tesina 
publicada también sobre Historia del Caribe, inteligente y capaz, 
siempre permaneció en segundo plano queriendo pasar desaper-
cibida. Mujer tímida y abnegada, fue su compañera, su apoyo, su 
complemento, su sostén, su ayudante en muchos de sus trabajos 
y su mejor discípula. Perdona, Helena, porque sé que esto no te 
habrá gustado, pero a D. Francisco sí y como hoy estamos en un 
homenaje a él, has tenido que aguantarme. 

De su mano y de la de sus amigos y compañeros, Alfredo 
Jiménez y Rogelio Reyes, que firmaron con él mi candidatura, 
llegué a esta Academia y es otra de las muchas cosas que tengo 
que agradecerle, en este caso, a los tres. Y sé que quiso que for-
mara parte de ella por la admiración, el cariño y el respeto que 
tenía por esta Institución a la que se entregó por completo desde 
su elección, con el mismo entusiasmo que ponía en todo lo que 
emprendía.

En efecto, D. Francisco fue elegido como numerario el 5 
de Junio de 1970, presentado por los Sres. Bandarán, Hernán-
dez Díaz y Peñalver y el 21 de Febrero del siguiente año leyó 
su discurso de ingreso con el Título “Estampas de la Sevilla 
insólita”, que sería el germen de su libro más conocido y edi-
tado. Al año siguiente de su ingreso, entró a formar parte de la 
Junta de Gobierno en el cargo de Secretario segundo y ya las 
Actas comienzan a reflejar su febril actividad que se reflejaron 
enseguida en lo que para él era una obsesión: las publicaciones. 
Ese mismo año reaparece, de su mano, el primer número de la 
segunda época nuestro antiguo Boletín, que ha seguido publicán-
dose sin interrupción y este año se ha presentado el Nº 38 en un 
acto memorable en la Real Maestranza de Caballería. En 1974, 
y ya ostentando el cargo de Bibliotecario y director del Boletín, 
inauguró una colección de Monografías en las que se editaban 
fundamentalmente trabajos sobre Sevilla, por todo lo cual fue 
felicitado en Junta ordinaria de esta Academia por el entonces 
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Director, nuestro recordado D. Faustino Gutiérrez-Alviz. Como 
Bibliotecario encabezó la comisión, formada por él y los Sres. 
González Meneses y Ruiz Copete, que se encargó de la difícil y 
delicada tarea del traslado de la Biblioteca desde el Museo a esta 
Casa. 

En 1981 fue nombrado Director, cargo que ejerció duran-
te tres mandatos seguidos. Entonces se abrieron su abanico de 
posibilidades y se dedicó de lleno a enaltecer la Academia con 
distintos proyectos y actividades. Propuso la creación de la figura 
de Académicos de Honor y se eligieron los primeros a D. Diego 
Angulo, D. Ramón Carande, D. Juan de Mata Carriazo y D. Juan 
Sierra, que tomaron posesión en un solemne acto celebrado en 
el Salón del Almirante del Alcázar, en el que la Academia había 
organizado la conmemoración del VII centenario de la muerte 
de Alfonso X. Creó el Aula Washington Irving, formada por él 
mismo y los Académicos Sres. Vega Viguera, Collantes de Terán 
y Burgos Belinchón. Tomó contacto con la Junta de Andalucía y 
la Dirección General del libro con el fin de recabar ayuda para la 
catalogación de la Biblioteca y consiguió de la primera, además 
de un becario para tal fin, un contrato para un administrativo 
durante dos horas, y poco más tarde, el propio Presidente, que 
entonces lo era el Sr. Rodríguez de la Borbolla, le concedió una 
partida para la compra del bello órgano que hoy adorna nuestro 
Salón. Aunque no aparece en las Actas, en su primer mandato 
se hicieron las magníficas estanterías de la Biblioteca con una 
partida que, al parecer, consiguió del Ministerio de Cultura del 
que entonces era titular Soledad Becerril. Hizo todo lo posible 
para que la Academia estuviera presente en la comisiones para la 
celebración del Quinto Centenario, porque el americanismo, bajo 
su dirección, y esto es importante, estuvo activo como nunca en 
nuestra Academia. Y tantas y tantas otras cosas que no puedo se-
guir comentando, pero que están recogidas en los libros de Actas 
y en el libro antes aludido.

La Academia ha sabido recompensarle su esfuerzo nom-
brándolo Académico preeminente y reconociendo siempre su 
trabajo y su magisterio. El último reconocimiento ha sido, es-
tando ya  enfermo, cursar una petición al Ayuntamiento para que 
se le concediera el título de Hijo adoptivo de nuestra ciudad a la 
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que ha entregado gran parte de su vida y sus afanes. Se presentó 
un expediente que iba acompañado la firma de los tres Rectores, 
la Directora del Archivo de Indias y los directores del Departa-
mento de Historia de América  y el de la Escuela de Estudios 
Hispano-Americanos. La respuesta ha sido el silencio. Ese silen-
cio imponente, a veces casi litúrgico y a veces incomprensible 
y cruel que esta ciudad de Sevilla tanto prodiga. Pero ahí queda 
su obra para proclamar su valía. Y aso no hay quien lo silencie y 
perdurará para siempre. Muchas gracias.
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