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RESUMEN

Las panorámicas de la literatura finisecular fueron poliédricas, motivadas entre
otras causas, por una problemática situación envuelta en una profunda crisis de las es-
tructuras socio-políticas y económicas nacionales que propiciaron el advenimiento de
nuevos planteamientos estéticos, resultado de una superposición de tendencias que
venían desarrollándose desde años atrás. En medio de las múltiples corrientes que des-
de la literatura trataron de combatir los males nacionales, este trabajo aborda las con-
sideraciones del escritor Esteban Beltrán a través de su obra Los luchadores con la que
trataba de generar un nuevo clima social, aportar iniciativas de cambio social y acabar
con la postración y subyugación de los colectivos proletarios.
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ABSTRACT

The polyhedral panoramic of literature at the turn of the century was motivated,
among other reasons, by a troublesome situation wrapped up by a deep crisis of socio-
political national structures. These structures favored the advent of new aesthetical
approaches resulting from an overlap of tendencies that had been developed for years.
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Amid the various literary trends that attempted to face the national troubles, this con-
tribution deals with the proposals presented by the writer Esteban Beltrán in his work
Los luchadores. Like the rest of his production, this work intends to create a new social
atmosphere, make proposals of social change and end up with prostration and subju-
gation of proletarian groups.

KEYWORDS

Social and proletarian literature. Turn of the century. Esteban Beltrán. Novel

REFLEXIONES SOBRE UN PRELUDIO

Esteban Beltrán (Montoro, 3 de agosto de 1854-19 de diciembre de 1920) publica
Los luchadores en la Imprenta Moderna sita en la Calle María Cristina de Córdoba al pre-
cio de 1�50 pesetas en el annus mirabilis de 19141, fecha en la que se abre paso entre la
intelectualidad española un nuevo grupo de escritores encabezados por José Ortega y
Gasset denominado por la crítica como «Generación del 14» o «Novecentistas» y tipifi-
cado por Guillermo Díaz Plaja como lo que ya no es modernismo ni noventayochismo, y
aún no es vanguardismo, y que confluirá en su desembocadura en la Generación del 27
(Díaz Plaja, 1975: 175 y ss.). Paralelamente a la publicación de Los Luchadores, en Es-
paña, Juan Ramón Jiménez publicaba Platero y yo; Unamuno hacía lo propio con Niebla;
Ortega y Gasset veía imprimirse Meditaciones del Quijote, Vieja y nueva política e Ide-
as sobre la novela; y se editaban, entre otras obras, Jarrapellejos de Felipe Trigo, El ami-
go Melquíades de Carlos Arniches, El pasaporte amarillo y Malvarrosa de Joaquín
Dicenta o Villavieja de Ciges Aparicio lo que muestra la diversidad y multiplicidad de
prismas que convergían en las letras españolas del momento.

En el prólogo que precede al cuerpo de la obra, Esteban Beltrán expone que tras dos
años de estancia en La Palma, donde fue llamado por un grupo de republicanos para di-
rigir una escuela laica, al regresar a su pueblo, encontró un panorama desolador: «mi pe-
queña hacienda arruinada y la cuestión política y societaria (por la que tanto luché en mi
juventud) en un estado de decadencia deplorable e inconcebible» (Beltrán, 1914: 5). Él,
que había vuelto a su hogar para descansar y dejar un tanto atrás las causas pedagógicas,
políticas y sociales por las que luchó durante su vida ejemplificadas en acciones como la
«Sociedad la Benéfica», la «del Camarín» o sus enseñanzas en Tazacorte, se sorprenderá
ante la patética situación que encuentra y de aquélla que le relatan algunos de los amigos
de antaño lo que lo espoleará para lucir nuevamente su afilada dialéctica, su tempera-
mento inconformista y reivindicativo, sus tesis sociales y políticas y algunos de los ar-
gumentos de su propio ideario doctrinal. 

Una de las causas de la miseria y decrepitud que aprecia a su llegada, y por exten-
sión, del país, le es pronto revelada al diligente intelectual montoreño. Por la geografía
española se extiende la sombra de la corrupción de los individuos, más preocupados por
la hacienda personal que por el interés de la colectividad, circunstancia, entre otras,

1 En adelante se citará por: Esteban Beltrán (1914): Los luchadores, Córdoba, Imprenta Moderna.
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que está en la base de la pérdida de la confianza en lo público y en la desidia y destruc-
ción de España2 según retratan la necedad, rapacidad y depravación de sujetos canallas
como el Sr. Aceituno, apodo de don Pedro Rodrigo Boga, quien se enriquecería después
de comprar cuatro barriles de aceitunas a otro obrero para venderlas en Madrid sin abo-
nar la compra de la mercancía a aquél que se las vendió y sobre quien Beltrán asienta un
conjunto de anotaciones cargadas de ironía no exentas de mordacidad: 

Estos Aceitunos han sabido manejar perfectamente uno de los pocos negocios lucrativos
que producen riquezas en la actual civilización: la milagrería, no pidiendo nada de honorarios
y tomando todo cuanto buenamente se puede y no pagando por la matrícula de la industria que
se ejerce. (Beltrán, 1914: 7). 

No menos importantes que la corrupción, el caciquismo y los males producidos
por la religión, en particular por la Iglesia como institución según el pensamiento de
Beltrán3, así como la ignorancia de un pueblo conformista, incauto y aletargado y la fal-
ta de confianza en la política4 son igualmente exponentes que explican la atonía de Es-
paña y algunos de los males que la asolan desmoronándola: 

El cacique y el cura son la mugre que cría el cuerpo social, como el cuerpo humano cría la
grasa mugrienta que ensúciale sombrero y los vestidos. El cacique ignorante, cerril y rapaz, y
el cura fanático, lujurioso y usurero, son la mugre social que mata á España si los españoles no
nos limpiamos la roña de la ignorancia. (Beltrán, 1914: 8). 

Opuesto al anarquismo por su defensa de la no participación en los procesos electo-
rales y por ciertos episodios vitales protagonizados por anarquistas de infausto recuerdo
para él, Beltrán vierte fuertes acusaciones contra el pueblo por no levantarse, por no pre-
sentar oposición a los caciques, por dejarse engañar y manipular, por no hacer frente a sus

2 Recuérdense las polémicas suscitas entre la intelectualidad española sobre estas cuestiones. La pérdida de
fe en la minoría dirigente, en los ideales tradicionales de la nación y hasta en la propia nación provocará que los
sistemas de pensamiento y socio-políticos así como la propia configuración política que habían sustentado el an-
damiaje político en España se critiquen culpabilizándolos de los males del país, de su decadencia y de su inca-
pacidad tanto para hacer frente a sus problemas reales como para encontrar soluciones a los acuciantes retos exis-
tentes (López Morillas, 1972). El fin de siglo marcará un antes y un después en la historia de España. Si un
periódico como La Veu diagnosticaba el 4 de noviembre del 98: «Algo ha muerto en España. De un extremo a
otro se siente un vaho de muerte», Sabino Arana concluía, ya en julio del año siguiente: «¿Qué va a ser de Es-
paña? Sólo un milagro puede salvarla» (Moa, 2004: 93). Ha sido subrayada la evocación de Francisco Silvela con
respecto a la falta de pulso de España en esos momentos o el grito de Unamuno: ¡Me duele España!, comentarios
a los que se unen otros como los de Macías Picabea: «¿Posee España, la patria amada, alientos para seguir vi-
viendo entre los pueblos vivos de la historia? […] Y, si hemos de vivir, ¿a qué precio y con cuáles remedios? Y,
si no hemos de morir, ¿por qué hemos venido a dar en este trance de muerte?» (Picabea, 1899: VII)

3 «-Efectivamente, la religión cristiana, que es la que debiera observar las leyes que Dios dictó para la armó-
nica marcha de los mundos, es la primera que las desconoce y vulnera.

Aquí tenéis el ejemplo: Dios manda abundancia de alimentos en esta época para que todos los seres coman
y se harten, y la religión nos manda que ayunemos. Dios quiere que todos los seres creados estén contentos y sa-
tisfechos y la religión manda que estemos tristes y hambrientos y que nos martiricemos con silencios y disci-
plinarios. Dios Manda que estemos en paz como hermanos y la religión bendice y alienta a dos ejércitos que, aca-
bada de oir la misa, se destruyen y persiguen como fieras». (Beltrán, 1914: 36-37).

4 «[…] estamos convencidos de que todos los políticos son unos canallas que no quieren más que encum-
brarse con nuestros votos para luego dejarnos expuestos a las iras y venganzas de los caciques y burgueses que
nos roban nuestro sudor y nos matan de hambre dejándonos sin trabajo». (Beltrán, 1914: 10).
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propias miserias o por su falta de determinación a la hora de hablar con los caciques en
los procesos electorales para situar en los sillones municipales a personas dignas, hon-
radas y de la confianza del pueblo y no a miserables y personas corruptas que sólo aspi-
ran a enriquecerse con el puesto y, a la sazón, con el trabajo y el sudor de los demás.
Beltrán se indigna con las ideas defendidas por los obreros en tanto en cuanto según su
ideario muestran su ignorancia e incompetencia y, de seguir sus postulados, él piensa que
no se solucionarían los problemas sociales y los conflictos agrarios, sociales, educativos
y políticos por los que siempre había peleado por lo que, animado por lo que ha podido
entrever en las palabras y pensamientos de los obreros y alentado por las peticiones de
instrucción para el pueblo solicitadas por distintas vías tras la publicación de su obra Ma-
nolín, un año antes decide emprender una nueva contienda en la que toma el arma de la
escritura para luchar contra la opresión a la que se ve sometida el proletariado: 

Pues bien, amigos míos, movido por vuestros ruegos escribo este libro y os lo dedico á to-
dos los proletarios; a todos los que trabajan y no comen lo suficiente; á todos los que como yo
comprenden que hay necesidad de instruir al pueblo para que se emancipe de la esclavitud del
salario; á todos los que, abnegados por un amor infinito a la humanidad doliente, dejan su re-
poso y conveniencia y se lanzan á la lucha social como Jesucristo se lanzó sin miedo á nada.

[…]
Hagámosle ver y comprender á los proletarios, á los que trabajan diariamente sin poder

desprenderse de las garras de la miseria y la pobreza, que son pobres y hambrientos… porque
alguien les ha arrebatado las riquezas que les corresponden por derecho propio que tienen á los
dones de la naturaleza ó de Dios. (Beltrán, 1914: 16).

Dos últimas máximas centradas en el trabajo, la pobreza y la explotación son signi-
ficadas por el escritor montoreño. Para Giner de los Ríos y el grupo de intelectuales de la
Institución Libre de Enseñanza, el amor al trabajo junto a otros valores como la educa-
ción armónica e integral, la formación de hombres y mujeres, la tolerancia, la neutralidad
religiosa o la búsqueda del rigor, entre otros aspectos5, será uno de los fundamentos des-
de donde comenzar la transformación de España, suplantando con estos principios la Es-
paña enfermiza y sin pulso por la nueva España abierta, laica y con espíritu de progreso
y redención. Beltrán defiende también un nuevo culto, una creencia y una práctica que
configure una nueva religión, una nueva doctrina cuya principal luz y verdad sea el tra-
bajo: «Seamos todos nuevos apóstoles de la religión del trabajo».

Las palabras que rematan el prólogo instan a la rebelión contra la pobreza y a la lu-
cha contra sus causantes que no son sino caudillos explotadores que se aprovechan de las
miserias, ignorancia y falta de liderazgo del campesinado para avasallarlo: 

La diosa Verdad ó Razón proclama que la pobreza es una deshora y un crimen, y debemos
rebelarnos contra ella y considerarla como consecuencia de un robo legitimado que un corto
número de explotadores sin conciencia ejercen sobre las masas proletarias, embrutecidas por la
ignorancia (Beltrán, 1914: 17).

5 Sobre el institucionismo remitimos a los trabajos de Luis Palacios Bañuelos: «El 98 de la educación. La
Institución Libre de enseñanza», en Mª. José Porro Herrera (Ed.,): Otros 98: Literatura y cine. Córdoba, Cajasur,
2000, pp. 27-44. Véase también del mismo autor, Instituto-Escuela. Historia de una renovación educativa, Ma-
drid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1988; Castillejo, educador, Ciudad Real, Diputación Provincial de Ciu-
dad Real, 1986.

94 BLAS SÁNCHEZ DUEÑAS

EPOS, XXVII (2011) págs. 91-108



De sentencias como ésta se derivan algunos de los dogmas ideológicos del escritor
tales como el de la necesidad de formación de una clara conciencia colectiva de clase en-
tre los trabajadores del pueblo, hasta entonces dormidos y desorganizados, quienes por
propia ignorancia y falta de coraje no son capaces organizarse y luchar por sus derechos
obreros (Beltrán, 1979: 20).

La decepcionante visión panorámica de la sociedad española, tan cercana a las tesis
noventayochistas y a los principios institucionalistas y regeneracionistas, Esteban Beltrán
la hace emerger en el proemio que encabeza Los luchadores, volcando en él buena parte
de su ideario y las tesis defendidas en el resto de su producción: Manolín, La razón entre
obreros y burgueses o Socialismo agrícola andaluz. Segunda parte de Manolín.

LOS LUCHADORES. UNA DEFENSA DEL COMPROMISO IDEOLÓGICO POR VÍA LITERARIA

Los estudios sobre la obra de Esteban Beltrán han acentuado el compromiso
ideológico que se desprende desde la misma así como sus pretensiones didácticas y
aleccionadoras dirigidas al proletariado. Su prosa tiene como objetivo ulterior el uti-
lizar el libro como soporte desde el que inculcar al pueblo ideas de forma sencilla y
amena, convertido en arma de concienciación capaz de transformar la sociedad. An-
tonio María Calero (1979) ya advertía en su introducción a Socialismo agrícola an-
daluz subtitulado por su autor Segunda Parte de Manolín sobre los contenidos ide-
ológicos y las tensiones existentes en el movimiento obrero andaluz de su tiempo
vertidos por el autor en ese texto; paralelamente Mª. José Porro (1992) abundaba so-
bre estas cuestiones6: 

La trayectoria ideológica de Esteban Beltrán y Manuel Ruiz Maya han seguido caminos
distintos en lo personal, pero en lo literario ambos han recurrido a la utilización del libro como
arma de concienciación que transforme la sociedad han recurrido al tratamiento narrativo-fic-
cional de su pensamiento, considerado la obra literaria «como metáfora de realidades más hon-
das que se han reflejado previamente en muchos espejos». 

Así pues, politización y populismo bajo una dimensión didáctica vinculan a ambos es-
critores, claros exponentes de la tensión protagonizada por la pequeña burguesía de la que ellos
proceden, en contraste con la pasividad y alejamiento de las masas campesinas a las que se di-
rigen. (Porro Herrera, 1992: 29). 

Los Luchadores entraría a formar parte de ese amplio número de libros, folletos y pu-
blicaciones relacionados con la cuestión social. Un tipo de literatura comprometida de-
fensora de valores, ideales y postulados que atravesarán la narrativa española con mo-
delizaciones discursivas diversas desde finales del siglo XIX hasta el estallido de la
guerra civil española. Estudiada bajo diferentes marbetes –«novela proletaria», «novela
anarquista», «narrativa libertaria», «literatura revolucionaria», «libro de izquierdas» o
«novela social»– este tipo de texto presenta componentes específicos. Si bien, desde el
punto de vista de la estética, del uso literario de la lengua o desde la perspectiva de la cre-

6 A estos comentarios hay que añadir los expuestos en la introducción de Manuel Ruiz Luque y José Luis
Casas Sánchez a la edición de Manolín (2000) quienes también apuntan argumentos en este sentido.
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ación renovadora de estos textos no ofrecen aportes dignos de mención, desde los pará-
metros ideológicos, documentales y de pensamiento, Los luchadores ofrece interés por la
cantidad de datos, documentación histórica, ideas de época o cuestiones candentes del
universo socio-político contemporáneo que recogen, encauzan o destilan. Son textos
que pretenden exponer los males que aquejan a la clase obrera y manifestar las ideas que
a juicio del autor pueden regenerarla7.

Revistas como El Porvenir del obrero, Dinamita cerebral, La Anarquía, Acción li-
bertaria, Ciencia social, El socialista, Germinal o La revista blanca, comenzaron a di-
fundir textos y relatos sociales breves, sencillos y directos desde finales del siglo XIX en
los que se exaltaban ideales revolucionarios generalmente centrados en ataques a los pa-
tronos, clérigos, políticos y empresarios. Protagonizadas por obreros, luchadores y víc-
timas de la explotación, sus argumentos lanzarán críticas contra instituciones como el ma-
trimonio, la iglesia, la propiedad privada, la empresa, etc. Estos escritores proletarios de
distinta extracción social aunque unidos por el compromiso literario adoptarán formas de
discurso aproximadas a lo que se ha denominado literatura popular. Y aunque el canon li-
terario los haya suprimido prácticamente en sus paradigmas y selecciones, por el con-
trario, son objeto de estudio en el ámbito de la historia de las ideas siendo ampliamente
revisados tanto por historiadores y sociólogos, dedicándole menos atención los estudio-
sos de la literatura que los interpretan más como testimonio residual de la pervivencia de
modalizaciones temáticas y discursivas marginales que como literatura de altos vuelos.

Una de las obras de referencia de esta literatura es Juan José (1895) de Joaquín Di-
centa, espejo en el que intentaron mirarse toda una pléyade de escritores de literatura social
o proletaria que, en sucesivas oleadas, irían desde el escritor colombiano José Mª. Vargas
Vila, muy popular en España, hasta los autores sociales del nuevo romanticismo J. Arderius,
R. J. Sender, A. Carranque de los Ríos, C. M. Arconada, J. Díaz Fernández, A. Barea o M.
Benavides, pasando por los llamados regeneracionistas J. Costa, R. Maeztu, Á. Ganivet, L.
Mallada, R. Macías Picabea o J. Mª. Salaverría, junto a otros también  marginales como F.
Urales, A. Hepp, R. Mella, etc. En la misma línea de denuncia social, compromiso y re-
dención están anarquistas como Anselmo Lorenzo, José Llunás o Felipe Aláiz, socialistas
como Isidoro Acevedo, J. Zugazaoitia, Timoteo Orbe, Tomás Meabe, sin olvidar a otros au-
tores del período como Ciges Aparicio, Vidal y Planas, F. Trigo, López Pinillos, E. Noel,
etc. Todos, desde diferentes ángulos, vienen a revelar la riqueza creadora y literaria del mo-
mento a la vez que el amplio entrecruzado de posibilidades y tendencias centradas en el
compromiso y en el activismo, cuyas obras corrieron paralelas a otras escuelas represen-
tativas del fin de siècle como la naturalista, la impresionista, la prerrafaelita, la simbolista,
decadentista, modernista, parnasiana, idealista, ocultista… Como expone Lily Litvak
(1990: 15) es esencial reconocer esta multiplicidad y esas conexiones para comprender el
fin de siglo y encararlo como un gran movimiento ecléctico y sincrético.

Las panorámicas pues de la literatura finisecular son plurales, convergiendo muchas
de ellas desde diferentes extremos y grados de radicalización, tratando de buscar res-
puesta a los problemas y crisis de valores morales y políticos de su tiempo, a la vez que

7 Llunás, José: «Literatura obrerista», en Gómez Tovar, L. y Paniagua, J. (1991): Utopías libertarias es-
pañolas siglos XIX y XX. Madrid, Tuero, pp.151-157, y en Anselmo Lorenzo (1893): Justo Vives. Episodio
dramático-social. Barcelona.
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pretendían articular por medio de sus creaciones su visión de una nación sin pulso, caó-
tica, aletargada y mortecina; mostrar su inconformismo con la crítica realidad que los ro-
deaba; denunciar los males de un país caduco; proponer ideas que ayudasen a acabar con
los graves problemas existentes; cumplir una función cívica; y promover, con todo ello,
la regeneración de las degeneradas estructuras del país. 

Las causas de la aparición de este tipo de literatura están enraizadas en las propias te-
selas de la realidad socio-política, económica y cultural del período en el que surgen. La
España finisecular y la coyuntura del tránsito del siglo XIX al XX propician el adveni-
miento de una nueva estética social resultado como se ha dicho de la superposición de
tendencias varias que venían desarrollándose desde años atrás [J. C. Mainer, 1986: 68] y
de problemáticas a las que se trataba de dar respuesta desde diferentes campos. 

J. C. Mainer [1972 y 1986], Lily Litvak [1981, 1988 y 1990], Álvarez Junco [1991],
Clara Lida [1970], Carlos Serrano [1989], Santonja [2000] o Inman Fox [1988] han fi-
jado su atención en polos artísticos que demuestran la pluralidad estética del momento así
como el amplio desarrollo de corrientes literarias cuyos caracteres y rasgos definitorios se
forjarían partiendo de las bases de la denominada literatura social o novela proletaria en
el período intersecular. Este conglomerado sombrío y crítico exasperó a muchos inte-
lectuales y, con el paso del tiempo, se convirtió en germen de denuncias, vindicaciones y
doctrinas muchas de las cuales encontrarían cauce de canalización a través de la literatura
como hemos citado arriba, entre otros, en la obra de Esteban Beltrán.

Esteban Beltrán como tantos otros escritores contemporáneos, desde las filas del re-
publicanismo, del anarquismo o del socialismo, se valieron de la creación literaria como
arma en la lucha por la consecución de derechos y libertades o como medio de crítica y
denuncia con respecto a la situación social de su tiempo por lo que la estructura de todo
el texto estará al servicio de la propuesta, argumentación y defensa de unas ideas. Para él,
el ejercicio de la escritura, más que un arte, es una forma de manifestación, de comuni-
cación, con la que enfrentarse de cara con los problemas y miserias internas que oprimen
al proletariado, permitiéndole proponer ideas con las que lograr una sociedad más justa
basada en la paz, la justicia, la equidad, la igualdad, el reconocimiento mutuo…

Lily Litvak advierte que en muchos de estos textos como puede ser el caso de la obra
de Esteban Beltrán se hace difícil establecer las fronteras entre lo ideológico y lo litera-
rio, es decir, deslindar en qué parte del texto empieza la ideología y acaba la obra litera-
ria o, mutatis mutandis, dónde comienza la escritura artística y dónde termina el pensa-
miento doctrinal del autor.

E. Beltrán, escritor rebelde e inconformista procedente del pueblo, de Montoro, en
pleno corazón natural de Sierra Morena, donde regentaba una tienda de comestibles en
los años crepusculares del siglo XIX8, es un autor heterodoxo; un sencillo hombre de
pueblo que abandonó sus ocupaciones laborales para defender la causa republicana y la
ideología socialista llegando a convertirse en un hombre de acción, comprometido y fiel
a su pensamiento liberal. Solidario con su clase y con los más desfavorecidos ejerció
como maestro en su pueblo entre 1905 y 1909 para embarcarse poco tiempo después ha-
cia las Islas Canarias donde, invitado por un grupo de palmeros progresistas, regentó una

8 Sobre el perfil biográfico de Esteban Beltrán cfr. José Lucena Llamas (1995): Escritores montoreños, Cór-
doba, Diputación de Córdoba y Ayuntamiento de Montoro.
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escuela laica y librepensadora desde 1910 a 1912 en Tazacorte.
En las proximidades de los años finiseculares, colectivos de librepensadores y artis-

tas progresistas defenderán una estética cultural cuya base fuera un arte no sólo «para el
pueblo», es decir, para ilustrar, despertar y defender a las masas proletarias, sino también
una cultura «por el pueblo». En este sentido, la sensibilidad social instó a muchos escri-
tores para que sus producciones se impregnaran con formulaciones de prácticas revolu-
cionarias que dejaran ver la ideología de sus autores. Obras como las de Beltrán son por-
tadoras de pensamientos éticos y sociales que amplificaban algunas de las ideas
representativas de la colectividad, por lo que su arte literario pasa a ser un vehículo fun-
cional con cuya misión moral y social se quieren denunciar las fallas de un sistema ca-
taléptico como era el de la sociedad española de su tiempo, concienciar socialmente al
lector y al obrero y proponerles soluciones –muchas de ellas utópicas o idealistas– a los
irresolubles problemas que afligían España. Para Beltrán, el primer paso para la trans-
formación debe ser la concienciación del obrero por medio de la irradiación de nuevos
sistemas de pensamiento y la articulación de unas propuestas de cambio en los distintos
ámbitos estructurales que acaben con el ignominioso estado social de España y de la ma-
yor parte de su pueblo, haciéndoles ver las posibilidades de cambio y regeneración ine-
luctables. La revolución ideológica sería la antesala para las mutaciones estructurales que
se sucederían sin solución de continuidad cuando la colectividad fuese consciente de su
fuerza y de las perentorias necesidades de cambio y desarrollo de su clase y de la nación: 

No escuchemos á los que dicen que estas cosas de España no se arreglan más que á tiros
y cortando cabezas. Estos terribles revolucionarios no acuden á reunirse con los que en Galicia
y en Andalucía y en otras muchas regiones se tiran al campo para protestar con las armas del
inicuo estado social que nos aniquila.

Esa revolución vendrá después de la otra que hay que hacer en las ideas.

Con este fin se escribió este libro. (Beltrán, 2000: 9)

Contra toda lógica, para Beltrán -ya lo dijo T. Hobbes décadas atrás- el hombre es el
principal vehículo destructor del hombre9. El montoreño está convencido de que, en la
vida, a él, como a otros, no le ha perjudicado su credo ideológico de progreso, sino la
maldad de los hombres, porque para él la ideología está por encima de lo material. Las
ideas deben prevalecer por encima de los propios hombres cuando éstas ofrecen cohe-
rencia, son legales y honradas y se dirigen a hacer el bien de la generalidad. Sin embar-
go, los hombres, temerosos, envidiosos o incrédulos, no sólo no las toleran o se muestran
escépticos, sino que atacan incompetente e incompresiblemente aquellas obras, ideas o
paladines que tratan de alterar el orden vigente contribuyendo con su esfuerzo a mejorar
las condiciones de vida de los más oprimidos:

[…] a mí no me han perjudicado mis ideas avanzadas, porque son buenas, porque son san-
tas, y las cosas buenas no perjudican jamás. Lo que me ha perjudicado a mí es la maldad de los

9 «El hombre solamente es el que persigue y molesta a su semejante de varios modos hasta reducirlo y a la
más espantosa y desconsolada miseria o aflicción, dándose casos de morir de hambre el vencido en medio (sic)
de la abundancia y de la indiferencia de sus semejantes». (Beltrán, 1914: 37)
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hombres. Las ideas están por encima de los hombres, y de las ideas no se debe renegar jamás
cuando se tiene la convicción de que son legales y honradas. (Beltrán, 1914: 186)

La obra de Beltrán se enfoca hacia la colectividad, mezclando en ella fundamentos so-
ciales, culturales, ideológicos y políticos y realizando en la praxis una asimilación sintéti-
ca socio-política que, en su caso, supera con creces las aspiraciones estéticas. La literatura
de Beltrán se dirige hacia lo comunitario, hacia los más, y deja translucir en ella su misión
social en la que los componentes sociológicos, la realidad del momento presente y los fenó-
menos históricos circundantes son expuestos de forma clara, sencilla, inteligible y cercana
disponiéndose todos los ingredientes artísticos como piezas armamentísticas a favor de la
lucha social10. Lejos pues de un arte contemplativo, Beltrán incita en numerosos pasajes de
su prosa a la participación social activa y a la protesta contra la opresión: 

El pueblo, ó los hombres que presencian impávidos un atropello ó una arbitrariedad y no
protesta ó se opone inmediatamente á ello, sino que espera que un jefe ó un cualquiera se lo
mande, es un pueblo cobarde ó un pueblo ignorante que no sabe sus derechos ni la fuerza que
tiene. (Beltrán, 1979: 76).

Formemos una sociedad que no imite a la holgazana araña que, oculta en su tela, acecha
a una víctima para devorarla. No; imitemos a la inteligente y laboriosa abeja, y como ella, en
amorosa armonía, trabajemos en comunidad con fe y constancia para beneficio de todos,
pues el trabajo es fuente inagotable de prosperidad y abundancia. ¡Proletarios! ¡Arriba los co-
razones! ¡Asociación! Gritemos todos. (Beltrán, 1914: 44).

Su discurso pretende espolear, fomentar la insurrección entre los oprimidos y cen-
surar las dinámicas conservadoras e ineficaces que estrangulan el desarrollo y hacen apa-
recer las bolsas de pobreza. Distribuidos en distintos lugares de su obra se pueden leer sus
alegatos de aliento al obrero para que se agrupe y demande derechos y mejoras que los li-
beren de la opresión capitalista; abundan los párrafos en los que lo exhorta a esgrimir su
fuerza como colectividad y a instruirse como medio para acabar con la ignorancia, des-
truyendo por medio de ellos la tiranía caciquil y los abusos, injusticias y fraudes que han
venido soportando las clases sociales más desfavorecidas: 

Lo que hay es un obstáculo que impide su realización: la ignorancia. A ésta es á la que
hay que combatir tenazmente y por todos los medios.

Unos con la pluma, otros con su palabra, otros difundiendo é introduciendo estos libros en
todos los hogares y todos con el ejemplo y conducta veraz y honrada, hagamos luz, mucha luz,
para que las inteligencias vean la divina verdad.

Con este objeto se publicó este libro. (Beltrán, 2000: 5)

10 «¡Asociación! Este es el grito lanzado por el proletariado europeo. Este es el grito sacrosanto que cual
trompeta del Juicio final hace levantarse al proletariado universal de la postración en que yacía sumido, postra-
ción tan parecida a la muerte, que la mayoría de los burgueses ha quedado aterrada de espanto al ver esta resu-
rrección y sus consecuencias. […]

La asociación es el crisol donde se están fundiendo todas las lágrimas, todas las injusticias y todas las pri-
vaciones que el proletariado viene sufriendo hace veinte siglos y de la fusión de estos elementos tan amargos y
crueles, resultaron al principio de la ebullición tumultuosa, explosiones de odio y exterminio contra los causan-
tes de la injusticia. […]. Asociados todos los hombres que trabajan, constituyen una fuerza inmensa y poderosa
capaz de resistir y arrollar todos los obstáculos que se le opongan. Así lo han comprendido los obreros de todas
las clases, y por doquier se han formado esos núcleos de fuerza que, encaminados o guiados con inteligencia, lle-
gan a alcanzar un éxito asombroso». (Beltrán, 1914: 42-43)
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Como tantos intelectuales y artistas reformistas y revolucionarios del fin de siglo,
Beltrán no quería que su credo quedase en meras formulaciones teóricas en el inerte lim-
bo de la letra impresa, sino convertirlo en acto y pasar de inmediato a la práctica. De este
modo, desde su texto establecería las pautas con las que proporcionar la instrucción ade-
cuada al obrero. La preocupación por la formación de éste motivó a los autores a que sus
textos no quedaran en hueras utopías retóricas escritas; consecuentes con su compromi-
so con el proletariado consciente y militante, batallaron para difundir obras entre los co-
lectivos obreros, convirtiéndose libros como Justo Vives de Anselmo Lorenzo o el propio
Manolín de Beltrán en lecturas ampliamente divulgadas y comentadas entre las clases po-
pulares, actuando como catalizadores de los movimientos de acción proletarios. Si en
1895 Azorín argüía «defiéndase la instrucción. Haga la iniciativa particular lo que el Es-
tado no hace. Fúndense instituciones para la enseñanza, ábranse laboratorios donde
puedan estudiarse laboratorios científicos; créense escuelas donde el obrero aprenda a ser
hombre y hacer efectivos sus derechos», Esteban Beltrán recoge una Salve que entonan
los niños de un grupo escolar que habitaba en la Colonia ideada por el montoreño en la
que se defiende la República como sistema de gobierno y proclama la ilustración desde
la infancia como vehículo de superación y de porvenir: 

Salve… República Española,/ esperanza del trabajador./ Luchemos hasta conseguirla/ y
salvemos nuestra nación./ Somos niños chiquitos/ y queremos ilustración,/ estudiemos con per-
severancia/ y alcanzaremos la redención./ Somos los niños de hoy/ los hombres del porvenir,/
juntemos nuestros esfuerzos/ si no queremos morir./ Salve República amada/ ¡viva la ilustra-
ción!/ estudiemos con entusiasmo/ y salvaremos á nuestra nación. (Beltrán, 1979: 205).

Beltrán proyectó la difusión de su pensamiento social comprometido desde diferentes
cauces: por un lado, su prosa se pone al servicio de la idea. Compone sus obras con una fi-
nalidad claramente didáctico-propagandística y de difusión ideológica siendo Manolín la más
conocida de todas. Un autor coetáneo a Beltrán, buen conocedor de su obra, Eloy Vaquero,
señalaba que Manolín se leía entre los obreros con delectación (Vaquero, 1987: 80). El libro
alcanzó varias ediciones lo cual no es sino testimonio probatorio de su éxito entre las clases
proletarias. M. Ruiz Luque y J. L. Casas exponen otros argumentos verificadores en este sen-
tido como el precio de la obra, 2 pesetas, cuantía alta para el coste normal de los libros lo que
viene a demostrar su demanda o el número de cartas recibidas por el autor en las que los
emisores solicitaban la remisión del libro del montoreño (Beltrán, 2000: XXIX). Descono-
cemos el grado de veracidad e impacto real de las consideraciones del propio autor que en
Los luchadores expone con complacencia y no sin vanidad que su Manolín había alcanzado
los objetivos perseguidos por él en su redacción, tanto en lo tocante a su divulgación como en
lo relativo a su propósito de guiar al obrero hacia la lectura y la ilustración: 

– ¿Conoce usted este libro? [por Manolín]

– Sí, señor; le conozco y en mi pueblo y en muchos otros pueblos mineros y agrícolas que
he visitado, hay muy pocos obreros que no lleven en el bolsillo este libro en vez de una faca
como antes sucedía.

– ¡Cuánto me alegro de ello y cuánto se alegrará el autor cuando se lo diga!, pues eso era
lo que él quería, aficionar al obrero á la lectura y al estudio, apartándolo de la taberna, del to-
reo y la flamenquería. (Beltrán, 1914: 27-28)
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Pero los esfuerzos de Beltrán no quedaban ahí sino que, cual librero, en su propia
casa ponía a la venta tanto las obras del ecónomo americano Henry George como los fo-
lletos de la Liga Española para el Impuesto Único con títulos como Del modo de hacer-
se rico sin trabajar, Los fisiócratas modernos, El credo del Georgismo, El A.B.C. de la
cuestión de la tierra, Extracto de la Ciencia de la economía política… como instru-
mentos con los que propagar las doctrinas que inspiraban su práctica ideológica.

El voluble clima social y cultural favoreció que se establecieran estrechos vínculos en-
tre las masas proletarias, los jóvenes intelectuales críticos y otros profesionales combati-
vos. Todos estaban mediatizados por unas circunstancias inestables y catalépticas y so-
metidos a cuestiones como la oferta y la demanda, el mercantilismo burgués y unas
normas estéticas caducas y esclavizantes, de ahí que emerjan protestas comunes contra la
alienación del trabajo y el egoísmo o el individualismo, explotación y corrupción de la so-
ciedad burguesa y se exalte la libertad, la rebeldía y el espíritu creador libre, exaltando de
forma apologética a las clases populares y los deseos de reforma social, política y cultural.

La literatura comprometida y de acción tiene como uno de sus principios vectores a
las personas, por ello la dialéctica del discurso es puesta al servicio de una causa, de unas
ideas, de unos proyectos que giran sobre el ser humano y de una creación utilitaria. El
arte se pone al servicio de la vida y en consecuencia se opone a cánones estéticos y temá-
ticas teológicas, grandilocuentes, trascendentes o artificiosas. La práctica literaria de
Beltrán demuestra que para él lo importante son los contenidos, las propuestas concep-
tuales y doctrinales y la prosa de ideas, ensayística, argumentativa y probatoria. En me-
dio de las polémicas acerca de las funciones del arte, su credo literario choca frontal-
mente con el aristocratismo modernista conectándolo con autores como F. Urales, M.
Ugarte, Maeztu11 y demás libertarios, socialistas, proletarios o intelectuales compro-
metidos quienes, en un período de convivencia de distintos registros estéticos, abogaban
por una literatura al servicio del ser humano y de la sociedad e inmersa en la vida y en los
problemas de los ciudadanos. Léanse las palabras que Claudio, uno de los protagonistas
de Los luchadores, le dedica a Beltrán tras conocer la infatigable pugna del montoreño
contra la intolerancia y malestar reinantes orientando sus obras y su acción hacia la re-
generación, la equidad y el bien general: 

Amigo mío […]. Comprendo lo que habrá sufrido usted luchando con la pluma y con la
palabra en contra de todo lo malo que hay en la actual sociedad. Así es como se trabaja por el
bien general, combatiendo á los que chupan el sudor del pobre, sea quien sea. (Beltrán, 1914:
1269.)

A lo largo de los veinticuatro capítulos que estructuran Los luchadores, la prosa de
Esteban Beltrán toma como base de sustentación la realidad de su tiempo con el fin de re-
flejar los condicionantes que impedían la libertad y el feliz desenvolvimiento de las
clases obreras, pretendiendo hacer ver al obrero la necesidad de la lucha colectiva y del

11 «Pleito también resuelto el del arte por el arte. Se lo proponga o no el artista, toda obra de arte encierra
ulterior objetivo. Pero callemos los mortales; sobre esto ha hablado Nietzche: ¿El arte por el arte? ¡serpiente
que se muerde la cola! ¿Qué hace todo arte? ¿No alaba? ¿No glorifica? ¿No aísla? Pues con esto, el arte for-
talece o debilita ciertas evaluaciones… El arte es el gran estimulante de la vida: ¿cómo creerle sin finalidad,
sin objetivo, cómo llamarle el arte por el arte?». Maeztu, Ramiro: «Todos modernistas». Diario Universal, 15-
Marzo-1903.
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asociacionismo en los años próximos a 1900 para, tras ello, proponer soluciones con las
que paliar la miseria y la opresión en pos de las vindicaciones y de la justicia de la co-
lectividad contra el despotismo y subyugación de los desfavorecidos. Junto al evidente
problema social que atraviesa como columna vertebral el cuerpo ideológico de la enun-
ciación de Beltrán, para él, paralelamente, en el fondo también late un problema jurídico
ya que tanto el poder legislativo como el judicial permiten la explotación y el aprove-
chamiento de unos seres sobre otros sin que hagan nada por eludirlo:

Si mientras los pobres se pasan el tiempo maldiciendo a su suerte negra y a los ricos, se
asociaran e ilustraran para saber en lo que consiste su desgracia e inquirir donde reside la cau-
sa de sus infortunios, y trabajaran todos unidos para que la causa desapareciera, más pronto al-
canzarían su bienestar.

Porque la gran cuestión es que se establezcan leyes nuevas justas y equitativas que impi-
dan la aglomeración de grandes riquezas por una parte y de grandes miserias por otra.

–Eso es lo que debe ser, pero no es, porque esos grandes ricachos que debieran hacer algo
en este sentido porque tienen el poder público en sus manos, no hacen nada absolutamente..

–Pues esa es la candidez del proletariado, el dejar el poder en las manos de los ricos, de-
biendo estar en la de los pobres.

–Pues eso se conseguirá por la Revolución –dijo el forastero con energía.
–No, amigo, eso se conseguirá por la Ilustración –dijo Diego con calma. (Beltrán, 1914:

24-25)

El universo literario de Beltrán nos descubre el mundo rural y cotidiano, la realidad
que teje la dramática historia de la vida auténtica agraria, la cruda lucha de la supervi-
vencia diaria del trabajador, las ideas socialistas republicanas, las iniciativas personales y
colectivas para paliar los males de la nación, las causas de las contrariedades del país y el
poder e impiedad de los opresores. Ante ello Beltrán, siguiendo diferentes tipologías ar-
gumentativas y expositivas, ofrece soluciones de todo tipo con las que luchar contra las
injusticias, problemas políticos, desánimo generalizado y cuestiones candentes. Para
ello sigue postulados de la ideología georgista y de las bases doctrinales socialista-re-
publicanas, realiza un análisis de diagnóstico-intervención y anima al obrero a que se li-
bere del trabajo enajenado, de costumbres viciadas e improductivas12 y de la corrupción
y servidumbre que les esclaviza y ponga fin mediante diferentes medidas a la explotación
burguesa. Pone su obra y su acción al servicio del proletariado rural en la aventura de su
redención y de su liberación. Su escritura es ética y social en tanto en cuanto su funda-
mento germinal es el deseo de servir13 y con ello que la literatura como el periodismo, los
mítines o la política sea un arte eficaz que despierte de su letargo a las masas obreras y
les haga ver la fuerza de la que disponen para cambiar la servidumbre y explotación su-
fridas:

Estos hombres saben que el día en que los que trabajan y producen las riquezas se ilustren

12 «[…] lo que él quería, aficionar al obrero a la lectura y al estudio, apartándolo de la taberna, del toreo y la
flamenquería». (Beltrán, 1914: 28)

13 «[…] yo no pretendo lucirme con frases o conceptos retóricos que, halagando a ciertas clases pudientes,
se bullen de la verdad sencilla. Yo escribo para el pueblo trabajador, en su lenguaje sencillo, para que me
comprenda. Yo no halago a nadie absolutamente y lo mismo en mis escritos que en mis conversaciones, no mien-
to jamás y la verdad es mi norma en toda ocasión y lugar…». (Beltrán, 1914: 59)

102 BLAS SÁNCHEZ DUEÑAS

EPOS, XXVII (2011) págs. 91-108



HETERODOXIA IDEOLÓGICA Y ACCIÓN POLÍTICA: LOS LUCHADORES... 103

y comprendan que tienen los mismos derechos a disfrutar de lo que ellos disfrutan se unirán es-
trechamente y los mandarán a paseo y se les concluye la breva que están chupando. Para evi-
tar esta gran desgracia para ellos, procuran por todos los medios imaginables el tener al pueblo
trabajador sumido en la ignorancia para que no sepan lo que tienen que hacer para librarse de
su tutela, y en la miseria para que no se preocupe ni tenga tiempo de pensar más que en el
modo de ganar la vida que cada día es más difícil. (Beltrán, 1914: 50-51).

La obra de Beltrán es crítica con el panorama que lo rodea. Sus reproches abarcan un
amplio arco que va desde lo religioso hasta lo político pasando por lo militar, lo agrario,
lo andaluz, lo social, lo educativo, lo cultural o lo rural. En sus tesis se expone la men-
talidad de un grupo social característico de la España de la Restauración: esos republi-
canos de provincias, bienintencionados –casi iluminados– que han comprendido el con-
flicto esencial de la sociedad capitalista y que pretenden resolverlo a partir de las
coordenadas de su condición pequeñoburguesa, de la cual se derivarán sus contradic-
ciones y su fracaso. Han comprendido que la marcha de la historia no tiene más alterna-
tiva que ésta: o continuar el dominio oligárquico y las injusticias consecuentes, o la so-
cialización de los medios de producción: «Hay que desengañarse y ver la realidad: lo que
necesitamos y se impone forzosamente es socializar la tierra». (Beltrán, 1979: 22). 

Desde una posición pequeñoburguesa, sus textos, pues, tratan de exponer la realidad
percibida por él, las lacras del mundo rural de su entorno que conoce bien y las posibi-
lidades de alternativa que las nuevas doctrinas ofrecen. Conocidos los problemas que cie-
rran el paso del progreso, del bienestar, de la equidad y del desarrollo del ser humano en
el pequeño mundo rural de su tierra, E. Beltrán quiere erigirse en despertador de las con-
ciencias del proletariado y en censor de las fallas del sistema burgués, de la corrupción
institucional y de los ciudadanos ante la insensible oligarquía devastadora. Junto a ello,
como se lee en las dos partes de Manolín, fomenta el asociacionismo y la instrucción
como vehículos de incitación y lucha dirigidos hacia la liberación de la explotación pa-
decida por el proletariado. Sin embargo sus propuestas de cambio no dejan de ser en mu-
chos sentidos utopías fundamentadas sobre un ideal que no es otro que un modelo de so-
ciedad quimérica ejemplificada en la «Colonia La Benéfica», una sociedad cooperativa
obrera de producción que ilustrará con su acción y desarrollo las posibilidades de trans-
formación de los medios de producción vigentes mediante unas formas de relación la-
boral y social más justas y equilibradas en pro de una comunidad que habría de mejorar
su vida y su bienestar en todos los sentidos. Así el activista visionario, cual Quijote, se
hermana con el humilde combatiente de lo cotidiano, no sólo se solidariza, sino que tam-
bién hace suyo su sufrimiento y espera su redención fundiéndose con él en una misma fi-
gura: la utopía, su utopía, se nutre de esta sustancia, así fecundada a su vez de una carga
de esperanza. (Carlos Serrano, 1989: 25)

Palabra y escritura, acción pública política directa y reflexión meditada de difusión
impresa indirecta fueron medios de irradiación de las ideas de Beltrán. Con sus discursos,
sus textos y sus iniciativas trató de hacerlas ver y entender con textos sencillos y ejemplos
cercanos al pueblo. Por medio de sus reflexiones luchó por la emancipación de las masas
proletarias a través del diagnóstico de los defectos estructurales y asimetrías sociales del
país y de su sustitución por planteamientos o empresas racionalistas y laicas donde el in-
dividuo fuera capaz de rebelarse contra los órdenes vigentes. Más allá, el mismo obrero,
con adecuada formación y unos nuevos sistemas estructurales y de valores morales y de
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actitudes, ocuparía un lugar capital en la renovada sociedad. Éstas son las ideas que pre-
tendía irradiar por entre el pueblo como vehículos de concienciación y medio para ge-
nerar dialécticas y reacciones que posibilitasen la emancipación del proletariado y los
cambios propugnados en numerosas parcelas de la sociedad española de su tiempo. Pa-
rece ser que los fracasos y el desencanto de la acción política es lo que lo llevó a la es-
critura, a la práctica literaria que no es sino sublimación de su juicio político, «reafir-
mación del autor en la viabilidad de sus objetivos e intento de hacer compartir a los
demás su propio convencimiento». (Beltrán, 1979: 16).

Moderado y legalista en sus procedimientos de lucha y con razonamientos no exen-
tos de idealismo, su palabra se desnuda de adornos esteticistas y refuerza su función so-
cial convertida en herramienta con la que comunicar. Beltrán, pesara a quien pesara, ex-
presa su verdad, sus creencias, su pensamiento mediante una dialéctica de
denuncia/propuesta en la que expone los aspectos que asfixian la libertad y el desarrollo
del obrero, a la vez que propone posibles vías de su superación y reforma. Aunque sus
propuestas no calaran colectivamente por diversos motivos –personales, oposición de las
clases dominantes, incomprensión, falta de determinación de los obreros, críticas y trabas
de diferentes sectores, poco calado entre los dirigentes fácticos, falta de medios o de ca-
pacidad para desarrollarlas, inoportunidad de las mismas…– y aunque su gran creación,
la «Sociedad Cooperativa Obrera o Sociedad Benéfica de Socorros Mutuos», la «Colonia
La Benéfica», se viera desmantelada por los conflictos, suspicacias y guerras internas que
introdujeron los anarquistas, él siempre permanecerá fiel a sus ideas y a las honradas y
virtuosas bondades de sus verdades. Está convencido de la ejemplaridad y filantropía de
sus ideas y por ello, a pesar de sus fracasos, de las críticas y reprensiones dirigidas a su
persona y sus ideas, Beltrán persistirá lealmente en sus convicciones de manera indivi-
dual, propagando su ideario y tratando de atraer adeptos a su causa de forma individual,
de uno en uno, porque, aunque fuera así, él cree que al final su pensamiento habría de ca-
lar entre las gentes porque el cuerpo social actuaría como caja de resonancia que iría irra-
diando el eco de sus ideas como las ondas salen de un solo punto y se esparcen: 

– Qué lastima que ese tema de usted que me ha gustado mucho y me figuro que los de sus
compañeros serían igualmente buenos no hayan tenido la debida resonancia para que surtieran
el efecto apetecido.

– Efectivamente que en el Congreso hubieran surtido más efecto, pero yo tengo la espe-
ranza de popularizarlo y mis compañeros harán lo mismo con los suyos

– Y cómo va a usted á componerse para ello?
– Pues sencillamente, haciendo lo que hago en este momento, leérselo a usted y usted á

otro y aquél á otros y publicarlo en mis libros y cada libro es un yo; repitiéndolo y propagan-
do la lucha por las ideas progresivas. (Beltrán, 1914: 151)

Su escasa obra literaria y su incansable acción pública quisieron ser voz amplifica-
dora y conciencia de la colectividad subyugada tanto para denunciar como para arengar
y proponer soluciones. Dota a su prosa de un marcado carácter ensayístico, sociológico
y propagandístico donde todas las partes, la estructura y la trama se organizan sobre la
base del diálogo argumentativo en el que se suceden fundamentos con los que intenta de-
mostrar, convencer o intercambiar ideas y donde no faltan la refutación o la justificación
de los argumentos probatorios de sus postulados hasta llegar a diferentes conclusiones
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según el motivo central del debate a lo largo de réplicas sucesivas. Aunque las formas
probatorias del discurso varíen en los capítulos, entre ellas dominan las estructuras dia-
logadas sobre las que se disponen controversias, la emisión de juicios pasionales, las ar-
gumentaciones o los juicios demostrativos de unos ideales que se supeditan a las tesis ex-
puestas, las creencias personales y las ideas defendidas mediante diferentes mecanismos,
aunque siempre con la intención postrera de comulgar con los problemas y necesidades
de los más desfavorecidos y el deseo de una transformación ideológico-social que aca-
bara con los problemas nacionales de la asfixiante atmósfera finisecular. Por utópica que
parezca, aunque despierte antipatías, a pesar de que sea criticado, insultado o desacredi-
tado en su propio pueblo o fuera de él y tanto por los propios obreros como por los ca-
ciques y burgueses conocedores de sus discursos, propuestas e ideología, por más que se
intente atentar contra sus creencias o su acción pública reprobándolas, si bien se lancen
contra él acusaciones de todo tipo y se tache su conducta o se promueva mala fama con
respecto a su persona y sus ideas, su credo ideológico de inspiración cercana al socia-
lismo y al republicanismo y aderezado con componentes georgistas, anticlericales, ins-
titucionistas, proletarios, krausistas y masones y sin olvidar la compleja dialéctica sos-
tenida en su doctrina con respecto al anarquismo14, se sostiene sobre la palabra expresada,
la idea lanzada y la crítica argumentada dirigida hacia lo utilitario y por tanto con el de-
seo de intervención directa en la vida y en la sociedad para despertar a la masa y acer-
carse a los nudos gordianos del mundo cotidiano que él ve, sufre, denuncia y trata de re-
generar, y a los destinos crueles de una colectividad oprimida.

Para Beltrán, ante el fracaso de algunas de sus empresas, la dificultad de hacer llegar
su mensaje y por las reacciones suscitadas, escribir es una opción para desvelar los fallos
del sistema y de las estructuras en España y hacer ver especialmente a los demás hombres
las posibilidades de solución de las diatribas que ahogan el país, para que, ante el objeto
así puesto al desnudo, éstos asuman sus responsabilidades y, a pesar de las críticas, re-
paren en dónde se halla la verdad, la justicia y la redención. A Beltrán no le importan las
críticas porque él se siente poseedor de la verdad y sabe que sus ideas, son buenas y no

14 Su contradictoria dialéctica con respecto al anarquismo y sus postulados a favor de algunos de los prin-
cipios ideológicos de esta corriente así como sus críticas a ciertas propuestas libertarias ha suscitado una inte-
resante controversia: M. Ruiz Luque y J. L. Casas señalaban que no existía conexión entre Beltrán y el anar-
quismo, de hecho, aducían, «el autor profesa una cierta actitud antilibertaria», hecho apreciable en ciertos
considerandos y razonamientos de Beltrán. Díaz del Moral (1995) acercaba a Manolín a la literatura de propa-
ganda anarquista. Por su parte, aunque según se argumenta en la obra y expone A. Mª. Calero, Beltrán apunta a
los métodos e ideas anarquistas así como a su oposición como causantes de la desaparición de su colonia
benéfica, si con objetividad nos atenemos a la utopía planificada por Beltrán y lo comparamos con los ideales
presupuestos que Álvarez Junco (1991) establece como propios de los anarquistas españoles «se comprobará que
las coincidencias entre ambas representan un porcentaje superior a las discrepancias». (Beltrán, 1979: 26-2).
Beltrán se define como una persona racional, reflexiva, justa y equilibrada que no da por sentado nada de ninguna
ideología o sesgo sin enjuiciarla detenidamente y sopesar los pros y los contras, lo bueno y lo malo que una de-
terminada propuesta pudiera ofrecer. Su espíritu es conciliador y así, a pesar de rechazar proyectos y conceptos
del anarquismo y de tener reservar y cautelas con respecto a otros paradigmas libertarios, subraya su forma de en-
tender el campo ideológico: «Y yo, que soy republicano socialista y librepensador, me asimilo o adopto o tomo
todo lo bueno que encuentro en todas las agrupaciones o programas políticos, sociales y religiosos, incluso la
anarquía, y desecho todo lo malo que hay en ellos». (Beltrán, 1914: 49). A lo largo de Los luchadores insistirá en
su imparcialidad, su objetividad, su mirada comprensiva y tolerante y su defensa de tesis y personas en las que
crea según dictaminen las leyes de la razón y de la lógica sean quienes sean, vengan de donde vengan y piensen
lo que piensen.
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perjudican a nadie. Muy al contrario, se siente satisfecho de su acción y de la defensa de
sus ideas no como muchos de sus coetáneos y de sus paisanos hipócritas, malintencio-
nados y serviles que no se enfrentan contra sus degradadores ni se atreven a manifestar
públicamente sus creencias:

A mí me critican por mis ideas políticas, porque en este pueblo hay muy pocos hombres
que se atreva á manifestar las suyas con claridad y valentía.

Aquí la generalidad de los hombres son hipócritas y se extrañan de que yo sea franco y
leal.

Aquí hay algunos hombres cobardes y miserables que me calumnian sin darme la cara y
sin poderme probar nada absolutamente que me pueda avergonzar. Y, en fin, amigos, lo que su-
cede es que en este ambiente social en que vivimos, impregnado de un servilismo degradante
y de una hipocresía estúpida, choca que yo ú otro hombre cualquiera, siendo un pobre insig-
nificante, mantenga mis ideas políticas y mi independencia, defienda al oprimido y fustigue á
quien lo merezca.

Yo, amigos míos, hago ostentación pública de mis ideas cuando llega el caso, porque creo
firmemente que son buenas y no perjudico á nadie con sostenerlas. (Beltrán, 2000: 51-52)

Al fallarle por los motivos apuntados otras posibilidades de acción, la escritura se
convierte para él en arma de expresión, en vehículo de difusión y de transformación y en
crisol de recepción y de irradiación de ideas por doquier con las que, además de esta-
blecer diálogo con los lectores, les ayuda a escrudiñar sus proyectos y aspiraciones de
manera que, si llegasen a calar en el pensamiento social, se erigirían en impulsores de lu-
cha y de persuasión creadores de una nueva atmósfera social: «Cada libro mío es un yo
que puede estar en todas partes hablando, luchando y convenciendo constantemente».
(Beltrán, 1914: 60).
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