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El exilio de miles de españoles durante y tras la Guerra Civil 

provoca el nacimiento de lo que Bergamín llamará la España Peregrina. Es 
decir, el surgimiento de otra España fuera de sus límites geográficos que se 
dispersa por diversos países. En esos momentos, miles de preguntas 
atormentan a muchos de los protagonistas de la Guerra Civil. ¿Cuál es la 
verdadera España después del 1 de abril de 1939? Para los seguidores del 
bando nacional, ellos eran la auténtica España, una España recuperada y 
salvada del caos impuesto por la II República, una España que buscaba sus 
orígenes en la etapa de los Reyes Católicos. Sin embargo, para los exiliados, 
la verdadera España se había visto obligada a huir de su territorio a causa 
del pronunciamiento de un militar africanista.  

De este debate surge, por consiguiente, la pregunta ¿quiénes son los 
auténticos españoles: los que abandonaron su territorio o los que 
permanecieron? Esta cuestión no sólo estará presente en la mente de los 
exiliados sino que será la base de un debate internacional una vez finalizada 
la guerra. Es decir, la comunidad internacional se divide en el 
reconocimiento del estado español. De hecho, la cuestión española 
protagonizará diversas sesiones de la Sociedad de Naciones.  

Es obvio que el exilio de la Guerra Civil provoca en los propios 
refugiados multitud de preguntas, no siempre de fácil respuesta. Son 
personas a las que la Guerra Civil ha empujado a otros países donde deben 
empezar de nuevo su vida. Moralmente están dolidos por lo que les ha 
pasado, pero no se sienten derrotados. Alzan la cabeza y miran con 
esperanza al futuro en los nuevos países de acogida. En esta comunicación 
se pretende explicar cómo el sentimiento patriótico de muchos españoles 
deriva en un hispanoamericanismo abierto, de modo que el patriota español 
es el que comparte su ser con el mexicano, venezolano o argentino. El 
escritor que hoy nos ocupa, Paulino Masip, desde el primer momento es 
consciente de esta nueva identidad patriótica. El ser español no puede ser 
una identidad cerrada y volcada hacia la vuelta a España, sino que debe 
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abrirse y fundirse con las tierras de acogida. Quizás de un modo 
premonitorio supiese que su exilio sería mucho más pasajero si ese 
nacionalismo inicial se abría hacia sentimientos filohispanoamericanos. 

Es en este contexto en el que se sitúa la obra de Paulino Masip, 
Cartas a un español emigrado, que analizamos en esta comunicación. 
Masip es uno de los más de veinte mil exiliados que llegan a México desde 
1936. Al ver el amargo debate que se plantea entre los exiliados decide 
escribir unas cartas que ayuden a sus compatriotas a asumir su nueva 
condición de republicanos españoles expulsados de su patria. 

Antes de continuar con el análisis de la obra, creo que es necesario 
saber quién fue su autor. Paulino Masip nace en La Granadella (Lérida) en 
1899. A los pocos años se traslada a Logroño con su familia y allí iniciará 
su carrera literaria. Trabaja como traductor en Espasa Calpe pero su 
principal actividad antes de la Guerra fue el periodismo. Escribió en la 
revista Estampa, fundó el Heraldo de la Rioja, trabajó en La voz y dirigió 
una de las principales cabeceras del momento, El Sol. Durante la Guerra 
Civil, en 1937, fue director de La Vanguardia. Una vez en el exilio, en 
1938, lo nombran encargado de Prensa de la embajada española en París. Se 
traslada a México en 1939 junto a otros intelectuales (José Bergamín, 
Emilio Prados y Antonio Sacristán) invitados personalmente por el 
presidente mexicano Lázaro Cárdenas.1 Llega a la capital mexicana días 
antes del arribo del emblemático barco Sinaia, con más de mil seiscientos 

 
1 Antonio Sacristán recuerda: «Estando en París, Narciso Bassols, que era 

embajador de México, organizó un primer grupo, se suponía de intelectuales, que 
fueran pioneros en venir a México para abrir un poco el camino a la emigración. 
Este grupo lo organizó la Alianza de Intelectuales al Servicio de la República, 
manejada por José Bergamín, que era muy amigo mío. En este grupo vinimos Pepe 
Bergamín, Roberto Fernández Balbuena, José Renal, José Herrera Petere, Rodolfo 
Halffter, Paulino Masip y otros». H. de León Portilla, España desde México. Vida y 
testimonios de transterrados p. 374. Asimismo, sabemos por el profesor Matesanz 
que Masip había llegado a Nueva York el 17 de mayo de 1939 en el buque 
holandés Veedam, y que desde allí se trasladó por carretera hasta México D.F. 
Cuando habla de Masip, Matesanz escribe «Paulino Massip, (sic) periodista, autor 
teatral, autor también de resonantes editoriales, de los que “se asegura” estaban 
inspirados por el doctor Negrín en momentos de agudas perturbaciones políticas». 
J. Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil Española, p. 387. 
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exiliados.2 El país azteca no será un destino totalmente nuevo, ya que en su 
estancia en Madrid conoció a varios intelectuales mexicanos como Martín 
Luis Guzmán y Alfonso Reyes, gran defensor de los exiliados.3 Su hija 
explica que el amor de su padre por México ya venía de antes de su llegada:  

  
Desde el momento que perdimos la guerra y supimos que nuestro destino 
era México, mi padre comenzó a contar cosas de México, novelas y 
cuentos que había leído, geografía e historia que había estudiado, no sólo a 
su familia, sino a los amigos que se acercaban con afán de saber, pues la 
mayoría no tenía una idea muy clara de a dónde íbamos.4  

 
En este país se establece hasta su muerte en 1963. Allí las 

necesidades económicas le empujan a trabajar sobre todo como guionista de 
cine en lo que Buñuel denominó películas alimenticias.5 Colaboró en 42 
películas como El barbero prodigioso, La barraca, La loca de la casa o 
Canción de cuna.6 También publicó en este país El hombre que hizo un 
milagro (1944), Historias de amor (1943) y su famoso El diario de Hamlet 
García de 1944. Pero no abandonó su vocación periodística sino que 
escribió en la revista Mañana, dirigió el Boletín del Comité Técnico de 
Ayuda a los Republicanos Españoles y colaboró en las revistas de exilio 
español más significativas como España Peregrina, Romance o Litoral,7 así 

 
2 El hecho de pertenecer a este privilegiado grupo de exiliados se debió 

quizás a su amistad con Negrín. 
3 Su hija Carmen recuerda: «Papá había tenido como amigo y colaborador 

en El Sol al gran novelista mexicano Martín Luis Guzmán, y a través de él y de su 
familia, había aprendido muchas cosas sobre México. También vivió mucho 
tiempo en Madrid Don Alfonso Reyes, que fue muy amigo de Enrique Díez-
Canedo, que a su vez lo era de mi padre, así que se erigió en una especie de 
autoridad sobre el país que nos iba a acoger, y desde ese momento le empezó a 
tomar cariño e interés». Testimonio recogido por M. T. González de Garay, Seis 
estampas riojanas, p. 35.  

4 México no era una tierra desconocida para Masip. Aunque nunca hubiera 
estado en el país azteca, en 1928 había escrito un artículo en Estampa titulado 
«Obregón, el presidente de Méjico, asesinado, visto por Valle-Inclán». 

5 Así denominaba Buñuel a los trabajos menores que debían realizar los 
exiliados para salir adelante económicamente. 

6 J. Rodríguez, «Paulino Masip y el cine mexicano», p. 229. 
7 M. Aznar Soler, «Paulino Masip, dramaturgo exiliado», p. 263. 
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como en la mexicana Letras de México, dirigida por Barreda y Abreu 
Gómez. 

Cartas a un español emigrado fue publicado meses después de su 
llegada a México, en el mismo año 1939. El profesor Aznar nos ofrece un 
dato erróneo cuando dice que este libro fue escrito antes de su llegada a 
México, «en el “Veendam”, un buque holandés que llegó a Nueva York el 
26 de mayo».8 Sin embargo, Anthony Zahareas dice que estas cartas fueron 
«escritas por Paulino Masip en la primavera de 1939, primero mientras 
viajaba por barco con otros exiliados hacia México y luego en México, 
donde fueron publicadas».9 Compartimos la idea que ofrece este 
investigador americano porque las referencias a México y a los mexicanos 
que aparecen en el libro sólo las podría escribir tras haber tenido un 
contacto directo con el país azteca.10  

La primera edición, como hemos señalado sale en 1939 publicada 
por la Junta de Cultura Española.11 La siguiente, en 1989, publicada en San 
Miguel de Allende (México) y por último, una tercera con motivo del 
centenario del nacimiento del autor, también en San Miguel de Allende. 

La obra se divide en ocho cartas dirigidas a un «desconocido amigo 
y compatriota mío. […] En realidad trasunto fiel a mi persona eres, pues veo 
reflejadas en ti, con exactitud de espejo, mis propias angustias y 
preocupaciones».12 Por lo tanto, Masip escribe para sus semejantes, para un 
lector determinado, conocido, que pertenece al círculo social en el que se 
mueve.13 En el prólogo de la segunda edición, Alejandro Toledo explica el 
objetivo de esta obra: «el fin último de estas cartas es desvelar un –en 
apariencia imposible– “programa de armonía de contrarios”, que convertirá 
ese terrible accidente de la historia en un acto de comunión entre dos 
 

8 M. Aznar Soler, «Paulino Masip, dramaturgo exiliado», p. 262. 
9 A. Zahareas, «El exilio de 1939 como realidad histórica y metáfora 

literaria»,  p. 381. 
10 Tomamos como ejemplo la siguiente frase de Masip «Puedes seguir 

pronunciando bravamente tus eses y tus zetas castellanas y no adorar las 
enchiladas, pongo como ejemplos de bulto de una falsa adaptación, sin recelo 
ninguno». P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 78. 

11 Organismo creado en 1939 en París y que se encarga posteriormente en 
México de continuar y fomentar la actividades culturales de los españoles. 

12 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 25. 
13 Masip colaboró con uno de los organismos de ayuda a los exiliados 

españoles, el SERE, creado por Negrín. 
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pueblos».14 Como indica Ascensión de León Portilla «Las cartas vinieron a 
llenar un vacío para muchos: el de saber cómo seguir luchando por España 
asimilándose a la sociedad mexicana».15 Por lo tanto, podemos decir que no 
se trata de una obra en la que el autor busque la belleza literaria, sino un 
libro casi didáctico, con un estilo cercano al ensayo sociopolítico, en el que 
sin duda alguna se aprecia la huella periodística del autor. 

A lo largo de estas cartas, Masip elabora una concepción de lo que 
debe ser un exiliado español. Su objetivo es ayudar a aclarar el conflicto de 
identidad de este grupo de refugiados. Se sienten desconcertados y no saben 
cómo moverse en sus nuevos entornos. En estas cartas se suceden los 
vocativos (amigo mío, tú) y los imperativos que pretenden acercarse al 
lector y establecer normas de conducta ante la nueva situación. ¿Quiénes 
son? ¿Dónde están? Los acontecimientos han ido demasiado rápido y han 
situado a miles de españoles en países lejanos y desconocidos. Por ello 
escribe, con cierto tono paternal, unas palabras de aliento y conforto: 

 
Quiero, por el contrario, infundirte con mis palabras primeras la fe que te 
falta. Quiero que des, conmigo las gracias a la deidad –ponle tú nombre– 
que te sacó vivo de España te trajo a estas tierras ubérrimas y cordiales. 
[…] Estás vivo y piensa que muchos de tus hermanos no lo están y que 
otros muchos, estándolo, están peor que muertos.16  

 
Como hemos dicho Masip se dirige al grupo de exiliados que llegan 

a México. Conoce de primera mano sus preocupaciones y por ello escribe 
hablando del exilio: «Cuando lo he visto cerca [el exilio], sólo una cosa me 
ha dado miedo en él: sentirme aislado espiritualmente, manoteado en el 
vacío, sin asidero ni soportes que me mantengan a flote, porque la desidia 
haya roto las ligaduras que me unen a los que conmigo son patria».17 Por lo 
tanto, esta obra parte de dos características que definen la personalidad de 
Masip: el ser español y republicano. Ambos adjetivos explican esta obra, 
defensa del ser español y republicano en un ambiente nuevo y en ocasiones 
hostil, fuera de España. Así lo recuerda su propia hija:  
 

14 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 8. 
15 H. de León Portilla, España desde México. Vida y testimonios de 

transterrados, p. 99. 
16 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p.26. 
17 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 28. 
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Mi padre era sobre todas las cosas, español y republicano, nunca cambió, 
nunca dejó de ser republicano, así como nunca dejó de ser español a pesar 
de los años que vivió en México, al cual sintió como un país que respetó y 
que quiso y que se convirtió en la única patria que tenía. 18

 
Las cartas, como hemos dicho, tienen un destinatario concreto. No se 

dirigen a todos los españoles de México, sino a un grupo concreto de 
españoles: los exiliados. Es importante hacer esta distinción porque en ese 
momento en México convivían dos comunidades de españoles. Por un lado, 
los emigrantes, en su mayoría de carácter conservador, que desde principios 
de siglo habían atravesado el Océano Atlántico para «hacer las américas». 
Por otro, este grupo de exiliados que abandonan España por razones 
políticas. Masip en sus cartas recuerda esta distinción para intentar aclarar la 
identidad de los exiliados:  

 
Eres emigrado, pero no te pareces en nada a los muchos compatriotas que 
te han precedido. Llevas encima un adjetivo que te da color y significación 
singulares. Eres emigrado político. Además no has salido de España por 
afán de aventura personal sino que te han echado en compañía de algunos 
centenares de miles de compatriotas. En cierto modo también a los 
emigrados anteriores los echaba la vida española, pero en ellos entraba una 
parte de fantasía individual, porque tenían opción, podían elegir que 
nosotros no.19  

 
La condición de exiliado establecida por Masip rezuma patriotismo. 

«Ellos emigraban como hombres y no como españoles y en ti la cualidad de 
hijo de España, abrasado de amor por su patria, es esencial porque es ella la 
que te ha hecho emigrante. Por eso la traes como primerísimo término y 
antes que hombre eres español».20 Es curioso observar como Masip no 
utiliza la palabra exiliado sino emigrado; de hecho, el libro se titula Cartas a 
un español emigrado. Quizás el término exiliado le parecía demasiado 
terrible y, al obviarlo, no desvanecía sus esperanzas de vuelta.  

 
18 Seis estampas riojanas, p. 16. 
19 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 28. 
20 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 78. 
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Una de las preocupaciones de Masip cuando redacta estas cartas era 
evitar que el exiliado español quedase aislado en su nuevo país, que perdiera 
el contacto con sus compañeros de exilio y se extraviara ese ser español en 
la inmensa América. Le recuerda la importancia del nosotros y no del yo 
para mantener la identidad nacional. Masip le dice: 

 
Te concedo la mayor parte de las horas del día para que hables en primera 
persona del singular, yo soy, yo hago, yo digo; pero deja algunas para 
hablar en plural, nosotros, nosotros. El consejo quizá no sea ocioso porque 
no podrías, aunque quisieras, romper la cadena que te ata a tus 
compatriotas. Lo que yo pretendo es que seas tú mismo quien remache los 
eslabones. Si no lo haces los otros lo harán por ti y entonces será peor, y si 
consiguieras romperla y te dejaran eslabón suelto entonces sería 
muchísimo peor.21  

 
Es el nosotros el que marca la personalidad del exiliado. Es la 

pertenencia a un grupo y no el ser individual lo que dota de sentido a esa 
identidad. «Criatura recién nacida, con la alegría de la piel nueva y los ojos 
vírgenes eres y has de ser, amigo mío, en tu avatar americano. Tu pasado 
individual ha muerto. […] Suprime de tu lenguaje los pretéritos. No digas 
nunca más yo fui, yo estuve».22

Es evidente, y así lo hemos reflejado antes, que Masip siente esos 
problemas existenciales de identidad. Se siente perdido y lejano de España y 
eso le atormenta. No quiere olvidar la razón principal por la cual está en 
México. Y por ello le abruman las preguntas:  

 
¿Qué somos amigó mío, tú y yo y todos nosotros emigrados en el ámbito 
espaciosísimo de América? ¿Qué representamos? ¿Qué valemos? ¿Hacia 
dónde caminan nuestros destinos comunes? ¿Dónde queda España? ¿Cuál 
es la honda tragedia que nos aflige y cómo hemos de fabricar con ella el 
panal de las futuras mieles? ¿Cuáles son nuestros deberes? ¿Cuáles 
nuestros derechos?23  

 

 
21 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 28. 
22 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 35. 
23 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 29. 
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Estas preguntas representan al colectivo sin esperanza. No cabe duda 
que el regeneracionismo finisecular durante el primer tercio del siglo XX 
emerge en el colectivo exiliado. Tecnificar, ciencia, Europa, modernidad. 
¿Para quién y con quién cuando la patria está a miles de kilómetros? 

Ante estos interrogantes, Masip intentará desgranarlos y contestar a 
cada uno de ellos y sus respuestas se convertirán en el hilo conductor de sus 
cartas. 

Otra de las dimensiones que determinan la nueva identidad de los 
exiliados es la dualidad España-América. Recordemos que aunque algunos 
exiliados se establecieron en países europeos, Hispanoamérica y, en 
especial, México abrieron sus brazos a muchos de estos españoles. La 
diáspora de los exiliados les permite conocer América. Es evidente que no 
se trata de un descubrimiento físico, sino de una nueva concepción de lo que 
es América. Dejan atrás sus prejuicios y experimentan en su propia carne el 
significado de América. Con una lúcida metáfora Masip escribe:  

 
España nos ha parido para América y ahora somos criaturas americanas. 
Yo me siento tal. No reniego de mi madre pero adopto la patria que ella me 
ha dado. No me veo hijo espúreo, ni hijo pródigo –hubo demasiados hijos 
pródigos en la emigración española de todos los tiempos– sino hijo, 
simplemente expulsado del seno materno para que viva su propia vida 
independiente y libre. Así, con este espíritu, emprendo mi obra en estas 
tierras y te ofrezco mi ejemplo.24  

 
La importancia de América es tal que Masip le dedica una carta, la 

número 7, titulada «América cerca» en la que agradece a este continente la 
acogida que han tenido estos refugiados. 

Masip explica, en mi opinión de un modo exageradamente optimista 
(buscando quizás su salvación individual), las ventajas de exiliarse en un 
país hispanoamericano.  

 
Te encuentras en un país que habla tu misma lengua, tiene costumbres 
parecidas a las tuyas y te ahorra la más penosa de todas las sensaciones del 
exilio, la de la extranjería, esa angustia casi orgánica del sentirse ajeno, 
distinto, hostil al paisaje y a los hombres que te rodean.  

 
24 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 32. 
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América aparece para Masip como salvadora, protectora y como un 

nuevo hogar espiritual. Incluso llega a decir que gracias a la idea de 
América como salida y esperanza para muchos exiliados «la idea de suicidio 
no se albergó en muchas cabezas».25  

 
Las naciones de América –México para mí concretamente– representaban 
la salvación posible de nuestras pobres vidas atormentadas y lo están 
siendo porque son, nosotros las sentimos así, la otra mitad de nuestro ser 
histórico, la otra vertiente de nuestra personalidad racial. Que fueran, 
además, lugares donde podemos ganar el pan de cada día, no era nada 
desdeñable, y ambos van ligados, pero lo que nos importa es que nos 
ofrecían el hogar espiritual, la comunidad de sentir, de pensar y de 
expresar, sin los cuales el pan sirve para poco.26  

 
Es decir, como explica Masip, más que el apoyo material, América 

ofreció sostén espiritual y moral a los exiliados. Masip tiene claro que el 
español no puede ir a América y no mantener un contacto estrecho con esa 
tierra de acogida, no relacionarse y enriquecerse de ese continente hermano. 

 
No somos como los emigrados de otras razas, árboles trasplantados que 
solo vivirán el tiempo que les duele la savia (sic) que traen en sus venas 
porque no podrán arraigar jamás y, si lo consiguen, será a costa de una 
acomodación tan lenta, difícil e insuficiente que no dará sino frutos agrios, 
toscos, miserables. Nosotros no; nosotros, árboles trasplantados también, 
traemos nuestras ramas pobladas de flor y nuestras raíces integradas ávidas 
de jugos americanos por la seguridad maravillosa de que las flores nacidas 
en España no padecerían, antes acaso ganen, con el cambio de clima y 
suelo, y sus frutos serán perfectos.27  

 

 
25 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 72. Una vez más ese 

optimismo de Masip no se acerca a la realidad y a los hechos que después 
sucedieron ya que la desesperación y angustia llevó al suicidio a algunos exiliados 
como el filósofo Imaz. 

26 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 72. 
27 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 75. 
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Con esta bella comparación Masip huye de un conflicto España-
Hispanoamérica, y ve como de la unión de los dos pueblos se puede llegar a 
resultados excelentes. No será el único que destacará las ventajas de dicha 
unión hispanomexicana. Recordemos como José Gaos,28 uno de los 
principales filósofos exiliados acuña (en 1942-43) el término transterrado 
para referirse al español que sale de su país por la Guerra Civil y se 
establece en una tierra amiga, semejante «No se siente en un país extraño, 
sino en una parte de España fuera de España».29 Esta misma idea la 
comparte Masip. Según narra su hija Carmen: 

 
Muchos de los emigrados españoles se indignaban con las cosas que 
pasaban en México, que por supuesto no eran como en España. Papá 
hablaba con ellos, les hacía entrar en razón, les decía que era como si te 
fueras de una región a otra dentro de España, siempre había diferencias, 
pero hay que llegar a entenderlas y buscar las similitudes.30  

 
Él mismo en Cartas a un español emigrado escribe: «La tierra que 

produce hombres tan idénticos a mí en su forma de expresión espiritual no 
me puede ser extranjera. Es mía como España es suya y ellos y nosotros 
somos matices de un alma común».31

Sin embargo, no todos los exiliados van a seguir el mismo proceso 
de adaptación. La actitud ante el problema se define a través de dos 
sustantivos según el grado de integración del exiliado: desterrado, para 
aquellos que no se identifican con el país de acogida, y transterrado, que 
define a los exiliados que se adaptan a México. Para algunos el transtierro 
fue una actitud inicial del exilio, mientras que para otros el destierro se 
transforma en transtierro. Por el contrario, el término desterrado (que en la 

 
28 «Desde el primer momento, tuve la impresión de no haber dejado la 

tierra patria por una tierra extranjera, sino más bien de haberme trasladado de una 
tierra de la patria a otra… y queriendo expresar cómo yo no me sentía desterrado… 
se me vino a las mentes y a la voz la palabra transterrado» Gaos, «Confesiones de 
Transterrado», recogido por Sánchez Vázquez, «El exilio del 39. Del destierro al 
transtierro», p. 40. 

29 D. Fernández Martínez, «El debate artístico mexicano en la obra de Max 
Aub»,  p. 264. 

30 Seis estampas riojanas, p. 35. 
31 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 73. 
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práctica englobó a muchos más exiliados) hace hincapié en las diferencias 
entre el territorio de partida y el de llegada. «Vivir en el exilio como 
destierro no significa sólo verse forzado a abandonar la patria, sino también 
sentirse sin raíz ni centro en la tierra que le acoge. Por ello, lo que el 
desterrado valora no es lo hallado, sino lo perdido; no el presente, sino el 
pasado que vivió y que ahora reaparece en sus sueños hecho futuro».32 El 
sentirse transterrado, como creo que es la voluntad de Masip, conlleva un 
menor sufrimiento interior y una mayor adaptación al nuevo medio.33  

De esta concepción se deriva una paradoja. Masip señala: 
 
Hemos venido a América –el alma polivalente de España lo permite y lo 
impone– para ser americanos, es decir, mexicanos en México, venezolanos 
en Venezuela, cubanos en Cuba, y rogamos que nos lo dejen ser porque 
ésta es nuestra mejor manera de ser españoles y a mi juicio la única 
decente. ¿Qué significa esto? Significa la entrega absoluta de todas 
nuestras energías morales y físicas al país donde residimos.34  

 
Es decir, para ser un auténtico español exiliado hay que compartir el 

ser de las naciones de acogida. Masip huye de la limitación del concepto de 
nacionalidad. El supuesto conflicto España-América lo resuelve uniendo la 
fuerza de ambos elementos. Un buen español es aquel que comparte, vive y 
se interesa por el país que lo ha acogido. De la mencionada teoría de 
transterrado se deriva una visión más optimista del exilio que resuelve el 
problema de cómo ser español fuera de España uniendo los dos polos 
geográficos del conflicto en uno solo, de modo que desaparezca el conflicto. 
 

32 Este mismo autor explica: «Si el desterrado cierra los ojos a la tierra de 
asilo por sentirse ajeno o extraño, el trasterrado los abre justamente por lo que hay 
de propio, de español en ella. Nacionalismo, al fin en un caso y otro, por diferentes 
razones, aunque ambos tengan en común su oposición al de la “hispanidad”».  A. 
Sánchez Vázquez, «El exilio del 39. Del destierro al transtierro», p. 42. 

33 «Es evidente también que el marco americano, en concreto el mexicano, 
era además fuente de nuevas oportunidades para interpretarse a sí mismo y a su 
país desde novedosas perspectivas valiosas para el futuro. Importante fue dejar de 
ser vencidos y pasar a ser trasterrados, y este paso vital para ellos, exigió cambios, 
reajustes y esfuerzos de adaptación. Sólo así podrían realizar su nuevo destino: el 
de ser ciudadanos de este país, integrándose a la vida y al quehacer mexicanos.» H. 
de León Portilla, España desde México. Vida y testimonios de transterrado, p. 87. 

34 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 75. 
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Es decir, lucha contra la actitud de muchos españoles de cerrarse y no 
relacionarse con el nuevo ambiente. «Para ti, para mí, amigo mío y para los 
miles de hermanos que nos acompaña, América no es, ni ha de ser, asilo 
provisional y mendicante, bueno como refugio para esperar que pase una 
tormenta. Si alguien así lo tomara traicionaría doblemente sus deberes de 
español».35 Por ello, Masip le pide a ese exiliado destinatario de sus cartas 
que ignore dos dimensiones fundamentales del ser humano: el tiempo y el 
espacio. Le ruega que viva el ser español, España, al margen de esas 
dimensiones, sin limitarse a ellas. Manifiesta, por lo tanto, un concepto de 
nacionalidad centrífugo y no centrípeto, de relación con el exterior y no de 
exclusión y marginalidad, un concepto de nacionalidad esencialista. Ese 
supuesto conflicto inicial desaparece desde el momento en que el ser 
español, según Masip, es algo interno que no se limita a fronteras 
geográficas. Esta idea de apertura hacia México se manifiesta en varias 
empresas hispano-mexicanas como el nacimiento de la prestigiosa revista 
Cuadernos Americanos, la creación del Colegio de México36 o la apertura 
de la revista Taller de Octavio Paz a escritores españoles.37  

Para conseguir esa simbiosis, Masip advierte tres posibles peligros o 
tentaciones en las que podía caer el exiliado español. En primer lugar, llegar 
«con una actitud petulante e inadecuada de colonizador». En segundo lugar, 
olvidarse de ser extranjero y entrometerse en los asuntos internos del país.38 
Masip escribe: «Como no te sientes extranjero, y nada te recordará tu 
condición, lo más probable es que lo olvides». Se trata, en mi opinión, de 
una visión extremadamente optimista porque aunque el exiliado español no 
se sintiese extranjero en esos países, muchas veces era la propia realidad la 
que recordaba esa diáspora. Imagino, que en este caso, Masip habla más de 

 
35 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 75. 
36 En los dos primeros casos son una transformación de empresas 

españolas, ya que Cuadernos Americanos nace de la revista España Peregrina, 
mientras que el Colegio de México es el sucesor del Colegio de España, creado por 
Alfonso Reyes para acoger a intelectuales españoles exiliados. 

37 Octavio Paz ofrece participar en Taller a los recién llegados.  Colaboran 
en la redacción Gil-Albert, Gaya, Sánchez Barbudo, Lorenzo Varela, Díez-Canedo, 
Moreno Villa, Alberti, Prados, Rejano y Cernuda. 

38 Recordemos que los exiliados tenían prohibida la participación en 
actividades políticas mexicanas.  
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una actitud de respeto y conciliación y no de una realidad que se imponía al 
ser exiliado. 

El tercer peligro, según el autor, es caer en el extremo contrario, es 
decir, vivir «tus años americanos metido en la campana neumática de un 
españolismo rígido que te mantenga aislado y te haga ser en el cuerpo 
nacional que te ampara, elemento neutro que en el mejor caso no hará bien, 
ni mal y acepto que ni siquiera estorbo, pero que tampoco servirá para nada 
fecundo».39 Insiste en la idea de simbiosis necesaria entre el ser español 
exiliado y el ser americano. Masip es tajante cuando dice «Tienes la 
obligación española, tú precisamente, porque eres español, españolísimo, de 
dar tu sangre, tu pensamiento y tu energía, a las arterias, al cerebro y al 
esfuerzo americanos. […] ¿Quieres servir a España? Sirve a México».40  

Esta idea de unión y hermandad con América no es exclusiva de 
Masip, sino que varios de los exiliados la comparten. El filósofo exiliado 
español José Gaos señala «Los españoles hicimos un nuevo descubrimiento 
de América… Por fortuna, lo que hay de español en esta América nos ha 
permitido conciliar la reivindicación de los valores españoles y la fidelidad 
a ellos con la adhesión a los americanos».41 Digamos que esta idea de unión 
hispano-mexicana se acerca a la idea filosófica de Vasconcelos que decía 
«un español que no conoce México no conoce la totalidad de su cultura».42

Pero no afrontaremos aquí el análisis de lo que realmente pasó ya 
que daría pie a otra comunicación. Simplemente podemos recoger las 
palabras de Caudet, muy diferente a los resultados esperados por Masip.  

 
Pronto se comprobó, por ejemplo, que ni el habla común –ese tan 
socorrido tópico– unía tanto como se había creído en un principio, ni el 
encuentro de España con América fue tan natural y fluido como también se 

 
39 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 78. 
40 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 78. 
41 J. Gaos, «Los ‘transterrados’ españoles de la filosofía en México». 
42 N. Dennis, «José Bergamín frente a México y los mexicanos (1939-

1945)», p. 234. El propio Masip escribe una idea muy semejante en Cartas a un 
español emigrado: «Llegué al convencimiento sincero de que un escritor español 
no podía serlo redondo y completo mientras le faltara la experiencia vivida, el 
contacto directo, y su consiguiente absorción, con la otra mitad del alma de su 
idioma que reside esparcida por los países de la América Hispana», Cartas a un 
español emigrado, p. 74. 
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ha solido dar por sentado. Y, en buena medida, la culpa hay que 
imputársela –si es que realmente se puede hablar de culpa– a los españoles. 
Porque su ignorancia de América, salvo contadas excepciones, era tan 
mayúscula como su complejo de superioridad intelectual y moral, rayano a 
menudo en la más torpe arrogancia.43  

 
Por lo tanto, la realidad se impuso y esos deseos optimistas de Masip 

no se hicieron realidad en gran parte de los exiliados.44 De esta dualidad 
España-América se deriva otra dimensión del conflicto de identidad de los 
exiliados en América: Conquista-Hermandad. Los exiliados que llegan a 
América distan mucho de los soldados de la España imperial. No existe ese 
espíritu de conquista y dominio. La mirada de estos exiliados no se dirige 
hacia un ser inferior sino hacia un igual, hacia un hermano. Luis de Llera 
habla incluso de un redescubrimiento de América por parte de los 
exiliados.45 Pero en esta misma dualidad se debaten no sólo los exiliados 
sino también los mexicanos. Parte del pueblo mexicano veía a los españoles 
recién llegados como los herederos directos de Cortés, los nuevos 
conquistadores del siglo XX. Sin embargo, los partidarios del presidente 
Cárdenas los recibieron con los brazos abiertos.46

En estas cartas, Masip transmite su concepción de España tras la 
Guerra Civil. Para nuestro autor no existe el conflicto entre cuál es la 
verdadera España: la de los vencedores o la de los exiliados. En opinión de 
Masip hay una única España. En Cartas a un español emigrado, expone 
«Para nosotros España no está encerrada en los límites de la piel de toro 
apéndice del continente europeo. España está derramada por el mundo en 

 
43 F. Caudet, «Dialogizar el exilio»,  p. 46. 
44 Véase A. González Neira, «La ambivalente política mexicana ante la 

Guerra Civil española» y  G. Sheridan, «Refugachos y refugiados. (Notas sobre el 
anti-intelectualismo mexicano frente al exilio español». 

45 Hablando del filósofo exiliado Nicol, señala. «No deja de ser curioso que 
este republicano exiliado, sin España y desde el México revolucionario, acuñase 
una teoría sobre el ser de lo americano en línea con Maeztu y, en cierto modo, muy 
similar a la que García Morente, sin México y desde la España franquista había 
creado pocos años atrás». L. De Llera, «El exilio español como redescubrimiento 
de América en Eduardo Nicol» p. 265. 

46 Véase A. González Neira, «La ambivalente política mexicana ante la 
Guerra Civil española». 
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tantos como corazones españoles andan desparramados por él».47 En la 
carta quinta titulada «España a lo lejos» Masip escribe: 

 
Durante la guerra nunca he aceptado que existieran dos Españas en lucha, 
la de los rebeldes y la nuestra, la falsa y la verdadera. Hablar de la España 
franquista y la España Republicana me parecía además de una 
equivocación, una injuria. Los términos exactos eran: España se bate 
contra unos grupos de facciosos doblemente traidores por rebeldes a un 
gobierno legítimo y por vendidos a naciones extranjeras. [...] España ya no 
está en un solo lugar, está en dos. Allí y aquí, y el último adverbio tiene un 
significación muy dilatada. Aquí quiere decir en cualquier parte del planeta 
en donde haya un español republicano ¿Qué es lo que ha quedado allá? 
¿Qué es lo que ha venido con nosotros? Allí quedó el cuerpo Físico de 
España; nosotros nos trajimos su alma, su espíritu. […] De nosotros 
depende, pues, amigo mío, que España viva o muera. Si renunciamos a ser 
su alma, muere; si lo somos, vive. Por los conductos incognoscibles de 
telecomunicación con sus cuerpos lejanos, nosotros podemos enviarle a 
España la savia que necesitan sus arterias exhaustas para vivir. Más grave 
aún. Podemos matarla por asfixia, como digo, pero podemos también 
asesinarla envenenándola si la savia que le enviamos está podrida de malas 
pasiones.48  

 
Sin duda, esta idea nos evoca los famosos versos de otro insigne 

exiliado, León Felipe, que dicen «Franco, tuya es la hacienda,/ la casa,/ el 
caballo/ y la pistola./ Mía es la voz antigua de la tierra./ Tú te quedas con 
todo y me dejas desnudo/ y errante por el mundo…/ Mas yo te dejo 
mudo…¡mudo!/ Y ¿cómo vas a recoger el trigo/ y a alimentar el fuego/ si 
yo me llevo la canción?». De nuevo debemos recordar la fecha en la que 
Masip escribe esta obra, 1939. Erróneamente, muchos de estos exiliados 
piensan que España era un desierto cultural. Con el paso de los años, los 
refugiados españoles se darán cuenta de que España no se quedó vacía y que 
culturalmente se desarrolló. Por ello, el propio León Felipe rectificaría sus 
versos anteriores.49

 
47 P. Masip, Cartas a un español emigrado, p. 29. 
48 P. Masip, Cartas a un español emigrado, pp. 53 y ss. 
49 «Fue éste un triste reparto caprichoso que yo hice, entonces, dolorido, 

para consolarme. Ahora estoy avergonzado. Yo no me llevé la canción. Nosotros 
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Por lo tanto, concluimos diciendo que Cartas a un emigrado español 
refleja el sentir de los primeros transterrados españoles en México. El 
patriotismo español que lleva al exilio a miles de refugiados se convierte en 
un filohispanoamericanismo en un primer momento en el caso de Paulino 
Masip, y con el paso de los años, en gran parte de los exiliados españoles en 
México. Descubren una nueva América en la que terminarán sus días de 
exilio. De este modo solucionan el conflicto surgido en los primeros días del 
exilio de cómo ser un verdadero patriota español fuera de la Península. 

 
no nos llevamos la canción. Tal vez era lo único que no nos podíamos llevar: la 
canción, la canción de la tierra, la canción inalienable de la tierra. Y nosotros, los 
españoles del éxodo y del viento… ¡ya no teníamos tierra! Vosotros os quedasteis 
con todo: con la tierra y la canción. […] De este lado nadie dijo la palabra justa y 
vibrante. Hay que confesároslo: de tanta sangre a cuestas, de tanto caminar, de 
tanto llanto y de tanta justicia… no brotó el poeta. Y ahora estamos aquí, del otro 
lado del mar, nosotros, los españoles del éxodo y del viento, asombrados y atónitos 
oyéndoos a vosotros cantar: con esperanza, con ira, sin miedos… Esa voz… esas 
voces… Dámaso, Otero, Celaya, Hierro, Crémer, Nora, de Luis, Ángela Figuera 
Aymerich… los que os quedasteis en la casa paterna, en la vieja heredad 
acorralada… Vuestros son el salmo y la canción», León Felipe, prólogo a Belleza 
cruel. 
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