
¿Del horror al honor?

Tres evidencias y tres reflexiones

por Marc VITSE

(Universidad de %ulouae-Le Hirail)

Se presentan a continuación —en su primigenia
redacción escrita cálamo cúrrente— algunos elementos de
conclusión ordenados según un esquema por supuesto subjeti-
vo, pero que trató de apoyarse en las evidencias que, a
mi parecer, se impusieron al calor de las ponencias y de
los profusos debates que las acompañaron.

1 - Es la primera de estas evidencias la imposibili-
dad de hablar homogéneamente del horror o de la tragedia en
la Vida y en la Literatura. Valiéndome libremente de la dis-
tinción que establecía Emile Souriau entre "lo risible" y
"lo cómico", diré que existe un radical abismo entre "lo
horrible" o "lo terrible" (en la Vida) y "lo horrorífico"
o "lo terrífico" (en la Literatura). De "lo horrible" en
la práctica debía hablarnos la no leída presentación his-
tórica de Julio CARO BAROJA, y nos hablaron de hecho Bruce
WARDROPPER en sus párrafos iniciales y Jean SENTAURENS
en sus alusiones a las atrocidades al uso en la Sevilla
áurea, mientras que Dolores PRALON-JULIA nos trazaba el
marco teórico-interpretativo de esta realidad. Y "lo horrí-
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fico" fue objeto preferente de las demás ponencias, siendo,
como es,el horror o terror artísticos; es decir productos
estéticos, artificialmente elaborados y de efecto supuesta-
mente controlado en el marco previo —implícita o explíci-
tamente definido— de las convenciones dramáticas.

Evidenciada por la conclusión de Dolores PRALON-
JULIA, cuando remite, para la comprensión del teatro, a Aris-
tóteles y a los preceptistas inspirados en la doctrina es-
toica, esta discontinuidad teórica entre Vida y Literatu-
ra se ve como duplicada en el campo práctico por la extre-
ma dificultad de llevar a cabo un relacionamiento fructí-
fero entre los dos términos. Y es que, a pesar de los es-
fuerzos crecientes de muchos estudiosos, estamos todavía
en los albores de una "historia del horror", capítulo aún
no escrito de una incipiente historia de las mentalidades.

De ahí que deseara ceñirme exclusivamente, en lo que
sigue, al material literario manejado por los ponentes.

2 - Lo cual conduce a la segunda evidencia : la de
que la mayoría de las comunicaciones "literarias" fueron,
en el mejor sentido de la palabra, descriptivas. Con excep-
ción, en efecto, de la interesante construcción por Enrique
OOSTENDORP de un modelo trágico general aplicado a posterio-
ri a Loi cabeZtoi de. Abialón, con excepción también de la prime-
ra parte de mi imprevista y algo improvisada comunicación
en la primera sesión, el camino recorrido por los oradores
lo fue, a mi modo de ver con resultados muy positivos, des-
de las obras hacia la teorización. Ésta era ya la vía acon-
sejada por Rinaldo FROLDI para una más exacta valoración
del teatro prelopesco y una mejor intelección de la génesis
de la Comedia. Ésta era también, en definitiva, la manera
de proceder del ilustre calderonista Alexander A. PARKER,
en su famoso ensayo titulado Hada, una dí^inicÁón de. tu tn/xQvUa.
catdesiorUana.

Rendirle hoy este homenaje no significa, evidente-
mente, que yo comparta su definición de la visión trágica
del autor de E£ pintón, di 6u duhotVia; pero sí quiere ser el
reconocimiento de nuestra deuda común hacia quien hizo por
fin caduca la irritante acusación de la inhabilidad españo-
la para la tragedia.

3 - Porque es tercera evidencia la considerable ate-
nuación durante nuestro Coloquio de la antigua — y ahora
quizá anticuada— problemática de la existencia o no exis-
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tencia de una tragedia áurea. Así fue como, más allá de
esta problemática, Alfredo HERMENEGILDO y Bruce WARDROPPER
pudieron en persona modular y afinar para nosotros sus in-
vestigaciones anteriores, mientras que Dietrich BRIESEMEIS-
TER y Francisco RUIZ RAMÓN supieron —mejorando lo ausente—
ofrecernos renovadoras o antitéticas interpretaciones del
Rojas Zorrilla de Raymond MacCurdy y del Calderón de la
escuela inglesa. Para ello, todos — y todas, pues les si-
guieron los pasos en esto Nadine LY y Christiane FALIU-
LACOURT— partieron decididamente del análisis de obras
concretas. Reanudaron así, en cierto modo, con.el prove-
choso empirismo de los mismos dramaturgos del Siglo de
Oro, ya que éstos, como se sabe, adelantándose a la sabia
advertencia del Moratín padre citado por Rinaldo FROLDI,
se preocupaban más bien por las realizaciones que por una
teorización concebida, en la mayoría de los casos, como
los posceptos de una poética invisible.

Resumiendo, nuestras tres comprobaciones podrían
formularse esquemáticamente bajo la forma siguiente :

a) en primer lugar, existe una solución de continui-
dad entre la realidad y un teatro que no la refleja ni la
traduce en clave, sino que la reinterpreta y reedifica,
operando la transformación de "lo trágico" como dimensión
vivencial en "la tragedia" como producción artificial;

b) en segundo lugar, se nota de parte de los "tra-
gediantes" una tendencia al estudio prioritario de las pie-
zas dramáticas, fuera de todo sistema de rigideces apriorís-
ticas;

c) en tercer lugar, con la disipación de los últi-
mos prejuicios de una tenaz leyenda negra, presente hasta
en el campo estético y de cuya acuñación dieciochesca nos
informó detalladamente Rinaldo FROLDI, se ve reconocida
una indiscutible y específica capacidad trágica áurea, no
limitada esta vez al Quinientos.

Estamos pues en presencia de un proceso de dignifi-
cación del teatro trágico del Siglo de Oro, dotado de una
estética propia, al tiempo que se manifiesta una aguda per-
cepción de que no puede reducirse a un modelo único la di-
versidad de sus plasmaciones históricas. A consecuencia de
esta evolución crítica, nos encontramos en mejores condi-
ciones para un acercamiento al "hecho trágico" en la España
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de los Felipes. Cabe pues reseñar ahora los aspectos que
de él merecen recordarse en el momento de finalizarse nues-
tro simposio. Me limitaré a tres reflexiones críticas sobre
puntos de interés general o generalizable.

7 - VÚJHVUL Jut£tjuUón : et hotuvon.

Partiré de una observación : las tres ponencias de-
dicadas más especialmente al horror —las de Alfredo HER-
MENEGILDO, Nadine LY y Bruce WARDROPPER, es decir las "li-
terarias" que no incluyen en su título las palabras "trági-
co" o "tragedia"—, estas tres ponencias, pues, son esen-
cialmente exposiciones taxonómicas. Dicha adjetivación sig-
nifica que constituyen primordialmente recapitulaciones,
con finalidad categorizadora, de muchos de los aspectos es-
cénicos, lingüísticos y "genéricos" del horror. Pese a la
diversidad de sus enfoques peculiares, convergen las tres
en patentizar la naturaleza de mero signo, de por sí a-sig-
nificante, del "horror", cuando designa este vocablo el
objeto —verbal o paraverbal, kinésico o escenográfico,etc.—
del que se supone que ha de nacer la reacción horrorizada
del sujeto, es decir —dejando de momento de lado la cues-
tión del personaje-actor— del oyente-espectador o lector.
¿ Cuáles son entonces los elementos que entran en el pro-
ceso de determinación del significado del signo horrífico,
a partir de este su carácter primigeniamente neutro, si así
puede decirse ?

Le confiere una primera orientación de significación
el peculiar contexto ideológico en que aparece, contexto
relacionable a su vez con las lentas variaciones que, en
el marco de la historia de larga duración, caracterizan la
evolución de las mentalidades tanto en el plano de las
"ideas" como en el de la fenomenología evolutiva de la
percepción.

Una segunda y decisiva orientación la imprime el
género o subgénero dramático específico en cuya perspecti-
va se inscribe, como subrayó repetidamente Bruce WARDROPPER.
Es precisamente esta perspectiva la que condiciona a prio-
ri el poder o no poder horrífico del objeto considerado. De
ahí que me parezca poco hacedera — a pesar del adelanto que
representaría frente a las aún vigentes categorizaciones
asistemáticas del siglo XIX— la propuesta de este ponente
de elaborar, fundamentado en la misma plasticidad del ob-
jeto horroroso, "un sistema orgánico" idóneo "para diferen-
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ciar los géneros orgánicos". Si bien lo miramos, en efecto,
de las once categorías por él identificadas, las cuatro
primeras juntas con la séptima, la novena, la décima y la
undécima corresponden a la perspectiva trágica, mientras
que la quinta, la sexta y la octava pertenecen a la cómi-
ca.

Sea lo que fuere de esta difícil materia de la cla-
sificación genérica o subgenérica de las obras dramáticas,
consideraré como provisionalmente valedera esta división,
para mí inescapable, entre perspectiva globalmente trágica
y perspectiva globalmente cómica; y en ella me apoyaré pa-
ra proponer mi segunda reflexión, centrada sobre algunos
rasgos distintivos de la historia de nuestro tema, limita-
do por consiguiente, en lo que sigue, a sus solas manifes-
taciones trágicas.

I - Segunda. 4£¿¿ex¿ón : de. Felipe, a FeJUpe. penando pon. Felipe..

¿ Qué significa este subtítulo algo enigmático ?
Que si estuvimos muy lejos de ponernos de acuerdo sobre las
definiciones^de la tragedia o la interpretación de tal o
cual obra trágica en particular, hubo como un consenso tá-
cito que podía considerarse como previo a nuestra misma
reunión. No creo en efecto que se deban a la malicia de la
azarosa diosa de los Coloquios los dos fenómenos siguientes

a) el que nuestro simposio se centrara preferentemen-
te en los setenta años que reúnen, en tres períodos de ca-
si igual duración, a los tres Felipes austríacos, con nota-
ble concentración, por lo tanto, de la amplitud temporal
del "Siglo de Oro" que campeaba en la formulación inicial
de nuestro título;

b) el que, dentro de este marco reducido, hayan des-
tacado dos momentos de peculiar intensidad en la producción
— n o digo en la calidad— de tragedias, o sea la generación
del último Felipe II y la generación del primer Felipe IV.
Lo confirmarían, si hiciera falta, tanto la reivindicación
de la excelencia trágica del XVI por los teóricos del XVIII
evocados por Rinaldo FROLDI, como el elenco de las piezas
dramáticas elegidas por Francis SUREDA para calibrar, mer-
ced a los datos proporcionados por los archivos valencia-
nos, los cambios de la sensibilidad en el paso de una cen-
turia a otra.
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Surge entonces, insistente y urgentemente, la cues-
tión del porqué de esta especialización trágica de las dos
generaciones extremas del terno antes mencionado, o, anti-
tética y complementariamente, la del porqué de la escasa
tragicidad de la generación intermedia, y también de la
destragedización de la dramática de la segunda mitad del
siglo XVII.

Pero contestar a estas preguntas no sólo supondría
otro coloquio, sino que iría en algún modo a contrapelo
del enfoque cuya positividad —con tal que se considere
como un primer momento del acto interpretativo— subraya-
ba yo al empezar : el de la exploración rigurosa de la ma-
teria trágica concreta. Por eso pienso que la mayor aporta-
ción de nuestro simposio residió — y espero que residirá
para los lectores de las Actas— en el análisis de cómo
se pasó de la dramatización "fracasada" del horror en los
trágicos filipinos del XVI, a las plasmaciones trágicas
más logradas, cuando no excelsas, del segundo cuarto del
siglo XVII.

No es posible repetir aquí las agudas observaciones
diseminadas en gran parte de las ponencias, o concentradas
en las que llamaría yo "ponencias de transición", como
fueron principalmente las de Christiane FALIU-LACOURT y de
Dietrich BRIESEMEISTER. sólo recordaré el mínimo denomina-
dor común que parece encontrarse en muchas de las interpre-
taciones propuestas. E'stas muestran cómo, entre el objeto
horrífico o terrífico bruto y el sujeto oyente-espectador
o lector, se fueron multiplicando las mediaciones, entre
las que destaca la intensificada intervención del sujeto
dramático, es decir del personaje-actor. Lo que Dietrich
BRIESEMEISTER llamó "una preparación dramática muy eficaz
que crea la tensión del espectador mediante la realización
del cataclismo anticipado en la mente", si no fue, por su-
puesto, ignorado de la anterior edad trágica, alcanza pos-
teriormente un grado de elaboración sin precedente. Y esta
elaboración, como era de esperar, encuentra en Calderón su
mayor artífice, en aquellos parlamentos que "escenifican"
— ¿a modo de iconos textuales ?— las horrendas imagina-
ciones de las fantasías de unos héroes a punto de perder-
se. Mencionemos tan sólo el ejemplo de Enrique VIII de
La cÂ&ma de. lnQ¿a¿Wia, cuando confiesa a Volseo :

y cûAgada ¿a. cabíza,
&t\to>vpQ.(Udo eZ ingenio
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de. un puado iueno, jipenai
a ¿u 6u.ZA.za me. Kixdí,
cuando \>¿ entnan. pon. la puzAta
una mijzA. ... Aquí el alma
dzntAo de. me mi&mo tiembla,
banba y cabello ÍZ znÁza,
toda ta ¿angie. 6t kJLzla,
late, et coiazón, la. voz

Í alta, ejmjjk.ee. la lengua.
&ta llegó a m£ y, tumbado

dz con¿¿deAanla y vznla,
ya no aceAtaba a Z&CAÁMA..

((A/. JÛÛ-113)

Casi sin darnos cuenta acabamos de llegar, a través
de la exploración de los poderes de la imaginación — d e la
que sugerí que era el objeto central de la Comedia—, a la
eficacia trágica máxima según Aristóteles, es decir a la
que puede hacer caso omiso de la representación escenográ-
fica. No por casualidad se nombra a estas alturas al autor
de la Poética, presente implícita o explícitamente en gran
número de nuestros debates. Sírvanos de introductor para
nuestra tercera y última reflexión.

3 - TeAceAa 4£¿£ex¿ón : de. ta duv¿ac¿ón a ta MipVtaeJUôn de.
AfUitótetté

Después de considerar algunos de los medios que
permiten la elaboración dramática del objeto generador de
horror, temor y compasión,¿ no conviene, en efecto, inte-
rrogarse a la vez sobre la naturaleza del efecto engendra-
do y, en otro momento interpretativo, sobre la finalidad
de la provocación del mismo, o, si se quiere, sobre las
significaciones de las obras trágicas consideradas ?

Empezaré cuestionando lo que pudo parecer una de
las "verdades" más estables de nuestra reunión : la de la
malograda desviación, de raíz senequiana, de los cánones
aristotélicos por los trágicos filipinos. Dos fueron, sin-
téticamente, las razones evocadas para explicar su fraca-
so : por una parte, una impericia artística, una incapaci-
dad para crear un horror verosímil, con todos los reparos
que se puedan poner, según señaló Alfredo HERMENEGILDO, a
esta noción de verosimilitud; y, por otra parte, la no
concordancia (ideológica, etc.) entre dramaturgos y públi-
co, entre emisores y receptores. Sin embargo, frente a estas
"evidencias" no desprovistas de cierto carácter tautológi-
co, no dejan de asaltarme ciertas dudas, y pregunto :



248 Marc V1TSE Criticón, 23, 1983

- ¿ No vienen condicionados nuestros juicios sobre
este fracaso estético por una mirada retrospectiva ? Es
decir, ¿no lo interpretamos todo a partir del efecto pro-
ducido sobre nuestras sensibilidades, y, además, a partir
de nuestro conocimiento del triunfo posterior de la Come-
dia ? ¿No seria mejor tener una mirada prospectiva (sus-
tituirse, en la medida de lo posible, a los autores en el
momento de su creación) e interrogarse sobre sus intencio-
nes y su entorno estéticos ? ¿ Interrogarse, por ejemplo,
sobre la creación del horror en la épica del Quinientos y
llegar así a entender que la finalidad de los poetas dramá-
ticos de aquellos decenios fue posiblemente la inserción
de la magnitud épica en lo cotidiano, llegando así a cons-
truir una etapa indispensable en la formación de la Come-
dia ?

-¿No se concluye con demasiada rapidez que fraca-
saron los trágicos filipinos por falta de público ? ¿ No
repiten insistentemente aquellos dramaturgos que sólo que-
rían alcanzar un público "selecto" ? ¿ No pudieron, por
consiguiente,corresponder con los gustos de este reducido
público, de que la evolución histórica les privó posterior-
mente ?

Lo cierto es que, en cualquier caso, los condicio-
namientos diría yo materiales y humanos de la creación tea-
tral (escenario y técnica escenográfica; actores y espec-
tadores) deben —fue también un leitmotiv de nuestro Colo-
quio— tomarse en notable consideración. Entre los innume-
rables servicios que podría prestarnos esta sociología
"amplia" del hecho teatral áureo, habría el de ayudarnos
a comprender las nuevas direcciones de sentido que tomó el
concepto (no digo el vocablo) de "horror" en el ideario de
la sociedad fingida del universo dramático. Esquematizando
las cosas, no sería demasiado inexacto destacar tres tenden-
cias principales.

a) El horror máximo es el triunfo de Maquiavelo,
como se ve en el Juan de la Cueva de Nadine LY (1), en el

(1) Lo que confirmaría el análisis de La muerte del rey don Sancho y
reto de Zamora por Bruce Wardropper, en NRFH, 9, 1955, pp. 149-156.
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Virués de Alfredo HERMENEGILDO o en el Cabreros de Aven-
daño de Dolores PRALON-JULIA. Prolongaciones habrá, al
parecer no por casualidad,en el teatro "senequiano" del
Rojas Zorrilla de Dietrich BRIESEMEISTER, manifestándose
así una constante interrelación entre horror "cósmico", ti-
ranía y maquiavelismo, motivo aún por explorar y no ausen-
te de La vida e& iut.no y de muchos dramas calderonianos so-
bre reyes tiranos.

b) El horror máximo es evitado o, si se quiere,
recuperado. Tal es la tesis de Christiane FALIU-LACOURT
con su asunción del libre albedrío, visible en el paso de
la fatalidad y atipismo primeros a las fórmulas de sacri-
ficio expiatorio, víctima propiciadora y sacrificio reden-
tor. No ajenos a esta interpretación están — a pesar de evi-
dentes diferencias que no se explican solamente por la cro-
nología— Dietrich BRIESEMEISTER, con la "responsabiliza-
ción" o "desabsurdización" del personaje en el acontecimien-
to horroroso, así como Enrique OOSTENDORP, con la elabora-
ción del modelo trágico de triple efecto catártico posible
(temor, compasión y admiración).

En unos y otros casos, el horror ya no se asocia
mayoritariamente al tema del tirano, sino que viene liga-
do con la forma específica de la pérdida del honor, es de-
cir, en una sociedad dramática fundamentada en el rey, este
peligro de verse excluido de la civitas honoris, único lugar
posible para la respiración del héroe noble.

c) Es precisamente esta forma de horror la que inva-
dirá insistentemente, bajo formas muy diversas, al drama
calderoniano tan sutilmente estudiado por Francisco RUIZ
RAMÓN y Bruce WARDROPPER. Sin que sea verdad siempre obser-
vable en la práctica de los dramaturgos del tiempo, aparece
una nueva definición de la verisimilitud, matizada ahora
con la noción de decoro (en su sentido de "bienséances"),
claramente perfilado por José Pellicer de Tovar en su fa-
mosa Idea de ¿a comedia de Ca&tilLa, contemporánea de La vida. e¿
¿ueño:

Poique, hay ¿ucetoi en tai hit>to>iia& y CMOÍ en ta
invención incapaces de ta publicidad de.1 teafio, como
ion tiAaruai, iedicionei de ptíncipei y venática, que
no deben pioponeuz a lo& ojo¿ de. ningún iiglo, ni me-
noi inventan, ejetnploi de podvioioi Uhnsn que {¡iadoi
en la majutad ¿e ofieven ab&olutoi a. € M violencias
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y a loi inmZtoti, violando M. giavzdad a vueZtai de
iui toKpzzai

(Preceptiva dramática española, id. di F. Sânckzz
Eib y A. Ponquzfiai Hayo, tíatbUd, 7972, p. 268)

Así, la violación del honor privado tiende progresivamente
a configurar la forma más insoportable del horror dramáti-
co, hasta tal punto que se señalan casos de no aguante por
el público —es decir cierta forma de fracaso teatral—
de algunas representaciones del deshonor {Cada auaJt lo que ll
toca., citado por Bances Candamo).

Si, finalmente, nos salimos de lo propiamente socio-
lógico para limitarnos al campo más estrictamente estético,
lo más nuevo, con relación a lo anteriormente expuesto, es
que, en opinión de Francisco RUIZ RAMÓN, el honor así dra-
matizado no generaría, en ninguno de los personajes, ni
anagnórisis ni catarsis. El choque trágico, aristotélica-
mente creador de temor y compasión en el oyente, engendra-
ría más bien en este caso un sentimiento de admiración-ex-
trañeza, que le permitiría al espectador distanciarse y mi-
rar con ojos críticos — y ya no fascinados— el espectácu-
lo de la enajenación de los héroes trágicos.

No es éste lugar para emprender el nuevo examen que
merece la noción de "distanciación" aplicada al teatro
áureo. Sólo nos es dable aquí, más acá de la deseable explo-
ración de la significación y alcance (¿ crítico ?) de tan
complejo concepto, formular dos últimas preguntas, a modo
de conclusión-programa para futuras investigaciones :

- Después del infeliz "alejamiento de los clásicos"
señalado por Alfredo HERMENEGILDO como característico de
los trágicos filipinos, ¿ no es legítimo ver en esta "téc-
nica calderoniana del distanciamiento" una feliz superación
de Aristóteles, por parte de quien supo dar a la tragedia
española sus mayores "lettres de noblesse" ?

- Y más aún : esta novedad superadora, ¿ había de
servir para exaltar el triunfo del hombre ? o bien, al con-
trario, ¿ era vehículo para expresar su imposibilidad de
salir de la cárcel que figuraba la implacable organización
del espacio dramático ?
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