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O. PREÁMBULO OBLIGADO

Por circunstanciasqueno merecenserrelatadas,tengoelhonordedi-
rigir un centro de investigacionesantropológicasque lleva el nombrede
Ángel GanivetGarcía,literato finiseculargranadino,cuyavida legendaria
significa tanto o másquesu propiaobra. Es másqueposiblequeen este
caso el autor vaya por delantedel texto, en su capacidadparagenerar
«mythos».La ciudadde Granadaposeeun obligadogrupode seguidoresde
Ganivet,no muy numerosopero persistentey continuadoen el tiempo,
desdesupropiaépocahastael día de hoy. Son los «ganivetianos».Cuando
nuestroCentroetnológicose instalóenla casa-molinoen queviviera su in-
fanciaGanivet,recibimosel sordoembatede esteparticulargrupode va-
ledoresdel pensamientoganivetiano.Ellos queríanallí un lugar cultural,
unacasa-museodedicadaaÁngel GanivetcomolaqueaFedericoGarcía
Lorca acabade serlededicadapoco antesen FuenteVaqueros,supueblo
natal. Lareivindicacióneralejana,y sehabíareactivadocuandolas sobrinas
del pensadorabandonaronel molino definitivamenteen los añossetenta.
Uno delos argumentosbásicosqueesgrimierondesdeel puntode vistain-
telectuallos ganivetianos,y conellossottovoce la mayorpartede los crí-
ticos literarios locales,eraqueGanivetno sólo no era etnólogo,sino que
ademásrechazabasemejanteciencia,de la quedebíaestaral menosinfor-
madode suexistenciagraciasa susperiploseuropeosy porla insaciableca-
pacidaddelecturaquelo distinguía.Resultaba,pues,de todopunto ilógico
convertir«la casa»,como la llamó cálidamenteel mismo Ganivet,en un
modernocentrode investigacionessociales.
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Sin embargo,no siendo,como no lo soy,del gremiode los ganivetianos
localesni tampococrítico literario, considerédesdeel primermomentouna
obligacióndemostrarlescómo en la superficiey en el fondo las ideases-
bozadascompulsivamenteporGaniveten subreveexistencia,podíany de-
bíanser analizadasdesdelaantropologíaliteraria.El año1998,conmemo-
racióncentenariadel suicidiode Ganiveten Riga, y estarevistaparecenel
tiempo y el lugar apropiadosparaabordaruna lecturaantropológicade
Ángel Ganivet,unavez quelas másde setecientasreferenciasbibliográficas
existentessobrenuestroautor hasta 1995, hansido llevadasa cabopor
críticos e historiadoresliterarios casi en exclusividad(Nil, 1996). Recor-
demosqueestacríticaha otorgadoa Ganivetlos calificativos,entreotros,
de «iluminado»(Herrero, 1966)y «excéntrico»(Gallego, 1965). En oca-
sioneslo mássustanciosode las polémicasconsistióen reclamarlocomoun
antecedentede lageneracióndel 98, o comoun miembrode plenoderecho
(Shaw, 1997).Finalmentefue aceptadocomomiembrodel grupogenera-
cional. Inclusohuboquien al abordarsu personalidaddesdeotrasladeraslo
incluyó dentrode algunaspatologíasfísico-médicas.Recentrarlopareceta-
reaimportante,y aquíla antropologíatienealgoquedecir.

1. TRAYECTORIA BIOGRÁFICA
Y ESTAMENTALIDAD SOCIAL

Ángel Ganivety GarcíanaceenGranadaen 1865,en el senodeunafa-
milia modesta,queejercíacomoprofesiónla molineríadesdequelos pri-
merosascendientesdel tronco familiar se asentaranen un pueblode la
Vegagranadinaen el siglo xvii. Comoíndicede sumodestiabasterecordar
queGanivetnacióa la verade unacasade vecinos,unacorrala,en un ba-
mopopular,y queposteriormentevivió su infanciaenun pequeñísimomo-
lino, ubicadoen unacadenade moliendadeorigen árabe,accionadopor el
aguade la principal acequiadel río Genil a su paso por Granada.Esta
casaestabasituadaademásen el límite de laciudadconel campo,en una
zonaescasamentepoblada,o habitadapor unapoblaciónmarginal,entién-
dosefundamentalmentegitanos,en el cercanobarrancodelAbogao. Supa-
dre poseíaalgunaafición por la pintura,y su hermanala tuvo posterior-
mente,perosiempreen términosamateristas.No era,por tanto,Ganivetuna
personapredestinadaal triunfo intelectualo administrativo.Más bien, al
contrario,dadasu extracciónsocialy la impermeabilidadde la estructura
sociallocal, si nosatuviésemosa un estrictodeterminismo.TeníaGanivet
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dosimágenesmuymarcadasde su infancia,la de la chiquilleríade los ba-
rrios populares,siempreprestaa eludir lasimposicioneseducativas,y la del
molino familiar, con su mido de fondode aguasturbulentas.A ambashará
continuadareferenciaen sus obras,tomandometáforasacertadasde estas
experienciascomola célebrede lasideas«picudas»y ~<redondas»,en rela-
ción con las piedrasde molienda,y haciendousode un lenguajey léxico
muy popularen suexpresiónliteraria.

NuncaperdióGaniveta pesarde su idealismoteoréticoel sentidoprác-
tico de la existencia.Supreocupaciónporla marchade los negociosfami-
liaresestápresenteen todasucorrespondenciafamiliar, tanto consumadre
comoconsuprimo. Estecálculoprácticole lleva a advertira suprimo An-
tonio de los riesgosconcretosde intentarestablecerseen Bélgicaporcuen-
ta propia: «Todoslos planesde viajesprecipitadosson un purodisparate;
esopodríahacerseen un paíssalvajeo porexplorar,dondetodoel trabajo
tienerecompensa;pero aquí,en el paísmáspobladode Europay enuno de
los máscivilizados,dondehaycientosy milesde obrerosquetienentanta
instmcciónindustrial, científicay artísticacomoentrenosotroslos hombres
de carrera,dondehay veintisieteparacadacasa(...), te digo que si te vi-
nierasno haríasmásquepasearteen balde,si antesno estápreparadoun
huecodondemeterte»(Gan,1979: 43). Esesentidoprácticotuvo quever
notablementecon su ascensosocial.Su carreraadministrativafue fulgu-
rante,sobretodo cuandosecompruebasu tardíaalfabetización,en razónde
las heridasquele dejanen piernay frentesus incursionesinfantiles.A pe-
sarde ello, brilló conaltasnotasen los estudiosde bachilleratoy Univer-
sidad.Su tesisparaeldoctoradode Filosofíay Letrasversósobrela lengua
sanscrita,un temaáridociertamente.Ya en el bachilleratofue impactado
por la lecturade Séneca,lo que le habíainclinado al estudiode la Anti-
gUedadgrecolatina.Estainclinaciónfuedeterminante,ya quesuuniverso
referencial,directao indirectamente,siemprelo constituirála AntigUedad,
sintiéndosealejadode un orientalismotardoromántico,al queparecíapre-
destinadocualquierhabitantemedianamenteilustradode Granada.

Susandanzasmadrileñas,despuésde intentarobtenersin éxito la plaza
de catedráticode Griegode la Universidadgranadina,frentea un tribunal
presididopordon MarcelinoMenéndezPelayo—experienciacapitalpara
explicarselos mecanismosde las influencias—,le condujerona conseguir
ingresaren el cuerpode archiverosy posteriormenteen la carreradiplo-
mática.Allí en Madrid, harádos amistadesesencialesen su vida, la de su
compañerode estudios,FranciscoNavarro Ledesma,tambiénarchiveroy
luegocatedráticode instituto,con pretensionesliterarias, y antetodocer-



96 1 A. GonzálezAlcantud

vantista,hombreque le profesaríaa Ganivet unaauténticadevociónde
hermanomenor,y Amelia Roldán,la quesedadefacto sumujer,aunque
nuncahubiesencontraídomatrimoniooficial, y laquele daríaun hijo y una
hija. En larelacióncon Amelia Roldán,Ganivetpruebay compruebaporsí
mismolapersistenciade lahipocresíasocial. «La cubana»o «la amante»,
comomuchasvecesfuecatalogadaen las obrasbiográficasdeGanivet,aún
eraconsideradapor lassobrinasy herederasoficialesdel escritor,muertas
enfechareciente,en 1996, comolaresponsabledirectadel suicidiodel es-
critor. RealmenteGanivetposeíaun tipo físico pocoagraciado,aunqueno
desprovistode ciertoencantopersonal(G. Alcantud, 1988), lo que le pro-
dujo algunasdificultadesen surelaciónconlas mujeresy que,conformeal
modelode la época,le llevó a serun frecuentadorhabitualde los prostíbu-
los. A! otro gran amor de su vida, MasjhaDiakovsky, sabemospositiva-
mentequele repugnabael físico deGanivet(Díaz de Alda, 1997).Suspro-
piasopiniones sobrela mujer tampocofueron muy aquilatadas.Sin
embargo,manifiestaunatempranacreenciaen el «amor libre». Su vida,
pues,al abandonarGranadase insertaen la «bohemia»másestricta.En ésta
se sientealigeradode las presioneslocales.

Emperosu vida se reorientaconel triunfo del opository la marchade
España.La salidadeGanivethaciasuprimerdestinoen Amberes,comovi-
cecónsulde asuntoseconómicos,aconteceen 1893.HastaentoncesÁngel
Ganivetno ha escritounasola líneade lo que luego serásu obra. La pro-
ducciónliteraria,epistolary ensayísticaganivetianatranscurreen un peri-
odo de tiempo extremadamentebreve, aproximadamenteen tres años.En
estetiempoescribecientosy cientosde páginas.A su llegadaa Amberes
encuentrael siguientepanorama:un cónsulhonorabley un cancillerquelo
acogecalurosamente,perodel cualpronto sabequeestáenvueltoen nego-
ciosabsolutamentecorruptos,tal comolaventadepasaportesaextranjeros
en períodosde cuarentena.Ganivetdebíade estarcohibidopor suslimita-
dosconocimientoslingilisticos, si biensusamigos,en especialNavanoLe-
desma,y los cofradesgranadinosdel Avellano, convirtieronéstosenunahi-
pérbolede su inteligenciasuperior. Durantesu estanciabelgaescribela
voluminosa«Conquistadel Reinode Mayapor el último conquistadores-
pañolPío Cid», dondecombinandotécnicassatíricasy pensamientopolíti-
co critico enjuiciala expansióncolonialeuropeay las necesariasreformas
interioresespañolas.Eneseperíodoenvíanoticiasa sus amigos,en especial
a NavarroLedesma,de la vida intelectualeuropea.Lee incansablemente.
En el articulo«Socialismoy Música»,escritoen esaépoca,presentaalgu-
nas veleidadessocializantes,queél llamará«anarquismonírvánico».El



Nudobiográficoyescrituracompulsiva.Para unalecturaantropológica... 9-7

suyoesun socialismodel espíritu,realizablesobrela basede tenersatisfe-
chaslas necesidadesmásprimarias.Pensaráen pedirlos destinosmasan-
dos, comouno futurible en Zanzíbar,sobretododespuésde habertomado
buenacuentadel estadomoral del funcionariado,trasel escándaloprovo-
cadopor el cancillerespañol.Así, cuandose le ofrecela posibilidadde to-
mar un nuevodestinoen Helsingfors,no duraráen hacerlo,ahoraascendi-
do a cónsulde segundaclase.Las actitudesliterariasno lo distraeránde las
tareascomo funcionario,unode cuyosejemplosseráel detalladoinforme
queenviaráal Ministerio sobrelas posibilidadesde relacioneseconómicas
con Rusia.

La calidezde las relacionesepistolaressustituyenen todo esetiempoa
las relacionessociales.Ganivetvive un tantoaisladoen Amberes,soledad
queluegoserepetiráen Helsingfors.Las dificultadeslingiiísticas, volvemos
a recordar,tuvieronqueestarenel inmediatotrasfondo,a pesarde quesus
amigos,impresionadospor los lejanosdestinos,continuaronincrementan-
do unaimagenidealizaday distorsionadaen cuantoa suscompetenciaslin-
gtiisticas. Susdos amigospor excelencia,FranciscoNavarroLedesma,en
Madrid, y NicolásMaría López,en Granada,recibirán,al igual que su fa-
milia, unagran cantidadde informaciónepistolar. Estegéneroprivado
perode previsibleproyecciónpública,en sus propioscálculos,lo empleará
en los artículosquesobreFinlandiay sobreel urbanismogranadinode fin
de siglo enviaráaldiario local El Defensorde Granada.EvidentementeGa-
nivet es un granlector y observador,preocupadosobretodopor lavida li-
terariay teatral.Tambiénporel elánde las ciudadesy los problemasde la
regeneraciónespañola.Esteúltimo aspectoheredadoen parte de la pre-
senciakrausistaen Españadesdemediadosde siglo es el quemáslo acerca
al mundode lascienciassocialese históricas.SegúnM. Azaña,esamezcla
de temasy asuntossonproductodel autodidactismoganivetiano,lo quefi-
nalmentese traduceen síntesisapresuradas.Es ciertoquelas opinionescon-
tundentesy sin fisurasde Ganivetson frencuentestanto en sucorrespon-
denciacomoen sus obras.Ganivetposeeiluminaciones,ideas,si bienno
llegaa desarrollarlassobreun soportehistoricistariguroso.

El intento másdecididode darlecoherenciaa su obraaconteceen el pe-
ríodo diplomático.Allí enla soledadacometedosobrassucesivasen tomo
aun personaje,su alter ego, quepretenderesumirla individualidadespa-
ñola: Pío Cid. Tras La conquistade Mayapor Pío Cid, escritaen su inte-
gridaden Amberes,vendránLos trabajos de/infatigablecreadorPío Cid,
escritosen Helsingfors.Sonambosunareflexiónen la distanciasobrelos
problemasqueEspañaafronta,si bienempleaelementosautobiográficosy
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reflexionesde caráctervital, quelos conviertenen unasuertede libros de
pensamientosentrelazadospor un argumentonovelístico.El resultadoes
desigualy la extensiónde las dosobras,apesarde quela segundaquedara
inconclusa,las hacedifícilmentedigeriblesparael lector contemporáneo.
Ni muchomenospuedenserconceptuadascomo obrasmaestrasdel siglo
XIX, como pretendela crítica ganivetianamásafectaal autor. Son obras
cuyo sentidoactualessobretodo contextualy enesesentidoposeenun alto
valor. Evidentementesontextoscompulsivos,escritos«a lo quesalga»en
tiempomuy cortobajola dictadurade la fatalidadbiográfica.Comocom-
pulsivo fue también el «dramamístico» El escultor de su alma, escrito
por Ganiveten los últimos mesesde suvida,y en elquesintetizócríptica-
mentesusideastrascendenteshastacierto puntoantideistas.Cuantasveces
la obrade Ganivetfue representadapóstumamente,la reacciónde lacrítica
resultócontundente:ininteligible.Ángel Ganivet,pues,en esosañosdeso-
ledady exilio se consagraa la escritura.Una escriturasin fisuras,sintéti-
camentecoherente,peroinmaduradesdeel puntode vistade la creaciónli-
terariao de la coherenciafilosófica. A susamigosles habíaconfesadoque
se arrepentíade haberdadotan pronto al público La conquista...Tampoco
queríaquesusartículossobreGranadatuviesenmásrepercusiónqueentre
el círculo de los «cofrades»del Avellano, el ocasionalcírculo literario
constituidoefímeramentedurantesusestanciasen Granada.Queremosin-
tuir queGanivet,un hombrebrillante sin lugar a dudas,sabiasus presentes
limitaciones,y en ciertaforma sólo queríaensayarsudebutintelectual.As-
pirabaa constituirseen «ideólogo»como tantosotros noventayochistas.
Pero suideologíafue másintuitiva queanalítica.

La muertetrágicay lejana, vino ainscribirlo en el mundode los mitos
literarios del fin de siglo.Los homenajesquele otorgaranlageneraciónfi-
nísecularen 1903 y 1911 lo confirmabacomoun «precursor»,perotambién
pareceexageradoinsinuarqueentoncesla generacióndel 98 se quedasin
guía,comohan queridointroducir enel debatelos exégetaslocales(Galle-
go, 1965). Ganivetse suicidapor un conjuntode circunstancias:las rela-
cionesmaritalesno oficializadasconAmelia Roldán,de la cualtuvo doshi-
jos —unode ellos, la niña,fallecida a los pocosmesesde nacer—y que
acabaríaporno serlefiel; el avanceinexorabledela sífilis; y finalmenteel
enamoramientode MaschaDjakosky, la bellísimaprofesorade sueco.Estas
circunstanciasfueron suficientesy determinantesparael suicidio. Se han
queridover rasgosde enajenaciónmentalconsecuenciadel avanzadoesta-
do de lasífilis en los últimos meses,ideaqueno compartimos,a menosque
identifiquemosestadodepresivoconenajenaciónmental.Seacomofuese,
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Ganivetse suicidaen un actodramáticoy teatral arrojándoseal Dvina,
mientrasAmelia Roldánentraen Riga,a su encuentro,demandandola re-
concilíacion.

El último hechoquepodemosincardinaren la «vida»deGanivet,acon-
tecepóstumamenteveintisieteañosdespuésde su muerte.Desde1912, el
Ayuntamientode Granadaveníaintentandoel trasladodesdeRigade sus
restosa la ciudad.La GuerraMundial lo impidió. A partir de 1921 se ini-
cian los trámitesde nuevopararepatriarlos,y en 1925 los restosde Ganivet
llegana Españaa travésde Irún, haciéndoseleun homenajeen la Univer-
sidadde Madrid. En Granadafue recibidoel féretrocomoel de un héroelo-
cal y universal.Es el triunfo de Ganivet.Un triunfodiscutidodesdela crí-
tica literaria e históricamás exigente,quecuestionarazonablementela
formaciónespasmódicade su obray el españolismoprimarioquedefiende.
No obstante,Ganivet,sobretodocomparadocon FedericoGarcíaLorca,
patrimonioindiscutible universalde la ciudad de Granada,siguesiendo
consideradopor sushagiógrafosunapersonalidadinjustamenteolvidada.
Olvido quejustificanen la ingratituddelos intelectualessobretodo, y en ]a
falta de comprensiónde su discurso,inclinadoen excesoe incluso instru-
mentalizadopor susexégetashaciael nacionalismo—enbaseal contenido
del Idearium—y haciael casticismo—enfunciónde Granada la bella—.
La falta de universalidadde Ganivetno ha impedidoque su influenciase
hayadejadonotaren los lugaresmásexóticosy entrelos personajesmás
heteróclitos(Rugai,e.p.).

2. IDEALISMO EINTUICIONISMO EN GANIVET

CuandoGanivetestudiaen la Universidadgranadina,y luego en la
madrileña,paraobtenerlas licenciaturasy luegodoctoradosen Filosofía
y Letrasy Derecho,se apasionasobremanerapor losestudiosclásicos.El
sanscrito,unalenguahermética,atraesu atención,y sobreellaversasute-
sis de doctoradoen letras;supresentacióna las oposicionesde unacátedra
de Griegoen la Universidadgranadina,es otro hechobien elocuente.Y
sobretodo,hayquesubrayar,comoM. Olmedoseñaló,suprontodescu-
brimientode Sénecay la adopcióndel modelosenequistaque serásu guía
vital.

Ganivetsemuestraantipositivistadesdeel primermomento.En este
sentido,prefiereapostarporlo quellamala doctrinaescéptica,esdecir,por
aquéllaqueen últimainstancianiegael valorde la «causa».En su discurso
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para obtenerel premio extraordinariode doctoradopor la Universidad
Central de Madrid, presentadoel 31 de enerode 1890, queversójusto sobre
el conceptode causa,y aunteniendoquemantenerel necesarioequilibrio
académicopropio de un actocomoése,dirá: «Vemosen esaseriede ope-
racionesun conceptopermanente,queessólo creaciónnuestra,su realidad,
asícomovemosel espacioy nosdamosideadel tiempo, cuandoen realidad
es que vemos objetosy mutaciones“en” el espacioy “con” el tiempo,
vale tantocomo decirclaramentequela ideade causaesun absurdo,por-
quela causano significanadasi no tienerealidadsubjetivay objetivaa la
vez» (Ganivet, 1943(b): 894-895).A . Robles ha demostradosuficiente-
mentela influenciade los filósofos y sociólogosantipositivistasy enparti-
cularde las obras,entoncesmuy influyentesen España,de Alfred Fouillée,
quienabanderaríala promociónde lo quellamaba«ideas-fuerza».Ganivet
conocela obrade Fouilléey sencillamentetrastocala nominaciónde «ide-
as-fuerza»por la de «ideas-madre».ConcluyeRoblesEgea: «Es la idea,
principalmentela gran idea, la ideagenerosa,el fundamentodel pensa-
miento ganivetianoy de la personalidadde Ganivet.El hombrey las ideas-
madrehande ser consustancialesporquede su interrelaciónse obtienela
orientaciónvital de los individuosy sociedades»(Robles,1997:219).La di-
visión entrepositivistase idealistasestámuy marcadaen el fin de siglo es-
pañol (Núñez, 1975), y de ello sehaceecoGaniveten su Españafilosófica
contemporánea,de 1889.En estatempranaobraGanivetmanteniendoun
cierto equilibrio se inclinadecididamentehaciael idealismofilosófico que
consideraamenazadopor un positivismo muy del gusto de unasclases
mediasdadasaun escepticismoqueésteacentúa(Ganivet,19439(c):601-
603). Sabidoes queGanivetapuestapor las ideas-madreporque,entre
otrascircunstancias,se oponenal escepticismodesmotivadoren unanación
a la quefalta la voluntad.

Parece,portanto,completamentecoherentequeGanivetpensasemásen
ideasqueen causa,y queorientasesu tiempoy vocaciónaencontrarsínte-
sis explicativas.Es célebresudivisión del mundointelectivoen «ideaspi-
cudas»e «ideasredondas»,de las quedice: «A esasideasqueincitan a la
lucha las llamo yo ideas“picudas”; y poroposición,a las ideasqueinspiran
amora la pazlasllamo “redondas”.Trasello adviertequeél ha optadopor
las segundas:«Si alguienmehicieracaso,habríaun combatientemenosy
un trabajadormás»(Ganivet, 1977: 141).Su filosofíaquieresereminente-
mentepráctica,y por ello extraesusnocionesy pensamientosde la expe-
riencia cotidiana: «Las ideasno aventajannadacon declararla guerraa
otras ideas;son muchomásnoblescuandoseacomodana vivir en sociedad,
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y paraconseguirestoes paralo quehayquetrabajarenEspaña»(Ganivet,
1977: 142).La cualidadútil delas ideasla asociaGaniveta la «restauración
espiritual»,y por tanto esunaprácticaajenaal positivismoo al pragmatis-
mo. Su idealismopodríamosconceptuarlo,lógicamente,comoun idealismo
prácticoquerechazael positivismoporromo,perono por subúsquedade la
practicidad.

La restauraciónespiritualganivetianaseoperafundamentalmenteen lo
local paraacabarafectandoa lo nacional.Y susideasestableceránun vín-
culo especialcon el profetismo.Dixit MorenoOlmedo: «De aquíel carác-
ter proféticode susescritos,quecomparte[con otrosescritores](...), pues
una de las característicasmás impresionantesde esa estimeintelectual
(...), es,digamos,el don de profecía,queya se manifiestaen las conocidas
de Burke,quesiguedespuéscon las grandiosasde Tocqueville,las estre-
mecedorasde Heme,muyemparentadascon las posterioresde Burckhardt,
paraculminaren las penetrantesvisiones de Nietzsche»(Olmedo, 1965:
353). Ganivetsemanifiestaen ocasionesinclusoencontrade la etnología,
entendidaal modo de su tiempo, como cienciafísico-culturalista,apos-
tandoporel «espírituterritorial»,másquepor el raciológico.Ganivetpre-
cisade ideas-madreparaactuarproféticamente.

FranciscoGarcíaLorcaconstatóqueGanivetes conceptuadomáscomo
un «pensador»quecomoun escritorpropiamentedicho,cuandosuobrasin
embargoestámásinclinadahaciael terrenode la literatura.«El quesuca-
rácter,cuandodiscurresobreideas,estémáscercanopor su brevedady sub-
jetivismodel ensayoquedel tratado,concurreaaumentarla impresiónde
volubilidad y riquezade pensamiento»,escribeLorca. Paraañadiren fun-
ción de esaabundanciade ideasmotricesenGanivet:«No es,pues,de ex-
trañarquelos escritoresy críticosquese hanocupadode Ganivethayanse-
ñaladosu abundanciade ideas»(G.Lorca, s.f.: 77). Ganivethaceusode las
sentencias,y esoes lo quele da unaambivalenciay fuerzaasusideassin-
téticas.Lo quea suvez sirve paraproyectarloen elprofetismo.

3. LAS CLAVES IDEOLÓGICAS: NACIONALISMO
Y CIUDAD

Los trabajos del injátigable creadorPío Cid contieneunadescripción
directade la percepciónqueGanivetposeíadel sistemapolíticobajoel que
sehallabaEspaña:el caciquismorestauracionista.Aquel queha sido clasi-
ficadocomoel de los amigospolíticos.En el capituloIV, Pío Cid acomete
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la «reformapolítica de España»,despuésde observarel estadoen que se
hallabanlos distritoselectorales,dondeel sistemano eraotro quela compra
y ventade los votosy de las influenciaslocales.ParaGanivetpareceobvia
la necesidadimperativa de una regeneraciónnacional,y hastalocal, que
asociaa la recuperacióndel genioterritorial. En estocoincideconotrosau-
toresdel final de siglo como RafaelAltamira, adscritoa posicionespro-
gresistas.No obstante,las mayoresy fundadascríticasde Altamira y de
Azañaestuvieroncentradasen la debilidaddel aparatohistóricoque em-
pleó,frecuentementedébil o equívoco.Los erroresde apreciaciónde Ca-
nivet seríanpropios, segúnAzaña,del autodidactismo.En ciertaforma,tal
como señalaA. Roblesa propósitode la asimilaciónde A. Fouilléey su
idealismosocialporpartedeGanivet,ésteparecetenerprisaenelaborarsus
compulsivasconjeturas.Tieneunaprisa apropiadaasu videnciatrascen-
dente,prosiblementea su «fatum».

Desdeel puntode vistaestrictamentepolítico, su concepciónde la po-
lítica quedaexpresamentedelimitadaen una de las cartasaNavarro Le-
desma:«¡Abajo, pues,estacentralizaciónque convierteen ridiculez el
províncíanísmo!Comoel ideal de hoy es ensancharla nacióna costade
Portugalo Marruecos,seael ideal de mañanacrearencadaciudadlapolis
autónoma,dondelos ciudadanospuedanvivir en familia, quién sabe si
paseandoen mangasde camisay filosofandobajoladirecciónde un Aris-
tóteles.Conseguidoesto,vendríanpor añadidurala calmay el desinterés.
En esterégimenfederativoes fácil la implantaciónde un socialismoprác-
tico (...) Estesocialismoanárquico-nirvánicoes el mio: ésteesmi credofi-
lósofo-político,económico,familiar y religioso»(Espistolario,1904:224).
Estapulsiónpolítica ideal inexistenteenel campodelo real lo conduceala
inercia.La preocupaciónestrictamentepolítica deGanivetno parecepasar
del terrenoconjeturalnunca.Eludiendoinclusiveel díaa díamunicipal.

De otraparte,los noventayochistas,y entreellos Ganivet,tienenunano-
ción del paisajepropia,queha llegadoa constituirun tópicoconceptualen
la caracterizacióncanónicade la generaciónfinisecular. Estedisfrutedel
paisajecomoconceptopartemásquede unaconcepciónidealistadel mis-
mo, de un puntode partidarealistay positivista.M. CarmenPenaafirma
que, si hubiésemosdetomarcomoprecedentesy coetáneosa los krausistas
y suaportación,«todaestaideología[la del gustopor elpaisaje]fue difun-
dida medianteunaeducaciónbasadaen el rigor científico, que en buena
partehabíaaprendidola Instituciónal contactocon el pensamientopositi-
vista: la Geografíaerala cienciabásicaen la renovaciondel paisaje»(Pena,
1982: 10). Mencionalasrelacionesde Giner de losRíos«conlapedagogía
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inglesaquele habríade enseñara amarel campo».El paisajecomo susti-
tutivo del paisanajeesalgosobrelo quereflexionaAzorín cuandocompa-
ra Castillacon Andalucía.CastillaparaAzorin es el paisajesin hombreso
con unasequedadhumanaquerecuerdaal propio Alonso Quijano, sobre
todo enfrentadaa la Andalucíacálida y a la vez trágica(Azorin, 1988).Y
allí, en Castilla, es dondeencuentransu inspiraciónMaeztuy Unamuno
principalmente.

Volvamos a nuestroautor. «Ganivet,claro está,es—señalaBlanco
Aguinaga—un casoextremo,peroaleccionador.Suvida y suobraantici-
panya actitudesy solucionesen quedespuéscaeránlos otros miembrosde
la generación.Su despego—e incluso desprecio por ciertasrealidades
socialesy sucontrariabuscade unaarmoníanatural,encierranyael germen
de lo que serála evoluciónde los demás»(Blanco, 1970: 298). Empero
Ángel Ganivetes autorde paisajesurbanosa diferenciade otros noventa-
yochistas.Manifiestaun gran interéspor lo queocurre en las ciudades,y
huyede las descripcionespaisajísticas,en el sentidoestrictodel término.
Recurrea lo queL. Frattale,siguiendoaBajtin, llamaun «cronotopo»,es
decir,unaproyecciónintemporaldelas imaginacioneshistóricasen un lu-
gar. «Esunasíntesispoético-oníricaen la que se expresano sólo un pro-
yectopersonalde reconstrucción—en clave“espiritual”— de laciudad,a
partir del cual seaposible reimaginarun nuevodesarrolloparatodo el
país»(Frattale, 1997: 70). Al situarseen el campode las ideasmásqueen
el de la historia,Ganivetacabaproporcionandosíntesiso ideas-madrein-
feridasdel imaginariocitadinoy del paisajeurbano.

Angel Ganivetpercibequefrenteal desagregadomundodelas ciudades
contemporáneassólo cabepromoverel nacionalismojustificado porla in-
temporalidadquetransmiteel territorio. Emperoculturalmenteel paisajeur-
banoes superior.La identidadurbanatienemás «alma»paraGanivet—«el
almade las calleshablay dicecosasmuybellasa quiencomprendesuex-
traño idioma», dirá. Un sustratoidentitario local másjustificado que la
identidadnacionalnecesitadade la elaboraciónde un artificioso e inten-
cionado«idearium».

4. IDENTIDAD Y ALTERIDAD EN GANIVET

Uno de los aspectosclavesde laproducciónde Angel Ganivetessure-
lacióncon la identidad.Paralos antropólogosesuno desus temasestrellas.
Paralos filósofos, sin embargo,es unatemabanal,queescondealgunasin-
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suficienciasde laabstracciónantropológica.En nuestraopinión,siguiendo
a Lévi-Strauss,la identidad,inaprensible,policéntricay mutante,no puede
entendersesin recurrira la alteridad,unidaa aquéllainextricablemente.«El
Otrocomocondiciónde afirmaciónde una identidad.Aquí se afirmanlos
derechosde un descentramientocomoconstitutivodel problemade la iden-
tidad antesde la total recapturafruto deunalógica parmenideade la tauto-
logia o de la identidadconsigomismo»,razonael antropólogo(Henoist,
1981: 20). Parasalirde la tautología,la experienciaantropológicanos lleva
a afirmar conCarmeloLisón,que«muchode lo queestáfuerade nosotros
pertenecea la esenciadel yo» (Lisón, 1997:9). El métodoantropológicose
síngularizapor buscarfueray no en nosotrosmismos.En Angel Ganivet
operaestaclavecomprensivade la alteridad,dialectizaday queescapaa su
reificaciónpolar en el alterexotista.

Esto sehaceabsolutamenteciertoen Ganivetqueescribedela alteridad,
belgay finlandesafundamentalmente,dirigiéndoseasuscomílitesy com-
patriotas,y queconstruyesu idea—siempreideacomo«pneuma»—de la
identidadlocal y nacionaldesdeel exterior.Ganivet,portanto, estásujetoal
extrañamientoantropológico,tanto paraabordarlacríticade unassocieda-
des, la belgay la finlandesa,quele sonmuyexteriores,por suaislamiento
social,comopor sólo comenzara escribiren relacióna suculturadesdela
lejanía,procurandono mezcíarseenlos debatesmunicipales,queconside-
rabaexcesivamenteparticularesy, por tanto, inadecuadosparadesarrollar
un pensamientotrascendente.

GarcíaLorcainterpretarála identidaden relacióna Ganivet,siguiendo
la lógica idealistadel autor, en estos términos: «La preocupaciónpor la
identidaddel serque, de unamanerasombríao regocijada,aparececon tan-
ta frecuenciaen laobrade Ganivetsejustificaporqueesarealidadúltima e
irreproducibleesuno de los puntosde apoyode su construccióntoda.En
ella fundaráel ideal sin el queno esposiblela existenciade los pueblosni
de los individuos»(G. Lorca, 1951: 72). Tantoen Granada la bella como
en el Idearium español,y el subsiguientedebateen formade cartascruza-
dasentreUnamunoy en el propio Ganivet—Elporvenir de España—,la
principal preocupacióndel autores el asuntode la identidad,en sus ver-
tientes local y nacional.La identidad perdiday la identidadfutura. Sin
embargo,Gavinetno ejercede costumbrista,la manifestaciónintelectualdel
localismoen el fin de siglo, apesarde quetodossus amigosgranadinosse
insertanenesacorriente.

Parallegar al fondode la identidad,considerael escritorquehemosde
penetrarmásallá del gregarismoy la mediocridadquepormorde la seria-
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lidad masificadasevan imponiendo.Peraestohabráqueir al fondo,a lo po-
pular.En estesentido,GanivetcoincideconUnamuno,con Costay otrosco-
etáneosen suapreciaciónde la noblezade lo popular(Ganivet,1977).Ga-
nivet es partícipede la ideacomúnen el fin de siglo de que lo mejorde
nosotrosmismosestáen el pueblo,figuraciónrománticade lo intemporaly
permanentefrentea la fatuidadde los acontecimientoshistóricos.

Tiene Ganivet,no obstante,unavisión muy concretay política de la
identidad.La suyaesunaidentidadcitadina,como subrayamos,opuestaa
todaintenciónfederalistao regionalista.Se muestracontrarioal ideariode
Pi y Margall quepretendíaencontrarunidades«naturales»de carácterre-
gional. A la ideafederal opone la siguientecontraargumentación:«Un
hombrey unaciudadsonalgoqueexistesiemprey por separado;tienevida
propiay, si sabenusarmedianamentede su libertad,marcharánmejorque
sometidosa tutela;perolasregionessonorganismosaccidentalesquecam-
bianconel tiempo»(Ganivet,1971: 21). «L’esprit»urbanoparaél esel es-
píritu superiorde la identidad.Suconcreciónmásintemporaly elaborada.

Ángel Ganivetvive un procesode extrañamientoantropológicopro-
gresivoy muy radical.En primerlugara travésde su emigracióna Madrid
paraprepararlas oposicionesde archiverosy bibliotecarios,queobtuvo,y
posteriormentelas de la carreraconsular,que consiguióigualmente.Los
anosfinalesy más productivosde su vida literariae intelectuallos vivirá en
la Bélgicaquesehalla inmersaen la aventuracolonialdel Congo,y dentro
de éstaenel puertocomercialporexcelencia,Amberes,y enHelsinki-Riga,
en tomoa un marBáltico queconoceunagranactividadpolítica,mercan-
til y culturalenel fin de siglo. El choquecon otrosmodosy culturas,tales
como la finlandesa,muy principalmente,produciráen Ganivetunaextra-
ñeza,que consusprosy contras,siemprecomparativascon la Granadalo-
cal—el otro polo identitario—, buscarátransmitira suscoetáneosy con-
temporáneos.La comparaciónestarásiemprepresentetanto en La
ConquistadelReinode Mayacomoen las CartasFinlandesas.Trastodas
ellasfigurarála «nostalgia»de la identidadlejana;unanostalgiade la que
participaránotros miembrosde su grupoliterario, como Nicolás María
López,quieninstaladocomofuncionarioen la BibliotecaNacional, trasob-
tenerlasmismasoposicionesqueGanivet,permutarásuplazaporla de bi-
bliotecariode la Universidadde Granada,parahacerhonora esaseducción
delo local, queacabavenciéndolofrenteal cosmopolitismoo a la bohemia.

La alteridadganivetianaes siempreunaproyecciónde la búsquedade
suscoordenadasidentitarias.Escribe,por ejemplo,a propósitodel imagi-
nario reinoafricanode Maya: «En un puebloqueyo teníapor semisalvaje
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descubríade improviso la existenciade un poderjudicial grande,sabioy
ambulanteparamayorcomodidadde los súbditos;descubríala existencia
de principios jurídicosadmirablesqueconstituyenel anhelode los másade-
lantadospenalistasde Europa,como son la igualdadde todos los seres
creadosantela ley y el juradopopular,conformealos sanosprincipiosde
la democracia»(Ganivet,1897: 36).La reflexión sobrelos problemaspro-
pios estámuy marcada,y no lepermitesalir de si mismo.

Ganivetpertenecea unanaciónquepercibeen crisis y decadente,su-
balternadesdeel punto de vista intelectualrespectoa los nuevoscentros
metropolitanosde Europa.Es ciudadanoademásde unaciudadhistórica,
emperomarcadainevitablementeporunadelas modasmásduraderasde la
segundamitad del siglo xix, el orientalismoexotista.Por todoello se su-
blevaanteesamiradareificadorade la alteridady dice: «Granadacontinúa
siendounaciudadmoriscasin moros,porquealgoseha de decirparaen-
treteneral honradopúblico» (Ganivet,1971: 81). Antiorientalistaconven-
cido radicalizasu discursohastahacerloen ocasionesantiárabe,puebloal
queasocia,tal quesucontemporáneoy conciudadanoel arabistaultracató-
lico FranciscoJavierSimonet,ala parálisishistóricade España.En La con-
quistadel reino de Maya porcontra,aseveraqueson los árabeslos úni-
cos dotadosparaintroducir la civilización por métodospacíficos y
persuasivosen Africa. Más alláde la superficie,queremospercibir un an-
tiorientalismoradicalizadohaciaalgunade sus ideas-madre,másqueun an-
tiarabismopropiamentedicho.

Un hechosignificativonos haquedadoreflejadoen susCartasFinlan-
desas.En Finlandiatienenoticiade la obraEnMalaresAnteckningar,del
pintor suecoEgrenLundgren,publicadaen Estocolmoen 1882,y quever-
sabasobreun viaje suyoa Españae Italia.El interésdela obraparaGani’vet
resideen quebuenapartede la mismaestáconsagradaa Granada,localidad
que Lundgrenvisita dos vecesa mitad de siglo. Al analizarla obra de
Lundgren,Ganivetescribe:«Mi ideaerademostrarlo difícil que escom-
prenderlas obrasde civilizaciones distintasde la nuestray justificar a
Lundgrende los disparatesquecomete,menosgravesquelos de muchos
europeosque han intentadodar a conocernuestrafiesta tauromáquica»
(Ganivert,1971:77). Hacepor tantoGanivetunatímidadefensadelrelato
del pintor sueco,sobretodo en comparacióncon la literaturade viajesmás
orientalizante,la francesa,de la quesólo salvaa MauriceBarrés: «Enel re-
lato de Lundgren—añade—aparedeGranadacomo adormeciday casi
muerta;faltan “personas”:sin duda,en 1849, todos los “hijos ilustresde
Granadaestabande viaje y los que no eran ilustres estabanmetidosen
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suscasas(...) Si hoy volviera a nuestraciudad,encontraríamenoscarácter
monscoy románticoy la mismaoposiciónentrela ciudady los habitantes»
(Ganivet, 1971: 82). Ganivetpercibe,por consiguiente,la oposiciónfun-
dantequeatrapaa Granada,entrela ciudadfísicay su imaginario,reflejo
del islamismohistóricoy los habitantescastellanosviejos.

En referenciaa las Cartasfinlandesasy asuestilo,ha escrito Carmen
Díaz de Alda: «Precisamenteuno de los aciertosde las Cartasesla fescura
e inmediatezdel texto, las expresionespopulares,a menudoconfunción
irónica, satíricao hiperbólica,los códigossuperpuestos,la “familiaridad”
conquetratalos asuntosde mayoractualidad,lamultiplicidad deregistros»
(Diaz de Alda, e.p.). Este estilo fuerade los génerosestatuidosle hizo
proclamara FernándezAlmagroqueGaniveteraun individuo sin estilo o,
peoraún, con un mal estilo. Uno de sus defectos,al modode entenderde
Almagro, seríael empleode expresionesde uso exclusivamenteplebeyo:
«Laprosade Ganivetno es erudita,graciasa Dios, sinopopular:pródigaen
modismostomadosde primera mano (...) Pero...¿y cuandolo popular,
quesignificaaire libre, setuerceen lo casero,quetrasciendea tufillo agar-
banzado?Se suceden,demasiadocercalas unasde las otras, fraseshechas
(...} Los academizantesllamaríana estocasticismo.A mí me pareceque
cuadramejorotro término:ramplonería»(Fdez.Almagro, 1943:95). Hay,
pues,unaplebeyezen la literaturaganivetianaquetiendea impelerdirec-
tamentea susconciudadanos.Es unaalteridadpocorefinadaliterariamen-
te, muy pegadaa la oralidady por ello podríamosasegurarque«agarban-
zada».En ellanos transmiteunaotredadensimismada,quebuscasalirde si
pero no acabade hallar su extrañamiento,al tenerquecomunicarsus ex-
perienciaslejanasasusconciudadanospocodadosa los exotismos.

Emperola alteridadganivetianaposeeunacualidadinmediata,epidér-
mica. La vive con radicalidadnuestroautorpor el lado amoroso.Cuando
hacemosreferenciaa la alteridad,normalmentesólo tomamosen conside-
ración los aspectosidealesdela misma;no hay lugarparala materialidad.
Y, sin embargo,la relaciónmasculino/femeninocon todassusconnotacio-
nessexuadastienemuchoquever conla propiaconcepciónde laalteridad.
De un lado,enGanivetestála queconsiderabacomo sumujer, AmeliaRol-
dán; de otro, la que encarnabael modelo de mujer amada,MashaDia-
kovsky. La primeraerade origencubanoy poseíaunabellezamorena;la
segundaconstituíaunaauténticaencarnacióndel modelo nórdico. «La
confrontaciónentreAmeliacomoencamaciónde lo prosaicoy la rutina,y
Mashade la inteligenciay laespiritualidad,no se planteríasi no fuesepor la
existenciade un «cancionero“amoroso” dedicadoaMasha»,se ha escrito
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(Diaz de Alda, 1997:27). Lo prosaicoy la excepcionalidadencarnadospor
unostipos de mujerbiendiferentesantropológicamente.Ganivetaspiraa la
segunda,queadmira,y amaa la primerala cualconfiesaal final de susdías
haberqueridocontoda pasión.En medio de esteasuntoaconteceel suici-
dio. La negaciónde si mismo.Las dosalteridadessuperpuestasafectana lo
másprofundode la identidadhumanade Ganivet.Es todaunametáforade
sudesarraigo.De la peregrinaciónde su identidad.

5. LAS RAÍCES DE LA OBRA: EL GRUPO
GENERACIONAL Y LA PRENSA

MelchorFernándezAlmagrorecuerdaquela amistadfue el incentivo
paraque Ganivetaccedieraa la escritura.La primeraindicaciónde esta
tendenciaganivetianafue el propio volumende su correspondenciaamical,
publicadoporNavarroLedesma.De hecho,Ganivetprimeroescribecallas,
y luego más adelanteprocederáa escribirde novelas,segúnel mismo
FernándezAlmagro,muy desaliñadasdesdeel punto de vistaestilístico.
Taxativamentearguyeestebiógrafoganivetista:«Y aunen el casode sus
libros posteriores,publicadosya en clara opción al gran público, nada
puedehallarsequepermitaatribuir a Ganivetansiasnaturalesde todoes-
critor, hacersela firma, llegar (..) Másbien abandonalos libros a su propia
suerte»(Fdez.Almagro, s.d.: 77). El cultivo viril de la amistadaparece
como unasuertede contrapesode susnuncafáciles relacionesfemeninas.
Preconizaráa lo largodel tiempoGanivetunacomuniónespiritualen una
suertede masculinidadde los iguales.De ahí, seinfiere «cómofueGanivet
a la Literatura:por la amistad».Y porello, al decirdeAlmagro, adoptógé-
nerosliterarios que no iban dirigidos al gran público (Fdez. Almagro,
s.d.: 85). Susdosmejoresinterlocutoresespistolares,NavarroLedesmay
NicolásMaria López,fueron compañerosde oposiciones.«La listade los
treintay cincoopositoresqueocupanla plazala encabezaotro granadino,
NicolásMaria Lópezy Fernández,quees quienha impulsadoaGaniveta
prepararestasoposicionesapoyadoen su empeñopor otroamigo común,
FranciscoNavarroLedesma»(Gallego, 1965: 52), suele recordarse.El
tercergranamigo, fue el destinatariodel manuscritode su testamentoes-
piritual, FranciscoSecode Lucena.Un crítico, acincoañosde su muerte,
despuésde laapariciónde la correspondenciaamicaly del dramamístico
testamentarioen 1904, pudo escribiracertadamente:«El hechode que
sus obraspóstumashayansalidoal público acompañadasde testimonios
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tancalurososde amistady de admiracióncomo eldiscursodel señorNa-
varro Ledesmaqueprecedeal Epistolario, y el prólogodel señorSecode
Lucenaal drama,diceen favordel hombretantocomoen alabanzadel li-
terato»(Gómez,1904: 179).

El cambio generacionalcomomotorhistóricoes un temarecurrenteen
la teoríaantropológica.SamuelEisenstadtresumióel rol jugadoporlas ge-
neracionesenlas lógicasdel cambiode lasiguientemanera:«Ourprev¡ous
analysishasshownthat agegroupsconstitutesuchan interlinking sphere
(within universalisticsocieties)betweenthe family andthe occupational,
political andgeneralvaluesystemsof the society»(Eisenstadt,1964: 272).
Ganivettieneuna pulsión creativaque sistemáticamentelo orientahacia
convertirseen un reformadorsocial, y paraello buscala complicidaden el
relevohistóricode susparesgeneracionales.Es un fenómenomuy comúna
todala segundamitad del siglo xix europeo,dondelas vanguardiashistó-
ricasen materialiteraria y artísticaconstituyenunavariantede los grupos
generacionales,solidariosporedade ideologíasimilar (G. Alcantud, 1989).
De hecho,Ganivetteniendounaestructurade pensamientotradicionalista
poseela tensiónde las vanguardias,exaltaday tendenteal recambiosocial
e histórico.

Mas, segúnGuillermo de Torre, «no existenmásgeneracionesválidas
queaquéllasquecomenzaronportenerconcienciade tales,esdecir, las que
podemosconsiderarbajoel nombrede movimientos»(Torre, 1966: 203).
Ganivety susamigos,y en generallos noventayochistas,no constituyenun
movimiento,un ismoplenamentecongruenteen los ámbitosgeneracionale
intelectual.De ahí quesehayapodidodudarrazonaday razonablementede
la existenciade la generacióndel 98, hablándosede «invención»a estepro-
pósito: «El mito aquídiscutido [la generacióndel 981 —escribióR. Gu-
llón—— lo inventóAzorín» (Gullón, 1975: 158),apuntandodirectamenteal
origen conscientede la creación.Luego se quisieronver características
comunesen dos gruposliterarios, modernistasy noventayochistas,otor-
gándolesalos primeros ladimensiónestéticay a los segundosla «socioló-
gica»,a unosel decadentismodiletantey aotros el compromisopolítico y
social(Dobon, 1996).Ganivetno acabade cuadrardefinitivamenteen nin-
gunode los gruposrealeso inventadosdel fin de siglo. Se sabede su tardo
romanticismoy de su esfuerzoindividual y de las fidelidadesqueprovocó
con su personalidadentresus máscercanos.Empero,Ganivettambiénse
dejóinventarpor «amistad».

Hay un momentoen la vida del autoren el cual sigue unatrayectoria
muycomúnatodala emigraciónintelectualqueluego se dirigirá aParís:el
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paso,siquieraefimero, porCataluña.Enestocoincideconla trayectoriade
las vanguardiasfiniseculares.J. Ginsbergha unido casualmenteen la bio-
grafíaliteraria de Ganivetlos dos momentosqueseproducenen el verano
de 1891: la última visita a Granada,dondesu grupode amigosseencarga
de tributarleun calurosorecibimiento,nucleadopor la «cofradíadel Ave-
llano», sencillareuniónde amigosen tomoa Ganivet,que habíatenido
otrosprecedentesenla ciudaden el grupoliterario «La Cuerda»,y quepos-
teriormentetendrásu continuaciónmenoren «La Oraciónde la Tarde»,
toma forma en el mesde julio. Posteriormenteen agosto,visita Sitges,
donde«Ganivetestablishedtieswith the “Cau Ferrat”, an activegroupof
Catalonianartists, including SantiagoRusiñol aud Miguel Utrillo, who
were in the forefront of Spanishmodernism»(Ginsberg,1985: 82). Su
contactocon el modernismoesobvioa partirde estaexperiencia.Estaso-
lidaridadgeneracionalsecentra,en consecuencia,alrededorde ideas.Ga-
nivet tiene unaespecialactitud paraevocary lanzarideassugerentesa
estepequeñogrupogeneracional,y sabequesuspretensionesde influencia
socialpasannecesariamentepor un círculo de amistades,que sonsus in-
terlocutoresdialógicos,si exceptuamosel efímeroescarceounamuniano,
igualmentefundadoen lo amical,de E/porvenirde España.Estecírculode
amigosseráesencialparaconsolidary extenderel conocimientode su
obra, tal comopercibió Gómezde Baqueroal pocode su muerte.La amis-
tadesademásun conceptoy un estilo queheredala segundageneraciónde
ganivetista.«Tú cuñadoy mi padrellevaronjuntosel ataúdde Ganiveten
1925»,pudeoír gráficamenteen unaconfesiónde amistadabsolutaa dos
catedráticoseméritosde literatura.

6. LA CONSTRUCCIÓNDEL HÉROE
Y LA PUGNA DELAS IDEOLOGÍAS

La figurahumanay literariade Ganivetestáíntimamenteligadaa supul-
sión vital, la cual entroncaentodossusextremosconun romanticismotar-
dio. Quizásporesto,másquelos estudiosfilológicos llevadosa cabosobre
la obraganivetiana,puedeserunabiografíanoveladael espacioparadamos
la verdaderadimensióndel personaje(Martín Alfás, 1997).EnGanivetlaten
pasionesrománticasstricto sensu,comenzandopor el amor humanoatra-
vesadode profundaspasiones.La laberínticarelaciónconAmelia Roldán,
cuyos inicios en un baile de carnavaldescribeen Lostrabajosde Pío Cid...,
tiene todoslos componentesde unatragediaclásicade corteromántico:ena-
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moramientoa la primeramirada,aunbajola máscarade carnaval,relaciones
ilícitas fuerade la normatividadsocialcondospartos,muerteen Parísde su
hija Natalia,frecuentamientode los prostíbulosenAmberes,nuevoenamo-
ramientoen Helsinfors,ahorade la «másbella del génerorubio» y suicidio
antela inminentellegadadeAmelia. El dramaes compulsivocomotodoen
la vida deGanivet.Escritocon prisa,perocon todoslos ingredientesdel dra-
mahumanode un hombreinteligente,pasionaly trágico.En el baile de car-
naval,tal comonosesnarradoen Lostrabajos...,escritosen la estadíafin-
landesa,se prefiguraya el fatum romántico,el impulso suicidade Ángel
Gaiúvet,segúnnoslo ofreceél mismode su mano.

Ese trama,sin embargo,no serviráde argumentonarrativoparala cons-
truccióndel héroepor sus coetáneos.Serámásbienladimensiónlocal y es-
pañolistade su obrala que le consagrecomoideólogoen el terrenodel na-
cionalismo.Su personalidadcoherente,cuyo guión vital pareceprescito,
quedaanuladaporesaotra fuerzacontradictoriay sujetaa la multiciplidadde
interpretaciones.El entramadolocal serádeterminanteen la configuraciónde
la personalidadliterariade Ángel Ganivet.Comoen todo otroautor, los ga-
nivetistas o ganivetianosse convertirándesdeantesmismo de su muerte
trágicaen los exégetasy valedoresde un héroequeconsideranpropio.

En el casode Ganivetlos exégetassonfundamentalmenteintelectuales
costumbristaslocales, si exceptuamosa la figura periférica de Navarro
Ledesma.Uno de ellos, Nicolás Maria López, mereceun cierto deteni-
miento: habiendosido compañerosuyo de oposicionesen Madrid y ha-
biendomantenidounaintensarelaciónepistolarcon él. tal quedijimos, di-
feria no obstantede Ganivetpor susorígenessociales.MientrasNicolás
Maríaerahijo de unaacomodadafamilia granadina,y acabódisfrutandosu
condiciónde «notable»local, instaladoen un hermosísimocarmenalbaici-
nero,Ganivetseguiráporsiempresiendoel hijo de molineroscuyoascen-
sosocial sólo cabeadjudicarasusuperiorinteligencia.Ganivetno hizo de-
positarioa NicolásMaríaLópezde sutestamentoespiritual—Elescultor
de sualma—,sino aFranciscoSecode Lucena,hermanodel directorde El
Defensorde Granada.En el fondode estacuestióndebiólatir un cierto dis-
tanciamientoentreambos,quepudopartir del prólogo queNicolásMaría
hizo a la primeraedición de las CartasFinlandesas,y queeradesabrido
paracon Ganivet.Algo deenvidia literaria debíalatir en eseincidente,que
Ganivetaceptócon deportividad.Sin embargo,estono obstaparaquelos

Estareflexión estámotivadapor unasdeclaracionesrealizadasporel hijo deNicolásMaría
Lópezenel CíE, cl 4 defebrero de 1998.
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prócereslocalesque tuvieronrelaciónconGanivet,aprovechasenel éxito li-
terarioy legendariode su figura, convirtiéndoloen un signo identificatorio
de laGranadamás«auténtica».

El complejode la autenticidadqueafectaa lo máshondode las identi-
dadestienelos siguientesvectores:a) El lugarde nacimientoconfiereca-
rácter;h) la genealogíafamiliar garantizael ascendientesobrela narración
local; c) la autoctoníase muestramediantela negaciónde los otrosdiscur-
sos locales;d) la narratividadhistórica,la esculturaciónlocal y la expresión
idiolectal, sintetizanla «personalidad»autóctona.La autenticidadesel
complejopsíquicoy social identitariode la autoctonía.En la narratividad
históricaes dondeinsertamosla construccióndel héroelocal, dotadorde
sentidocolectivo.La modernidadha traídoconsigodesdehaceun siglo el
recordatoriode los acontecimientoslocales,nacionalese internacionales
consideradosidentitariose inflexivos paracomprenderlas secuenciashis-
tóricaspresentes.

La «centenarización»de la culturay de las personalidadesquela en-
carnanesel fenómenomásllamativo. Un centenariosuponela ideacióne
idealizaciónsubsiguientede un personajeo hechonuclearparaactivarlos
complejosdeautenticidad.Estotieneunarelacióndirectaconladetentación
del poderlocal. Granadaposeeunafigura emblemáticadela universalidad,
FedericoGarcíaLorca2 y otra identificadacon el devenirlocal, Ángel
Ganivet.Ambasfigurashansido objeto de unaintencionalconstruccióndel
héroe,en las conmemoracionesde su nacimientoo muerte.Ganivet , en
1965,en el centenariode su nacimiento.Lorca en 1986,duranteel cin-
cuentenariode su asesinato.Y los dosen 1998,en el centenariodel naci-
mientodel primero y de la muertedel segundo.A ello se añadenlas ex-
pectativasinflexivas abiertasporel mileniopróximoaconcluir.El modelo,
comosostieneMax Scheler,va por delantedel propio héroey lo demanda
(Scheler,1 [961).En los dos casos,el modelode construccióndelhéroees
el mismo,si bienel resultadopuedeserdistinto.

En tomoa Ganivetseprodujoestafenomenologíacentenariaen 1965,
con éxito notableen la medidaen queel dogmaestabacentralizadoentró-
picamente,porlas condicionespolíticasde la época—unadictadura—.«La
asignaciónde poder—seha escritodesdela antropología—esfundamen-
talmenteun procesodecentralización;otorgael derechode tomardecisio-

Segúnunaencuestarealizadapor e’ diario El Paísel 28 defebrero de 1998,Lorca sería,a
grandistanciadeotrasfigurascomoBlas Infante—cl llamado«padredelapatria andaluza»—,la
personalidadmásconocidapor losandalucesy másrepresentativade su identidad.
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nesa algunaunidado algunasunidadesy lo niegaaotras»(Adams,1983:
265). La disidenciaantiganivetista—R. Altamira y M. Azaña,principal-
menteen el ladoteórico—y los opositoresa la «españolidad»aultranza,no
teníanespacioalgunoparala disidencia.Ni siquieraparael recentramiento
de la biografíade Ganivet,dondeciertosasuntoscomo el de su irreligiosi-
dado el de su relacióncon las mujereseranincómodosparalos exégetas
ganivetianos.En definitiva, el centenariode 1965 permitiósobretodoque
ciertos «notables»locales culminasensu carreraadministrativaautopro-
moviéndosecomoagentesculturales.

La celebracióndel cincuentenariode la muertedeLorca,sirvió desdeel
Ayuntamientoy la Universidadparalanzary promocionaraalgunasinci-
pientesjóvenesfigurasliterariaslocalesen laarenanacional.Los centena-
rios hansido, portanto,el vehículode instrumentaciónparadetentarel po-
der local o asegurarseun lugar en los acontecimientosnacionales.El
momentoactuales máscomplejo,puestoqueel poderpolítico y cultural se
halla dividido entrevarios gruposde presión.Porejemplo,en el casode
Lorca, entrela familia, los «lorquianos»localessin vínculo con ésta,los
gruposde presiónliteraria, los hagiógrafosuniversitarios,los hispanistas,
etc.La distribuciónde los lugaresculturaleslorquianosentretrescasas-mu-
seoen lamismaGranaday unafundaciónenMadrid, indicaa las clarasla
complejidadde la construccióndel héroeen la contemporaneidaddemo-
crática,dondela diversificaciónde los poderesculturalescomienzaa serun
hecho.

La construcciónde un héroelocal comoGanivet,en la sociedadgrana-
dinaactual, marcadapor una pluralidad de voces culturales,y con una
partede la misma,la másmodernizada,opuestaal casticismoe inclusoal
alhambrismoestetizante,no resultatareafácil. Laúnicaposibilidadde re-
cuperarel discursolocal ganivetistaha sido paradesconstruirloy observar
supropiapersonalidaddentrodeunatrayectoriaposrromántica,plenade las
contradiccionespropiasde quiensocialmentese «habíahechoa sí mismo».
La multiplicidad de vocesy enfoquesha enfriadoel discursocentenarial,
entendidocomola coronaciónconsensualdel héroeliterario.

7. ESCRITURA Y POSMODERNIDAD.EL VALOR
DE LO SUBJETIVO

La escriturade Ganivettiene valorpor si misma.Podemosafirmar que
poseealgunascualidadesqueentroncanconla posmodernidad.La antro-
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pologíacomocienciapositiva tiendehoy arestituir el valorde lasubjetivi-
dadescritural.No sonexcepciónlos antropólogosclásicosqueemplearonla
máscaradel seudónimoparaescribiren primerapersona,consagrándoseen
secretoal cultivo de la literaturainclusode lamásbanal(Bmner,1993).La
conexiónentreantropologíay literaturaesuno de los rasgosmásacentua-
dosde la posmodernidadantropológica.

En estoGanivettambiénsemuestraun visionario. Y ello porqueseade-
cuao poneen circulación,comoseñalabaFranciscoGarcíaLorca,frase la-
pidarias,sentencias,queno cuadranen ningunode los génerosliterariosac-
tivos. Su pretensiónde hacerunas obras literarias más allá del curso
habitualde la novela,la poesía,el teatroo el ensayo,estádeterminadaen
primerainstanciapor el periodismo.Todoslos escritoresde la generación
finisecularpracticande unamanerau otra el periodismo.A travésdel mis-
mo exponensusideasmilitantes(Unamuno,Maeztu),analizanla realidad
social (Azorín), dana conocersusnovelas(BlascoIbáñez)o sencillamente
informanasuscoetáneos(Ganivet).Es más,la mayoríadeellos vivirán del
periodismo.La prensacomo institución social a fines de siglo conoceun
augeevidente.Granadaconoceunasituaciónsimilar. Entrelas hojasefí-
merasde temáticasatíricay políticay unaprensarealmenteconsolidada,
comoseráE/ Defensorde Granadamediaunalargadistancia.

Estetipo de literaturaperiodísticapermitíaa susautoresexpresaropi-
nionesinmediatas,frecuentementeintuitivas, y comotales sometidasa la
incoherenciapropiade las mudanzasde opinión. El estilo parasereficaz
debíaserafirmativo,y frecuentementetomabaprestadodela oratoriapolí-
tica numerososgiros ehipérbolesde forma y de contenido.Del Idearium,
construidocon eseestilo, dirá Azaña,uno de los másacervoscríticos de
Ganivet,uniendoforma y fondoen su crítica: «Perteneceal génerode es-
critosque me permitiré llamar licenciosos,en cuantose sustraenal rigor de
los datosobjetivosdel problemaplanteadoy epilogansobresu materia
tomándoselibertadessólo admisibles,legítimas,respectode un temade
purainvenciónpersonal.El autorentraen los problemascomo quierey sale
lo mismo. Se encaracon unascuestiones,omite otras,porque las desco-
nozcao no le importen.Y atacapor el ladoqueleconvienelas cuestiones
mismasanunciadas.Estalicenciales prestasoltura,ligereza,facilidaden-
cantadora.Todo es claro, llano» (Azaña,1982: 203).Azañaes taxativores-
pectoa sudiagnósticode Ganivet: «Los mediosintelectualesde Ganivet
sonhartoinferioresa suspropósitos»(Azaña,1982: 194).Y entreesafalta
de medios,quelleva a nuestroautora tratarcualquiertemaconcualquier
método,ManuelAzañaoportunamentemencionael desordenintuicionista:
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«No parecehombrede demasiadoslibros; murió joven,y suslecturasse re-
sientenquizádeldesordenpropiode la curiosidadinquietay sin objeto(...)
Mal asistidoporsu capacidadsensible,Ganivetse halla, por otraparte,pri-
sionerode algunasprevencioneshostilesa susiglo» (Azaña,1980: 192). En
el fondo de lacrítica azañista,hayalgo quenos recuerdasin ambagesala
prensade antesy de ahoraen sus modosde abordarla realidadhistóricay
social.

CuandoGanivetdudabade dar a la imprentaLa Conquista...y poste-
riormentesequejabade haberlohechopareceser conscientede larelativa
inmadurezde su método,enel quemezcladiversosgéneros,y enparticular
la reflexión políticosocialcon la tramanovelística.En La Conquista...rea-
lizapor primeravez un trabajode documentaciónsistemáticoparala reali-
zaciónde unanovelaque presentacomo un intentode obraoriginal; para
ello ha leído a J. Swif, a H. Stanleyy otrasliteraturasreferentesa lacon-
quistaeuropeadel África central.E incluso,al parecer,hahechocreera sus
amigos,y sobretodo a FranciscoNavarro,quetuvo queaprenderlos idio-
masnativosparaescribirconprecisiónetnológicala obray, lo quees más,
«vivir» y «sufrir» África en el procesocreativo al modo de Flaubert:
«CuandoescribióLa conquistadel reino deMaya ——nos transmiteNavarro
Ledesma—,paralacual sepreparóconlarguisimosestudiosafricanófilos,
llegandoa aprenderel dialecto“bantú” quehablanlos negrosde Uganda,
del Unyamueziy del Uggo,decíaqueno sólo al conocereserudimentode
lenguajehabíalogradoestrechary comprimir sus ideashastemeterlasen
los caucesangostosdel cerebrode un negrosemisalvaje,sino quepasóun
mesen cama,víctima detodoslos fenómenosqueacompañana esaenfer-
medadcasidesconocidaquelos exploradoresy misionerosdesignancon el
nombrede “fiebre africana”(Navarro,en Ganivet, 1904: 29). El trabajode
la escrituraen Ganivetesunapropuestaparasobrevivir,paratrascenderse
frente a la fragilidad de una biografíacompulsa.Pretendealcanzaruna
originalidadintersticial y conoceel valor de la documentación.Por eso
dudade entregara la publicidadobrasqueno concibeacabadas,si bienpa-
radójicamenteestáimpelidoa hacerloporla urgenciadelJb.tum.

Sin necesidadde sometera lecturasforzadasa Ángel Ganivet,hemos
observadolos puntosde convergenciacon la antropologíageneralde su
vida y obra, quepodemosresumiren los siguientespuntos:Primero,cu-
riosidadpor la vidasocial exterior,en especialeuropea,contradiciendola
lógica generalde la Españafiniseculartendentea la introyección;hayun
desarrollode la alteridadenGanivet,si bienensimismado,sin perdernun-
cade perspectivael «problemanacional».Segundo,preocupaciónprefe-
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rentepor la identidadlocal y territorial, en líneacon los posterioresdesa-
rrollos de las cienciassociales.Tercero,escrituraintersticial, generadaen-
tre lo vivido y lo reflexionado,origende la escrituraetnográfica.Allá lo
subjetivoobtieneun valorcentral.Sucalificacióncomo«pensador»nosse-
ñalaqueGanivetpertenecea un tipo de intelectuala la búsquedade la ver-
dada travésde un métodoqueen partehundesusraícesen unahermenéu-
ticade origenromántico(Gadamer,1991),quetiene la pretensiónde leerel
mundoe interpretarlocomoun texto. En Ganivet,por tanto,no hay retóri-
ca,ni escriturafantástica,hay interpretación.Esteúltimo impulsolo acerca
aúnmásala antropología.Sumiradalejana,intersticiale identitaria, lo en-
caminaen esadirección.

Donde,por contrade la antropologíaquepretendeser unaanalítica,una
cienciadesconstructorade «invenciones»,seimponecomocreadordesín-
tesises en el nacionalismo.En eseespaciotienelapretendidaintencionali-
dad de actuarde ideólogo, al igual que el resto de su coetáneos(Fox,
1997).Aun aceptandoconR. Wagnerquetodaculturahumana,porel he-
chode serlo,contieneun nudo inflexivo fundadoen la inventiva(Wagner,
1985),Ganivetva másallá adoptandoel rol intencionaly finalistadel ide-
ólogo quebuscaansiosamenteinfluir en los demás.Es ademásel aspecto
másdiscutibley caducodel ganivetismo,sobretodopor habersidodesen-
focadodel restode la obray personalidaddel escritorenépocashistóricas
tangrisescomoel primerfranquismo.Sencillamente,recuérdeseal respecto
la organizacióninternade la antologíade textosganivetianospreparadapor
Luis Rosalesen 1939, en la que seestablecíanfrecuentesparalelismoscon
los acontecimientosmilitaristasdel momento,en especialconel caudillaje,
haciéndoseparticipea Ganivetde hechospolíticosqueno pudosiquierain-
tuir (Rosales,1943).Mashoy el Ganivetcultural y contextualsesobrepone
a aquelotro, dándoleel giro antropográficoque lo restituyeen todassusdi-
mensiones,las del sabery la narraciónbiográfica.
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