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LA FRONTERA

A propésito de la acufiacién de los Estados Unidos se ha insistido en la clave de «la sen-
cillez rustica, pero sélida y auténtica de su vida de frontera», una frontera cuyo desplazamien-
to iba «conformando y cargando, en su avance, individualismo, democracia y nacionalismo» '.
Opinién que aqui traemos a introductoria colacidn, pese a la lejania geogréfica y la tan distin-
ta circunstancia vital de nuestra Espafia medieval, para sentar desde un principio el convenci-
miento que tenemos de haber sido igualmente la frontera, configurada y modificada ésta al len-
tisimo paso de la Reconquista, el elemento decisivo en nuestro paralelo hacerse.

Frontera junto a la cual hay que considerar decisivamente la faja desértica ubicada simpli-
ficando por la historiografia predominante en el valle del Duero, pero que puede extenderse, sin
pérdida del contacto con la realidad, de Oporto a Barcelona. Una tierra de nadie que se ha lla-
marlo desierto estratégico, epiteto que no es posible aceptar sin someterlo a alguna reflexion.
Por cuya via habremos ineludiblemente de encontrarnos la cuestién de su posible indole fron-
teriza en sentido amplio, sus conexiones con la frontera en todo caso. Dentro de esa su indole
determinante para captar la entrafia del moldearse hispano que confesé en él don Claudio
Sénchez-Albornoz al justificar la ocednica desmesura de su respuesta a la negacién desdefio-
sa, un tanto hecha como de pasada por don Ramé6n Menéndez Pidal 2, a la busqueda de ese
«secreto de los grandes problemas espaiioles» que Ortega y Gasset no pudo por menos de ra-
dicar en la Edad Media *.

1. Cfr. F. R. LAFUENTE, sobre «La cultura de la queja», de Robert Hughes, ABC literario, nim. 137, 17-6-1994, p. 14.

2. Despoblacion y repoblacion del valle del Duero, Buenos Aires, 1966.

3. Sin perjuicio de la posible discusion fecunda de las consideraciones de éste acerca de «la anormalidad permanente
de la historia espafiola»-»ensaye quien quiera la lectura paralela de nuestras cronicas medievales y las francesas»-y sobre todo
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EL DESIERTO

Y lo que ante todo no termina de dejar de sorprendernos en este argumento, teniendo en
cuenta su trascendencia, su indole estridente en la evolucién histérica sin mds, su larga dura-
cién, es que pudiera pasar desapercibido a los historiadores hasta fechas muy recientes, que
escapara a la éptica de los hombres que reflexionaron sobre el pasado de la tierra de su
protagonismo. Tanto que nos hemos de seguir preguntando si de hecho fue asi, o si esa discor-
dancia entre las noticias que se dan por los medios de comunicacion de nuestros dias, pese a
todas las libertades juridicas de que gozan, y otras confinados a ciertos reductos oscuros y
minoritarios o de boca a boca de la gente, no tendria también algiin paralelo entre lo que del
pasado se escribia y lo que sencillamente se comentaba durante los siglos intermedios.

De 1846 a 1853 public6 Alejandro Herculano su Historia de Portugal *, lanzando en ella
como novedad su visién del desierto medieval del Duero. A pesar de lo cual, los historiadores
que siguieron no insistieron apenas en la sugerencia, hasta el apuntalamiento, desde luego el mas
decisivo de los suyos, del propio Sanchez-Albornoz, ya en 1966, en el crepusculo de su exilio
bonaerense. Con un apoyo sélido en el interludio, el del bibliotecario bordelés de la Sorbona,
excesivamente critico con los papeles de este lado de los pirineos, Louis Barrau-Dihigo, naci-
do en 1876, un aiio antes de que el historiador lusitano muriera solitario en su quinta de Valle
de Lobos. En 1921 publicaria aquél sus Recherches sur I’ histoire politique du royaume asturien,
718-910 .

Pues bien, una de las causas inmediatas de la formacién de ese desierto fueron las campa-
fias devastadoras de Alfonso I y Fruela. Inmediatas decirnos, pues no habrian podido llegar a
ese efecto de no haber concurrido otras tan mediatas como decisivas, sequias, epidemias, ham-
bres, las consiguientes emigraciones, incluso transfretanas, factores de una constancia més te-
naz y una repercusién mds honda en la relacién del hombre con la tierra que aquellos eventos
bélicos, protagonizados por unos soldados de fortuna incapaces no ya de retener sino de con-
quistar siquiera la tierra por donde pasaban y vencian a pesar de todo al enemigo, que las gue-
rras civiles entre los drabes y los beréberes alli asentados también. Sin olvidar tampoco la geo-
grafia del propio solar. °

Mas, volviendo a aquellas correrias del rey astur, mas propicias a una consideracién com-
pleta y atenta por la historiografia del pasado, ésta se quedd en su mera fugacidad nada mas,
Reconquistas en una buena parte perdidas luego. Un mero vaivén. Y eso que la Crénica de
Albelda dej6 sentado que Alfonso habia desertizado la tierra hasta el Duero, eremavit . A pe-
sar de todo, un poco al azar, leamos al padre Mariana %

de la definicién con la cual concluye de haber sido «la historia de Espafia entera, y salvo fugaces jornadas, la historia de una
decadencia». Posteriormente citaremos los pasajes concretos orteguianos de donde estin tomadas estas referencias.

4. Véase 5 ed. , 111, 1891, p. 183.

5. Revue Hispanique 52, 144; tirada aparte el mismo afno en Tours.

6. En intima relacion con ella, no se puede tampoco exagerar la densidad de la poblacién precedente.

7. Aunque propiciara la confusi6n, al matizar seguidamente christianorum regnum extendit; M. GOMEZ MORENO,
«Las primeras Croénicas de la Reconquista. El ciclo de Alfonso II», Boletin de la Academia de la Historia 100, 1932, 601-
2 . ¢, Inexacta del todo la adicién ? Precisamente en la respuesta consiste nuestro argumento de hoy aqui.

8. Historia General de Espana, 14* ed., Madrid, 1790, 1, p. 392.
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En el entretanto el rey don Alonso con intento de
aprovecharse de la buena ocasion que se le representaba
para ensanchar los términos de su reino que

eran muy angostos, por la discordia de los moros

sus revueltas tan grandes, ademads que los cristianos
estaban cansados de su sefiorio, junt6 las mas gentes
que pudo para hacer entrada en las tierras comarcanas.
Sucedidle muy bien su pretension y la jornada porque
... recobro . .. Verdad es que muchos destos
pueblos por el vario suceso de las guerras tornaron a
perderse, a causa que el poder de los reyes moros de
Cérdoba en gran perjuicio de los cristianos comenzd
a levantarse por este tiempo.

Sin embargo, Diego de Colmenares, en su Historia de la insigne ciudad de Segovia y com-
pendio de las historias de Castilla, aludia en 1637 °, si bien para manifestar su disconformidad'®,
a «lo» que en nuestros tiempos se ha escrito '' inadvertidamente de que nuestra ciudad su co-
marca estaba desierta por esos afios».

Asi las cosas, calibrar el grado de densidad desertizante de la poblacién que quedd, no nos
compete aqui. Sino matizar si el desierto fue o no o en alguna medida frontera.

De la despoblacion a la repoblacion

Siendo ante todo preciso distinguir entre la etapa desertizada y la del poblamiento inicial.

Durante la primera, el panorama demografico no era otro que el de grupos de pastores con
algunos labradores y los consabidos ermitafios en los reductos predestinados de la geografia
mondstica.

(Desierto estratégico? Que la guerra sélo contara secundariamente en su formacién y no
hubiera ninguna intencién de formarlo a consecuencia de ella, seria irrelevante. Lo innegable
es, que al interponerse entre los estados potencialmente hostiles obstaculiz6 la guerra misma,
siendo lo comun esquivarlo cuando se hacia, dando rodeos que tornaban la empresa mucho mas
dificil, y en cuanto a la frontera, ;no venia a ser su negacién?

Cuando la repoblacién comienza ya es otro cantar. Y notemos que a veces ese inicio, aparte
ser débil en si, se dejaba atrds una buena porcién de tierra que seguia eremada. Pensemos en
la de Sepiilveda, por Ferndn Gonzalez, el afio 940, que por eso fray Justo Pérez de Urbel la llamé

9. Ed. Academia de San Quirce de Segovia, 1969, I, 12, pp. 195-6.

10. Basada en la confusion de lo reivindicatorio-limites del obispado de Simancas, cuyo titular, Ilderedo, se titulaba
de Segovia, pero sé6lo lo podia ser in partibus (véase nuestra noticia sobre €l en el «Dictionnaire d’histoire et géographie
ecclésiastiques») y lo real.

11. ;(Dénde? Aunque en el cotejo que hemos sugerido con la actualidad aludiamos ante todo a la oralidad, hay medios
de difusion gréfica tan limitados en su alcance que apenas superan a aquélla.
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salto de tigre. En esas circunstancias, a la tierra de nadie sucedi6 otra que ya empezaba a tener
duefios, pero bajo la espada de Damocles de la inseguridad. Y entonces es cuando se habla de
guerreros-o caballeros-pastores y aparecen fortificaciones plantadas en la inmensidad poco ha
vacia y ahora s6lo con islotes en lucha por el arraigo '2. Asi las cosas, dirfamos que esta tierra
tendente a la vuelta a la vida suplantaba a la frontera, al fin y al cabo hacia sus veces-» los dos
se mantuvieron en el yermo o desierto que hay entre las comarcas musulmanas y cristianas»,
seglin rezaba Ibn Al-Qitiya °.

Pero lo cierto es, que tanto una como otra situacion pueden tildarse de antifronterizas, Un
paisaje histérico que seria elocuente cotejar con el de otros territorios europeos de dispares
destinos entonces y hasta el futuro lejano. En pos de la clave

Yo he escrito otras veces que, cuando antes de conocer la hipétesis de la despoblacién me
enfrentaba, casi nifio, al pasado de mis nativas tierras de Sepulveda sobre el terreno, notaba la
intuicién de un vacio inexplicado, vislumbrado sélo a medias, de manera que al tener noticia
de aquélla, sensorialmente como parecié como si las piezas de un rompecabezas se acoplaran.

Mas, ;seria licito inquirir algin significado?

Para Ortega y Gasset, la falta o debilidad del feudalismo en Espafia, el equivalente de «las
minorias de superior intelecto» en las sociedades modernas, dio lugar a la formacién de reinos
con monarca y plebe - ésta, entre otras incapacidades, aquejada de la de organizar un estado de
prolongada consistencia- pero sin suficiente niimero de nobles, y por esos caminos llegé a sos-
tener que no hubo verdadera Reconquista, al contrario de otras partes en que hubo Cruzadas '*.
A propoésito de esta pretericion de la Reconquista se nos ocurre sin embargo, de momento,
objetar que precisamente lo larguisimo de su duracién, si bien fue incompatible con la conti-
nuidad de la lucha por la fuerza misma de las cosas, tiene también la otra vertiente, de persis-
tencia en el propdsito de imponer la civilizacién propia, una recuperacion en este caso de la
Espafia perdida.

Pero, ya en nuestro argumento, esas reflexiones que el genial pensador y literato empezd
a escribir en El Sol el afio 1920, su Esparia invertebrada, {no habria podido aplicarse '° a la falta
de frontera, y al desierto de ella causante, acaso en una relacién de causalidad mds intima con
la tal invertebracion postulada?

12. I. M. VILLAR GARCiA, La Extremadura castellano-leonesa. Guerreros, clérigos y campesinos, 711-1252,
Valladolid, 1986 ; D. CONTE BRAGADO, Introduccién a la arqueologia del canon del Duratéon, Segovia, 1993, 181-94.
13. Version de J. RIBERA, Coleccion de obras ardbigas de historia y geografia, Academia de la Historia, 1, p. 74.

14. Texto en Obras Completas, 6* ed., Madrid, 1966, 3, pp. 109-12.

15. En el pasaje antes citado del padre Mariana leemos también que «En Espaiia, el afio setecientos y cincuenta y tres,
en Coérdoba se vieron tres soles, cosa que causé grande espanto . . . Como estaba azorados don el miedo, les parecian y se
les representaban otras versiones diferentes como de hombres que iban en procesion con antorchas de fuego. Aumentdse la
maravilla y el espanto por causa de una muy grande hambre que por el mismo tiempo se siguié en Espaiia por la sequedad
que a veces padece y falta de agua». O sea que esa vision acabé coincidiendo con la de la tierra eremada. Y asi las cosas,
podemos convenir en que, a la postre, igualmente para ellos estuvo justificado el temeroso presagio. Y a propésito de la
referencia orteguiana a las Cruzadas, notemos las tiene por «ejemplos maravillosos de lujo vital, de energia superabundante,
de sublime deportismo histérico».
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