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Perder los pleitos ganados: 
la lucha por el agua en la España 
contemporánea (Higuera 
de la Sierra, 1852-1939) 
RUBÉN PÉREZ TRUJILLANO

PALABRAS CLAVE: agua, reforma agraria, latifundismo, poder ju-
dicial. 

CÓDIGOS JEL: H41, Q15, K11, K42. 

E l artículo analiza un caso concreto de conflicto social y político por el acceso 
al agua. El objetivo es estudiar las relaciones entre distintos grupos sociales e 
instituciones durante la vigencia de distintos regímenes políticos y orde-

namientos jurídicos. Para ello, se emplean fuentes judiciales, normativas y orales, así como 
bibliografía y prensa. En este supuesto, el estudio de caso sirve para entender el proceso 
de privatización y concentración de recursos que caracterizó a la Revolución burguesa 
en España, pero también sus consecuencias a largo plazo; especialmente, en el desar-
rollo de la guerra de 1936-1939. Por último, se concluye que el estudio histórico del dere-
cho y las prácticas judiciales constituye una pieza de gran valor para el conocimiento 
del modo en que el ejercicio de derechos y el abuso de poderes han erigido y apuntalado 
el orden social agrario en la contemporaneidad.
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Losing lawsuits already won: the struggle for water 
in modern Spain (Higuera de la Sierra, 1852-1939) 
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T his article analyses a specific case of social and political conflict over access to 
water in Higuera de la Sierra (Spain). The aim is to explore the relations bet-
ween social groups and institutions under different political regimes and legal 

systems. Judicial, normative and oral sources were studied, along with bibliographies and 
press archives. This case study helps to understand the privatization and concentration 
of resources that characterized the Bourgeois Revolutions in 19th-century Spain. The re-
search also sheds light on long-term consequences, especially in relation to the evolution 
of the Spanish Civil War of 1936-1939. Historical study of practices relevant to law and 
justice provides key knowledge about how the exercise of rights and the abuse of power 
have shaped and supported the contemporary agrarian social order.
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«Se trata al contrario de definir y descubrir bajo las formas de lo justo tal y 
como está instituido, de lo ordenado tal como se impone, de lo institucional 
tal como se admite, el pasado olvidado de las luchas reales, las victorias con-
cretas, las derrotas que quizá fueron enmascaradas, pero que siguen pro-
fundamente inscritas.» 

Michel Foucault (2003: 54). 

1. INTRODUCCIÓN 

La II República española encaró muchos problemas cuyas raíces se remontaban, al me-
nos, al siglo XIX. Este artículo se propone realizar un estudio de caso para entender no 
solo las luchas por los bienes y derechos comunales durante los años republicanos, sino 
también sus secuelas posteriores. Para ello, se abordarán políticas municipales y reivin-
dicaciones muy concretas, desligadas –en apariencia– de las grandes líneas de reforma ini-
ciadas por el nuevo régimen. No en vano, cuando de la cuestión agraria se trata, siempre 
tendemos a pensar en las medidas de laboreo forzoso o intensificación de cultivos, el in-
tento de rescate de los bienes comunales o, sobre todo, la reforma agraria de 1932 y 1936. 
Pero hubo una maraña de pequeños actos que tendieron a reformar lo que algunos cre-
ían intocable y, en ese sentido, una maraña de pequeños actos que suponían grandes cam-
bios. La pugna en torno a un manantial en Higuera de la Sierra (Huelva), como se verá, 
encaja dentro de ese tipo de actos. 

El trabajo reposa, en gran medida, sobre documentación inexplorada. De modo es-
pecial, se analiza el expediente sobre las fuentes y veneros de agua que el Ayuntamiento 
de Higuera de la Sierra elaboró a partir del pleito iniciado en 1933. Asimismo, se estu-
dia la normativa y la jurisprudencia que resultan relevantes para encuadrar la problemá-
tica en su dimensión jurídica. Por último, hasta donde ha sido posible, se ha recurrido a 
fuentes orales para la comprensión social y política del conflicto1. 

La historia agraria y ambiental de España ha experimentado un ingente y valioso cre-
cimiento en las últimas décadas (Congost & Lana, 2007; Garrabou & Robledo, 2010; 
Simpson & Carmona, 2020; Robledo, 2022). La literatura sobre los bienes comunales en 
general y el agua en concreto a lo largo de la historia contemporánea ha dado jugosos fru-
tos (Pérez Picazo & Lemeunier, 1990; Garrabou & Naredo, 1999; Barciela & Melgarejo, 
2000; Izquierdo & Sánchez, 2001). A veces, incluso, con un enfoque histórico-jurídico, 

1. Cabe destacar las entrevistas con Álvaro López García, Gabriel Salas Díaz, José Sierra Garzón, 
Carlos Roldán Ordóñez, Prado Núñez Jiménez y Francisco Suárez Guerra.
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que es el que aquí más interesa, por sacar a flote la involucración de multitud de actores 
e instituciones (Nieto, 1964; Morales, 2000; De Dios, Infante, Robledo & Torijano, 2002 
y 2012; Torijano, 2015; Calatayud, 2016a y 2016b; Navarro, 2017). No obstante, esca-
sean los trabajos cuyo objeto sea la lucha por el agua ante los órganos judiciales o más 
allá de las instituciones de regantes; baste con recordar los acercamientos ya clásicos de 
Julian Pitt-Rivers (1971: 57, 70, 112 y 173-183) o Elinor Ostrom (2011: 135-155). Aun-
que la pervivencia del problema de los comunales ha sido subrayada en distintos estudios 
sobre la II República (Riesco, 2006: 70-92 y 322-325; Linares, 2012: 357-362; Espinosa, 
2017: 183-190), estos se han detenido en la reivindicación de derechos comunales vin-
culados a los montes u otros bienes forestales.  

Asimismo, si bien la preocupación historiográfica por el agua está aumentando, 
suele hacerse hincapié en aspectos como el establecimiento de un servicio público de 
abastecimiento (Matés-Barco, 1998 y 1999), en diversos problemas de gestión y políti-
cas hidráulicas (Gil & Morales, 1988; Ortega, 2012a), en la contaminación (Pérez & Gui-
marães, 2017) o en la privatización del recurso (Macías & Ojeda, 1989; Macías, 2009; 
Ramos, 2012; Alonso, 2015). Por más que no abunden, hay estudios sobre los pleitos 
judiciales alrededor de manantiales comunales que avalan la influencia benefactora de 
este tipo de abordajes para el análisis de los grandes procesos políticos y sociales de la 
contemporaneidad (Rey, 2012; Ortega, 2012b). Por tanto, este trabajo aspira a dar al-
gunos pasos en una senda de investigación que ya ha dado cuenta de los productos gra-
tificantes a que puede conducir pero que, sin embargo, sigue presentando lagunas y vías 
pendientes. En particular, se prestará una atención predilecta a la interpretación del de-
recho y el uso de las instituciones judiciales –a su vez dotadas de autonomía– en el con-
flicto por el agua.  

2. HIGUERA DE LA SIERRA, UN PUEBLO ANDALUZ 

Al llegar el siglo XX Higuera de la Sierra era un enclave singular dentro del mapa de la 
oligarquía terrateniente andaluza. La villa estaba atravesada por dos carreteras bastante 
representativas, que sirven para encarrilar su propia historia: la que unía Aracena con Se-
villa y la que unía Cala con las minas de Riotinto. La primera carretera dejaba a Higuera 
a medio camino entre una ciudad importante como Aracena, cuna del marqués del mismo 
nombre, y Sevilla, que era la capital indudable de la élite terrateniente del sur de España. 
La segunda situaba a Higuera de la Sierra en las inmediaciones del polo por excelencia 
del proletariado andaluz en el sentido más estricto del término: las minas de la legenda-
ria Tartessos (Merelo, 1891: 40). 
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Aracena era la cabeza del partido judicial y el centro económico-administrativo de la 
Sierra del Norte, una de las áreas de latifundio de la provincia de Huelva (Bernal, 1988: 
98). Desde hacía tiempo, Higuera tuvo conexión con la gran patronal agraria radicada en 
Sevilla, acostumbrada a veranear por la zona (Madoz, 1845: 372). Además, contaba con 
una oligarquía local cuya longa manus excedía del municipio (Ruiz, 1999: 87). Hay que 
tener en cuenta que la producción agrícola y ganadera resaltaba relativamente respecto 
al entorno. El corcho se exportaba a distintos puntos de España y al extranjero desde ha-
cía casi un siglo (Madoz, 1847: 198; Ruiz, 1999: 27). En el pequeño término municipal, 
de apenas 23’8 kilómetros cuadrados, también había industria de embutidos, salazones 
y alcoholes e, incluso, alguna cantera de plomo argentífero y otros minerales (López, 1924: 
359)2.  

Varios apellidos dirigieron la vida política y social del municipio desde el siglo XVIII: 
los Rincón, los Ordóñez, los Girón, los Garzón, los Fal... Los Rincón detentaron la 
alcaldía asiduamente desde el Setecientos3. Manuel Rincón Díaz fue el primer alcalde 
de la dictadura primorriverista4. Llegado el momento, parte de los Rincón tejió vín-
culos con el carlismo, siendo sancionados por su involucración en el golpe de Estado 
de agosto de 19325. José María Ordóñez Rincón, que llegaría a ser senador por el Par-
tido Liberal, representó «la más rancia estirpe del latifundismo provincial» (Peña, 
1998: 44 y 47). Los Fal, con relativa tradición médica y orígenes en el Partido Liberal, 
unirían a su condición de propietarios la de capitanear en la década de 1930 la Co-
munión Tradicionalista, la organización política y para-militar partidaria de cambiar 
el curso de la dinastía mediante el uso de la violencia (Álvarez, 1993: 134-150 y 375; 
Peña, 1998: 351). Francisco Girón María, alcalde monárquico entre 1916 y 1923, se-
ría juez municipal en el primer bienio republicano. Su hermano Rafael fue alcalde du-
rante la dictadura de Primo de Rivera (1924-1930) y parte de la dictablanda (1930-
1931), mientras que Francisco fue juez municipal o bien concejal a lo largo de 
aquellos años6. Rafael Girón volvería a ser alcalde en el segundo bienio republicano 
y, ya bajo la dictadura de Franco, desde 1938 hacia 1966. Curiosamente, la docu-
mentación franquista guarda informes oficiales sobre la «fisonomía especial» de esta 
figura y sus «procedimientos caciquiles»7. El padre de ambos, Francisco Girón y 

2. Archivo Histórico Provincial de Huelva, fondo Jefatura Provincial de Minas, leg. 8089-8093.

3. Archivo General de Simancas, Dirección General de Rentas, Catastro de Ensenada, leg. 562.

4. Archivo Municipal de Higuera de la Sierra (AMHS), legajo 9, libro de actas 1923-1924, sesión 
de 3-X-1923.

5. Relación de las fincas rústicas y derechos reales impuestos sobre las mismas afectadas por la ley 
de 24-VIII-1932, Gaceta de Madrid, nº. 138, 18-V-1933, pp. 1277-1279.

6. AMHS, leg. 9, libro de actas de 1923-1924 y libro de actas de 1928-1931.
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Pineda, propietario y abogado, había sido el juez municipal en la Higuera de entre-
siglos8.  

Estas familias, cuya distancia respecto de los principios democráticos no dejó de in-
crementarse durante el período estudiado, eran propietarias de numerosas fincas rústi-
cas y urbanas en Huelva, Sevilla y otras provincias. En muchos casos, este patrimonio pro-
cedía de la compra de bienes eclesiásticos, comunales y de propios (Bernal, 1988: 76; 
Fernández, 1993: 60). En definitiva, la burguesía local tenía el respaldo de la estructura 
estatal, amén de un poder social y político considerable. 

Desde el punto de vista de las clases explotadas, éstas soportaban una estructura «rí-
gida» de relaciones laborales y económicas, que originaba una «sociedad fuertemente po-
larizada y jerarquizada» como lo era, en general, la andaluza (Ruiz, 1999: 26 y 30). En 
cierto modo, la Sierra de Aracena representó un oasis socialista en medio de la Baja An-
dalucía, nítidamente orientada hacia el anarcosindicalismo hasta el golpe de 1936. A es-
cala comarcal, las clases trabajadoras organizadas integraron mayoritariamente las filas 
de la Unión General de Trabajadores (UGT) y el Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), incluso, tras el ascenso de las sociedades comunistas y anarquistas en 1934 (Co-
llier, 1997: 84; Peña, 1998: 441-450). Sin embargo, Higuera conformaba una excepción 
en la Sierra. Aunque hay indicios de una implantación relativa del sindicalismo católico 
a comienzos de siglo (Ruiz Sánchez, 1994: 467 nota 23), la organización predominante 
cuando llegó la República era sin duda la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), 
la cual poseía bases locales desde prácticamente su fundación (Bar, 1981: 706 y 765). La 
actividad del movimiento obrero tenía su contrapartida en la presencia de Guardia civil 
por toda la zona, a la que se sumaba el cuerpo de Carabineros para combatir el contra-
bando con la vecina Portugal9. 

Como tantos pueblos, Higuera de la Sierra recibió a la República con grandes espe-
ranzas. El nuevo alcalde, José Luis Díaz Cubero, apodado Zacarías, disfrutaba de un ni-
vel de vida holgado. Era dueño de una fábrica de corcho, pero se comprometió con los 
sectores populares. Lo cierto es que su acción política fue bastante moderada y destacó 
por su espíritu conciliador. Hay que tener en cuenta que Díaz Cubero llegó a la alcaldía 
por nombramiento gubernativo, tanto en 1931 a propuesta del comité provincial de la con-

7. Archivo Histórico del Tribunal Militar Territorial Segundo (AHTMTS), fondo Guerra civil, 
caja 241, nº. 2784, dictamen del auditor militar (28-VI-1940), p. 146.

8. AMHS, leg. 81, exp. instruido a instancia de Francisco Girón y Pineda (26-VII-1899).

9. Véase la distribución de los puestos de Guardia civil y Carabineros en Merelo (1891: 239). 
Sobre actuaciones locales de ambos cuerpos: AMHS, leg. 81, exp. 1926-1927.
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junción republicano-socialista10, como luego en 1936. El empresario corchero repre-
sentaba un conato de armonía en un pueblo de honda tradición caciquil. Sin tener un mal 
trato con la oligarquía local, sintonizaba con la clase trabajadora. Era un equilibrio difí-
cil de encontrar que no tardaría en ser puesto a prueba cuando, en 1932, los conflictos 
laborales entre los trabajadores hambrientos y algunos patronos intransigentes, como los 
Girón y los Fal, tomaron visos de violencia11. 

3. EL RÉGIMEN JURÍDICO DEL AGUA Y LA REFORMA AGRARIA 
LIBERAL 

Fueron varias las vías por las cuales penetró la mentalidad capitalista en el estatuto jurí-
dico relativo al acceso, gestión y uso de los recursos hídricos. En otras palabras, la pro-
yección de la reforma agraria liberal en materia de agua no se limitó a las leyes de 186612 
y 187913, sino que remite a un proceso global más amplio y no necesariamente con rango 
legal. La tendencia privatizadora nunca dejó de tener en las concesiones su clave de bó-
veda (Macías & Ojeda, 1989: 236-237). 

A pesar de que las leyes específicas en materia de agua aprobadas en 1866 (art. 33) y 
1879 (art. 4) declararan que gran parte de las aguas serían «públicas o del dominio pú-
blico», ninguna de estas leyes cuestionaba la centralidad de la propiedad privada. Al con-
trario, traducían «una decisión del soberano sobre la apropiabilidad de todas las aguas», 
convirtiendo a la administración pública –edificada sobre una base censitaria– en una ins-
tancia «garante» de dicho proceso (Navarro, 2017: 71-72 y 101-102). El nuevo régimen 
burgués requería del «protagonismo del Estado» para establecerse, en este caso, en el ám-
bito de los recursos hídricos (Calatayud, 2016b: 322 y 327). 

Siguiendo a Jordi Maluquer, se pueden destacar los siguientes caracteres del régimen 
de concesiones. En primer lugar, la autorización del aprovechamiento no sólo podía ser 
gratuita, sino que incorporaba «auténticos privilegios fiscales». En segundo lugar, al tra-
tarse de concesiones ilimitadas en el tiempo, el concesionario gozaba de una perpetuidad 

10. AMHS, leg. 13, libro de actas de la comisión permanente de 1931, pp. 6 y 11 vº-12.

11. El Sol (Madrid), 21-IV-1932, p. 3. El Siglo Futuro (Madrid), 23-V-1932, p. 6. Heraldo de Madrid, 
24-V-1932, p. 4. Solidaridad Obrera (Barcelona), 14, 20 y 21-V-1932, siempre en la p. 1. 

12. Ley relativa al dominio y aprovechamiento de aguas, Gaceta de Madrid, nº. 219, 7-VIII-1866, 
pp. 1-4.

13. Ley dictando disposiciones que se han de tener presentes respecto a la propiedad, uso y apro-
vechamiento de aguas, Gaceta de Madrid, nº. 170, 19-VI-1879, pp. 799-805.
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y una seguridad jurídica comparables a las del propietario. Como la administración te-
nía la potestad de conceder aprovechamientos hidráulicos sin publicidad, sin motivación 
y sin posibilidad de revisión por un órgano judicial o en todo caso distinto al de la pro-
pia administración, sin duda, el régimen de las concesiones se prestaba al favoritismo, el 
compadrazgo y el caciquismo, los pilares sobre los que se había de construir el sistema 
de la Restauración (Maluquer, 1983: 90-94). 

Aparte de un régimen tan ventajoso para los beneficiarios de las concesiones, éstas po-
seían otra virtud innegable. Mientras que la legislación y la jurisprudencia decimonóni-
cas extendían fácilmente la potestad plena del propietario del suelo sobre las aguas sub-
terráneas que en él se encontraran, las concesiones permitían participar a aquella 
burguesía de las aguas ajenas a los terrenos de su propiedad. Pero, además, el régimen 
de las concesiones presentaba una ventaja más notable si cabe: convertía las aguas públicas 
y comunales en un recurso doméstico o productivo favorable a la acumulación privada 
de capital. Desde el punto de vista del objeto –el agua–, gracias a las concesiones nada 
quedaba fuera del proceso de privatización de los factores productivos que acompañó al 
desmantelamiento del antiguo régimen agrario. Bajo otro prisma, la «rapiña» en torno al 
agua y demás recursos propició la «sistemática descapitalización social» que llevó a terri-
torios como Andalucía a una situación de expolio económico y empobrecimiento gene-
ralizado (Arenas, 2015: 59-60, 126, 161, 191-192, 203-204 y 264). 

En realidad, las concesiones de derechos de aguas no aparecieron con la desamorti-
zación ni con las leyes de 1866 o 1879, lo que refuerza su importancia neurálgica en el 
proceso de transformación burguesa. Los sobrantes de los manantiales públicos devinieron 
susceptibles de concesión merced a la real orden de 20 de junio de 1839 y el real decreto 
de 20 de abril de 1860, siempre que los beneficiarios asumieran obras de canalización y 
mejora para el abastecimiento a la población (Ortega, 2012a: 81). Estas concesiones, pues, 
son parte del proceso de construcción del orden social y agrario capitalista, que excede 
de la desamortización y la regulación liberal (Navarro, 2017: 43-45 y 84). 

Para entender el contexto en que se produjo el acuerdo municipal de junio de 1852 
en Higuera hay que tener en cuenta que los burgueses se anticiparon a la desamortiza-
ción de los baldíos, privatizando las tierras de propios y arbitrios en la etapa 1805-1854; 
en el caso de los pueblos de realengo, el proceso se remonta a mediados del siglo XVIII 
(Bernal, 1979: 338; Lana, 2004). En resumen, la ideología liberal catapultó una dinámica 
de individualización y privatización previamente existente (Navarro, 2017: 130 y 233-234).  

Sobre todo en aquellos municipios donde el poder de la burguesía local era imponente, 
muchos bienes comunales inicialmente exceptuados del proceso desamortizador fueron 
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clasificados como bienes de propios mediante la adopción de simples acuerdos por parte 
de los cabildos municipales, quedando a la libre disposición de los ayuntamientos y, por 
ende, quedando sujetas a desamortización (Fontana, 1973: 149-182; Tomás y Valiente, 
1977: 97-156; Bernal, 1979: 146, 343-344 y 350-351; García Pérez, 1986). En el fondo, 
se trataba de una conversión fácil, que podía bastarse de declaraciones municipales 
cuando no de «un simple mecanismo fiscal», más silencioso si cabe (Nieto, 1964: 866). 
Así fue como el destino de muchos terrenos comunales y municipales fue el mismo que 
el de las aguas que contenían: la venta (Macías & Ojeda, 189: 230-245; Calatayud, 2016a: 
21-22; Navarro, 2017: 86). De todos modos, algunos ayuntamientos vendieron caudales 
y fuentes públicas directamente, como sucedió en Vélez Rubio (Almería) hacia 183814. 

En ocasiones se obró por vía de hecho, sin título alguno y con una huella documen-
tal de carácter casi testimonial. Las corporaciones municipales, puestas a defraudar, de-
fraudaron a fondo. No en vano, el proyecto de ley «sobre rescate y adquisición de bienes 
comunales» elaborado en 1936 contemplaría explícitamente estos casos de «despojo»15. 
Si los ayuntamientos pudieron cambiar de la noche a la mañana la titularidad de las tie-
rras y otros bienes: ¿por qué no iban a hacerlo con los meros aprovechamientos? ¿Por qué 
no iban a disponer de otros bienes y usos relativamente menores? Es lo que sucedió con 
el agua de la Fuente de Arriba o del Señor, en Higuera de la Sierra. 

Este expolio de largo recorrido, que muchas veces ocasionó conflictos y pleitos entre 
ayuntamientos y grupos de presión (Bascuñán, 2013), quedaría grabado en la memoria 
de muchos pueblos (Pitt-Rivers, 1971: 69). A simple vista no parece que fuera el caso de 
Higuera, pero sí el de otros muchos que se aprestaron a denunciar la situación cuando 
se dio la oportunidad con la proclamación de la II República. Por ejemplo, el Ayunta-
miento republicano de Villanueva del Fresno (Badajoz) denunció la acción de varios no-
bles hacia 1856, cuando se valieron de un «Ayuntamiento manejable» para consolidar una 
usurpación16. 

Cuando el Ayuntamiento de Higuera de la Sierra tomó el acuerdo de 20 de junio de 
1852 regían las Siete Partidas de Alfonso X. Su ley IX disponía que las fuentes de agua 
pertenecían comunalmente a las villas o ciudades. En cambio, el aprovechamiento de ríos 
y arroyos estaba sometido a un régimen de autorizaciones regias (reales órdenes de 14 

14. Da noticia de este negocio la sentencia del Tribunal Supremo (Sala de lo Civil) de 25-III-
1936.

15. Art. 2 del proyecto de ley, Gaceta de Madrid, nº. 110, 19-IV-1936, pp. 534-537. 

16. Fundación Pablo Iglesias, Archivo Julián Besteiro, leg. 238, carp. 67, memoria de 1931, p. 3.
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de marzo de 1846 y 21 de agosto de 1849)17. Éste es el punto de partida. La ley muni-
cipal de 1845 (art. 80) establecía que los ayuntamientos adoptarían decisiones para re-
gular el uso y disfrute de las aguas y otros aprovechamientos comunales donde no exis-
tiera un régimen jurídico especial18. Nada decía dicha ley sobre los requisitos de las 
concesiones relacionadas con dichas aguas. La administración reconoció bastante au-
tonomía a los consistorios en este punto19, aunque más tarde las leyes de aguas de 1866 
(arts. 192-210, 230...) y 1879 (arts. 147-163, 169...) incorporaron algunas condiciones 
a las concesiones: presentación de proyectos, órdenes de preferencia en función del des-
tino de las aguas, supuestos de caducidad, necesidad de autorización del gobernador ci-
vil de la provincia y a veces hasta del gobierno nacional, etc. Si este régimen legal re-
servaba a la administración un «margen de arbitrariedad en la atribución de concesiones» 
(Navarro, 2017: 87), puede entenderse fácilmente que el régimen previo apenas fingía 
respetar ningún límite.  

Tal es el sentido de los silencios y ambigüedades del acuerdo municipal de 1852. Se-
gún consta en acta, «procediose a llevar a efecto el Repartimiento de las aguas de la fuente 
de arriba en la forma siguiente»: Bernabé Rincón Rodríguez, a razón de dos horas de agua 
de doce a dos de la mañana, etc.20 No se hablaba de duración o precio porque ni siquiera 
se hablaba de concesión. No se hablaba del modo físico en que se repartiría el sobrante 
de las aguas porque tampoco se especificaba si el acuerdo versaba sobre residuos o so-
bre el caudal principal. Y lo más básico: el acuerdo capitular ni siquiera determinó un con-
junto de fincas beneficiarias, sino que enumeró una serie de nombres personales. En fin, 
cuando menos, podemos decir que se trata de un texto muy escueto e indeterminado.  

Pero pueden deducirse varios extremos de interés. De un lado, buena parte de los be-
neficiarios estaban entre los mayores contribuyentes de la población: Manzano, Robledo, 
Cubero, Girón, Rincón, Castilleja, Garzón...21 Por otro, se da una coincidencia signifi-
cativa entre los mayores contribuyentes, quienes tomaron el acuerdo y quienes se bene-
ficiaron del mismo: los ediles que suscribían el acuerdo eran Manuel Álvarez Rincón, Pa-
blo Garzón, Jacobo Muñoz, José Robledo, Manuel Manzano, Jorge Ruiz, Manuel Crespo 
y José M.ª Cubero. Por último, conviene aclarar que esta primera concesión nunca fue 

17. Gaceta de Madrid, nº. 4.201, 16-III-1846, p. 1, y nº. 5.458, 23-VIII-1849, p. 1.

18. Ley de organización y atribuciones de los ayuntamientos, Gaceta de Madrid, nº. 3776, 15-I-
1845, pp. 1-3.

19. Un ejemplo relacionado con una fuente de Pegalajar (Jaén): real orden de 15-X-1859, Gaceta 
de Madrid, nº. 293, 20-X-1859, p. 1.

20. AMHS, leg. 4, libro de actas de 1852-1853, acuerdo de 20-VI-1852.

21. Ibid., acuerdo de 18-VII-1852.
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adaptada a los requisitos legales que entraron en vigor a partir de 1866, ni a las trans-
formaciones experimentadas por el manantial –como la edificación de abrevadero y la-
vadero–. Es decir, nunca se actualizó en aras de cumplir con el régimen de las concesio-
nes ni con las alteraciones del objeto. En realidad, aquella anómala concesión se prolongó 
de facto sin que se produjeran nuevos permisos o concesiones explícitas, esto es, vulne-
rando el régimen legal (Palau, 1879: 145)22. 

No es necesario argumentar acerca de la importancia vital del agua. Pero sí que es im-
portante hacer algunas observaciones a propósito de nuestro caso concreto. Por una parte, 
partiendo de la premisa según la cual las fuentes y lavaderos públicos han desempeñado 
una función esencial en la vida comunitaria –y, en singular, femenina– de los pueblos an-
daluces (Pitt-Rivers, 1971: 18 y 108-109), conviene remarcar que la Fuente de Arriba o 
del Señor poseía un valor simbólico prominente, ostentando un papel relevante en las di-
námicas locales de sociabilidad informal. Durante décadas fue un punto de encuentro des-
tacado respecto a las otras fuentes y lavaderos públicos –y seguiría siéndolo hasta bien en-
trada la década de 1970–, excediendo los usos propios de la infraestructura (Ruiz, 1999: 
59, 76 y 89).  

Por otra parte, el agua era un bien escaso en la Sierra de Aracena, pero especialmente 
en la Sierra de Santa Bárbara, uno de los puntos más altos de la provincia y donde se ubi-
caba el municipio de Higuera. Aún hoy son frecuentes las sequías y los cortes de sumi-
nistro. El flujo de la Fuente de Arriba y su desvío para el uso privativo de unas cuantas 
familias acaudaladas, por lo tanto, no sólo suponía cercenar el disfrute común y gratuito 
de las aguas por parte de todo el vecindario, sino que podía generar serios problemas de 
abastecimiento. Hay que tener en cuenta, en este sentido, que desde que comenzó el des-
vío privado de las aguas Higuera había duplicado su población sin apenas aumentar el 
número de fuentes. En 1847 contaba 1.240 almas (Madoz, 1847: 198), población clara-
mente doblada en la década de 193023. El agua era cada vez más un bien necesario y ob-
jeto de disputa.  

El carácter estratégico de las fuentes y manantiales en las relaciones sociales de los pue-
blos andaluces quedó de manifiesto durante el llamado trienio bolchevique. En Aguilar 
de la Frontera (Córdoba), la huelga campesina de 1918 implicó «la interdicción del agua 
de las fuentes públicas, cercadas de hombres amenazadores con sendos palos» (Bernaldo, 
1986: 187). Hay registros de quejas por el estado de las fuentes en Carbonera (pedanía 

22. Aparte, vid. sentencias del Tribunal Supremo (Sala de lo Contencioso) de 20-XII-1912 y 29-
IX-1927. 

23. AMHS, leg. 54 y 55, censos de población 1931-1936.
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de Aracena) en 1930 que nos dejan entrever el carácter generalizado de la demanda en 
la Sierra (Collier, 1997: 82), lo que no cambiaría después de la guerra24. 

Volviendo a Higuera de la Sierra, hay rastro tanto de la preocupación consistorial como 
de pugnas sociales en torno al agua a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Destacan 
cuatro ejemplos: uno de 1892, por el que el ayuntamiento subordinó el alumbramiento 
de agua subterránea en una finca privada a la viabilidad de la Fuente de Arriba –cuyo de-
rrame ya se encontraba desviado–25 y tres casos indicativos del considerable malestar po-
pular generado a causa de los desvíos ilegales de ciertos caudales públicos o comunales 
en 1893, 1901 y 190526. 

Salvo en el primero –y como interesada–, en ninguno de estos conflictos estaba invo-
lucrada la minoría rural privilegiada, lo que podría explicar su canalización concejil o in-
cluso por qué llegaron a producirse. Desde otra perspectiva, también podríamos expli-
car así por qué los usos de una fuente con tanta importancia hídrica y social, como la de 
Arriba, estuvieron exentos de contestación popular durante tanto tiempo.  

4. EL PLEITO JUDICIAL DE 1933 

El año 1933 debió ser difícil para Higuera de la Sierra, como lo fue para la República. 
Pero las políticas reformistas continuaron. Al igual que sucedió en otros pueblos de la Sie-
rra, como Galaroza (Van Epp, 2018: 133) o Zufre27, el ayuntamiento acordó el 25 de fe-
brero de 1933 la construcción de tres nuevas fuentes públicas en Higuera, las cuales se-
rían abastecidas con el agua de la Fuente de Arriba por ser la que se encontraba mejor 
situada para el establecimiento de un sistema de circulación por gravedad28. Las obras 
comenzaron el 20 de marzo. Entonces un grupo de propietarios decidió demandar al 
ayuntamiento ante la jurisdicción civil. Los demandantes trajeron a colación el mencio-
nado acuerdo de 1852. 

Todos los datos apuntan a que el ayuntamiento republicano ni buscó ni quiso la dis-
puta abierta con las familias adineradas del municipio. A diferencia de muchos ayunta-

24. Un ejemplo de la propia Higuera: AMHS, leg. 27, carta del alcalde Rafael Girón María (26-V-1941).

25. AMHS, leg. 96, exp. sobre alumbramiento de aguas en finca particular de los Olmos (1889-1896).

26. AMHS, leg. 96, exp. de 1893 promovido por Policarpo Santos Martínez, escrito firmado por  
Teo  doro Garzón y 51 más (14-I-1901) y escrito de Rafael Durán y 47 más (29-VIII-1905).

27. Archivo Municipal de Zufre, leg. 112.

28. AMHS, leg. 96, expediente de 1933-1935.
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mientos del suroeste peninsular, el de Higuera se había abstenido de revisar los acuerdos 
lesivos tomados por el consistorio caciquil a propósito del abastecimiento de agua29, así 
como de enmarcar la reivindicación del manantial dentro de la recogida de información 
iniciada en verano de 1931 por la Comisión Técnica Agraria30. Por supuesto, tampoco 
resucitó un arcaico pleito de señoríos31 ni solicitó la aplicación de la ley de defensa de la 
República contra los usurpadores del bien común32. El Ayuntamiento de Higuera de la 
Sierra apenas quería construir más fuentes. Fue la reacción de la oligarquía tradicional 
la que avivó el enfrentamiento entre el republicanismo local y las fuerzas vivas, lo que aque-
llos habían venido evitando. Sin el apoyo de la clase trabajadora, inmersa en la estrategia 
abstencionista de la CNT –como demostraron los resultados electorales de 1931 y 
193633–, los grupos republicanos eran conscientes de su debilidad. Hasta se privaron de 
competir realmente por la plaza de juez municipal, cuyas elecciones se celebraron por 
aquellos mismos días de 193334. Asolado por un ambiente tensionado, el alcalde Díaz Cu-
bero llegó a presentar la dimisión al poco de conocerse la demanda, pero no fue acep-
tada por el pleno35. 

El litigio se inició a instancia de quince demandantes (diez mujeres y cinco varones; 
todos con la condición de «propietario», salvo un «empleado»; algunos, con domicilio ha-
bitual en Sevilla) que interpusieron demanda conjunta contra el Ayuntamiento de Hi-
guera. Eran todas familias de la élite local. Buena parte de sus viviendas se situaban pre-
cisamente en una calle rotulada con sus propios apellidos (calle Ordóñez Rincón) y, pese 
al elevado número de partes, se trataba de una minoría bastante homogénea y emparen-
tada entre sí: había cinco Rincones (cuatro de ellos, hermanos), cinco Ordóñez (dos de 

29. Así sucedió en San Roque (Cádiz), donde se impugnó la concesión del servicio de abasteci-
miento de agua a Pedro Castilla Delgado, propietario y alcalde durante la dictadura de Primo. En 
1935 la justicia consideró extemporánea la acción, por lo que el leonino convenio, cuyas cláusulas ape-
nas se cumplieron por parte del concesionario, siguió vigente. Archivo Municipal de San Roque, Fo-
mento, leg. 6, exp. 23/1928 y sumario nº. 31/1932.

30. RIESCO (2006: 82) ha ofrecido varios ejemplos de la provincia de Cáceres.

31. Así lo hizo el de Herrera del Duque (Badajoz) hasta chocar con el Tribunal Supremo (senten-
cia de 21-X-1935).

32. Por ejemplo, en Macael (Almería). Archivo Histórico Nacional, fondo Ministerio de Goberna-
ción, serie A, leg. 18/2, exp. 10, nº. 7, telegrama de 28-IX-1932.

33. Sólo he localizado los resultados de las elecciones generales de 1936: 578 votos para la coalición 
derechista; 333 para la de izquierda y 11 para la candidatura agraria. Son datos expresivos de esta línea 
abstencionista, dado el contexto de general movilización social de la izquierda y la negativa de la 
CNT a boicotear al Frente Popular. La Provincia (Huelva), 17-II-1936, p. 5.

34. El candidato de Acción Popular, Francisco Girón María, se alzó con la victoria por 175 votos 
contra los 3 del candidato radical. La Época (Madrid), 28-III-1933, p. 4.

35. AMHS, leg. 80, exp. instruido con motivo de excusa presentada por José Luis Díaz Cubero.
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ellos, hermanos), una persona que entroncaba directamente con ambas familias a la vez... 
En definitiva, se trata de una muestra que refleja con bastante nitidez cuál era la mino-
ría local privilegiada. Además de su extraordinario poder económico, el grupo enlazaba 
con quienes habían dirigido el ayuntamiento durante la monarquía y la dictadura de Primo 
de Rivera: los alcaldes Bartolomé Álvarez Rincón, Francisco y Rafael Girón María, Ma-
nuel Rincón Díaz, José Juan Rincón Álvarez...36  

La llamativa proporción de mujeres litigantes podría ser explicada conforme a crite-
rios de oportunidad política –que pudieron sugerir a los viejos caciques el uso de piezas 
vicarias para expresar su agresividad hacia los nuevos gobernantes sin tener que exponerse 
abiertamente al escrutinio vecinal–, criterios competenciales de raigambre doméstica –
que se traducirían en la reivindicación de una cierta disposición de espacios privados y 
roles feminizados, como el control y el cuidado de la casa familiar– o con arreglo, en el 
fondo, a una combinación de tales criterios, en el marco de un peculiar «patriarcado an-
daluz» movido por el miedo al «puño invisible» de la opinión pública y las valencias del 
«matriarcado por defecto masculino» (Gilmore, 1995: 104-106, 124 y 246-249). De cual-
quier modo, la tesis acerca de la subalternidad femenina en el proceso histórico abierto 
por la República merecería numerosos matices.  

Los demandantes perseguían dos fines. Por una parte, querían forzar al ayuntamiento 
a la paralización del proyecto, con declaración de nulidad del acuerdo municipal de 1933, 
«ya que si se realizaban dichas obras, los sobrantes de aguas concedidos por el Ayunta-
miento, hacía ochenta años, se reducirían a tal extremo, que muy bien pudieran llegar a 
desaparecer». Esto causaría una «lesión enorme», si no una «negación» del «derecho de los 
partícipes» de aquella concesión acordada en 1852. Mas, por otro lado, los demandan-
tes alegaban que venían gozando de las aguas por posesión ininterrumpida desde el ci-
tado año, por lo que también solicitaban a la autoridad judicial el reconocimiento del pleno 
dominio de las mismas por prescripción adquisitiva37. 

36. AMHS, leg. 81, exp. aceptando la dimisión al alcalde Bartolomé Álvarez Rincón, y leg. 9, libro 
de actas 1923-1924, sesiones de 3-X-1923, 24-III-1924, 26-II-1930, 7-IV-1930, 25-IV-1930, 12-I-
1931, 17-I-1931, 15-III-1931 y 16-IV-1931.

37. Los entrecomillados pertenecen al resultando 1º de la sentencia del Juzgado de primera ins-
tancia de Aracena, Carlos Sánchez de Lamadrid y del Cuvillo, de 20-II-1934. Se encuentra en: 
AMHS, leg. 96, expediente de 1933-1935. El juez Lamadrid tendría una carrera provechosa bajo el 
franquismo. Fue ascendido a magistrado en 1939 y, tras pasar por la Audiencia provincial de Cádiz, 
ascendió a la Audiencia territorial de Sevilla en 1951. Archivo General del Ministerio de Justicia, caja 
9250, exp. 17294.
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El ayuntamiento se negó a suspender la ejecución de las obras. Siguió adelante, y ade-
más respondió cuál era el verdadero y único sentido posible del acuerdo alcanzado por 
el consistorio en 1852: «solo se resolvió el repartimiento de las aguas de la Fuente de 
Arriba, entre las personas que nominalmente se relacionaban en el mismo, y durante las 
horas que se fijan; y no había por tanto, reconocimiento alguno, de carácter real, ya que 
para nada se habla de las fincas beneficiadas, sino simplemente, de unos vecinos que apro-
vecharían esos sobrantes, sin que se especifique el uso a que destinarían las aguas». No 
implicaba transmisión de la propiedad y, además, de haber comportado en su momento 
una concesión administrativa y no una pura arbitrariedad municipal, ésta no podía ha-
berse transferido inter vivos ni mortis causa sin autorización de la administración conce-
dente. A la postre, al tratarse de un acuerdo, el de 1852, «eminentemente lucrativo» para 
las familias favorecidas, «no era lícito extenderlo más allá de lo que resultaba de su pro-
pio texto». La afirmación del disfrute ininterrumpido era «incierta» según el consistorio. 
Los múltiples acuerdos alegados por la propia demanda (que remitían a 1916, 1919, 1927, 
1930...) ponían de manifiesto interrupciones más o menos periódicas del suministro y con 
pretextos muy variados. En realidad, eran «la prueba más concluyente de la sinrazón de 
los actores» 38. 

Asimismo, el ayuntamiento puntualizó que el acuerdo decimonónico se limitaba al «so-
brante» del lavadero público y, por tanto, en esencia, a «aguas sucias», cuyo aprovecha-
miento se permitiría «graciosamente» y a modo de «licencia personalmente otorgada». En 
consecuencia, «tenían y tienen todos los vecinos del pueblo, sin ninguna limitación, el de-
recho de coger agua de esa fuente, para todas sus atenciones». Era «el pueblo entero», pues, 
el titular del derecho de aprovechamiento principal e incondicionado de las aguas, quien 
gozaba de «preferente derecho». 

El proyecto de construir nuevas fuentes en 1933 se guiaba «por razones de humani-
dad» y «estaba y estuvo siempre por delante de los supuestos negados derechos que se ale-
gaban». Ningún derecho asistía a los beneficiarios de los sobrantes a «lamentar la menor 
queja justa», ya que las nuevas fuentes serían abastecidas por la Fuente de Arriba. En este 
sentido, el ayuntamiento sostuvo la titularidad comunal del derecho al manantial. Así pues, 
«todos los vecinos que ahora tomasen agua de esas fuentes, tenían el derecho de siempre, 
de tomarlas en la antigua», en ejercicio de «un derecho a utilizar un manantial que es suyo». 
El pueblo higuereño era el «único dueño legítimo» de las aguas, cualquiera que fuese la 
fuente en la que las tomara y quedando a los demandantes, por exclusión, «un derecho 
inferior y posterior al de los vecinos», de corte residual y marginal.  

38. Sentencia del Juzgado de primera instancia de Aracena (20-II-1934), resultando 1º. Ibid.
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El papel del consistorio no sería otro que el de velar por el disfrute del derecho comunal 
y facilitar que las aguas estuvieran destinadas «a las atenciones generales del pueblo» me-
diante obras y patrimonio –ya sí– públicos, sin asistirle derecho a darle uso propiamente 
municipal o industrial. También impedir que el disfrute popular se subordinara a la ava-
ricia privada. En fin, los demandantes «confundían lamentablemente» sus «fines particu-
lares» con la «riqueza pública», mientras que el ayuntamiento aseguraba distinguir clara-
mente entre el agua como bien comunal, de una parte, y la fuente y la custodia de las 
mismas como bienes y responsabilidades municipales, de otra39. En este punto, cabe aña-
dir que se estaba siguiendo la doctrina, pronto reafirmada por el Tribunal Supremo (sen-
tencias de 8-VI-1934 y 29-VI-1935), según la cual los ayuntamientos tan solo podían des-
tinar los bienes de propios, y nunca los comunales, a la provisión de servicios municipales 
o a la satisfacción de sus propias necesidades en tanto persona jurídica (Maluquer, 
2002: 582). 

El Juzgado de primera instancia de Aracena negó que los demandantes hubieran ad-
quirido por prescripción el pleno dominio de las aguas con arreglo a dos argumentos com-
plementarios. En primer lugar, porque la prescripción por posesión ininterrumpida du-
rante veinte años a que se refería el art. 1960 del código civil no era alegable «cuando el 
aprovechamiento ha sido objeto de concesión», según doctrina establecida por el Tribu-
nal Supremo en sentencias como la de 10-III-1884.  

En segundo lugar, incluso en el supuesto de que el aprovechamiento y la posesión hu-
bieran surgido por medio de otro acto o negocio jurídico, los litigantes carecían de tí-
tulo para reclamar ningún derecho. A falta de pruebas sobre la transmisión de sus de-
rechos, el título desapareció con la muerte de los concesionarios de 1852. El juzgado 
abordó cada petición concreta, evocando el principio «nemo dat, quod non habet» (na-
die da lo que no tiene). En conclusión, se estimó la excepción perentoria de falta de ac-
ción de los demandantes, planteada por el ayuntamiento debido a la carencia de título 
y razón de pedir40. Ahora bien, el juez no asestó un varapalo tan severo a los deman-
dantes. Pese a la considerable debilidad y temeridad de la demanda, no se impusieron 
costas41. 

La cosa no quedó ahí. Los demandantes elevaron un recurso de apelación a la Au-
diencia territorial de Sevilla, que resolvió diez meses después, cuando el ayuntamiento ya 
había sido destituido por su supuesta connivencia con los huelguistas de octubre de 

39. Resultando 1º de la sentencia dictada y escrito de contestación a la demanda (28-VI-1933).

40. Sentencia del Juzgado de primera instancia de Aracena (20-II-1934), considerando 1º.

41. Ibid, considerando 2º.
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193442. La Audiencia hispalense dictó sentencia a finales de año confirmando íntegra-
mente la que había sido dictada en primera instancia, de nuevo «sin hacer expresa con-
dena de costas en ninguna de las dos instancias». En sus palabras, el acuerdo municipal 
de 1852 «acredita[ba] el carácter personal y perfectamente individualizado de la autori-
zación»43, sin «que se facultase a los usuarios para transmitir por título oneroso lo que gra-
ciosamente se les permitía utilizar»44. Además, los demandantes no habían demostrado 
ser sucesores directos de los concesionarios originales y, cuando lo hubiesen probado, 
nunca acreditaron la posesión «ininterrumpida», «continuada» y por «trecho sucesivo» de 
veinte años, como exigía el código civil45. 

Por segunda vez quedaba en evidencia la endeblez de la pretensión de quienes, en la 
práctica, tan solo luchaban por la supervivencia y el perfeccionamiento de un privilegio 
decimonónico. A pesar de ello, una de las demandantes vencidas, María María Ordóñez, 
se animó a interponer un recurso de casación ante el Tribunal Supremo. Por razones que 
desconocemos, sin embargo, no se personó dentro de plazo, por lo que el Alto Tribunal 
dictó auto declarando desierto el proceso y, por consiguiente, dotando de firmeza a la sen-
tencia de la Audiencia territorial de Sevilla. El Ayuntamiento de Higuera, esta vez enca-
bezado por Rafael Girón María (Acción Popular), sabía ya en abril de 1935 que el pleito 
había tocado a su fin en provecho de la corporación46.  

El ayuntamiento del bienio negro hizo oídos sordos. Le tocó recibir la buena noticia 
del pleito definitivamente ganado, pero no la aireó. Las cosas siguieron como estaban 
mientras el paro local llegaba al 60%47. Las razones de esta omisión son obvias: la prin-
cipal demandante, María María Ordóñez, era la madre del alcalde, y muchos otros eran 
parientes y amigos. La fábrica de anisados de la «Viuda de F. Girón», fundada en 1894, 
se proveía de las aguas de la Fuente de Arriba, situada a escasos metros48. De hecho, no 
es descabellado especular que María Ordóñez fuera una especie de persona interpuesta, 
ya que a la altura de 1933 era una mujer octogenaria49. En fin, el viraje a la derecha sig-
nificó una vuelta al nepotismo y el favoritismo de la etapa monárquica.  

42. Diario de Córdoba, 11-X-1934, p. 3.

43. Sentencia de la Audiencia territorial de Sevilla (10-XII-1934), considerando 3º.

44. Ibid., considerando 4º.

45. Ibid., considerandos 1º y 5º.

46. AMHS, leg. 96, expediente de 1933-1935, carta del abogado Fernando Camacho Baños (20-
IV-1935).

47. AMHS, leg. 101, carta al ministro de Obras Públicas (29-VIII-1935).

48. Huelga anotar que esta industria sigue en funcionamiento bajo otra denominación, con otros 
propietarios y en otra localización.

49. AMHS, leg. 81, hoja para el padrón de vecinos de 1900.
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El 26 de febrero de 1936, con el regreso de la izquierda al poder local, se constató que 
la sentencia estaba siendo desobedecida y que se seguía haciendo uso de las aguas inde-
bidamente. La indignación era patente en los nuevos concejales, y estaba justificada: el 
proceso civil había costado más de 10.000 pesetas al erario municipal. El pleno adoptó 
varias medidas por unanimidad. Se mandó construir un depósito para almacenar el agua 
y controlar su destino y, por primera vez, se decidió proceder «a reivindicar la propiedad 
del Municipio en esas aguas, no consintiendo se aprovechen de ellas los que lo hacen». 
Después de todo, lo comunal se diluía con el objetivo de proteger el caudal frente a la vo-
racidad privatizadora. Y, sin embargo, el ayuntamiento dejó abierta la puerta a la conce-
sión del aprovechamiento de las aguas «si después de cubiertas las necesidades del ve-
cindario existieran sobrantes» y siempre que fuera «por vía de arrendamiento»50. Con este 
acuerdo quedaba asentado el dominio público de las aguas, lo que repelía su privatiza-
ción pero también desvanecía las formas comunitarias de tenencia y uso de dicho bien. 

El 20 de marzo se publicó el edicto instando a que los vecinos manifestasen en el plazo 
de un mes su interés en disfrutar las aguas sobrantes a cambio de un precio51. El pleno 
volvió a reunirse el 12 de abril, a la vista de las solicitudes particulares y de la estimación 
pericial realizada al efecto. Se acordó entonces establecer «un impuesto o canon anual» 
de 1.752 pesetas, a razón de 36’50 pesetas por cada toma de media hora52. Era el 29 de 
abril cuando la corporación municipal volvió a reunirse para adoptar tres puntos. Por un 
lado, redujo el canon a la mitad (18’25 pesetas). Por otra parte, no sólo concedió el de-
recho a quienes habían presentado su solicitud dentro de plazo, sino a quienes ya venían 
aprovechando el agua de manera ilegal y se habían abstenido de pedirlo. Por último, es-
pació en el tiempo el momento de pago, que se fijó al final de cada trimestre vencido, del 
1 al 15 del mes siguiente; es decir, a partir de julio53.  

Atendiendo a estos acuerdos, cabe deducir que el Ayuntamiento de Higuera de la Sie-
rra intentó encauzar la nueva normalidad que era favorable a sus intereses con gestos de 
cercanía hacia los litigantes vencidos, lubricando por un módico precio el perdón a aque-
llos propietarios que venían usurpando el agua. El alcalde Zacarías no quiso o no se atre-
vió a quitar por completo el agua a quienes la usurpaban desobedeciendo, incluso, una 
sentencia firme. 

50. AMHS, leg. 96, expediente de 1936, acta de la sesión municipal de 26-II-1936.

51. Ibid., diligencia de 20-III-1936.

52. Ibid., diligencias de 23-III-1936 y 11-IV-1936, y acta de la sesión de 12-IV-1936.

53. Ibid., acta de la sesión de 29-IV-1936.
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El expediente municipal termina con el acuerdo de 3 de junio de 1936, por el cual se 
estableció el canon que, una vez expresada su conformidad, cada peticionario debía abo-
nar54. Ni en el expediente específico sobre la cuestión ni en los libros de caudales consta 
que se abonaran las cantidades55. Pocos días después tuvo lugar el golpe de Estado. 

5. LA GUERRA Y LA DICTADURA DE FRANCO 

Desde que tomaron la plaza el 15 de agosto de 1936, las autoridades facciosas sometie-
ron a Díaz Cubero a arresto domiciliario. El alférez militar y subjefe de centuria de Fa-
lange, Manuel Crespo Rodríguez, lo extorsionó repetidamente en beneficio propio, hasta 
el punto de que por ésta y otras arbitrariedades que perjudicaban incluso a algunos de-
rechistas se le abrió una causa militar, de la que resultó absuelto56. La oligarquía local, 
sumada al golpe, demandó una represión dura. Varios burgueses relacionados con el pleito 
por el agua, como el ya conocido Rafael Girón o Paulino Rincón Díaz, llegaron a de-
nunciar al primer alcalde de la gestora golpista por considerar que estaba tratando a los 
«rojos» con excesiva indulgencia57. 

José Luis Díaz Cubero fue citado en el ayuntamiento el 9 de octubre, pero jamás vol-
vió. Fusilado a la edad de 58 años la madrugada del 10 de octubre de 1936, no le pre-
cedió causa, juicio ni apariencia de tal. En relación con la treintena de personas que tam-
bién fueron asesinadas por aquellos días en el cementerio municipal –como ha estudiado 
Francisco Espinosa (2018: 598-599)–, tuvo la triste suerte de poder descansar, al poco, 
en el nicho de la familia. Obviamente, fue ésta la que hubo de afrontar la multa de 2.000 
pesetas que le impuso el tribunal de responsabilidades políticas de Sevilla una vez 
muerto58. El albañil que construyó las nuevas fuentes en 1933 fue condenado a seis años 
de prisión por un consejo de guerra. La causa militar no hace alusión a las fuentes, pero 
la memoria familiar de la víctima no ha dudado acerca de la conexión entre los hechos59. 

En Andalucía, ya lo ha dicho Ricardo Robledo (2014: 94), «hubo poca reforma y mu-
cha represión». El médico Domingo Fal Conde, uno de los grandes propietarios, tiene una 

54. Ibid., acta de la sesión de 3-VI-1936.

55. AMHS, leg. 258 y 259, libros de cuentas de caudales de 1936.

56. AHTMTS, fondo Guerra civil, caja 179, n.º 2260, doc. 5.

57. AHTMTS, fondo Guerra civil, caja 175, nº. 2200, causa 235/1936.

58. Centro Documental de la Memoria Histórica, fondo Responsabilidades políticas, signaturas 
75/01281 y 75/00111.

59. AHTMTS, fondo Guerra civil, caja 153, n.º 2032, causa 3312/1939.
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calle a su nombre desde 1970. Las calles Ordóñez Rincón, Padre Francisco Girón y Fran-
cisco Girón María se mantienen. El primer alcalde de la etapa posfranquista, de la Unión 
de Centro Democrático y luego de Alianza Popular, ni siquiera estimó conveniente reti-
rar los retratos de Franco y José Antonio del salón de plenos. También él se beneficiaba 
de los desvíos de agua. Tan solo una vez eche a andar el siglo XXI se dedicará una calle a 
Zacarías. Las fuentes que éste mandó construir en 1933 pasarán entonces a guardar para 
el viejo alcalde un pequeño y esquivo recuerdo por su contribución al «embellecimiento» 
del municipio. La plaza central, hoy llamada de la Constitución, luce indefectible un por-
tentoso mosaico contra «los enemigos de Dios y de España», burlando con ello toda ley, 
política y pudor de memoria histórica de cuantas han regido y rigen aquí. 

Durante la guerra, los beneficiarios afianzaron las condiciones para el disfrute de las 
aguas de la Fuente de Arriba60. En el libro de actas de los años 1852-1853 se han en-
contrado algunos documentos posteriores, de la década de 1940 y 195061. Se trata de 
dibujos del sistema de reparto de agua y de otros documentos, tales como algunas ins-
tancias particulares para retomar el derecho al agua –suspendido en algún momento– 
o un resumen de los acuerdos municipales relacionados con el tema: de 1916, de 1919, 
de 1958... Los acuerdos adoptados por el ayuntamiento republicano y, correlativamente, 
las resoluciones judiciales, fueron omitidas. Además de consolidar lo referente a la 
Fuente de Arriba, en la década de 1960 se realizaron nuevas concesiones, éstas ya aco-
modadas al régimen legal vigente pero con un patrón no muy diferente; entre los nue-
vos concesionarios se encontraba un destacado falangista, que al poco sería alcalde del 
municipio62. 

Hoy día, gran parte de las fincas de entonces siguen disfrutando las aguas de la Fuente 
de Arriba sin ninguna contraprestación. Los restos de Díaz Cubero y los demás asesi-
nados reposan en algún punto del viejo cementerio, donde aún se aprecia el rastro 
de las balas63. Fue así como la República perdió, incluso, los pleitos ganados por los 
pueblos. 

60. Véase, por ejemplo, la autorización a José Mª. Álvarez Rincón para realizar ciertas obras en la 
sesión de 1-VI-1938. AMHS, leg. 10, libro de actas de 1937-1938, p. 38.

61. AMHS, leg. 4, libro de actas de 1852-1853, hojas sueltas.

62. Respecto a la Fuente de En Medio: AMHS, leg. 11, libro de actas de 1955-1963, sesión de 2-
VII-1960, pp. 62-62 vº.

63. Sobre la reciente labor arqueológica de indagación y recuperación de las víctimas: ROMÁN, 
GUIJO y VERA (2020). 
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6. CONCLUSIONES 

La historia del capitalismo agrario, de las luchas campesinas y de la reforma agraria en 
España debe basarse en una historia del derecho y la justicia64. Pero no solo. Como se 
ha desgranado en este artículo, el análisis histórico de las prácticas institucionales y con-
cretamente judiciales pone de relieve que la historia de la cuestión agraria no puede re-
ducirse a la historia del derecho y la justicia, aunque tiene mucho que ver con ella, sobre 
todo, cuando dirigimos la mirada hacia un período de democratización del poder, socia-
lización del derecho y participación de las clases campesinas como fue el de la II Repú-
blica. Tampoco puede seguir limitándose esta historia al análisis del conflicto entre capi-
tal y trabajo en sus expresiones más evidentes –reclamaciones salariales, negociación 
colectiva, huelgas, etc.–, sino que ha de incorporar otros factores productivos y ambien-
tales, como el agua, que no dejan de formar parte de aquel conflicto65. 

El orden social y agrario está integrado por un sólido régimen jurídico preñado de nor-
mativa y jurisprudencia. Sin embargo, también está compuesto por ciertas condiciones 
materiales de posibilidad que, dibujando las interacciones y conflictos de intereses en el 
seno de las pequeñas sociedades locales, contribuyen a completar los perfiles reales y efec-
tivos del orden social y agrario con todo su elenco de arbitrariedades, abusos, despojos y 
humillaciones. Siendo indispensable la historia del derecho y su aplicación, no es suficiente 
a menos que se la comprenda en sus coordenadas políticas, sociales, culturales y más am-
pliamente antropológicas.  

Una diversidad de experiencias y situaciones dieron vida al proceso de individualiza-
ción de la propiedad y pulverización de lo comunal que caracterizaron la implantación 
de la dominación burguesa en el siglo XIX y su radicalización violenta contra toda ley y 
derecho por medio, incluso, de una guerra abiertamente criminal (Martín, 2019). Entre 
dichas experiencias y situaciones coexisten muchas conductas y acciones auspiciadas, pro-
movidas y respaldadas por el sistema judicial. No obstante, sin que toda esta historia ju-
rídica sea irrelevante o puramente nominal, es preciso completarla y comprenderla en re-
lación con aquellas otras prácticas y comportamientos alegales o directamente ilegales 
pero, por lo usual, toleradas y ocultadas por las autoridades judiciales66.  

64. Sobre la importancia de ahondar en el estudio de las prácticas judiciales: PÉREZ TRUJILLANO 
(2022).

65. Sobre el proceso «continuo» y no solo «originario» de acumulación de capital como rasgos del 
conflicto entre capital y trabajo: DE ANGELIS (2001).

66. Sergio RIESCO (2006: 77) localizó un caso interesante en Navalmoral de la Mata (Cáceres): la 
venta irregular de una dehesa a favor del marqués de Comillas. Pero no es habitual que la historio-
grafía destaque esta dimensión jurídica.
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La conflictividad social, mediatizada o no institucionalmente, estuvo protagonizada por 
una pluralidad de agentes. El caso estudiado, con un porcentaje de mujeres dirigiendo la 
demanda claramente atípico respecto a los datos de litigiosidad conocidos en España hasta 
mediados del siglo XX, saca a relucir la participación femenina en procesos sociales de pri-
vatización y mercantilización de gran relevancia en las sociedades locales. El estudio de 
casos como éste permite calibrar la politización de los grupos sociales y, en concreto, el 
papel de las mujeres de clase alta en los procesos de acumulación de capital y las fricciones 
sociales ligadas a los mismos, si bien, seguramente, a condición de que estuviera en juego 
la economía y el espacio domésticos de modo directo. 

Casos como el de Higuera de la Sierra ponen de manifiesto la contumaz y multiforme 
resistencia de los grupos sociales tradicionalmente dominantes a la menor alteración del 
statu quo en las zonas rurales. Al despliegue de recursos judiciales y económicos le si-
guió una vía expeditiva que, a decir verdad, había existido siempre con la complicidad 
más o menos abierta de los ayuntamientos caciquiles67. En 1936, el alcalde que había 
cuestionado tal orden de cosas sin salirse de los marcos legalmente disponibles fue ase-
sinado. 

Esta clase de conflictos sociales obedece al empuje de cierta racionalidad económica 
hacia la acumulación privada de capital. Pero semejante explicación motivacional puede 
ser complementada atendiendo a ciertas implicaciones simbólicas y culturales y a su im-
pacto político y constitucional. La demanda contra el ayuntamiento no estaba mal arti-
culada del todo, aunque las probabilidades de éxito eran infinitamente menores a las de 
suscitar una respuesta contraproducente por parte de un consistorio convencido del im-
perio de la ley. Esto parece tan evidente que es obligado preguntarse por qué la minoría 
privilegiada adoptó una estrategia tan arriesgada. Y es que, siendo importante, la lucha 
por el agua que aquí se ha examinado no se circunscribe al conflicto de intereses econó-
micos, al enfrentamiento social por un bien escaso entre una minoría privilegiada y una 
mayoría desventajada. En este trabajo se ha abundado en dicho nivel, pero hay otro que 
se le solapa: la disputa por las fronteras del poder local o, más exactamente, de lo polí-
tico en la esfera municipal68. La tensión entre lo político y el derecho expresa el esfuerzo 
republicano por dejar atrás el modelo de patrimonialización de las instituciones que ha-
bía forjado la Revolución burguesa y consolidado la Restauración. Esta comprensión de 
lo político favorable al privilegio impidió la vinculación de ciertos grupos sociales a la ley, 

67. Algunos como LÓPEZ ESTUDILLO (2002: 642) han destacado las «influyentes complicidades en 
distintas esferas de la administración» como pieza importante para «la aplicación fraudulenta» de la 
normativa desamortizadora.

68. Estas reflexiones son deudoras del texto inédito «Lo político», de Pablo Sánchez León.
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es decir, la eficacia del Estado de derecho. Tras muchas otras, la práctica que doblegó el 
intento constitucional republicano fue la guerra.  

Por tanto, hay que analizar el proceso de construcción del orden social, económico y 
político del medio rural desde los estudios de caso y desde lo que queda de memoria po-
pular tras una densa historia de indefensión jurídica de la comunidad e impunidad de las 
clases dominantes. De esta manera, no sólo se estará arrojando luz sobre algunas proble-
máticas poco visibles y marginales en relación con las grandes líneas de reforma del tra-
bajo y la tierra, sino que se podrá palpar la emergencia de un sujeto histórico imprescin-
dible para la implantación de un orden todavía vigente: el poder judicial y los 
ayuntamientos. 
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