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LA MONJA ALFEREZ
EN LA REVUE DES DEUX MONDES (1847)

J. Ignacio TELLECHEA IDIGORAS

La edicién de la Historia de la Monja Alférez Dofia
Catalina de Erauso escrita por ella misma e ilustrada con
notas v documentos de D. José Maria Ferrer (Paris, Impren-
ta de Julio Didot, 1829) marca un hito en la historiografia
de la célebre donostiarra. L.a condicion de liberal exilado
del ilustre pasaitarra editor de la obra, asi como los aconte-
cimientos del afio siguiente en Francia —Revolucién de
1830—, no propiciaron excesivamente la difusién del libro
en ambientes hispanos o europeos. De hecho, fuera de la
traduccién al francés y al alemdn de la obra en 1830 y de
una breve resefia de la misma en ¢l Magazin Pittoresque
(1836), hemos de esperar a 1838 para verla en la edicién
espafiola (Barcelona 1838), comentada en el Semanario
Pintoresco espariol (1838).

Encuadrada en el dmbito de lo pintoresco o de lo biza-
rre, la historia aventurera de Catalina de Erauso se prestaba
también a atraer la atencién de otro movimiento rampante
en tales décadas: el del Romanticismo, avido de sentimien-
tos desbocados como de historias truculentas. Acaso por
ello, Catalina de Erauso aparecié ampliamente presentada
nada menos que en la Revue des Deux Mondes (1847) 599-
637, en la pluma de Alexis de Valon. Aunque algunos citen
este largo articulo, muy pocos son los que lo habrén leido.
En achaques bibliograficos, hoy més que ayer, va siendo
usual la acumulacién creciente de titulos, fruto no de con-
sulta y trabajo personal, sino de plagio y acarreo, detectable
sobre todo cuando se reiteran errores, o citas incorrectas o
insuficientes.
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Por ello opto por dar a conocer esta pieza. Nada afiade
a lo ya escrito por Ferrer, si no es pura y bella literatura
fruto de la fantasia de su autor. Curiosamente emplea gran
parte del articulo en narrar la vida de Catalina de Erauso
siguiendo el relato de Ferrer, y solamente al final del mismo
habla del libro de éste y de los problemas historiograficos
que plantea la autenticidad del relato supuestamente auto-
biogrifico de la Monja Alférez. Muy avisadamente corrige
los errores cronolégicos garrafales del mismo ya desde su
primera pdgina, y sitda correctamente el nacimiento de
Dofia Catalina en 1592 y su partida hacia América después
de 1607. Alexis de Valon encuentra el relato de Dofia Cata-
lina “sec et court sommaire, sans animation et sans vie”, de
estilo rudo y ordinario como propio de un soldado. Acaso
por ello suple tales deficiencias con su prosa cuidada e ima-
ginativa, sin cuidarse demasiado de la veracidad de lo que
afirma. Quand méme c’est joli. Para muestra baste un
botén.

El parrafo inicial del articulo de Valon dice asi, tradu-
cido del francés:

“En 1592, un buen hidalgo de San Sebastidn 1lamado
Miguel de Erauso, viejo militar que tenfa muchos hijos y
pocos ingresos, se vio contrariado una buena mafiana cuan-
do se le vino a informar que el cielo le habia enviado
durante la noche una cuarta hija. Hechas bien las cuentas y
habiendo calculado que jamds dispondrfa de una dote para
ella, se decidi6 a confiar a Dios a la pequeiia Catalina. En
consecuencia, llamé a la aya, envolvié a la nifia en su
manto y la llevé al convento del que su cufiada dofia Ursula
era abadesa. Para convertirla en una buena monja dominica
habfa que decidirlo a tiempo y no faltarfa la vocacién a esta
nifia acunada en alguna manera en ¢l templo. Sin embargo,
fallé la vocacién y nunca la educacién en el claustro con-
formé semejante monja”.

La fantasia de Valon recompone tal cuadro haciendo
militar y pobre a Miguel de Erauso, que no fue lo primero y
no anduvo desprovisto de bienes; parece suponer que envié
a la bebé al convento a poco de nacer, y desconoce que ya
estaban en €l tres hermanas suyas, que profesaron las tres
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con la correspondiente dote de su padre. Convierte en Aba-
desa a la que era Superiora de las dominicas... No importa.
Como dirfa algtin americano, “suena lindo y bonito”, tiene
gancho.

Bastante trabajo cuesta averiguar la historicidad de los
episodios narrados por la Monja Alférez en el relato
supuestamente “escrito por ella misma”, para tener que
someter a falsilla la verificacién de cuanto Valon afiade de
su fantasia. Con todo, el articulo tiene un valor: el de la
imagen de Dofia Catalina proyectada sobre Europa y Amé-
rica —Revue des Deux Mondes— por una revista muy difun-
dida y leida y de alto prestigio. La imagen historica es tan
real como la realidad histérica, aunque no se correspondan
una y otra. Es real como imagen, aunque pueda pasar
mucho tiempo hasta que se descubra que es sOlo imagen, y
hasta parcial o alejada de la verdad. Solamente en tal senti-
do es interesante el articulo de Alexis de Valon: por la ima-
gen de Dofia Catalina que proyecté y por el dmbito cultural
sobre el que la proyect6. A la historia tocard distinguir lo
verdadero de lo falso, lo auténtico y lo fantaseado!.

1. Eso intenté en mi Dofia Catalina de Erauso, la Monja Alférez. IV
Centenario de su nacimiento (San Sebastian 1992) 330 pp.
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CATALINA DE ERAUSO.

I.

En 1392, un honnéte hidalgo de Saint-Sébastien, nommé Miguel de
Erauso, vieux militaire qui avait beaucoup d'enfans ¢t peu de reve-
nus, se trouva fort désappointé, un beau malin, quand on lui vint ap-
prendre que le ciel lui avait envoyé, pendant Ia nuit, une quatriéme
fille. Ayant calculé, tout compte fait, qu'il n'aurait jamais de dot a lui

.donner, il se décida a confier & Dicu la petite Catalina. En conséquence,

il appela la nourrice, enveloppa I'enfant dans un coin de son manieau
et la porta au couvent dont sa belle-sweur, dona Ursula, était abbesse,
Pour faire une bonne dominicaine, c'é¢tait certes s’y prendre a temps, et
la vocation ne pouvait manquer a eette enfant hercée en quelque sorte
dans le sanctuaire. La vocation fit défaut cependant, et jamais édu-
cation du cloitre ne forma parcille nonne.

Aprés avoir ¢t¢ la plus insupportable enfant, Catalina devint 1a plus
insoumise des novicés. A quinze ans, a cet dge ou, sur le front des
jeunes filles, la candeur de 'enfance sc confond avee la grace divine
de la feinme, elle n'avait, pour ainsi dire, rien de féminin dans la
caractére ni dans le visage. Cette rougeur modeste, cet embarras char-
mant de la jeune fille & qui se révtlent le sentiment de sa beauté et
Yinstinct secret de sa puissance, lui manquaient complétement. Elle
était altiere et violente; fout devait lui céder, et tant de résolution
étincelail dans son ceil noir, que I'on ne savail guére que penser au
couvent de cette étrange novice. On eitt dit d'un faucon ¢levé par mé-

TOME Vil — 135 FEVRIER 1847. 39
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garde dans un nid de tourterelles. Toutes les sainies recluses ne pre-
naient paségalement leur parti du caractére de Catalina. Les religieuses
de son &ge, habituées dés I'enfance 4 sa domination, se soumetfaient
en foute occasion et en. tremblant a leur compagne, chez laquelle elles
sentaient une volonté supérieure et comme virile; mais toutes les
nonnes n’élaient point des novices. Il y avait au couvent de Saint~
Séhastien el Antiguo plus d'une de ces vieilles recluses dpres et revé-
ches, aigries par le-célibat, dont le visage momiflé semble une figure
de-géonwtric recouverte de parchemin, et dont le type, conservé d'age
en Age, se retrouve encore dans tous les couvens, et méme ailleurs.
Dofia Incarnacion de Aliri était la plus raide de ces vieilles filles, qui ont
ordinairement en horreur la jeunesse et 1a beauté; elle détestait Catalina
et avait juré depuis long-temps d’en finir une bonne fois avec imper-
tinenie novice. Un soir que I'on se rendait au réfecloire, Catalina, en
dépit de toule hiérarchie, passa impudemment devant dofia Incarnacion
en la coudoyant; cellei la repoussa avec aigreur, et Catalina, ayant
insisté de nouveau, recut un soufflet retentissant de la plus séche main
de la Péninsule. Son visage se décomposa subilement et prit une expres-
sion si terrible, que foutes les religicuses épouvaniées se serrérent
autour d'elle, redoufant quelque malheur. Bofia Incarnacion se sauva;
elle affirma depuis que, dans cet instant, le regard de la jeune fille,
brillant comme un glaive, chargé de haine et de férocité comme celui
& une. béte sauvage, lui avait révélé en un éelair la destinée sanglante:
de Catalina.

Cet événement changea tout a coup la vie de lanonne. Quelques heures.
plus tard, le 18 mars 1607, veille de Saint-Joseph, comme {out le cou~-
vent se levait pour aller chanter matines, Catalina enira avec les autres
religieuses dans la chapelle et s'agenouilla aupris de sa tante, Dofia Ur-
sula, presque aussitdl, lui donna la clé de sa. cellule et lui commnanda

daller chercher son bréviaire. La novice sorlit; arrivée dans la cellule:

de I'sbbesse, clle ouvrit une armoire el y vit, suspendu i un clou, le
trousseau de toutes les clés du couvent. Uneidée traversa son esprit: elle
Yaissa la cellule ouverte et revint porter a sa tante la clé et le bréviaire;
1mais bientot, sc sentant, disait-clle, indisposée, elle demanda la permis-
sion de se relirer; dofia Ursula, qui avait loujours cu pour sa niece-
beaucoup d'indulgence, lui dit, en la baisant au front, d'aller se cou--
cher..Catalina ne se fit pas prier; elle quitta la chapelle, courut a la.
cellule de sa taute, pri' unc lumiére et ouvrit 'armoire une seconde:
fois. Elle s'cmpara d'uae paice de ciseaux, d'une aiguille, d'un peloton:
de il et de denx réaux, sur huit qui sc trouvaient dans la bourse de:
Pabbesse. C'élait de ln discrétion, et depuis elle fut bien rarcment.
aussi scrupuleuse. Ces dispositions faites, elle emporta les clés du cous
vent et sortit, fermant loutes les- portes & double tour, jusqu’a la der—
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niére. Une fois dans :la'rue, quielle:ne.conmnissait pas, elle sarrétaun
instant indécise. La nuit était calme et sereine, am profond silence ré~
gnait -dans laville; Catalina n'entendit.que le chant lointain-ct affaibli
de ses .compagnes. Ol irait-elle? que devenir? de quol cdlé se diriger?
Son hésitation, toutefois, nefut pas longue. Elle jeta:ausloin la lampe,
les clés, wespira en frémissant de joie Lair dela liberté, et: partit ny
galop, .en bondissant cornme un poulain .échappé.

A peu de distance de'la ville, une épaisse chidtaigneraie s'offrit a elle.
Aprés un-instant de réflexion, elle se glissa dans-le fourré et se cacha
de son:mieux dans les broussailles. Quand le jour parut, ¢lle se désha—
billa et se mit a découdre, a couper, & mélamorphoser-ses vétemens.
Son jupon de drap bleu fut converti en unc paire de:haut-de-chausses,
elle fit d'un cotillon vert un pourpoint et des guétres.:Quant & son
voile, ellele laissa dans le bois avec son scapulaire. Puis, ayant coupé
ses cheveux convenablement, elle se figura qu'clle pourrait passer par-
tout pour un joli garcon, sortit de sa cachette au milicu de Ia nuit, et
comunenga de marcher lout droit devant-elle. Le troisieme jour, eile
arriva de la sorte, loujours & pied, 2 Viltoria, qui est i vingt lieues de
Sain{-Sébastien. La malhcurcuse enfant fombait de lassitude;-elle na—
vait, depuis sa sortic du couvent, mangérien autre chose que des herbes
ou des baies sauvages qu'clle arrachait sur sa route et méchait en
marchant.

Catalina ne.connaissait personne a Vittoria, les deux réaux qui com-
posaicnt toute sa fortune ne pouvaient la mener loin. N'osant gueére
entrer dans.une auberge, clle achieta un petit pain & un‘marchand qui
passait, s'assit sur une borne ¢t se prita réfléchir tout en déjeunant.
La nécessité, dit-on, est incre de I'industrie, et Ia faim donne de la moé-
moire. A force de songer, Catalina vint a se rappeler qu'it-devait exisier
A Yittoria un vieux brave honime nommé don Francisco de Cerralta,
professeur de son état et parent éloigné de sa_mere. Elle interpelia un
écolier qui gambadait, ses livres sous lc bras, et apprit de lui que don
Francisco habilait en effet Vittoria, que sa porte était précisément celle
au coin de laquelle elle venait de s"asseoir. Sans étre superstitieuse, Cala-
lina vit dans ce hasard le doigt du destin, et frappa vigourcusement i
la porte du professcur.

“Don Francisco, uaif et candide comme un savant qu’il était, accueillit
avee bonté cet éeolier & T'air mutin, 4 I'ecil intelligent, qui lui fit uue
belle histoire sur le désir qu'il avait de s'instruire el qui lui marmotta
avee assez d'a-propos deux ou trois mots latins appris au couvent. Eat-il
vu cent fois sa ni¢ce la religieuse, le vicux professcur ne se serait jamais
avis¢ de la reconnaitre dans ce vagabond i I'accoulrement :bizatre, et
il entreprit de s'assurer si 1'ctoffe d'un grand homme ne se trouvait pas
dans cet enfant courageux et abandonné. Catalina manifestail du goiit
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pour le latin, on lui mit un rudiment entre les mains; la voila déclinant
les substantifs et conjuguant les verbes, Elle n'en était pas aux irrégu-
Jiers que I'ennui la prit; était-ce donc pour tendre 1a main a la férule
&'un magister qu'elle avait quitté le couvent? A la vérité, 1a table élait
bonne chez don Francisco, mais ces bouffées d'air titde qui venaient
soulever les papiers sur sa table de travail élaient imprégnées de je ne
sais quel parfum de libertéqui faisait délirer sa jeune téte. Elle songeait
aux grandes routes, aux beanx arbres qui se balancaient sur la croupe
des moutagnes; elle y songea si bien qu'un matin, don Francisco étant
sorti, elle prit sur sa cheminée une poignée de réaux, se disant que cet
argent aprés tout ne sortait pas de la famille, et quitta léstement la
maison. Aux portes de la ville, elle trouva un arriero (mulelier) qui,
moyennant un douro, la chargea sur une de ses mules. Cet homme fai~
sait route pour Valladolid; notre écoliére y arriva bienldt avec lui.

Le roi était alors A Valladolid avec toute la cour. Une foule de sol-
dats, de chevaux, de carrosses, encombraient les rues; 4 la vue de ce
spectacle si nouveau pour elle, Catalina perdit la téte; elle se mita errer
dans la ville. Une troupe de musiciens exéculait sur la grande place
une marche guerriére; la novice déguisée, saisie d’admiration, se méla,
pour micux entendre, 4 une bande de ces enfans désceuvrés dont la
plus chére occupation, en tout pays, est d’escorter les tambours ct les
clairons. Quicongque a voyagé en Espagne sait que les gamins pénin-
sulaires ont souvent d’étranges toilettes; mais le costume de Catalina,
notamment ce pourpoint vert taillé dans un cotillon et cousu au milien
des bois, dépassait toute mesure en fait d'originalité, etlatroupe joyeuse
abandonna bientét les musiciens pour huer ce compagnon inconnu.
Aux cris les injures succédérent, et la boue suivit les quolibets. Cata-
lina comnienca de jouer des pieds et des poings avec aulant de pres-
tesse que de vigueur; puis, se voyant serrée de trop pres, elle ramassa
des pierres et entama une lutte plus périlleuse. Un des enfans, plus
hardi que les autres, voulut la désarmer; il 'en trouva mal, car, frappé
a la téte par un caillou tranchant, il tomba l'wil crevé, la figure en
sang. Ses compagnons prirent la fuite, les passans accoururent, et avec
enx deux alguazils qui apprirenta la délinguante le chemin de la prisou.

Les aventures de la novice allaient se terminer trés prosaiquement,
si 1e sort ne fiit venu a son aide. Un seigneur de la cour logeait sur la
place, et de sa fenétre il avait 6té témoin du combat. Frappé du cou-
rage de Cataliva, de +. bonne mine, de son habit singulier, il des~
cendit en toute hile, couru! aprés les alguazils, leur expliqua l'affaire
en depx mots, et sur son ordre, la prisonniere fut reliclhie. Catalina
suivit son libérateur; touten examinant son chapeau a pluines, son pour-
point brodé, sa longue rapicre, elle réfléchit que ce pouvait bien étre
le roi lui-méme. Cétait sculement don Carlos de Arellano, de I'ordre
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de Saint-Jacques, riche et galant genlilhomme qui, dés le jour méme,
prit 4 son service Catalina en qualité de page. Le lendemain, se voyant
équipce de la téte aux pieds, vétue de velours comme un prince, un
poignard doré & la ceinture, la nitce de dofia Ursula sentit en clle
une puissance invincible; elle se crut appelée & de grandes aventures
et entrevil son destin.

Un mois s'était & peine écoulé qu'un événement bizarre vint donner
raison & ces pressentimens. Catalina éfait un soir de service dans l'an—
tichambre de son nouveau maitre avec un autre page, ¢t par bonheur
le jour haissait déja, quand un vieux militaire se présenta, demandant
& voir don Carlos. Aux premidres paroles que proféra cet étranger, Ca-
talina sentit un frisson parcourir tous ses membres : le visiteur, dont
elle avait reconnu la voix, ¢'était son pére, Miguel de Erauso. Le pre~
mier mouvement de Catalina fut de fuir; puis, se ravisant, elle comprit
qu'il fallait payer d'audace. En conséquence, clle répondit avec assu-
rance que don Carlos était chez lui, et qu’'elle allait demander si son
bon plaisir était de le recevoir. Quand elle revint avec une réponse af—
firmative, Miguel de Erauso regarda fixement sa fille déguisée; ce coup
d’ccil ne confirma pas sans doule ses soupgons, car il monta chiez don
Carlos, suivi du page, qui se sentait défaillir malgré son impudence.
Le sefior de Arellano parut au haut de I'escalier, et, embrassant cor—
dialement Ie vieux Miguel, il lui demanda & quoi il devait le plaisir de
le voir. Le vétéran raconta, les kirmes aux yeusx, I'évasion scandaleuse
de sa fiile, et Catalina comprit que don Carlos était le plus puissant pro-
tecteur du couvent de Saint-Séhastien, qui avait été fondé par sa fa—
mille. Jugeant inulile d’en entendre davantage, sentant son cceur
tourner au souvenir du regard paternel, clle monta dans sa chambre
quatre a quatre, fit en deux tours de main un paquet dc ses hardes, de:
sa bourse, qui renfermait huit doublons, et, sans attendre la fin de la
conversation de son maitre, clle se sauva dans I'écuric d'une auberge,
on elle sc blottit dans Ia paille. Deux muletiers couchés comnme elle
dans la liticre causaient enscmnble & voix hasse. Calalina préta l'oreille
et apprit que ses deux compagnons partaient le lendemain pour San-
Lucar, en Andalousic, d’olt I'escadre de Fernandez de Cordova devait
mettre 3 la voile, le mois suivant, pour I'Amérique. A Faube, elle se
glissa hors de V'écurie et alla altendre sur la route la caravane des.
arrieros, LA elle fit prix avec cux el partit gaiement pour San-Lucar.
Elle y arriva quinze jours apris. L'escadre élait en partance; on cher—
chait de tous cotés des jeunes gens pour compléter les équipages. Cata-
lina, que I'image de son pére poursuivait encore, avait résolu de metlre
Y Atlantique entre elle et sa famille; clle se présenta done devant Estevan
Eguino, commandant de 'un des navires, et prit du service i son bord
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en qualité de anousse. Dans la nuit, une fraiche brise s'étant levée, on
Targua les voiles, et ledendemain au: point dujour, I'escadre avait.dis-
paru; elle emportait notre héroine et sa fortune.

IL

Avant daller plus loin, il est bon d'avertir le lectenr que ceci n'est
point un conte. Caiaiina a cxisté felle que je la reprcsente; bien plus,
clle a pris soin d'erire ellc-méime ses mémoires, et je refais son hisw
toire sur ses propres noles, rédigées en vieux castillan (1). On. connaitra
plus tard les picees sur lesquelles appuic cetle bizarre narration.

Voil: done celte aventuriere de seize ans, & I'ecil hardi, 4 la taille
svelte, Espagnole par-dessus le marehé, mélanorphosée en marin et
vivant au miliew de deux cents malelols. La situation était délicate, on
en conviendra, ct 'on a vu de plus sages novices succomber dans de
moindres périls. Calalina nesongea e pas aux dungers sans nombre
qui I'environnaient. Eu adoptant I'babit de Fhomme, clie avait. ponr
ainsi dire dépouillé son sexc. Rien <2 [éminin wapparail dans la vie
de celte femme exiraordinaire; son role s'élait incarnc en clle; le sou-
venir de sa condition réclic ne se prisente en aucune occasion & son
esprit. Ecolier insoumis chez le vieux professeur, page effronté chez
don .Carlos, elic devint & bord le mousse le plus intrépide de I équi-
page, ct pas un malelot n'cut le bouheur de deviner Calzlina sous le
eostume goudronné de Francisco (¢'¢tait pour le moment son nom de
guerre). Aprés une longue et périlleuse navigation, on arriva prés des
cotes du Pérou. Le navire d'Estevan Eguino fut expédié au petit port de
Paila, situé par le 3¢ degré sud & deux ceuts licues de Lima. Une calas-
trophie terrible allait soumeltre & de nouvelles ¢preuves Je courage de
Catalina. Dans uae nuit sombre el orageuse, le navire donnasur un ro-
cher, s'entrouvrit, ct, une large voic d'caut s'¢ant déclarée, il disparut
a demi sous les Lunes. L'équipage arma la grande chalonpe malgré les
suppiitcations du capitaine, ¢t abundonmu tout 4 la fois le navire dont il
jugeait Ja situation désespérée et le vieux commandant qui refusait de
le quitler. Catalina, dans un moment d'héroisme ou de bonne inspira-
tion, resta seule fidtled son devoir et 4 sou maitre. Bien lui en prif, car
un quart d'lenre plus tard elte put voir, a la lueur des éelairs, la cha-
loupe, entrainée cur des récifs, se briser el périr avec lous les déser—
{eurs.

(1) . Historia de.la 3lerja clferez, doita Cataiina de Erauso, eserita, por clla
misua.
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Awpoint'dh jour; les vents tombérent, et 14 mer-se calina. Ee navire
éclioué restait-encore suspendu comme par miracle entre deux ¢eueils,
dhorribles craquemens'se faisaient’ entendre, il menagait  tout fi-
stant' de s'engloutir: Catalina comprit qu'il n’y avait pas un moment'3
perdre; aidée du vicux capitaine, elle rassembla quelques débris ¢pars,
les:lia fortement avee dés amarres, ct en forma une sorte de- faisceau.
Son' sang-froid'ne I"avait pas ahandennée, clle se souvint en ce mo-~
ment’ supréme- que-sans: argeul’on-ne va pas lbin sur les grandes
routes de-ce-monde. Eile s'arma d'une haclie, pénétra dans la chambre
& démi inondée, enfonga un coffre qu'elle conuaissait & mevrveille, y prit
cent écus d'or el les roula dans un-fambeau de toile qelle vint amar-
rer i fout hasard aux pidces dir bois quelle: avait prépardes. Puis elle
Jeta le tout dans Ja-mer et 8’y jela ele-méme, invitant don Esievan i
Ta saivre. Le vicux capitaine, voulant I'imiter, se brisa la téte contre le
bordage; Catalina, pius heureusc, empoigna son radeau fragile, s'v
cramponna de toute sa force et se laissa dériver & la grace de Dieu. La
terre éail voisine, ct Ie vent la jeta inanimée sur une plage sablon-
neuse;

Combien-de temps resta-t-clle sans mouvement et sans vie, clle n’en
sut riem. Une douce sensation de chaleur qui 'enveloppait comme un
marrdeau-soyeux et faisait courir le sang dans ses membres engourdis
vintIa ranimer. Elle ouvrit les yeux et regarda autour d'elie. La plage
semblait'déserte, un soleil splendide versait des flots de lumitre sur un
payeage silencicux. La mer était calime, quelques débris épars sur la
c0te rappelaient sculs ses récenles coléres, Catalina regarda dans la di-
rection des rochers ol avait péri le Habanero; rien ne restait de ce beau
navire. Ainsi les liens qui pouvaicnt Ia rattacher & 'Europe, les soup-
cons qui avaient pu la suivre, tout s'¢tait englouti dans le naufrage. Sa
trace Gtait & tout jamais perdue, ct, dans ce nouveau nonde qulelle
allaitadopter pour patric, elle pouvait mener désormais, sans souvenir
du passé, sans souci de personne, I'existence qui lui conviendrait. Mais
oit étaib-clie quallait-elle devenir? Cétait la question. Catalina n'était
pas femme & perdre son temps en réves ou en inélancoliques rétlexions.
Son premier soin fut de rajuster ses vétemens de malelot «que le soleil’
avait ddja seehés; clle lissa sur son front ses cheveux noirs; puis clle
détacha de son petit radeau, que la vague avail poussé avee elle, I
précicux rouleau de toile, et remplit ses poches de qnadruples d'or. Ces
préparatifs terminés, Catatina-s'aperent quelle mourail de faim.

Aprés avoir- attentivement cxaminé le pays qui s'offrait & sa vue,
Mapercevant'rien qui révalal sur ce rivage la présence de Fhomne,
elle songea. qu'en s'enfoncant dans les terves, clle courait grand risque
de péi‘ird'inani{ion; en suivant'la cdle, au contraire, elle devait arriver
tot ou tard ' Paita, puisque Paite était un port de mer: Restait & savoir
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1l fallait marcher au nord ou au sud. Elle opta pour le nord. Ces rai-
sonnemens, si spécieux qu'ils fussent, ne la rassasiaient guére, et Paila
pouvait étre fort loin; mais le ciel n'avait pas sauvé Catalina du naufrage
pour la laisser mourir de misére sur la greve. Elle p'avait pas fait un
mille qu'elle apergut un tonncau, reste du Habanero, 3 demi défoncé
sur la plage. Elle le trouva rempli de biscuit un peu avarié, 2 vrai dire.
Tel qu'il était, ce fut un grand régal; et, sa faim assouvie, elle n'oublia
pas de faire pour I'avenir une petite provision. S'étant remise en route,
elle arriva dans la journée sur les bords d'un ruisseau qui fournit le
complément de ce repas de naufragé. Le lendemain, elle marcha vail-
lamment {out le jour, et, vers le soir, comme elle perdait courage, elle
crut apercevoir des mnaisons dans le lointain. Son instinct Y'avait bien
servie, ¢’clait Paita.

Avant d'entrer dans la ville, Catalina avait eu le temps de réfléchir
qu'ayant en poche des valeurs considérables, elle n’avait que faire de
la commisération publique, et qu'il était inutile ou méme peu prudent
de raconter ses infortunes. Pourquoi chanter misére quand clle était
riche et pouvait jouer sans nul doute, dans ce petit coin du monde, un
role honorable? En conséquence, clle.se fit indiquer la meilleure au-
berge de Paila, entra délibérément dans cetle locande, commanda un
excellent souper dont elle avait grand besoin et s'endormit tranquil-
lement. Le lendemain, elle fit venir le plus habile tailleur de la ville,
achieta un costume ¢élégant, tel qu'il convenait au fils d’'un riche arma-
teur dont clle prit le nom et les allures, et se mit a parcourir les rues,
galamment habillée, la iéte haute, le chapeau de coté. Le tailleur qui
avait opéré cetfe métamorphose se nommait Urquiza, Négociant plutot
que tailleur, il faisait un commerce lucratif a Paita et & Trujillo, ou il
avait un second comploir. Catalina plut & Urquiza. Le négociant dé~
couvrit que notre aventuritre avail une belle écriture, assez d'arithmé-
tique pour tenir ses livres, une intelligence vive par-dessus le marché,
¢’esl-a-dire toutes les qualités d’'un excellent commis, et les commiis
étaieut rares 2 Paita. Comme il devait partir peu de temps aprés pour
sa maison de Trujillo, il proposa a Domingo (c'était lec nouveau nom
de Caialina) de s'associer a lui et de diriger en son absence ses affaires
de Paita. Domingo accepta. 11 regut de son associé deux esclaves pour
Ie servir, une négresse pour cuisiniére, trois ¢cus par jour pour sa
dépense, et s'installa dans le magasin aprés le départ d'Urquiza. Le
nouvean commis s'était fait donner des instructions détaillées sur la
conduite & tenir, des renseignemens précis sur les acquereurs ordi-
naires; il connaissn:t & merveille les praliques sires ct celles dont il
fallait se méfier. Urquiza avait notamment désigné la sefiora Beatrix de
Cardenas comme une personne distinguée, qu'il aimait fort, en qui il
avait foute confiance, et un certain Reyes, cousin de cetie dame, comme




664

J. IGNACIO TELLECHEA IDIGORAS

un assez mauvais dréle qu'il fallait tenir 2 distance. Dofia Béatrix ne
manqua pas de venir faire & crédit dans le magasin des empleltes con-
sidérables : velours de France, toiles de Hollande, éventails de Cliine,
denielles de Castille, tout y passa, si bien que Domingo crut devoir pré-
venir son rmaitre; mais celui-ci répondit sur-le-champ que, la sefiora
voudrait-elle emporter la boutique, il faudrait la laisser faire. Tout
élait donc pour le micux, ct Domingo put regarder son plan de con-
duite comme tracé.

Une {roupe de ces acteurs forains qui exploitent en fous pays, a cer-
taines époques de I'annde, la curiosité des villes de province, vint s'é~
tablir peu de temps aprés a Paita. Domingo, qui passait pour un des
€légans de la ville, n'cut garde de manquer pareille féte. Un soir qu'il
élait, commme de coutume, assis tranquillement dans un coin de la salle,
ce Reyes, dont il se méflait, vint s placer devant lui de fagon i lui ca-
cher la scéne. Domingo e pria poliment de se ranger un peu; mais le
garnement, pour toule réponse, 'envoya au diable, et répliqua bruta-
lemerit qu'il ciit &'le laisser tranquille, ou qu'il lui couperait Ia gorge.
Cen était trop, et le faux commis, pile de colere, se levant tout i
coup, dégaina sa dague. Par bonheur, des amis qui se trouvaient 1 se
jetérent sur lui, I'entourérent, Ientrainérent hors du théitre, Iui ap-
prirent que Reyes avait long-temps convoité la place de commis qu’il
occupait, et lui dirent de pardonner quelque chose a I'amour-propre
blessé. Domingo fit semblant de les écouter, mais ce ceeur indomptable
ne pouvait pardonner unec pareille offense; il était rempli de fiel, et il
attendait impatiemment, presque avec ddlices, 'heure de savourer sa
vengeance. Cette heure sonna bicntdt. Le lendemain, Reyes vint i pas-
ser devant le magasin, et, apercevant Domingo au comptoir, il cracha
insolemment contre les vitres de la devanture. Aussitot Catalina s'ein-
para d'une ¢épée de son maitre et 1a ceignil : ¢’élait Ia premicre qu'elic
cdt portée, mais depuis elle ne marcha gutre sans une bonne lamte a
son colé; clle essaya sur son doigt la pointe de sa dague et courut sur
les traces de Vinsolent. L'ayant rejoint sur la place, oii il se promnenait
avee un ami, elle I'aborda brusquement : — Eh! sciior Reyes! cria-
t~elle d'une voix stridenie. — Que voulez-vous? reprit Vautre, étonné
de la paleur du jeune commis. — Je veux Vapprendre, dit-cHe, com-
ment on coupe la gorge anx gens. — Ei, tivant son couteau, elle lc lui
plongea dans la poitrine jusqu’au manche. Le malhieurcux tomba, et
Ie vainqueur avait & peine cu le temps de se recounditre, que deux
alguazils survinrent qui le saisirent au collet et I'entrainérent vers la
prison de la ville.

On a déja pu sassurer que le désespoir wavait guére de prisc sur lo
coeur de Cataliva. Cepenaant, quand la colere cut fait piace & la ré-
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flexion, .quand .elle cut examiné.les murs sombras de.son cachot, les
verrous de la porte, Y'étroit soupirail, elle-se, prit & songer gque.lajus-
tice élait expéditive au Pérou, et que la sitvation n’était pas précisément
rassurante. Que.faire? On ne sorfait pas de 14 comme .dn eouvent. de
Suint-Sébastien, et le.boutde corde qui pouvait fort bien.I'aftendre élait
autre chose que la dite qui punissait.autrefois.les. espicgleries.de la
nonne. Daos un moment d’exaspération, elle craisa avec.fureur. ses bras
sur sa poitrine. Or, il arriva que, dans ce mouvement,.sa. main dnaeile
rencontra quelque chose de dur sous son pougpoint; c'éfait nn porte-
feuille qu'elle portait ordinairement sur elle. Une idéeillumina son es-
prit comme un éclair. Ce portefeuille renfermait un crayon et.du;pa-
picr; elle pouvait écrire... mais 3 gui? Urguiza était 3 Trujillo : comment
lui faire parvenir une lettre? Elle songea.d la seiiora Béatrix, laquelle
devait sGrement {enir.plus 4 son maitre, dont elle était, & ce qulelle
soupgonnait, la queride, qu'a son, garnement de cousin, qui valait apeine
un coup d'épée; d'ailleurs elle n'avait .pas.]e choix. Elle écrivit donc
i dofa Béatrix de Cardenas et lui conta sa mésaventure. Quand, le
gedlicr vint apporter un maigre repas, elle.lui donna la lettre, I'assu-
rant que-trois piéces d’or lui seraient.comptées, si ce chiffon parvenait
2 son adressc. Cela fait, elle attendif; elle atiendit. huit jours qui.lui pa-
rurent unc éternité. Au bout de ce temps, le gedlier lui.dit brusque-
ment que Urguiza était revenu de Trujillo, et que. le sciior Domingo
aurait bientot de ses nouvelles. En effet, le soir, la lourde porte s’ouvpit
de nouveau, et une femme voilée entra myslérieusement dans le ca-
chot. C'était dofia Béatrix. Calalina vit en elle un-ange libérateur, elle
se jeta avee ardeur aux genoux.-de la seiiora. Celle-ci releva avee bonté
le jeune Domingo et le fit asscoir 4 coté ¢'elle sur son grabat. Elle lui
apprit alors qu’irquiza, mandé.par elle, avait obtenu du corrégidor,
qui était de ses amis, autorisation d'arriver jusqu’a.lui; mais la situa~
tion ¢tait grave, car Reyes élait mort, et sa famille avait juré de le ven—
ger. 1l fallait donc s'¢évader 2 tout prix et bicn vite, elle lui en apportait
les moyens, car, ajouta-t-elle en souriant, elle ne voulait pas. laisser
mourir sur fa potence un aussi joli gar¢on..A ces:mots, Domingo re-
garda son inferlocutrice et s'apergut qu'elle avait des dents charmantes,
des yeux en amande, de beaux cheveux noirs, une faille d’ Andalouse et
vingt-cing aus i peinc. Les moyens d'évasion guapportait doila Béatrix
étaient d¢ja vieux i celte épogue, déji sans doutc usés.au théitre; poor-
lant ils réussissaient encore, comme ils véussissent anjourd’hui, comme
ils réussiront toujours tan! qu'il y aura de I'or monnayé et des gedliers
avides. Béatrix apporiait & Domingo une robe et une mantille. Le pri-
sonnier, mélamorphosé cn feume, devait sortir de la prison, jouant le
vole de la visiteuse, gui resterait aw cachot. Emu de cette nropnsition
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inattendue, ne sechantirop que répondte, Domingo serra dans-ses pe-
tifessmaifs-les:mains dé-lir-jolie sefiora et'les porta lentement 3- ses le-
vres:-Loin de fdire 1 moindte résistance, les Llanclies mains se presse-
rent! delles-mémes sur* une bouche timide, et Tune d'ellcs, s'égarant,
crrtonrale cou du caplif, qui, entvré d'un voluptneux parfum, sentit'son
[romt:s‘émpourprer-sous un long: baiser. Cafalina, éperdue, se releva
lirusquemnent; ses yeux effarés rencontrérent le regard étincelant ot
surpris de-dofia Béatrix. Heurcusement pour le prisonnier, I'incxpé-
rience-a parféis-son:charme, etla seiiora connaissait les priviléges de
Bextréme: jeunesse; heureusement’ aussi- le gedlier vint frapper i la
porte. H'falait se hiter; Domingo; ayant bien vite revétu son déguise-
ment, sortit’ fort* troublé du-cacliot et se rendit chez Urquiza, s de-
mandant'comment finirait’cefe-aventure.

Le négociant embirassa son commis avec effusion : ¢’était un grand
Bonheur pour lui; assura-i-il; de le vevoir sain et sauf; mais I'affaire,
(quoique assoupie, ¢tait loin-d’¢ire termince. Avanttout, il fallait quit-
ter sa maison-et clicrcher unc-retraite plas sire. 11 avait tout préparé,
les liardés dir'jeune homme étaient déposses dans un lidu caché ot il
allait le- conduiire: Initméme. Sans plus attendre, il prit' Domingo par
le bras et:Fentraina par des rues détournées vers une: petite maison
isolée située-a-T'entrée de-1a ville. Une camériste accorte et fort jolie,
{ui semblait attendre les visiteurs nocturnes, ouvrit an premiér coup
frappé: Jetant sur-Domingo um regard curieux, clle précéda les deux
arrivans dans urr élégant-salon, vivement éclaird, ot se voyaient les
appréts-d'un souper. Domingo observa qu'on avait mis frois couverts,
I¥ regarda- la-camériste & son tour; et celle—ci lui adressa un ' sourire
dintelligence- qu'il ne' put s'expliquer. Quand ils furent seuls, Ur-
quiza apprit’ & sonrami'ce qui s'était' passé. Le corrégidor, excité par
les: parens: implacables de- Reyes, avait refusé long—temps, lui dit-il,
d’entendre raison; Pour-en venir & bout, Urquiza avait dit faire  un
offfcienx mensonge. 1l avait assuré que Domingo et dofia Beatrix élaient
mariés secrétement. Cette assertion aplaniseail toutes les difficultés, car,
Béatrix étant consine de-Reyes, la mort de celui-ci, au licu d%dire un
meurtre qui demandait vengeance; devenait un petit drame de famille
que Yo avaititout'ibtérét & étouffer. Le corrégidor, sur cette affirma—
tion, avait’eonsenti’a un élargissement qui avait toutes les apparences-
@une évasion: 11-ne-restait plus qu'une formalité a accomplir, c¢’était
d'épouser -en- effét ‘dofia Béatrix, qui n'avait pas craint de-se compro-
mettre si ouvertement pour le sauver. — Au reste, ajouta Urquiza, elle
a dtr godt pour vous plas queje ne puis vous Ie-dire. Voyez la bonne
fortane; on vous domme avec 1a fiberté la plus jolie femme de Paila!

Domiingo regardallé négociant avec stupeur. Sous cette complication
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inattendue, il devina facilement un complot. Béatrix était, an'en pou-
voir douter, la maitresse d'Urquiza; sa réputation était fort équivoque.
En la faisant épouscr 4 Domingo, le rusé négociant rendait 4 la belle
une position honorable sans qu'il lui en cotitdt rien, et la gardait pour
son plaisir en conservant le commis pour ses affaires. La spéculation
n’était pas maladroite. Domingo, tout en devinant cetle intrigue, com-
prit qu'il fallait gagner du temps et hasarda quelques observations. Il
ait, dit-il, un méchant parii pour une aussi belle dame; ¢'était mal
récompenser sa générosité que de lui faire don de sa misére. Cette for-
‘malité du mariage élait-clle d'ailleurs indispensable? Ne pouvait-on
pas se borner i affirmer que le mariage avait eu lieu, se retrancher
derridre cet innocent mensonge? Urquiza trouva ces scrupules irés
louables. — Mais, répliqua-t-il, comment faire croire a la famille irritée
une pareille histoire sans lui montrer les actes officiels? et Famour de
«dofia Béatrix, fallait-il le corapter pour rien? Sa démarche si généreuse
ne la perdrait-elle pas 4 tout jamais, si clle w'était justifiée par ‘un
amour permis? Entin, la maison qui servait d'asile & Domingo était

.celle de cette belle personne; que dirait le monde, que dirait le corré- -

gidor lui-méme, en apprenant le s¢jour forcé qu'atlail y faire le meur-
trier de Reyes? A ces raisons judicieuses il 1’y avait rien a répondre,
et Domingo, en apparence convaincu, mais en réalité ne sachant que
faire, remercia son ami du borheur qu'il allait lui devoir.

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Béatrix entra. Une vive émotion
brillait dans ses yeux et colorait sou visage; elle était charmante ainsi.
Son regard caressa tendrement Domingo, lorsqu’il vint lui baiser la
main. Ou causa de I'évasion, on soupa; devant la jeune veuve {car
doiia Béatrix ¢tait veuve), il ne fut plus question de mariage, comme on
pense. Domingo cependant regardait avec anxiété autour de lui. 11 exa-
minait i la dérobée la porte, les fenétres, car les choses allaient vite,
et C'était le moment ou jamais d'invoquer son génie. On attribua, en
plaisantant, sa préoccupation 2 la peur des alguazils, et, comme il devait
avoir besoin de repos, on lui proposa de se retirer dans une chambre
secrete cachée sous I'escalier, ot nul ne pourrait le découvrir, Domingo
accepla, et descendit précédé du négociant, qui portait une Jumiére, et
de la sefiora, qui Iui montrait le chemin. Sa premitre pensée fut de
fuir; mais Urquiza était alerte, vigoureux; le laisserait-il courir? Un
cri dailleurs pouvait attirer du monde, et, s it manquait son coup, c'¢tait
fait de lui. On arriva a l'entrée de la chambre mystérieuse. Catalina
tremblait d’émotion ¢t d'incertitude, Le négociant passa le premicr; la
lampe qu’il portail ¢clairy une petile chambre sans fenétre, sans autre
ouverture que la lourde porte. Catalina se dit qu’elle était perdue si elle
entrait, et son instinet Iui inspira une de ces résolutions soudaines qui
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lavaient tirée d’affaire plus d'une fois. Au moment oi1 dofia Béatrix
lui offrait Ia main pour l'aider & descendre deux marches dilficiles, le
faux commis saisit vigoureusement par la taille la sefiora surprise et
la poussa violemment sur le sefior Urquiza. Tirant alors la porte, il fit
tourner deux fois la clé dans la serrure, l'arracha a fa hile, s'élanca
dans la rue et courut vers le port. Arrivé 13, il détacha une barque, la
poussa au large, et se mit & ramer avec foute I'adresse d’un malelot
qui a doublé le cap Horn. Quand elle eut fait un mille, Catalina reprit
haleine et regarda la haule mer. Les flols étaient calmes, Ies étoiles
hrillaient au eiel, une folle brise de terre poussait son canot au large,
Elle le laissa dériver et s'abandonna, comme unc plume, au souftie de
la destinée.

nrL.

brise, entrainée sans doute par quelque courant, la barque avai
du chemin pendant la nuit. On n’apercevait plus la terre, et la fugitive
se trouva perdue, sans vivres, sans boussole, au milicu de I'Ocdan. Ra-
mer sans savoir ou ailer, ¢’était prendre une peine inutile; elle ré-
solut donc d'attendre 1a fortune et sc croisa les bras. Vers le soir, Ca-
talina, dont les regards interrogeaient en vain depuis long-temps tous
les points de I'horizon , crut apercevoir une voile. Elle reprit alors ses
avirons et courut de loutes ses forces vers cette esperance lointaine,
que Yombre menagante de la nuit pouvait lui ravir. Par bonheur, le
Dnavire entrevu cinglait dans sa direction; elle put s'en rapprocher assez
rapidement. Quand elle fut & bout I’'haleine, elle attacha son mouchoir
4 son aviron et se mit & faire des signaux de détresse. Apris quelques
minutes d'anxiéié, elle eul Yinexprimable joic de voir le navire ser-
rer au plus prés et venir droif sur elle. On I'avait apercue! Alors la
prudence s'éveilla dans 'espril de cetic étrange fille, ct ne sachant &
qui clle allait avoir affaire, ni d’olt venait ce batiment, elle songea &
préparer son enirée. Son plau fut bientdt arrété. L'obscurité croissante
de la nuit pouvant déja dérober sa manceuvre 2 la vue des survenans,
elle appuya vigoureusement le pied sur le bord de son canot, et lai
imprima en trois sccousses un si rude balancement, qu'il chavira.
Apres avoir plongé, clle revint sur I'cau, s'accrocha a Yembareation,
se hissa, et parvint a se placer & califourchion sur la quille, puis clle
aftendit. Catalina avait adoplté a tout hasavd Ie role de naufragd, elle
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fut recueillic, en celte qualité,.sur le bitiment avec: toule 1a.commisé-
ration -inaginable..

€e navire olait un galion: espagnol. It arrivait de Panama: et faisait
woile pour la.Conception; od il:portait-un renfort de:tooupes considé-
rable desiiné-a une expédition contre les Indiens du Chili. Catblinan’a-
vait pas i choisir; ce qu'elle fit, om: le devine. Trahie pasla.fortune, elle
prit le mousquet ct fut incorporée:comme volontaire danslacompagnie
de Gonzalo Rodriguez, sous le nom de Pieira Ding de- Saint-Séhastien:.
Pourquoi. Catalina, contro son liabitude, désigna-t-clle cette: fois sans
mentir le lieu de sa naissance? Celane's’ explique guére, Elait-cele-ha-
sard qui Ini souftlait ces inspirations singuliéres? Le-hasard, adit quel-
qu'un, cest peut-clre le pseudonyme de Dieu, quand il ne veul pas.
siguer.

On atlendait avec une grande impatience & Ia Conception le galion
espaguol ct les troupes quwil apportait. A peine fut-il signalé, qu'un
Slgant canot sortit du port et vint I'accoster cn rade. Debout & lar—
ritre de I'embavcation, un officier, richement vétu.et portant fiecrément
son. feutre. ombragé d'une plume Dblanche;. dounait des ordres d'une
voix. bréve ¢t impéricuse. Le nom et Ia dignité de oet: officier, bicn
connus de T'équipage du galion, volérent bientot de bouche en bou-
che; ¢'était e seiior Miguel de-Erauso, secrétaire du gouverneur-geé-:
néral. Mizuel de Erauso! quand ce nom arriva & Uoreille de Gataling,
elle bondit conime si elle elit 64 poussée par un ressort et s’¢lancadans
les.bastingages pour voiv & son aise Yofficier qui montait & bord: Mi-
guel de Erauso était son: frére. Elle ne le connaissail pas ¢t ne l'avait
jamais va, car il avail passé en Amérique quand elle comptait deux ans
4 peine; mais clle savait qu'il existait, tout ¢n ignorant son grade et sa
résidence. Le secrétaire du gouverneur fit mettre les troupes sousles
armes, ef, une liste & la main, commenga I'appel, examinant: chaque
homme tour & tour. Quand il arriva au nom de Pietro Diaz de’ Saint-
Sébasticn, il Sapprocha avee intérét du jeune soldat, lui dit en langue:
basque qwils étaient compatriotes, lui demanda s'il connaissait sa fa-
mille, ef, sur sa réponse aftirmative, Ie questionna longuement surson
pére, samere, sur sa petite scus Cafalina. A toutes ces questions si em-
barrassantes, Pietro:répondit sans se troubler, ¢t il charma le capitaine:
Miguel par lavivacii¢ de son esprit. Enchanté de son jeune: conipa~
tricte, le seiior de Erauso. demanda. et obtint du gouverneur, quand
les.troupes furent débarquées, la permission.de gardar. Diaz aupres de
lui..

CGa-fut sous les ordres de son frére que Catalina apprit, avec une ef-
fravante- dissimulatien et sans jamais se trabir, le rude mélier des
armes. Pendant prés diune année, clle vécut sous le méme loit, man-
geant avec lui, ne le quiltant guere et prenant part, comme toule la
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garnison, i un grand nombre d'expéditions-contre’les Tndiens. huihout
de cc temps, le gouverneur adopta un nouveau-parti. Voulant eninir
avecles ennemis, il rassembla sestroupes éparses et dirigea son armde,
forte de cing mille-hommes, vers les plaines-de'Valdivia. Aprassheau—
coup de marches et de-contre-marches dans un paysdévasi, ol lessol-
dats ‘manquaient de tout, on atteignit-enfin les'Indiens et on livra-une
sanglante bataille. La lutte était vive-et-encore iincertaine, ‘quand une
horde d’ennemis, embusquée-dans un ‘ravin, se-précipita -avec furear
sur le-bataillon de Catalina; les soldats se débandeérent, lesiofficiers fu-
rent massacrés en partie, et le drapeau fut enlevé. Ravis de oe:suceés,
les Indiens, 4 la maniére-des ‘Scythes, battirent en retraite,. emportant
leur trophée. A cette vue, Calalina, qui s'était réunie a un groupe de
soldsls résolus, ne put contenir sa fureur. Dans-un moment de témé-
rité sublime, digne des plus vaillantes ‘héroines, elle enfonca les épe-
rons dans le ventre de son cheval, en criant.d'une ‘voix éclatamte :
«Qui aime TEspagne me suive! » Deux officiers, & son exemple, cou-
rurent sus aux lndiens, qui firent -volte=face :pour recevoir les trois
Imprudens agresseurs. Sans -s'effrayer, ‘Diaz el ses deux camarades
s'élancérent au milieu des sauvages, frappant a droite et 4 gauche,
d’estoc et de taille, recevant des nuées detfleches surileurs cuirasses-re-
tentissantes, blessant et blessés tour:d tour. Bientdt 1'un des trois.fut {ué;
les deux autres chargérent avec une:rage nouvelle..Au tnoment.de vo-
conquérir le drapeau, le second officier fomba mort. Diaz, ‘resté genl,
fend la téte au cacique qui emportait le trophée, saisit ¥ enseigne par la
hampe, la brandit comme une lance, fait ‘boniir son cheval .dans da
mélée, tue et-blesse des deux mains-dans cette ‘foule demi-nue, s'ouvre
un chemin, -et, sans souci des fleches qui 1'atteignent, d'une. pique qui
traverse son épaule, il revient bride abattue ‘vers les siens, qui cou—
raient 4 son-secours. Diaz fut le héros de -cette journée, et nul ne se
plaignit quand, le Jendemain, Miguel de Erauso demanda -pour son
compatriote 1'enseigne qu'il avait si vaillamment reconquise. -Catalina
fut nommeée alferez (1) de la-compagnie de Alonso Moreno.

Ce fut en cette qualité qu'elle combattit avec une grande distinction
dans plusieurs affaires, notamment a la fameuse bataille de Puren, o1,
blessée de nouveau, elle lutta corps a corps avec un chef indien cé-
lebre, Quispigancha, qu'elle eut le bonheur de faire prisounier. Ces
hauts faits lui valurent bientdt dans I'armée espagnole un cerfain re-
nom. Catalina, fitre de sa gloire, donna carriére a son.ambition et 4
son arrogance. Vivant au milieu de ces soldals avides et-cruels, véri-

“fables flibustiers dont I'histoire a consigné les effroyables excés, notre

(1) Le grade d’alferez, dans Yarmée espagnole, correspond aujourd’hui & celui de
sous—lieutenant en France; mais & cette époque Palferex était, & ce qu'dl semble, en-
seigne ou cornette.
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religieuse ne pouvait manquer, avec le caractére qu'on lui connait, de
- perdre bientdt en pareille compagnie toute pensée morale, si toute-
fois il Iui était resté, de son séjour au couvent, quelque pensée de
ce genre. Le godt du jeu surtout s'empara bientt avec violence de
cette nature sauvage qui ne connaissait que des passions sans frein.
1l n’y eut pas dans le pays un tripot dont Pictro Diaz ne fitt I'hote obligé
‘et le héros redoutable. Enivré de ses premiers succts, jaloux de toute
prééminence, il voulait, autour d'une {able de jeu, se distinguer autant
par son sang-froid ou par ses enjeux extravagans que par sa bravoure
les jours de bataille. Ce genre devie est fécond en catastrophes, et 'al-
.ferez Vapprit bientdt. Un soir que Pietro venait, comme de coutume,
Tisquer sur un coup de dé tout ce qu'il avait, et plus qu'il n’avait, il
vit &labli au bout de la table un élranger qui pariait follement, jouait
avec impudence el gagnait toujours. C’était un homme de haute taille,
-3 Ja mine insolente,  Ja moustache retroussée, un fier-a-bras qui fai~
sait sonner sans cesse son épée et ses éperons. Ce personnage qui arri-
vait de Lima, lui dit-on, ot il était surnommé. le nouveau Cid, déplut
3 Diaz au premier coup d'ceil. Aucun des assislans ne voulant Jutter da-
vantage confre une veine inépuisable, le matamore se levait lorsque
Yalferez entra. 11 se rassit sur un signe de celui-ci, la partic recom-
menga, et la fortune changea de coté tout & coup. Le monceau de qua-
druples qu'avait complaisamment érigé devant lui le joueur jusqu’alors
invincible se fondit peu & peu et disparut enfin pour sc réédifier de-
~vant Pietro Diaz. Pile de colére, le nouveau Cid jetaun regard terrible
sur Palferez, qui semit A rire et luidit:—Qu’a donc perdu votre grace
pour me regarder ainsi? — L’étranger, sans répondre, jeta sur la table
un diamant de grand prix; il le perdit encore. — Me protége 'incar-
nation du diable! s’écria-t-il en frappant du poing sur la table. — Qu'a
donc perdu votre grace, répéta Yelferez, pour blasphémer ainsi? —
L’étranger se leva, et regardant fixementson adversaire : — Jai perdu,
répliqua-t-il avec fureur, j'ai perdu lescornes de mon pére, et je parie 1.
— Que pariez-vous? — Je parie! — Quoi done, encore une fois? — Je
paric un coup de dague! — Je le tiens! s'écria impélucusement Pietro
Diaz, et Ies deux joueurs sc rassirent. Les assistans se pressérent autour
de la fable et attendirent avec intérét la fin de cette partic bizarre, —
Huit! cria le nouveau Cid en jetant les dés.—Onze! fit Catalina. — Sept!
— Douze! reprit Valferez. Seiior, j'ai gagné, et, vive Dieu! vous allez
me payer! En inéme femps clle dégaina sa dague ct son ¢pce. Le Cid
T'avait prévenue, déj il s'éait élancé sur son adversaire le poignard
a la main. Son pied hieurcusement heurta une chaise, le coup mal as-
suré glissa sur le poit=point, et, entrainé par son élan, il tomba désarmé
anx pieds de Valferes. Lok de profifer de son avantage, Catalina recala
d'un pas, ot souftletant sou adversaive du plat de son épée: — Arritre!
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iraftre, s'écria-t-eHe, ‘défends-toi! Le fier-a-bras se releya confus au
milieu des huées des assisians, et se défendit mal, car, i la seconde
passe, I'épée de Catalina lui traversa la gorge, et il fomba en vomissant
des flots de sang. L'alferez, sur le conseil de ses amis, prit la fuite aus-
sitot et se cacha pendant quelques jours; mais, comme en définitive it
avait été provoqué et qu'il s'était battu loyalement, on ne donna point
suite & I'affaire.

Au lieu de modérer la fougue de Catalina, ce duel I'enivra plus en-
core, et rien ne semblait pouvoir 'arréter en si beau chemin, yuand un
épouvantable malheur vint mettre pour quelque temps un ferme i ses
extravagances. Aprés la mort du nouveaw Cid, l'alferez Diaz avait jugé
prudent de garder la chambre pendant quelques jours, et il s’ennuyait
passablement au logis, lorsqu’un soir un de ses amis, Juan de Silva,
alferez comme lui, vint le trouver et demanda a Iui parler en secret, 1]
était fort pile et semblait dans une grande agifation. Une heure au-
paravant, raconfa-tl, il avait eu avec Francisco de Rojas une discus-
sion violenle qui avait abouti & une provocation. 1is ¢taient convenus
de se rencontrer celte nuit méme, 4 onze heures, derriére le couventde
Saint-Frangois, et chacun d'eux devait amener un témoin, Le choix d'un
ami, dans une circonstance pareille, pour vous assister pendant un
combat noclurne qui passerait peut-étre pour un assassinat, était chose
délicate, et don Juan de Silva, pour son compte, ne connaissait pas un
homme au monde, autre que Pietro Diaz, qu’il voulit avoir 3 ses colés.
11 venait donc demander ce service i son ami. Pielro refusa; aprés I'af-
faire qu'il venait d'avoir, ce n'éfait guére le inoment de braver si ouver-
tement I justice; quantité d'officiers étaient 13 dailleurs qui pouvaient
T’assister aussi bien, sinon mieux que lui. Don Juan insista, et, comme
Pietro tenait bon, il s'éloigna fristement, disant qu'il irait seul au ren-
dez-vous, et que, §'il Hait tué, Diaz aurait peut-étre a se reprocher sa
mort. L'alferez avait bon cceur; le cliquetis des épées n’était pas sans
charme 4 son oreille. Tout bien réfléchi, il rappela son ami et accepta.
La fatalité le voulait ainsi.

Aprés avoir diné ensemble, les deux enseignes prirent leurs épces,
leurs manteanx, et, au coup de dix heures, se dirigérent vers I'endroit
désigné. C'était une de ces soirées sombres, étouffantes, qui précedent
ordinairement, dans les pays voisins dcs tropiques, des ouragans ter-
ribles. L'air pesant, & peine respirable, était chargé de cette électricilé
qui a une si grande influence sur les personnes nerveuses, et 1'obscu-
rité si profonde que, marchant cile i cote, lesdeux amis s’entrevoyaicul
A peine. Quoique peu sensible en général, comme on peut le croire, aux
circonstances atmosphériques, Diaz, soit regret, soit pressentiment, se
sentait mal & Yaise. A plusieurs reprises ii essaya de faire entendre rai-

TONE XVII, 40
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son.awon. camarade, lui démontrant:qu'un-combat-était-impossible-par
une.nuit pareille. Tout futinutile, et-1'en.arriva sous les murs du-cou-
vent..Au bruit de leurs pas, :une rvoix appela ‘tout & conp-dans les'té-
nébres-don Juan de Silva.Pietrowecounut la-voix de Francisco-de@Ro-
Jjas. Les.adversaires étaient.a leur poste. «-Cest -moi! » répondit-don
Juan. Pour se reconnailre pendant le:.combat et éviterstoute méprise,
les deux amis roulérent i leur bras un mouchoir blanc, aprés-quoi,
sans plus-de préliminaires, les combatlans croisirent le ‘fer; les té-
Juoins, .)'épée.a :la main, cherchant des -yeux . percer:les ‘ténébres,
se rapprochérent. de eurs..amis-sansirien-dire. ‘A-une ‘pareille:heure,
les :adversaires-n’avaient. guére-a s'inquiéler des lois de I'escrime,-et
le duet ne pouvait.durer long-temps. Il fut.en effet trés.court; un.coup
fourré.superbe le terinina; comme: les dewx combattans. chancelaient,
Jes .deux [{émoins, dans :un:mouvement simultané de -colére, s'dlan—
cerent l'un- sur 1'autre. Catalina avait @ peine dendu le ‘bras qu'elle
sentit .son fer engagé, et:son adversaire:.tomba-en.criant avec-dou-
Jeur : « Ah! traitre, fu m’as.tué! » Elle crutvoir:l'enfer s'entrouvrir.
Lette voixl....quelle était cette voix?....« Oh! Miguel, -est-certoi %:» En
ce‘moment, un-effreyable:coup de tonnerre-retentit dans V'espace, et
un éclair traversa le ciel en I'embrasant. A cette:lueur:sinistre, Catalina
.entrevit {rois cadavres et reconnut. levisage livide:de Miguel-de Erauso.
Elle tomba. comme -étonrdie-sur le -eorps de son dréve. En-revenant
elle, elle sc,prit a pousser des:crislamentables; des-religieux du cou-
vent, aflivés.par-cette voix-déchirante qui se -faisait entendre a:travers
les premiores.rafales.de.’ouragan, accoururent avec des torches vers
le.lieu du combat. On'transperta les trgis.blessés au monastére, et Ca~
1alina, saulenue-par-deux fréres, suivit-en :pleurant ce funébre convoi.
Miguel de.Erauso était mort; les-deux autres vivaient encore; ils purent
se confesser. et recevoirI'absolution. Quant a Cataling, -elle s'abima dans
awe muelie stupeur. Asla.voir.sans parole et.sans larmes, on eiit:dit
une pilestatue. Touchés de cette.douleur, dontilsne savaient pas toute
TI'étendue, les moines prirent en pitié le pauvre smeurtrier et le ca~
cheérent dans La chapelle. A. eette.épogue, dans-un. pays.espagnol, ¢'était
un asile inviolable;pour la justice ele-méme.

Si-malbeurcux que.Y'on soit, on ne peut cependant-pas, & moins d'une
grace spiciale, rester dehout pendant- quarante ans, comme:saint Si-
mon, sur un fit de eolonne, ni vivre éternellement dans-une église;
cest ce que les moines, uprés quelques jours, firent comprendre 3 'al-
feres. Celui-ci ne demandait pas niieux que-ae quitter:ces:lioux témoins
de son crime. Grace 3 un frere.-qui-allade sa-part-trouversecrétement
un de ses.amis, Diaz put se-procurer-un-cheval et quelque argent. Les
moines lui donnérent une vieille arquebuse qui coniposait toul V'ar-
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senal du couwents:ainsi équipé; i’ set mit une nuit'en:route, décids
siéloigner pour foujoursids ce fatal pays: Aller i-droite-ou-d gauche,
awnord:ow autsud, coliwne luk importaitguere; son remords devait 1p
suivre: partout:comme'son.ombire: L'alftrez marcha done au hasard, i
ce:qu'il crot; mais llinstinet de larconsorvation I'éloignait des sentiers:
déserts eble peussait vers lesthords-de 1'0téan.

Catalinaisuivit les ctesspendant trois jours; aurbout de cc temps, son
cheval harassé refusant d'avancer; elle-résolut de gagner un houquet
dlarbres qu'elle:apercevait &: pew do-distance:ct odl clle espérait trouver:
pour efle.un abri, pour'sa monture un pen d’berbe. Elle avait marché
da ce ¢oté et.elle se disposait-& mettre pied & ferre, lorsque du fond des
taillis. une: voix: retentissante cria:: « Qui vive! — Espagne! répondit
machinalement Catolina. —- Que:genty?! ajouta: la voix. — De paz; »
répliqua-trelle. Aussitdt deox hemmes déguenilics o barbus, maigres
et lidves, sortiront dit, fourré et s'avancérent vers In voyageuse: A' Ia
vue de ces sacripans, Catalina avait prudemument décroché¢ son' ar-
quebuse; eflc.la remit en place en les voyant sans armes, et atten-
dit. C'étaient deux dbsorteurs, comme clle I'apprit bientot. S'ils sor-
taient des camps ou des galéres, ¢'est ce que Catalina ne sut jamais:
irés olairement, etil:y avait & parier que d’honnéles gens n’auraient
pas choisi par gout une retwaite pareille; mais au désort on n’est pas
difficile sur le:choixide:sa seciéts; celle-la d'ailleurs éfnit obiligatoire, et

Javenturiére:s'en contenta. Mbyennant son dernier morecau de pain,

qu'elle partagea généreusement, elle se fit des amis-de ces deux misé-
rables qui mouraient de faim. Tout en mangeant, la connaissance se
fit. Les deux oabiallsros, s'ilsntexpliquaient point suffissinment les causes
de leur départ, ne cachaient pas du moins le but de leur voyage. Iis
allaient & Tueuman;. de: 1 ils: compiaient gagner: ces: coutrées voi~
sines: du. fleuye: Dorado; on; sclom Fopinion générale des soldats es-
pagnols' de- cette- Gpeque,. les ruissesux charriaient' dit sable d'or et
des- eaillouxi de: diamans. 1V'entreprise n’était pas- petite : il fallait d'a-
bord: traverser les cordiliéres des: Andes et plus tard un vaste: pays;
mais d'autres avaient: fait'ce:trajet avant eux, pourquoi ne le feraient-
ilspas? §'ils réussissaiont, ilsseraient largement payés de leurs peines,
et, 8'ilb ne réussissaient pas, ils en seraient: quitles- pour périr de froid
dans les montagnes au lieu:de. mourir de faim dans la plaine: Ce rai-
sonnement sembla.fort judicieux a:Catalinay elle ne tenauit guere a la
vie dailleurs, ot ne savait trop: ou- aller; tout Bien réflichi, elle s'as—
socia aux deux:aventuriers. Se dirigeantivers l'est, ils commencerent le
lendemain 3 gravir les montagnes. Avant de pastir, ils-avaient eu soin’
d'amnasser dans le bois une provision de racines et de baies sauvages’
dout il3 avaient chargé le cheval de 'alferez. Ces ressources ne les me-
nirent pas loin; lorsqu’apres quelques jours de fatignes de tout genre,
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ils arrivérent aux régions o commencent les neiges éternelles, ils se
trouvérent tout & coup sans vivres et sans forces. Le cheval ne pouvait
plus se trainer, il glissait & chaque pas et s'abattait sur les pentes gla-
cées. Catalina, quiseule gardait son courage, proposa & sescompagnons
de le tuer, de le dépecer et d'en emporter chacun son quartier. la
proposition fut acceptée, et le cheval fut mis & mort. Avec des herbes
seches et quelques genéls épineux qu'on découvrit sous un rocher, on
alluma du feu ce soir-13; on grille sur la braise une tranche du qua-
drupide, on but un peu de neige fondue, et 'on repartit le lendemain.
Le froid augmentait toujours, Les deux malheureux soldats, presque
nus, pouvaient & peine se soutenir; un invincible sommeil s’emparait
d’eux, et ils n'avaient plus assez de cceur pour lutter contre cette tor-
peur funeste qu'il faut vaincre sous peine de mort, Catalina, plus chau-
dement habillée et plus courageuse, les anima quelque temps par ses
paroles et par son exemple; mais le jour vint oll, tombant épuisés I'un
et I'antre, ils déclarérent qu'ils n'iraient pas plus loin et qu'ils préfé-
raient la mort & leur misére. Priéres, menaces, instances, tout fut inu-
tile, et Catalina comprit que tout ce qu'elle pouvait faire, c'élait de pro-
longer ct d'adoucir leurs derniers momens.

Les voyageurs étaiert arrivés a un endroit ol s'élevent comme des
vagues sombres, au milicu desneiges, d'énormes blocs de rochers. L'hé-
roine chercha vainement, & I'abri de ces pierres, quelques-uns de ces

buissons qui leur avaient permis parfois d’allumer un petit foyer; toute.

végétalion avait disparu; & ces hauleurs, I'homme seul a droit de vivre.
Alors, ne sachant que faire ni quel parti prendre, elle imagina, pour
mieux s'orienter, de grimper sur un des blocs de pierre d'oul son regard
embrasserait un horizon plus étendu. Elle se hissa péniblement, atteignit
le sominet le plus élevé de ces monticules et jeta les yeux autour d'elle.
Toutacoup elle poussa uncri et courut de nouveau vers ses compagnons.
Assis et appuyé contre un rocher voisin, un homme lui était apparu! Quel
pouvait étre ce voyageur? C'était un libérateur peut-étre, et saus doute
il n’'était pas seul! L’annonce de ce secours inattendu rendit du courage
aux deux moribonds; ils se levérent et suivirent Catalina. Arrivés a
vingt pas de I'endroit désigné, ils apergarent1'étranger, qui n’avait pas
bougé de place. 1l était assis, a demi caché derriére une pointe de ro-
cher, dans la position d'un tirailleur qui guectte ou d'un chasseur a I'af-
fut. — Qui vive! cria Catalina en soulevant son arquebuse avec effort.
L'étranger ne répondit vas, ne bougea pas et ne parut pas avoir en-
tendu. — Qui vive! répéta Catalina. Cette seconde sommation fut aussi
vaine que la premiere. Les trois voyageurs s'avancerent lentement,
avee précaution, en longeant Je rocher, et arriverent enfin 4 deux pas
du guetteur silencieux qui leur tournait le dos. — Eh! I'ami, dit Cata-
lina en lui frappant sur I'épaule, dormez-vous 2-—Mais 4 peine avait-clle
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prononcé ces mots, qu'elle recula de trois pas en palissan} d’épouvante.
Au toucher de Catalina, 'homme assis avait roulé sur la neige comme
une masse inerte. C'était un cadavre gelé, raide comme une statue; son
visage était bleu et sa bouche entrouverte par un affreux sourire.
L’aventuriére et ses compagnons mourans élaient en face d'un de ces
phénomenes dont les voyageurs ont plus d'une fois rendu comple et qui
se pouvaient constater souvent a I'époque ol les trafiquans d'esclaves
faisaient passer les négres de Buenos-Ayres au Pérou par les Cordi-
ligres; des cadavres ont pu, assure-t-on, se conserver ainsi pendant une
année entiére. Ce ferrible spectacle produisit sur les trois déserteurs
un effet bien différent : I'un des soldals, le plus malade, dont la vie
s'était, pour ainsi dire, rallumée a I'espoir d'un prochain secours,
s'affaissa bientdt, tomba, se raidit sur la neige et mourut. Catalina,
tout au contraire, et son dernier compagnon puisérent dans la ter-
reur des forces nouvelles et se remirent en marche, aprés avoir dé-
pouillé le mort des lambeaux qui pouvaient leur servir de vétement.
D’aprés leur estime, ils devaient avoir dépassé le sommetdes montagnes,
et désormais ils allaient descendre, avec une facilité de plus en plus
grande, vers un plus doux climat, Ils marchérent donc, mais le soldat
perdit bientdt courage; ses forces étaient épuisées, le froid figeait le
sang dans ses veines, Malgré les instances de Catalina, il voulut s’asseoir
pour reprendre haleine. Presque aussitdt sa téte tomba sur sa poiirine,
ses yeux se fermerent, et ses membres se raidirent: il élait mort.
Restée seule, I'aventuriére se mit & genoux, se prit a pleurer et pria
Dieu avec ferveur, sans doute pour la premiére fois de sa vie. Elle se
leva un peu ranimée. Son premier soin fut de retonrner les poches de
son compagnon; elle y trouva un briquet dont elle s'empara et huit
doublons qu’elle prit également. Le pauvre diable n'en avait plus be-
soin. Cela fait, elle atlacha sur son dos le dernier quartier de cheval, et,
se recommandant & saint Joseph, elle continua d’avancer. Vers le soir,
elle crut apercevoir un arbre dans le lointain, elle revenait donc vers le
pays des vivans! Elle rassembla fout ce qui restait en clle de force ct
d’énergie, et marcha si bien, qu’elle atteignit enfin cet arbre de salut;
mais 1a son courage la trahit, ses jambes tremblantes fléchirent, elle
s'étendit sur la terre et tomba dans un éat qui participait a la fois de
Févanouissement et du sommeil. Cet engourdissement dura toule Ia
nuit; quand elle revint a elle, le jour naissait, la température élait re-
lativement trés douce, et l'air tiéde 1'étouffait; elle se senlit mourante
de soif, de faim et de lassitude. Son cocur défaillail; elle {enta vainement
de remuer ses membres endoloris, de se trainer sur ses pieds déchirds;
alors le désespoir s'empara d'elle, et, appelant la mort, qui scule pou-
vait mettre un terme i ses souflrances, clle se coucha sur le sol, cornne
avaient fait ses compagnons. Cependant son bon génie veillail sur clie,
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Citaliha ne dtvait pas mourir ainsi. Sa t8le avait 3 peine touche 13

terre, qpeJa moribonde se.releva brusquement : elle avait entendu Ibs-

pas d'un cheval. Presque aussitot deux cavaliers parurent!

Les déux inconnus ne fiirent pas peu surpris en apercevant a 1im-
proviste, dans ce dsert, un jeune homme déguenillé et'mourant qui.
ne-pouvant'parlér, tendaitles mains vers eux pour implorer leur pitié.
Ils ¥arvétérent aussitdt; I'un souléva Catalina dans ses bras, et I'autre
haigna ses tempes avec une liqueur spiritueuse dont il lui fit’ avaler
quelques gouttes; elle se remit par degrés, et, quand elle eut repris
ses sens, ils la placérent sur un des chevaux et poursuivirent lente-
ment leur route. Ces deux cavaliers élaient, comme Catalina I'apprit
pliis tard, les domestiques d"une riche sefiora qui faisait exploiter dans
lés environs une propriété considérable. On arriva, aprés une heure de
marche, i I'habitation de cette dame. La moribonde renaissait a la vie,
Iespoir l'avait ranimde. Elle put faire quelques pas'en descendant dé
cheval et remercier Ia libératrice que la Providence lui envoyait. On
prépara pour le voyageur perdis un excellentlit, et on lui porta, quand
il fut réchauffé, un souper succulent dont il avait'grand besoin. Sa
constitution de fer triompha de cette terrible ¢preuve. Catalina s'en-
dormit et se réveilla, sinon complétement reposée, du moins bien
portante. Un domestique qui gueltait son réveil vint lui présenter,
de la part de sa aitresse, un bol de vin chaud, ct déposa pres du
lit un habillement comgplet de drap bleu presque neuf, gue I'on avait
emprunté & I'un des gens de la maison, du linge, un chapeau et des
chaussures. Un instant apres, sur un désir que manifesta Catalina, on
apporta dans sa chambre un vaste cuvier rempli d’eau ticde: c'était
la baignoire-de la maison, Notre aventuriére se leva. Quand-clle se fut
baignée avee délices, quand elle eut peigné ses-beaux cheveux noirs,
dont clle paraissait’en toute occasion fort satisfiite, quand clle cut en—
dossé Ihabit bleu qui se ttonva juste a sa taille, elle se sentit' pleine
d’une vigueur nouvelle et ficre de sa bonne mine. De leur c6té, les lia-
bitans de la maison, lorsqu'ils la virent paraitre, eurent grand’ peine a
reconnaitre, sous’ les ttaits de ce beau jeune liomme, le mallieurcux
qu’orr avait recucilli la veille.

JLA

La sefiora-¢tait une métisse, fille d'un Espagnol et d'une Indienne.
Elle était veuve, st toutefois elle avait jamais ¢t¢ bien offieiellement ma-

rice, et pouvait avoir uie-cinquantaine d'améss. C'était! tme femme-

excellente, simple, cliar:table, sulfisamment riclie, dont les troupeaux:
bien gouvernészaugmentaient clraque jour de valeur. Elle interrogea
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I'aventuriére:avec bonté, lui demanda sonmom.ct:son: histoire.Celle-ci
répondit qu'elle sappelait.Pietro Diaz, alferez au service.dEspagne,-et,
quant & son hisloire, elle déhita, avec son impudence.ordinaire, .un de
ces contes-qu’elle fenait préls, pour Ja circonstanec. On trouva I'alferez
charmant; il avait air martial, quoigue.si jeuncet sans barbe encore.
OnJtengagea i rester.dans Khabitation tout lc temps qu'il.voudrait, tou-
Jjours.s'il lui plaisait. 1l pouwait, si:hon lui semblait,s'occuper de I'exploi-
tatian; on vivait heureux.dans cetlc campagne isolée quion ne quittait
guete, sauf pour aller.faire quelques emplettes & Tucunan. ietro,
qui avait un goit médiocre. pour.I'existence bucolique, .écouta .ccpan~
dant avec respect-et en apparence.avec.plaisir.les propositions .de la
honne dame. 11 laissa méme percer. un.dégoiit secret de I'état militaire,
car, avant de chercher fortune aillenrs, l fallait se reconnaitre. Cetie
situation neuvelle, si transitoire qu'elle diit étre, avait bicn son méride
dans les circonstances présentes,-et il était sage, en attendant mien,
dien prendre possession.le plus agréablement possible. La causerie,
qui #'¢lit ainsi engagée sar un don fort amnical entre I'alferes. ct.san
hétesse, durait depuis une heure, quand la porte s'ouvrit, ct.une.char-
mante jeune fille enfra : ¢’était Juana, Ja fille de la seitova. Juana pou~
vait avoir seize.ans. Née d’un pere espagnal et d'une mire amdricaine,
elle joignait i la physionomie piquante des Andalouses . cetle taille
souple, cet il velouté, cette langueur voluptucuse qui sont.le partage
des Péruviennes, Un collier de corail se détachait sur sou teint d’une
pileur mate,,mdme un peu bistrée, et ses longucs boucles d'orcilles
donnaient A sa physionomie un air particulier d’élrangeté. et presyue
de sauvagerie.

Elle salua I'alferez sans embarras, avee cette simplicité. naturelle et
gracieuse u'en nc trouve guére, hélas! dans les pays civilisés, oi1 les
maitres de danse dennent cependant des lecons de-distinclion cf. de
courtoisie. Dans le déserl oi1 clle avait passé sa vie, Juana n'avait guére
vu d'autres hommes que les domestigues de sa mére; on camprend la
curiosité naive avec.laquelle elle regarda ce;jenne ¢tranger,.dont.I'ap-
parition avait cc caraclére mystérieux et romnanesque qui a.séduit,.de
tout temps et cn tout pays, les.imaginatians.féminines. Cet examen,
il faut Je dire, ne fut,pas défavorable 4 1'alfere, et Pictro, de son coté,
éprouva & Ja vue de ka jeune fille un vif sentiment de sympathie el
d’admiration. I1 causa longuement avec elle et fut ravi de la candeur
et de la grace de cetle belle enfant, gue ses récils enthousiasmaient.
Au bout d'unc semaine, I'ajferes, établi dans la maison comme un
ancien ami, retenu par un chapme secret dont il ne se rendail pas
compte, ne songeait plus & parlir. Ce charine, quel était-il? Cela est
délicat & expliguer; ¢'était, disons-ie sans détour, lamour naissant quil
inspirait.i Juana, et qu'il cxeitail avee une curiosité coupable, mais
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naturelle & cet 8tre incomplet et bizarre, amoureux de I'intrigue et de
I'inconnu. Durant de longues soirées, ses yeux suivaient avec intérét
tous les mouvemens, toutes les pensées, si on peut le dire, de la gra-
cieuse Indienne, et cette enfant de la nature se troublait de plus en plus
sous ce regard qui n'était que curieux, mais qu’elle devait croire amou-
reux. Les jours s'écoulaient de la sorte. Inquicte et ne sachant que
faire, la mere, qui devinait tout, se demandait comment elle pourrait
metlre un terme & cette situation qu’elle jugeait embarrassante et qui
I'était bien plus qu’elle ne le pensait. L'occasion se présenta bientdt.
La prudence d’une meére, si instinctive qu’elle soit, ne saurait guére
empéclier deux jeunes gens, vivant sous le méme loit, de se rencontrer
sans témoins de temps & autre. Dans ces téte-d-téte que leur ménageait
le hasard, aid¢ peut-étre par le cceur de la jeune fille, la conversation
devenait plus familiere. L'alferez allait parfois jusqu’a prendre dans ses
mains la main de Juana, avec une liberté qui pouvait sembler frater~
nelle. Un jour méme, obéissant, il faut le croire, & un mouvement de
coquetleric féminine et oubliant son déguisement, il se mitd lisser d'une
main caressante les bandeaux poirs de la jeune Indienne, qui rougit,
se troubla et m'eut pas le courage de le repousser. Kmue, frémis—
sante, la pourpre au front, le fen au cceur, Juana était belle comme
I'amour. Catalina ne put résister au désir de baiser le beau visage de
sa compagne; clle passa un bras autour d’clle. La taille souple de la
créole se cambra sous cette étreinte et sabandonna dans toute la beauté
de son ravissani contour. Aussitdt Cafalina tressaillit, fit un pas en
arriére et s'assit; en ce moment, la sefiora parut; devant sa fille, clle
feignit le plus grand caline et ne dit rien; mais, Juana étant sortie, —
Seiior alferez, dit-elle tout & coup, vous me trompez! Et comme Pietro
voulait répliquer, elle 'arréta d’un gesle : — Vous e trompez indi-
gnement, vous dis-je; vous étiez malheureux, perdu, mourant, je vous
ai accueilli sans savoir qui vous ¢tiez; nos soins vous ont rendu la vie;
je vous ai offert dans cette maison tranquille la place d'un fils, et vous
me répondez en cherchant a séduire une enfant sans défense avec Fim-
pudeur d'un soldat} — L’alferez, un instant confus, s'excusa en balbu-
tiant; il allégua une affection toute fraternelle; ses caresses ctaient fort
innocentes; il était incapable de porter le déshonneur dans la mai-
son de la seiora (et celle-ci ne savait pas combien il disait veail). La
bonne dame secoua la téte. — A quoi serviront mes plaintes? ajouta-
t-elle. Ma fille vous aime, et Ie ciel veut peut-étre punir mon aveugle
confiance. Le mal est fait, et scul vous pouvez 12 réparer. Si, comme
vous le dites, vous aim«. notre vie tranquille, si vous aimez ma fille,
restez avec nous, Je ne vous «emande pas 'histoire de vos aicux; je ne
veux point savoir si vous ¢tes riche ou pauvre. Au désert, la bonté du
ceeur vaut mieux que la noblesse, et le travail tient lieu de richesse.
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Voulez-vous étre mon flls, soyez-le. — Et comne Catalina, fort embar-
rassée, ne répondait ricn, la sefiora reprit d'unc voix sévére : Si, au
coniraire, comme votre silence me le {ait craindre, vous n'étes qu'nn
lache séducteur, partez, sciior, partez ce soir; on vous conduira i Tu-
cuman, ¢t que Dien vous protége!

La digne femme était une excellente mére assurément. Elle adorait
sa fille, mais il ne faut pas exagérer son désintéressenment. Dans ses.
idées, Pictro Diaz, bien qu'elle ne le conniit guére, ¢tait’un fort bon
parti pour Juana. Riche ou pauvre, alferez ou non, ¢'était un Espaguol.
Or, & ses yeux, un Espagnol était ce qu'est encore en Amérigue
un blanc pour une fille de couleur. Les Espagnols, a cette ¢époque,
dlaient rares au pied des Cordilitres; celui-ia parti, qui le remplacerait?
Et je maffirmerais pas que l'excellente seitora n'edt mirement pesé
toutes ces considérations bien avant I'kieure décisive. Toujours est—il
que l'alternative était fort embarrassante pour Catalina. Béatrix de
Cardenas et son ancien maitre Urguiza lui revinrent en mémoire; il
fallait, comme alors, gagner du temps, et ¢’était le moment de jouer
1a seconde représentation djune scéne presque pareille : elle le fit avec
toule la grace d'un jeune premier de I'Opéra-Comnique. — Juana élait
un ange de beauté, dit-elle, et la sefiora la meilleure des mores! De-
venir son fils, quel sort plus Lieureux pourrait réver un pauvre soldat
perdu loin de son pays! —Et mille protestations encore. On sattendrit,
comme il ¢tait naturel, on s'embrassa, et e mariage fut arrété. 11 cit
été plus simple assurément de profiter de la scconde proposition de la
sefiora ct de partir pour Tucuman avec le mépris peu embarrassant de
la bonne mére; mais la simplicité, comnnie on a pu le voir, w'élait pas
le fait de Catalina. Les imbroglios ne lui déplaisaient point, et il lui
répugnait en ce moment de jouer le role d'un ingrat : elle accepla done
la plus difficile alternative. .

Sur une proposition faite par I'alferez, on décida, peu de jours aprés,
que le mariage scrait célébré 4 Tucuman. La néeessité de faire quelques
achats indispensables, la difficulté de mander A I'habitation un prétre
et des témoins, d’autres raisons encore, motivaient suffissmment la
demande de Pietro, qui, malgré son génie, ne découvrait pas, pour se
tirer d'affaire, d'expédient meilleur que ce voyage et cet ajourneient,
Fuir seul, & travers un désert inconnu et sans laisser de traces, n’ctait
pas, cetle fois, chose facile; il n’avait pas, ainsi qu'a Paita, la ressource
de I'Occan, qui I'avait absorbé comime un point dans son immensité. A
Tucuman, au contraire, les bruits de la ville, Ies hasards sans nombre
d'une vie nouvelle pouvaient faciliter sa déscrtion et couvrir sa retraite.
On partit donc pour Tucuman, etl'on y arriva sans encombre. Une sc-
maine ne s'était pas éeonlée, que V'alferez avait fait dans la ville d'execl-
lentes connaissances et repris sans vergogne scs anciennes habitudes
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dela: Oonceptlon. Vétu comme un riche caballero, grace & la sciiora, il
passait sa vie-dans les tripots, Jouant comme un forcené, en compagnie
d'une-douzaine de Portugaig, qui ¢laient les grecs'de Tucuman. Les huit
doublons: ravis au soldat gelé-dans la cordiliére'y passérent bientst,
et furent suivis dc beaucoup d'autres; que on emprunta, sous diffé-
rens prétextes, a-la future belle-mére. Diaz, ordinairement heurcux
awjeu, s'étonna-de la persistancede cette veine mauvaise, et il se prit
A- soupgonner la probité de ses nouveaux amis. 11 éiudia leurs physio-
nomies, surveilln leurs: gestes, leurs regards, leurs doigts surtout;
comme il était expert, je le dis & regret, en prestidigitation, il s'apergut
bientbt qu'il était volé. « Otez d'un Espagnol tout ce qu'il a de bon, dit
un méchant proverbe, il 'vousrestera nn Portugais. » C'était I'avis de
Yalferez; mais, malgré son mépris pour ses partenaires, il songea que;
seul-contre douze, il risquait gros i se ficher, et que cesindustriels ne
reculeraient pas-devant un coup-de poignard pour échapper aux suites

d'un scandale. Il paticnta donc et perdit avec beaucoup de sang-froid’

jusqu'ason dernier réal. Le personnage qui jouait contre lui et qui avait
par conséquent empoché ses onees et sesdouros, Fernande de Acosta,
pour rappeler par son nom, se-leva, la partie finie, prit son chapeau et
sortit. L'alferez en fit autant presque aussitdt, en apparenceavec le plus
grand calme; mais, dés qu'il fut dans la rue, il se mit & courir-surles
traces de son antagoniste. Quand'il cut entrevu, au clair dela'lune, sa
silhouette proflice sur-les inurailles, il régla sa marche sur la sienne;
ct se contenta de le suivre & quinze pas. Aprés un quart d'heure de
chasse, il vit Fernando de Acosta, qui inarchait légerement en sifflant
une romance, sarréter tout @ coup devant une petile porte, prendre
une clé et l'infroduire dans la serrure. En un moment, I'alferez eut
rcjoint Fernando, et, lui frappant brusquement sur I'épaule : — Sefior
portugués, Iui dit-il, vous étes un voleur! — L’autre se retourna, et,
reconnaissant Pietro Diaz : — Cest possible, seiior, répliqua-t-il; mais
je n'aime pas qu’on me le dise! — Et il mit I'épce a la main. L'alferez
n'avait pas voulu I'assassiner; il lui avait donné le temps de se recon-
naitre, mais ¢'est tout ce que son exaspération lui permettait de faire,
ct Ie Portugais élait i peine en garde, que Pietro, partant d'un coup
droit, ui passa son ¢pée au travers du covps JllS(Ill ala (,oqmlle. Fer-
nando tomba mort sans pousser un cri 1 un soupir.

Le premier mouvement de I'alferez fut de reprendre sa bourse, le
second de regarder attentivenient dans la rue, d'¢couter avec angoisse,
de s'assurer enfin que n+1 navait pu-le Voir ni I'entendre. La ville était
silencicuse, pariout les jumicres s'étaient depuis long-temps éleintes.
Diaz, rassuré, essuya soigneusement son épée et la remit dans le four-
reau. Aprés wn instant de réifexion, voici le parti auquel il s'arréta: :
la clé du Portugais;étail dansla serrure, il ouvrit la petite porte-avec
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précaution et traina le cadavre jusqu'a la premitre marche de T'escalicr;
Duis, ayant 6t¢ la. clé de la serrure, il la remit dans la. poche de.Fer—
nando; ccla fait, il sorlit en tirant, avece le.moins de bruit possible, la
porte derricre.lui. Dans la ruc, il préta de nouvcau l'oreille; le calme
‘élait toujours profond. Alors, bicn convaincu quc la puit garderait son
‘'secrel, il rentra dans la maison de la sefiora, o1 il logeait, ct se coucha
sans irop de remords, sc disant qu'apres tout il s'¢tait conduit en cabal-
‘lero. Diaz s'endormmit tard cependant; le lendemain, quand il se réveilla
en sursant, il vit devant lui le corrégidor et yuatre alguazils,

Cette fois, il n’y avait ni fuite ni résistance possibles. L'alferez, la
mort daus l¢ ceeur, regarda les estaficrs avee un étonnement simulg,
el demanda d'un ton qu'il essaya de rendre assuré ce qu'on lui vou-
lait. La réponse était prévue. — Et de quoi m'accuse-t-on, mon Dicu?
continua~t-il. — D'assassinat, répliqua froidement le corrégidor. Pie-
tro, voulant jouer jusquau bout la surprise, tenta de sourire, mais
il n'y réussit pas. 11 fallut se Jever en toute hile; on ne lui permit pas
méme de parler 4 Ia sefiora. Sculement, comme il descendait Pescalier,
une porle s'entr'ouvrit sur son passage, et il crut apercevoir-le visage
péle et baigné de larmes de la pauvre Juana. Une demi-heure plustard,
Yailferes ¢tait sous les verrous. Dans ce temps-Jd, ou ne laissait pas lan-
guir les prisonniers sous le coup d'une prévention quelconque; on ar-
rivait au fait sur-le-champ, la justice ctait fort expéditive. En un jour,
Tinstruction de I'affaire fut terminée, I'acte d"accusation dressé. On vint
interroger le captif & deux reprises différentes : il nia lout effronlément,
avee unc felle fermeté, qu'il en imposa. 11 déclara, ce qui ¢lait vrai,
qu’il wétait janais entré dans Fapparlement de Fernando de Acosla,
qu'il le connaissait & peine, qu'il ne pouvait done s'étre querellé dans
sa maison avec lui, et que les gens de son espéce atlaquaient leurs en-
nemis face 4 face, en plein air, et non pas dans les couloirs counne
des assassins. Par mallieur, & la grande stupéfaction de Piélro, un.1é-
moin comparut. C'élait un honmme de mauvaise wine quil n'avait ja-
mais vu de sa vie. Celui-ci déelara cependant qu'il connaissait pavtai-
tement Ialferez; que ce n'¢lait point un myslére dans le quartier gu'il
courlisait la femme de Fernando de Acosla; que, sclou touie proba—
bilit¢, lamant surpris s'¢tait débarrassé dans I'escalier du mari (rop
confiant, ct que, e coup fait, il avait sauté par la fenélre, voulant sans
doule détourner les soupgons ou les Iaisser lomber sur les habilans de
la maison. Il ajoutait qu'un de ses amis avait vu, vers minuit, 'accusé
sauter d'un balcon dans la rue. Cet ami, qui ¢lait un autre-mceréant
de la méme cspéce, déposa e’ effet qu'il avait parfaitement .reconnu
Vaiferez, lorsquil ¢tait descendu du baleon, mais que, pensanl qu'il
sgissail d'une intrigue d'amour, il avaitl négligé d'en instrwire Lau-
toritc. Que répondre aux accablanles allégations de ces imposteurs sou-
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doyés sans nul doute par la bande portugaise? L'alferez, atterré, ne ré-
pliqua rien, sinon qu’il était innocent, et que les témoins étaient des
menteurs infames. Cette affirmation, que n’appuyait aucune preuve,
étaitinsignifiante, etV'alferez fut condamné, séance tenante,  étre penda
jusqud ce que mort s'ensuivit, sur la grande place de la ville, le hui—
titme jour, au coucher du soleil.

Cette sentence inattendue, et qui prétait si peu & 1'équivoque, donna
fort & réfléchir & Catalina. Etre condamnée comme amant de la sefiora
de Acosta, c'était jouer de malheur. L’idée lui vint sur-le-champ de
confondre les imposteurs en avouant ce qu’elle était; mais, comme
elle se décidait i cette déclaration, une pensée la retint. A quoi ser-
virait cet aveu? prouverait-il qu'elle était innocente du meurtre de
don Fernando? Le bruit que ne manquerait pas de faire une pareille
révélation ne se ferait-il pas entendre par-dela les Cordiliéres, jusqu’en
Espagne peut-étre? El si elle se disculpait par cet aveu (ce qui était
fort douteux) du meurtre de don Fernando, ne s'exposait-elle pas
voir rechercher dans sa vie passée quelques peccadilles au moins équi-
valentes? L'inquisition ne viendrait-elle pas d'ailleurs a s'occuper d’elle?
et que penserait I'inquisition de son travestissement, de son existence
aventureuse? N'y avait-il pas 1a un cas de sorcellerie qui pouvait la
mener au bicher? Mourir pour mourir, mieux valait encore la corde
que la torture et le gibet qu'un auto-da-fé. L’amour de la vie luttait
secrctement en elle cependant, et Catalina s'atiachait 4 'aven de son
sexe comme i une espérance derniére. Durant ces hésitations, sept
Jours s'élaicnt écoulés, et la prisonniére senlit son coeur faiblir, lors—
qu'elle vit, & travers les barreaux de son soupirail, disparaitre der—
ricre les montagnes les derniers rayons de son dernier soleil. En ce
moment, quatre religicux entrérent dans la prison; ils venaient pré-
parer le condamné a la mort. Le premier qui parut était un homme
d'une physionomie énergique et fine. Catalina crut remarquer qu'il
lui faisait des signes d'intelligence, et un frisson la prit quand elle aper-
cut entre ses doigts un chiffon de papier qu'il lui montrait ala dérobée.
Elle viut d'un air de componction se jeter a ses genoux et appuyer son
front sur ses deux mains; dans ce mouvement, clle put saisir le mys-
térieux billet, et en se relevant, elle le fit glisser dans sa pochie. — Je
suis heureux, mon fils, lui dit le moine, de vous trouver dans ces
picuses dispositions, Recueillez-vous un instant et préparez-vous  une
bonne confession. — L'alferez songeait au billet et n’écoutait guére ce
que disait le moine. 11 comprit cependant qu'en faisant mine de se
recueillir, il pouvait sc dérober un instant a la surveillance des quatre
religicux, et il alla s'genouilier devant son grabat. La, il ouvrit le
papier mystéricux et y lut furtivement ces seuls mots : Ne vous con—
fessez pas. J. — Apres une seconde de réflexion : — Caramba! mes bons
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fréres, s'écria Catalina en se relevant tout a coup, que venez-vous faire
ici? Et comme les religieux reculaient avec effroi : — Vous voulez me
confesser, dites-vous? Et qui vous dit que je veuille me confesser,
moi! Allez, je n'ai que faire de vous et laissez-moi en paix. Les nioi-
nes, trés surpris, cherchérent & calmer cette colére subite : ils parle-
rent au condamné de la mort qui l'attendait et du monde inconnu qui
s'ouvrait au-deld; mais I'alferez répondit qu’il ne craignait pas la mort
et qu’il ne croyait pas a I'autre vie. $'il était chirétien ou paien, c’est ce
qu'il ignorait, ne s'étant jamais occupé de pareilles choses. Né dans
les camps, il avait combattu sur terre et sur mer depuis son enfance
en loyal soldat; il était innocent du crime dont on P'accusait : que fal-
lait-il de plus? Aprés avoir épuisé inutilement toutes leurs foruules
d’exhortation, les religieux sortirent du cachot, déplorant I'impiété
du condamné : sur la proposition de I'un d'entre eux, ils allérent chez
le corrégidor pour le supplier d’ajourner l'exécution ct de laisser a
cette ame égarce le temps d’entrer dans une voie meilleure. L’avertis-
sement mystérieux, ¢’était a Juana que la prisonniére le devait, et on
comprend maintenant quelle pensée l'avait dicté.

Cette pensée, Catalina d’abord n’avait pas su ladeviner. Quant an cor-
régidor, un instant inflexible, il finit cependant par s'adoucir, et accorda
aux religieux douze heures de délai, apres lesquelles, ajouta-t-il, le
condamné pouvait aller an diable si bon lui semblait. La journée du
lendemain se passa en prieres, en exhortations inutiles. Catalina, appre-
nant la cause de I'ajourneinent, n’eut garde de se laisser toucher si vite
par la grace; elle espérait. Vers le soir, cependant, son courage dimi-
nua; elle pilit lorsqu’a I'lieure dite clle entendit les verrous se tirer
et les portes s'ouvrir : c'étaient les exécuteurs. Bientdt aprés Catalina,
revétue par-dessus ses habits d’une robe de laine blanche, sortit de la
prison pieds nus, un cierge 4 la main, et escortée d'un détachement d'in-
fanterie. Une longue file de religieux, la croix en téte, le rosaire a la
main, attendait le condamné; une foule immense se pressait sur la place,
qu’inondaient les lueurs rouges du couchant. Quand parut 'alferez, un
sourd murmure s'¢leva de toutes parts; il était fort pile, mais sa dé-
marcle était ferme et son ceil étincelait. Que joven! que bonito! que jua-
pito! (qu'il est jeune! qu'il est joli!), disaient les fernmes. Au moment ot
le cortége allait se mettre en marche, Catalina reconnut dans la foule
le religieux de la veille; il lui sembla que ses regards se porfaient de
tous cotés avec anxiété : il y avait donc quelque espérance dans I'air?
On arriva bientot sur la grande place, et le condamné put voir de loin
Iinstrument du supplice. Le gibet avait la fortne d'un F; un enfant, a
cheval sur le bras supérieur, atfachait en ce moment la corde, des
alguazils refoulaient la multitude. Catalina n’en vit pas davantage, car
ses yeux se troublérent et ses oreilles commencirent a bourdonner, Elle
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avancait pourtant comme poussée par -une force indépendante d'elle~
méme, et elle arriva-seus la potence. -Le eorrégidor, monté sur une
mule blanche, remit.la sentence au.chef des alguazils,; quitla lut Ahaute
voix. Pendant ce temps, une sorte de surexcitation s'emparait.de Cata-
lina, et un étrange sentiment.d’amour-propre lui:rendit tout son sang-
froid. Le bourreau-nouait la-corde savonneée. «:Ivrogne! lui dit-elle, tu
ne sais pas faire ton métier!» Et,.lui arrachant la corde des'mains, elle
fit elie-méme un de ces :neuds:savans dont-les matelotsiont.le secvet.
La foule ne put alors contenir son admiration, des voix.erierent ::
Grace! grace! Le corrégider, craignant une.émeute, fit signe au bour-
reau de se hiter; mais en.cc moment un cri.pergant rétentit, . et-un.ca-
valier couvert de poussicre, débouchant au grand galop sur la place,
vint remettre unc dépéche au corrégidor. Un silence profond succéda
aux murmures qu'avaient excités les appréts du supplice, un «vif senti-
ment de curiosité, qui gagna le bourreau lui-méme, se peignit sur tous
les visages. Des que le corrégidor.cut jeté les yeux sur la dépéche, il
donna l'ordre de suspendre I'exécution et de ramener le .condamné
daus la prison. Une ilmense acclamation, long-temps contenue, éclata
de tous cotés & la fois; la foule s'ébranla, les alguazils s'empresserent,
et fandis que les groupes se formaient, que les moines eux-mémes se
questionnaient avec étounement, que la population tout entiere se per-
dait en conjectures, Pietro, escorté des exécuteurs, avait regagné la
prison.

On connut bientdt la cause de cet incident inattendu. La dépéche
qui avait sauvé la vie au condamné venait de la Plata; elle était-expédiée
par le président don Martin de Mendiola. Quelques jours auparavant,
les deux témoins qui avaient déposé contre Catalina étaient tombés
entre les mains de la justice. C'¢taient deux misérables spadassins aux
gages du premiier venu; condainnés a mort pour leurs méfaits ct sou-
mis préalablement a la question, ils avaient aveug, entre autres crimes,
quils ne connaissaient pas Pictro Diaz, et qu’ils avaient été payés pour
le dénoncer. Le président avait cerit sur-le-champ aux auntorités de Tu-
cuman pour les prévenir qu'elles cussent & suspendre ce proces, qui de-
vail ¢lre poric devant la juridiction supérieure de la Plata. On devine
que la seiora n’avait pas été étrangeére 4 cet événement. Apres avoir
inutilement invoqué la pitié du corrégidor-de Tucuman et vainement
tenté sa cupidité, elle était partie pour la Plata en toute hite, laissant
Juana sous la garde d'v:e fomme de confiance et d’un franciscain tout
dévoué. A la Plata, ses Jimarches avaient 6té plus heureuses. Accueillie
avee distinction par don Mariin, ancien ami de son mari, elle avait fort
aclivélajustice el contribué sans nul doute au départ précipité du cour-
rier extraordinaire ui devait sauver son futur gendre. Catalina lui dut
avec la vie I'indulgence de ses nbuveaux juges, car, transporiée deux
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jours-plus-tard. & la-Plata, son. procésy fut revisé, et comme aucune’
charge séricuse.ne g'¢levait plus:contre elle, elle fut acquittée et mise-
en liberté..

Cette affaire, comme on pense, avaiti fail grand.bruit dans:la pro-
vince. L'alferez Pietro était I'objet d'une curiosité générale, et son'aven-:
fure:le sujet intarissable de:toutes-les: conversations. Cette situation; sif
équivoque quielle fiit; car la- justice: des:hommes a le triste privilage-
d'imprimer le plus souvent. une. marque-ficheuse surle front’ méme-
de:ceux- qu’elle absout, ne:déplaisait pas a cette nature plus orgueil~-
leuse que délicate. La:sefiora;. désolée de tout ce bruit; w'aspirait qu'a
regagner s&: paisible retraite; mais don'Martin- Jui. fit comprendre que:
le:moment.était:mal choisi pour un mariage : I'intérét de Juana, assu--
rait-il, exigeait-que I'on. donnit aux événemens:le temps de s’assoupir;
il:isoutint.avec force son opinion et repoussa les objections de la seffora:
en-homme gui-en:sait plus qu'il nlen veut dire. Quel que fit le fond de:
sa.pensée, il servit. merveilleusement I'alferez, pour qui ce mariage:
¢tait presque aussi redoutable que la potence. La seiiora cansentit enfin-
d une séparation qu’on lui assura devoir dtre de courte durée; elle:
donna.de l'argent & l'alferez, qui feignit, en la quittant, un grand dé--
sespoir, et jura.d'étre avant trois mois aux: pieds de la- meilleure des
meéres et de la plus- belle des- fiancées. Aussitot apres le départ de-
T'excellente fernme, don Martin fit appeler Pietro. « Sefor alferez, lu
dit-il:en le regardant fixement, n'avez-vous jamais habité la Concep-
tion, et n’avez-vous pas connu le capitaine Miguel de Erauso? Cétait’
mon. ami..» Catalina palit affreusement. « Si vous m’en croyez, conti-
nua-t-il, vous parlirez ce soir, vous irez droit devant vous taut que-
vous trouverez de la terre, vous changercz de nom, et vous ne ettrez
plus les pieds dans ce pays. A bon entendeur, salut!» L'alferes ne sc:
fit pas répéter deux fois ce conseil, et il alla sur-le-champ faire cin-
plette d'un cheval; une heure aprés il sortait de la ville.

Y.

La.cité¢ la plus-procliaine était la Paz; ce fut.vers la Paz qu'il se-di--
rigea, et il y arriva asscz rapidement grace d-la vigueur et 4 Pagilité’
de sa monture. Le cheval qu'il venait d’acheter  fort bon compte était’
un animal superbe,.noir, sans tache, luisant comme l'aile d'un cor-
beau; avec sa.criniero nattée suivant la mode andalouse, sa selle de-
cuir jaune brodée de laine rouge et: piquée de fil blane, c'était bien la
monture d'un ¢élégant: caballere. Cheval ct voyageur furent remarcués.
cnarrivant sur la place de la. ville; les curieux s'attrouperent ct se de-
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manderent quel pouvait étre cet étranger. Catalina, peu intimidée, sa-
tisfaite au contraire de la bonne impression qu'elle produisait, s’ap-
procha de 'un des groupes et se fit indiquer la meilleure fonda. Parmi
ceux qu'elle interiogeait, I'aventuriére remarqua deux soldats d’assez
mauvaise apparence, qui semblaient observer avec un intérét particulier
tous ses gestes et qui suriont examinaient son cheval avec une curiosité
suspecte. Elle avait a peine tourné bride pour gagner I'auberge, que ces
deux hommes, apres s'étre consultés a voix basse, abordérent respec-
tueusement un personnage vétu de noir qui passait auprés d'eux, et,
Ini montrant l'alferez, ils parurent lui donner quelques vives explica-
tions. Catlalina, sans se retourner, avait tout vu avec cette perspicacité
singuliére que donne I'inquiétude. Son premier mouvement avait été
de faire bondir son vigoureux cheval noir, et de fuir, sans trop savoir
pourquoi, de toute sa vilesse; le second, au contraire, fut de ralentir sa
marche avec un calme imposant et d'attendre. Elle n’attendit pas long-
temps; un alguazil s'approcha d’elle et lui diten la saluant que I'alcade
désirait parler 4 saseigneurie. L’alferez rendit avec courtoisie son saluta
Talguazil et le suivit en se composant pour la circonstance une physiono-
mie tout-a-fait souriante. L'alcade s'entretenait encore avec les deux sol-
dats, et les promeneurs, qui pressentaient une scéne intéressante, s'é-
taient groupés derriere tui. Quand l'alferez se fut approchié : « C'est bien
lui, monseigneur, ¢'est bien lui! murmurérent les soldats. » Catalina se
sentit palir. « Que me veut votre excellence? » demanda-t-elle a 'alcade
en Je saluant avec respect. Le fonctionnaire fixa sur I'étranger un regard
scrutateur qui ne confribua pas a le rassurer. « Sefior caballero, lui dit-il,
Je ne vous connais pas, et ces deux soldats affirment que le cheval que
vous montez leur appartient; ils déclarent qu'’il leur a é1é volé, etils s'of-
frenta le prouver; qu'avez-vous a répondre? » Catalina, préparée a tout
autre événement, s'attendait si peu A cette accusation, que la voix lui
manqua, elle demeura un instant confuse et rougissante. Le regard sé-
vérede I'alcade et un sentiment de satisfaction qui se peignitsur la figure
des accusateurs lui rendirent son sang-froid. Détachant sans mot dire la
capa qui couvrait 'argon de sa selle, elle la jeta sur la téte de son cheval
de facon & I'envelopper complétement depuis les oreilles jusqu'aux na-
seaux. —~Monseigneur, dit-elle ensuite 4 I'alcade, je supplie votre excel-
lence de demander i ces caballeros quel est I'eeil qui manque i ce chieval;
c’est le droit ou le gauche, non point un autre, et ils ne peuvent se

romper, — Bien, dit I'alcade. Vous entendez, ajouta-t-il en s'adressant
aux soldats, de quel il ¢ cheval est-il borgne ? — Les soldats embarras-
ses se turent. — Réponuez sur-le-champ! continua I'alcade. — De I'ceil
gauche, dit un des soldats, — Non, de I'wil droit, affirma l'autre. —
Vous ne vous entendez guére, observa Falcade. — Cest de I'ceil gauche,
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s'écricrent alors i la fois les deux accusatenrs. Ce cheval a Vil gauche
crevé; nous avons pu hésiter une minute, mais nous sommes strg
maintenant de ce que nous avangons. L'alferez enleva son manteau et
découvrit les orcilles de sa monture. — Que votre excellence, dit-il §
Talcade, veuille bien examiner la téte de mon cheval; elle verra qu'il
n'est pas borgne le moins du monde et que ses deux yeux sont excel-
lens. Apres avoir regardé : — Qu'on arréte ces deux dénonciateurs!'s'é-
cria I'aleade; ce caballero est dans son droit, et ce sont deux coquins,
Aussitdt la foule s'empressa autour de I'alferes, qui reprit en riant avec
les curieux le chiemin de la locanda.

Catalina n’y était pas dlablie depuis une heure et elle avait peinceule
temps de réparer le désordre de sa toilette de voyage, lorsqu’on vint Ia
prévenir que le seiior don Antonio Calderon demandait 4 Iui parler de la
part de I'alcade. Quel pouvait &tre ce nouveau message? Qu'annoncait
cette visite ? Etait-ce une seconde aventure? Quoi qu'il en pat étre, I'al-
ferez ne pouvait refuser de recevoir 'envoyé de I'alcade; il le fit prier
de monter chez lui. Dés que don Antonio parut, sa politesse et sa phy-
sionomic joviale dissipérent a l'instant les craintes du voyageur. II ¢tait,
lui dit-i}, le neveu de I'évéque de Cuzco et le cousin de Faleade de la
Paz, ct il venait, de la part de ce dernier, lui exprimngr {out le regret
quil ¢prouvait de la ridicule scéne du cheval. On punirait les deux sol-
dats comme ils le meéritaicnt, mais son cousin F'alcade scrait heureux
de pouvoir lui en donner lui-méme Passurance, et il lenvoyait {quoi-~
que & son regret il ne connit ni le nom, ni e pays, ni {a qualité¢ du
Yoyageur) pour lui demander s'il voudrait lui faire I'lionneur de venir
diner chez lui. Catalina respira forteinent; puis, se rappelant le conseil
du président de Tucuman : — Je me nomme don José de Salta, répon-
dit-clle; je suis alferes au. service de sa majesté catholique; mon pays
est la Biscaye, et je me rends a Cuzco pour mes affaires. — Quelle
bonne fortune! s'éeria don Antonio; mon cousiu est Basque comme
vous, et comnme vous il part demain pour Cuzco. Si cela vous convient,
scflor alferes, nous ferons route ensemble,

Voyager sous la protection des lois, avec Ia justice elle-ménue, ricn
assurément ne pouvait mieux convenir A notre li¢roine, que com-
mengaient a lasser des aventures infiniment trop multiplices. Elle ac~
cepta donc Tinvitation avee empressement et suivit don Antouio chez
Yalcade. Don Pedrode Chavarria (ainsi se nommnait Yéminent fonction-
naire) attendail son invité; il le recut a merveille, lni témoigna ses re-
grets de la sotte aventure, et le présenta a doia Maria, sa fenime, belle
Andalouse quil avait ¢pousée un an auparavaut. Doria Maria était le
ty‘pe parfait des Sévillanes, du genre de beauté desquelles on se fait en
genéral une trés fausse opinion. Elle w'était pas petite ct vive, brunce et
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piquante comme les beautés de Cadix, niblanche et voluptueuse comme
les femmes de Valence; ¢’était une grande personne blonde a Ja taille
admirablement svelte, avec des yeux noirs frangés de longs cilsbruns.
Son regard éclatant et tout-a-fait méridional contrastait étrangement
avee la blancheur de son feint et la couleur de ses cheveux; ¢'élait un
singulier mélangede douceur germanique etd’énergie arabe. Je ne parle
point de ses pieds, elle n'en avait presque pas. Bref, I'alferez la trouva
fort 4 son gré. Merveilleusement accueilli dans la maison de I'alcade,
il déploya pour plaire foutes les graces de son esprit. Il raconta avec
a-propos, et sans fatiguerson auditoire, quelques épisodes de ses voyages.
1l parla de choses qu'il savait, de beaucoup d’autres qu'il ne savait pas,
détournant adroitement la conversation et la variant avec art. Il plut, en
un mot, dans le salon de cetle petite ville, ot sans doute les beaux di-
seurs étaient rares. Ce devait étre un précieux compagnon de route, pen-
saient ses holes, et I'alcade se réjouissait autant de I'lieureuse rencontre
que don José lui-méme. La clairvoyance n'était pas la vertu principale
de don Pedro de Chavarria, et I'alferez savait & quoi s'en tenir a cet
égard. Des la premicre heure, il avait remarqué que les beaux yeux de
Ia sefiora rencontraient bien souvent les-regards du cousin Calderon, et
ils semblaient avoir en ce moment mille seerets a leur dire. Avant la
fin de la soirée, don José nc doutait plus du malheur de I'alcade. Comme,
au demeurant, ce n’étail pas son affaire, il s'en préoccupa pen et prit
conge de ses hotes pour aller faire ses préparatifs de départ.

Depuis long-temps Catalina n’avait éprouvé une aussi grande tran-
quillité d’esprit; tous les obstacles s'aplanissaient devant elle. Qui ett pn
1ui dire, en cffet, que cette soirée qui faisait sa sécurité, que cet amour
qu'elle venait de deviner, renfermaient en germe une sanglante tra-
gédie qui devait bientét meitre un terme a sa folle et vagabonde cxis-
tence! ‘

Le lendemain, lorsque don José se rendit & I'heure convenue devant
1a porie de I'alcade, il y trouva une caravane enticre préte a partir. On
avait préparé pour doila Maria une de ces liticres ou portantines, sorte
de chaises 4 porteurs souienues par deux mulets, moyen de transport
fort en usage & cetle époque dans les pays espagnols, et dont on re-
rouve commuuement encore le modele en Sicile. Quaire domestiques
bottés jusqu'aux hanches, armés jusqu’aux dents, montés sur des mules
vigoureuses, se disposaient & escorier leur maitresse. Un beau genet,
fenu en 1nain, altendait don Pedro de Chavarna, ct le seiior Calderon
arriva bienlol caracolan: avec grace sur un de ees chevaux roses dont
I'étrange nuance se reucontre assez souveni dans les races espagnoles.
C'¢lait un long et pénible voyage que celui de la Paz a Cuzco, et les
dames de notre épogue, habituées au moelleux balancement de leurs
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dormeuses, n’entreprendraient pas sans danger de pareilles excursions,
i travers des pays sauvages el déserts, dans une liticre an rude tangage.
Doita Maria parut enveloppée du haut du peigne an bout des picds dans
sa mantille de satin, un ceillet rouge a chaque temnpe et son éventail a
la main; elle salua Yalferez d'un geste gracieux, Calderon d’un doux
regard, et monta dans la portantine. Les cavalicrs enfourchbrent leurs
chevauzx, et la caravane se mit en route.

En marchant quatre heures le matin et quatre heures dans I'aprés-
midi, par des chemins détestables, on ne pouvait faire par jour plus de
dix & douze lieues. Le soir, on arrivait i quelque huite misérable, 3
quelque venta désemparée, ¢'est-i-dire 2 une éeuric au bout de laquelle
on avait réservé un recoin qui servait i la fois de cuisine, de sellerie,
de salon et de chambre a coucher. On y dinaitl comme on pouvait; les
domestiques de 1'alcade disposaient avee des toiles et des mantas ane
sorie de chambre et une manicre de lit pour doiia Maria; les homnes
s'arrangeaient de leur micux dans la pailte. La helle Andalouse ne sem-
blait pas sapercevoir de la longueur et des fatigues de cc voyage. Sui-
vantdu regard tout le jour I'heureux Calderon, qui posaitsous ses beaux
Yeux avee la jaclance espagnole et faisait exceuter i son cheval rose
des funtasias continuelles, elle semblait vraiment penscr a bien auire
chose. Le mari, qui ne posait pas, chievauchait plus paisiblement der-
ricre la liticre. Don Pedro était un de ces Espagnols courts et trapus dont
le regard n'arien de débonnaire, et dout le teint rappelle le visage
d'Othello. Aprésquelques jours de voyage, I'alferez crut remarquer que
la physionomie naturellement sombre de P'aleade se rembrunissait de
plus en plus. 11 vit le soupcon naitre et grandir dans ce ceeur passionnc.
Bicntot il pressentit un drame. Que faire? Ivres de jeunesse et d’amour,
les deux amans se laissaicnt aller an cours de la vie, sans songer au
danger, comme ces beaux cygnes qu'entraine paisiblement le courant
d’un fleuve et qu'attend plus loin fa balle du chasseur. L'alferez, pen-
dant le voyage, s'Gtait lié avec Calderon; mais celui-ci ne lui avait guére
parl¢ que de sa maison, de sa forlune, de ses chevaux et de son oncle,
surtout de son oncle, I'évéque de Cuzco. De son amour, il n’avait pas
dit un scul ot a I'alferes, ct celui-ci, tout en se proposant de donner
a Calderon un avertissement charitable, ne pouvail se caclier que cette
réserve rendait plus difficile encore et plus délicate I'exécution de son
projet.

Cependant on marchait toujours ¢t 'on gagna la dernicre ¢tape,
C'¢tait une petite ville, de construction récente, A dix licues en avant
de Cuzco. Depuis peu de temps, une sorte d’administration civile ctait
établie dans cette bourgade, et il se trouva que le carrégidor élait fort
connu de Pedro de Chavarria. 11 fut aisé, grace 4 lui, de procurer i la
belle voyageuse un logement plus convenable que Ies gites des jours
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précédens. On prépara pour elle un petit pavillon de plaisance atte-
nant 3 la maison du corrégidor. Ce pavillon, construit en bois et établi
dans un jardin, renfermait une seule chambre au rez-de-chaussée, et
au-dessus un petit grenier. Cette chambre avait deux fenétres élevées
de six a huit pieds au-dessus du sol et une porte précédée d’un perron
tapissé de plantes grimpantes. Ce fut 13 que I'on prépara le logement
de dofia Maria; elle ne craignit pas de passer la nuit seule a une si pe-
tite distance de la maison du corrégidor, et préféra le kiosque qu’'ha-
bitait provisoirement le fonctionnaire & une chambre humide encore,
ouverte a tous les vents, dont elle laissa la jouissance a son lidte et &
son mari. L'alferez et Calderon s'établirent comme ils purent dans la
meilleure locanda de la ville. On dina gaiement ensemble ¢t l'on passa
1a soirée dans le pavillon du jardin. Cétait une belle nuit &'¢té; une
titde brise balancait les arbres fleuris; V'air ¢tait chargé de senteurs
¢énervantes; en un mot ¢'était un de ces soirs « o1 toute femme doit
désirer qu'on I'aime. » Assise auprés d'une des croisées ouvertes, doiia
Maria, pale ct distraite, soutenant ¢'une main son front, broyant de
Tautre une fleur de jasmin, les yeux fermés a demi, semblaif som-
meiller, mais clle ne sommeillait pas. Calderon avait déeouvert une
guitare. On n’est pas Andalou sans savoir chanter un jalero ou un
fandango, et le beau jeune hiomme avait une de ces voix chaudes et
vibrantes qui appartiennent exclusivement & I'ltalie et & 1'Espagne,
voix de pécheurs (u'aucune étude n'a brisées et dout les noles fortes
et pures font réver, oit qu'on les entende, aux gondoles, aux lagunes,
aux nuits éloilées. Il chantait en frappant des doigts sur sa mandoline
une série de ces (uatrains espagnols qui se succtdent, on ne sait pour—
quoi, sans avoir cnsemble aucun rapport, ct dont les paroles, souvent
mélancoligues, parfois étranges ou mystiques, contrastent d'une fagon
bizarre avec I'air animé qui les accompagne :

Aquel pajarillo, madre

Que canta en la verde oliva
Digale, por Dios, que calle
Que su canto me lastima,

Ya no soy yo la que era
Ni la que solia ser

Soy un cuadro de tristeza
Arrimado a una pared.

Yo me eni:-oce del aire
Del aire de una nwjer,
Como la mujer es aire,
En el aire we quede.
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« Ce petit oiseau, ma mere, qui chante dans le vert olivicr, dites-lui , pour
Dieu, de se taire; son chant me navre.

« Je ne suis plus déja celle que j'étais, celle que je fus toujours; je suis un
tableau de la tristesse accroché & un mur.

« Jepuis amourcux de I'air, de I'air d’une femme; et, comme la femme est de
Iair, je vis dans l'air. »

Le corrégidor écoutait avec émotion; il songeait sans donte i la pa-
tric absente. L'alcade regardait et pensait. L'alferes était faligué, it
étouffait de temps a autre un biillement. Vers onze heures, doiia Maria
congcdia les visiteurs. Le corrégidor sortit Ie premier avec I'alcade,
tandis que 'alferez cherchait son chapeau et que Calderon saltardait
aussi, comme s'il lui manquait quelque chose. Au moment ot don José
(pour donner a I'alferez son nouveau nom) allait s'éloigner, il vit dofia
Maria debout promener de Calderon & la porfe ouverte un regard
furtif et souffler presque en méme temps une des lumicres, panto-
mime qu'en fout temps et cn tout pays les amans ont traduite ainsi :
Vous entrerez par 1 des qu'il fera sombre ici. Calderon it un signe
affirmatif imperceptible et sortit avec don José. Ils descendaient les
marches du pervon, lorsque dofia Maria parut & son four déclarant
qu’elle voulail respirer un inslant dans le jardin. Elle les accompagna
jusqu’a la porte, qu’elle se chargea de fermer elle-méime. En passant
prés d’un massif qui bordait le mur, Palferez crut voir briller dans
Tombre deux yeux étincelans; il entendit dans le feuillage un frole-
ment et comme le bruit d'un pas rapide. — Qu'est-ce que eela? dit doiia
Maria. — C'est un oisean qui s'envole, répondit-Calderon.

Cing minutes plus tard, Palferez ct son compaguon arrivaient i leur
auberge el gagnaient leurs chainbres. Un quart d’heure ne s'élait pas
écoul¢ que la porte de Calderon se rouvrit sans bruit, ct I'eureux ga-
lant, enveloppé d’un manteau sombre, se glissa liors de 1a maison, Sur
le seuil, il se trouva nez & nez avec Ualfercz, qui lavait précédé. « Ex-
cusez I'indiscret, murmura celui-ci; mais je liens & vous dire que I'air
de la nuit est malsain pour vous aujourd’li. » Don Autonio, mécon-
tent, pria l'interlocuteur malenconireux de sc méler de ses affaires, Don
José, sans se laisser intimider, fit part & Calderon de ses craintes, de scs
soupgons, d'un pressentiment secret qu'il ne pouvait chasser, disait-il;
tout fut inutile. Aprés Yavoir un instani écouté, le neveu de I'évéque
releva sa moustache, remercia du geste et s'éloigna sans répondre. Don
Jos¢ le suivit & distance; il pénélra apres lui dans le jardin, ct de loin
vit luire 4 la croisée du kiosque la lumiere de dofia Maria qui brillait
comme un fanal. Calderon, ciubossé dans son manteau, s'appuya counlre
le trone d’un arbre ct attendit; 'alferes fit de méme. Au bout d'un in-
stant, la lumiére s'éteignit. Antonio, aprés avoir regardé attentivement
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autour de lui et prété Foreille, se dirigea 3 pas de loup vers Fescalier
du pavillon. Son compagnon mystérieux se lrouvait a vingt pieds en
arricre; il put voir, & Ia sombre clarté qui fombait des étoiles, le jeune
homme monter les marches et pousser douce:nent la porte. Au méme .
moment, une sorte de rugissement, suivi d'un cri de femme, partit
de I'intéricur du pavillon. Antonio recula d'un pas sur P'escalier; une
ombre noire sortit et se prccipita sur lui; un rilement se fit enten-
dre, et les deux corps roulérent sur le perron. Presque aussitdt une
des fenélres, s'ouvrant tout & coup avec fracas, donna passage & une
forme blanche qui sauta dans le jardin, glissa dans Ies ténébres et vint se
heurter en poussant un cri contre Catalina éperdue. C'était la malhen-
reuse doila Maria; elle était échevelée, folle d’épouvante, & demi morte.
Sur le perron, unc des ombres se relevait, L'alferez enveloppa dans
son manteau la pauvre Espagnole, et, la tenant dans ses bras, il courut
& travers les arbres vers la porte du jardin qu'il franchit. La, se ravi-
saut, il s'arréta, et, au lieu de poursnivre sa course, il se colla immo-
bile avee son fardeau conlre Je mur tapissé de verdure. Bien lui en
prit, ear presque aussitdt Chavarria, un couteau a la main, parut sur le
seuil et regarda vers la ville. N'apercevant rien devant lui, il ferma la
porte avec furic et rentra dans le jardin, Le danger avait rendu des
farees & dofta Maria. Soutenue par son compagnon, elle put courir, et
ils arriverent haletans a V'écurie de la locanda.

Caclier la mallieurcuse dans cette petite ville était chose impossible;
mieux valait, pensa Yalferex, fuir sans perdre de temps et se fler 4 la
vitesse de son cheval. 1l le sella sur-le-champ, prit en croupe doiia
Maria, Yatlacha contre lui avee son ceinturon ct partit au galop sans
trop savoir ot il allait. Comme il sortail de la ville, il vit un homme
passer rapidement aupres de lui, et crut reconnailre un des domesti-
ques de Chavarria. II piqua des deux avec une nouvelle ardeur. Les
fuyards se trouverent bientdt en rase campagne. Depuis une demi-
heure, ils allaient ainsi bride abattue, lorsqu’ils furent arrélés par un
torrent large et débordé. L'alferes hésitait. — En avant! cria dofla
Maria. — En avant! répéta Catalina. Le cheval, excité par elle, sauta
dans la riviere; il n'avait pas fait six pas, qu'il perdit pied et fut enlrainé
par le courant. Cramponnées aux crins avec V'énergie du désespoir,
ayantde l'ean jusqu’anx épaules, les deux compagnes laisscrent le che-
va. dériver et se débattr~. Le généreux animal, redoublant de vigueur,
arriva tremblant sur {autre rive; mais ses forces ctaient a hout. Par
bonheur, alferez, regardant de tous cotés, apercut nue lumicre. Les
voyageuses pousserent leur monture dans cetie civection et gagnerent
ainsi fa hatte d'un batelier. Cet homme ne fut pas peu surpris de voir
entrer chez 1ni. & pareille heure, deux visiteurs en si étrange équipage;
une picee d'or le rendit complaisant et poli. 1 jeta quelgues miorceaux
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de bois sur les charbons du brasero, fit chauffer un peu de vin qu'il
avait, et vendit a I'elferez un vieux mantcau dont la seiiora s¢ convrit
de son mieux. Quand les habits furent sé¢chés & pea pres et que le cheval
cutrepris haleine, T'alferez, senfant qu'il n'y avait pas de temps a perdre,
proposa a doiia Maria de continuer la route. Au dire du batelier, ils se
trouvaient sur le chemin de Cuzco, & six licues.cnviron de la ville. La
seftora ful ravie de I'apprendre; une de ses tantes élait la supéricure du
couvent de Saint-Augustin, le plus considérable de Cuzco, et elle trou-
verait aupreés delle un asile assuré ct inviolable : on repartit done, ef,
~ aux premicres lueurs dn matin, les fugitifs vivent briller dans le lointain
les toils et les clochiers de la ville. A celte vue, T'alferez venait de pousser
un cri de joie, quand toul & coup sa compagne, se serrantavee effroi
contre lui : — Ah! seilor, murmura-t-clle &'une voix éteinte, jesuis per-
due! — Le galop d’'un cheval se faisait entendre, et don Jos¢, s'élant re-
tourné, reconnut Chavarria daus le cavalier qui courait sur eux i toute
bride. Résolu & sauver sa compagne, il serra Je ceinturon qui I'atla-
chait a lui et langa son chieval d sa plus grande allure. La vie n°était plus
pour cux qu'une question de vilesse, Dés le premier coup d'eeil, Valfere=
avait remarqué que Chavarria montait un cheval dont la vigueur lui
¢tait connue, cclui de Calderon. Le pauvre animal élait fumant, ha-
rassé, couvert d'¢eumne; mais le sien aussi faiblissail, il portait un double
poids, et don José savait qu’en plaine, sur une route facile, il ne pourrait
lutler long-temnps : son scul moyen de salut était de se Jjeter dans un
terrain inégal, sem¢é d'obstacles, ot son chieval suppléerait i Ia vitesse
par l'adresse et le courage. Cependant il fuyait foujours : ¢'était uue
¢trange course que celle de ces deux cavaliers, dont 'un soutenait une
femine pile, mouranle, ¢chevelée, tandis que Taulre, penché sur la
criniere, animanl son cheval du geste et de la voix ot gagnant du ter-
rain, croyait enfin toucher & I'heure de la vengeance. Cuzco était i une
demi-lieure eucore. Le thédtre de ceite chasse élait e penehant d'une
colline couverle d'un ¢pais mdquis. Le chemin ot couraient les deux
cavaliers ¢ait, d'un colé, bordé d'une Iarge tranchée, au-dessous de
laquelle le terrain, jonché de ronces et de cailloux, descendait vers la
ville par unc penle rapide. Si son cheval ent &t plus frais ou moins
chargé, Falferez w'eat pas hésité a lui faive franchir la tranchée, si large
qu'elle fut; mais les forces du pauvre animal pouvaicnt le trahir, et iine
chule les perdait. Cependant Chavarria se rapprochait de plus en plus;
il fallut prendre un parti: faisant brusquement lourner son cheval et
Penievant avec ceite résolntion qu'un cavatier déeide conmmunigtic
presque loujours & sa monture, l'alferez franchit le fossé. Le cheval
sabattit sur le revers; mais, souteuu par une main ferme, il se ro-
leva en trébuchant, et reprit sa course effrénde 2 travers les plerres
et les ronces, sur une pente d'une effrayante déclivité. Quand don José
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se retourna, il vit que Chavarria chanffezut aussi de factique. Arrété sur
Ie bord de la tranchiée, I'alcade détachait I'espingole pendue & l'argon
de sa selle, et, ajestant les deux fugitifs, il fit feu. Dix balles vinrent
siffler aux oreilles de dofia Maria sans la blesser; I'une des balles seule-
menteftleura la croupe du cheval, qui bondit de douleur et repartit plus

-apidement encore. Furicux de voir sa proic lui échapper, Chavarria
s'élancaa son tour vers la tranchée périlleusc; mais, moins heurcux que
son adversaire, il glissa, s'abattit complétement, et, de loin, don José
cut Yinexprimable :ahsfactlon de le voir tomber et rouler dans la
poussiere.

L'alferez et dona Maria touchaient déja aux portes de la ville; lesrues

de Cuzco ¢laient désertes a ceite heure matinale, et il purent arviver

sans ficlicuse rencontre au couvent de Saint-Augustin, situé sur la
grande place. Catalina mit alors pied a terre, laissa dans la ruc son che-
val fummant, aida doiia Maria & monter Icscalier, la conduisit jusqu'a sa
fante, ct, songeant qu'elle wavait pas une minute & perdre, clle redescen-
dit Jes marches qualre a quatre. Comme elle franchissait le seuil, clle
se licurta rudenent contre un homme qui entrait; ¢'était Chavanm -Les
mains et le visage en sang, les habits déchircs, le matheurcux semblait
ivre de furcur. L’alferes, tivant son épée, le forga de reculer et déclara
qu'il n’entrerait yu'en passant sur son cadavre. Sans répondre, T'alcade
scmit en gavde. Les deux adversaires, épuiscs de faligue I'un et T'autre,
pouvant a peine se soutenir, croistrentle fer et commcmcrcntle combat.
Le galop des chevaux avait éveillé 'attention des voisins, le cliquetis des
¢pées les attira aux fenétres; des curicux arriverent; on allail sans doute
séparer les combattans, lorsque trois nouveaux cavaliers déboucherent
sur la place. C'était Je valet de Calderon avec deux domestiques de
Chavarria qui de loin avaient suivi leur maitre. An méme moment,
Yalferes venait d'éive blessé. Excit¢ par la doulenr, il pressait vivement
son adversaire. Les deux domestigues vinrent au sccours de I'alcade,
le valet de Calderon se rangea du cdté de don José, La mélée devint
générale, Pile, I'wil en feu, les chieveux en désordre, Catalina avait ou-
bli¢ sa fatigue cl retrouvé son énergie des grands jours. Apres étre
restée long-temps sur la défensive, elle atlaquait avee furie, ct I'aleade,
atteint an ceur, tomba. Le domestique de Calderon s'enfuil aussitot,
Taissant le libérateur de dofta Maria seul contre les deux autres. Appll)c
contre le nmur du couvent, Yalferes faisail face & toutes les altaques.
En vain on essaya de séparer les combattans. Les alguazils survinrent
eufin, ct Catalina, qui .ciusait de se rendre, se débattant comme un
tigre blessé au milieu es assaillans, allait succomber sans nul doute,
lorsqu'un incident inespéré termina cette lutle inégale.

La porte du palais ¢piscopal venait de s'ouvrir. L'évéque, accompa-

guc de son seerélaire et suivi du domestique de Calderon, avait paru
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sur le seuil. La foule s'ouvrit devant lui, et le combat cessa. S'étant ap-
proché de Catalina, I'évéque lui ordonna de rendre son épée. — Mon-
seigneur, vépliqua U'alferes, j’aitrop d’ennemis. — Rendez vos arnyes,
conlinua le prélat, et sur mon lionneur je réponds de vous. L'alferes
aussitot jeta son ¢pée, et les alguazils se prépartrent & le garvotter. 1is
s'arréterent sur un signe de I'évéque, qui, prenant le hras de don José,
le conduisit a son palais. L'¢vique de Cuzco, oncle de Calderon, si T'on
s'en souvient, avait ¢i¢ s en trois mots an fait de cetle triste avenlure
par le domestique de son neveu, qui avait quitté le licu du combat pour
chercher ce puissant auxiliaire. Lovsque le prélat se trouva seul avee
Lalferez, il le pria de lui conter Ies choses plus en détail, de lui dire qui
il élait, d'otr il venait, ce qu'il faisait. La situation était grave, ajouta-
t-iI, Cliavarria élant wort ¢t Chavarria élant un aleade fort considérs.
L'assassinat de Calderon, enlévement de doia Maria, compliquaient
singulicrement la situation. Cette affaive n'était pas de celles que Ton
pouvait cionfler; toute la ville la connaissait déji. 11 avait bien pu sus-
pendre un instant Taction de la justice, mais non pas arrcfer son cours.
Son ceeur saignait & penser que don José allait se trouver si gravement
compromis par dévouement pour le malheurcux Calderon, et cepen—
dant il ne voyait d’anlre moyen de sortir de ce mauvais pas que de pro-
duire Ics bons antéecdens de I'alferez, s'ils étaient bons, d'alléguer ses
serviees, s'il avait rendu des services, et de chercher 2 faire oublicr le
crime par la générosité de I'intention.

Dés le début du combat, Calalina, on le sait, avait ¢t6 blessée. Cétait A
La poitrine que Ie coup avait porié, et cetle blessure Ja faisait horrible-
ment souffrir. Elle sentait, tandis que I'évéque lui parlait, ue ke secours
d'un chirurgien lui serait indispensable. Mise en demeure de s'expliquer
sur ses antéeédens, et redoutant les nouvelles qui pouvaient arviver de
Tucuman, songeant que les soins néeessités par sa blessure pouvaicit
trahir un nouveau mensonge, affiblic d'ailleurs, lasse peut-cire de sa-
vie crrante, nayant plus le courage de son role, Catalina résolut d'a—
vouer & I'évéque toute a vérité. Se soulevant avee effort, elle se mit i
genoux, cf, joignant les mains : .

~ Monscigneur, lui dit-clle, je ne suis pas ce ue vous croyez: jo
stis une feimme!

La voix de Catalima s'était adoucic, son regard baiss¢ avait changé
tout & coup d'expression, une vive rougeur couvrait ses joues pidier.
Presque aussitot ses forces 'abandouncrent, ot elle tomba sans con~
naissance sur le planchier. On devine quelle fut la stupefaction da
pauvre éveque. U appela au secours; ses chapelains accoururent. Trans-
porice surun lit, Catalina fut pansée par le phas habile barbier du voi-
sinage, L'evique, qui, saus éire convaincu, 11¢ savail frop que penscr,
avait.denné ses instructions au barbier et avait exigd quon le laissat
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seul dans la chambre du malade. Son opération finie, celui~ci put ga~
rantic comme exact au prélat 'étrange aveu de I'aventuriere. QueHe
pouvait étre cette femme? que signifiait cette mascarade? Le saint
homme en perdait la téte. La blessure de Catalina était légere, c'était
de repos surlout quelle avait besoin, et dis le lendemam elle put
se lever. L'évéque la fit appeler ct l'interrogea avec bonté. Catalina
raconta toute son listoire, voilant, j'imagine, quelques détails. Elle
dit son nom, sa famille, son entrée au couvent, son évasion, ses
courses en Espagne, son embarquement, son naufrage, ses duels, ses
voyages. Ce récit ne dura pas moins de trois heures. Le bon évéque
I'écouta sans 'interrompre et presque sans respirer. Les coudes sur la
table, la {éte dans ses deux mains, les yeux fixes, il semblait pétrific
par Ja surprise. Quand fut finie cette bizarre confession, il leva les yeux
an cicl avec une sorte d'épouvante comme pour implorer la miséri-
corde divine, et deux larmes coulérent sur ses joues vénérables, Emue
elle-méme, Catalina résumait ainsi sa vie : « Y'ai couru le pays, j'ai
tué, j'ai blessé, j'ai trompé, j'ai volé, j’ai menti. » Elle ajouta, en bais-
sant les yeux, qu'elle n'avait pas eu cependant tous les vices, el qu'au
milicu de ses désordres clle était restée vierge coinme au jour de sa
naissance. Catalina insista sur ce point. « Virgen intacta, dit-clle, como
el dia en que naci.» L'évéque la regarda avec une nouvelle stupéfaction
que I'on comprend sans peine.

La révélation inattendue de Catalina avait complélement changé la
situation. $i la justice civile pouvait encore poursuivre le meurtrier de
Chavarria, I'église & son tour avait lc droit de réclamer la religieuse.
Ce fut le snjet d'une longue conversation entre le corrégidor, qui sc
laissa convainere, et I'évéque, qui apprit aux autorités I'histoire de
cetle nonne, qu'il jugeail Pélre le plus extraordinairé de son époque.
Pendant ce temps, Calalina avait pris possession d'un appariement trés
.convenable préparé pour elle par ordre de 'évéque. Ou lai avait servi
une excellente collation, et cile d¢jetinail, apres son long discours, du
meilleur appétit. Durant les jours qui suivirent, elle parut ¢couter
picusement les exhortations du bhon ¢évéquo, ¢lle it sa paix avee le
ciel, reprit le costume de son sexe, ¢t d peu de temps de 1a elle entrait

au couvent de Sainle-Claire.

Quand vinl Yheure de cetie prise d'habit, (pnnd la nonne métamer-
phosée sortil avee Févégue du palais ¢piscopal, il ne resta pas un seul
labitant dans Ies maisens de Cuazeo. Liafiluence était si grande, que le
cortéee avangail fort len'sment au milieu de la foule ¢hahie; on arriva
cependant & la porte dn couvent, car pour I'église il w'y fallut pas
songer, clle ¢ait pleine de cirieux. Les veligienses, des cierges 4 la
rin, Cladent rangées sur denx lignes, Sagenouillant devant Tabhesse,
J.. novice baisa respectucusement sa iy, puis clle cmbrassa {oules
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ses compagnes, et toules ses compagnes I'embrasstrent. La procession
se rassernbla dans le cheeur, on y chanta les pricres accoutumces, ef
la lourde porle du couvent se ferma sur la monja alferez. La nouvelle
de celle conversion se répandit rapidement, et pendant une semaine
on e parla pas d’autre chose d'un bout & I'auire du Pérou.

‘Comment s'arrangea Catalina de cette réclusion nouvelle et quelle
vie fut la sienne dans l'intéricur de ce couvent paisible, cela n'est pas
irés facile &.dire. Sil'on en croit ses notes rapides et incomplites, clle
sit se faire aimer des religieuses et mérila, par une conduite excni-
plaire, la bienveillance de la supérieure. Ponr mon compte, j'ai peine
a.ne figurer notre alferez, pudiquement voilé, un scapulaire au con,
vétu d'une robe de laine blanche et égrenant avec dévotion son rosaire;
J'imagine plutdt que, charmdée pendant quelques jours du bruit que
faisait son aventure, ravic an fond dit coeur d'un réle important qui
convenait ason amour-propre insatiable, Catalina commenca de onrir
d’ennui dés qu'on ne parla plus d'elle. Ce qui prouverait que je n'ai
pas torl de penser ainsi, ¢'est que, cing mois apres, le bon évéque étant
mort, elie parvint a se faire envoyer i Lima dans un couvent du méme
ordre, et, 4 Lima, elle obtint la perimission de retourner eu Espagune.

Le 1¢ novembre 1624, la monja alferes arrivait a Cadix. Elle avait
repris, pour voyager, des habils d’hionime, et celle précantion était fort
néeessaire, car sa renomimée avait traversé I'Atlantique avee elle, et son
déguisement ne la dérobait pas toujours a la curiosité publique. Apres
quelques jours de repos, clle gagna Sévilic et Madrid. La clle se pré-.
senta chez le comie d’Olivarez, pour qui clle avail uue letive. Son in-
tention n'était pas de retourner au couvent; le eloitre ne convenait dé-
cidément pas’'a ses allures; elle voulait au contraire solliciler une
ricompense, demander le prix de ses services militaires et s'assurer
une existence indépendante. Au demeurant, la monje ne s'était pas en-
richie dans le Nouveau-Monde. Le roi fut curicux de la veir: il se la {it
amener par le comte d'Olivarez, el paya royalement sa curiosité. Sur
son ordre, il fut accordé & Catalina de Erauso une pension viagere de
huit cents écus, et I'ordennance, signée e aotit 1623, se trouve cncore
dans les archives de Séville, ainsi que plusicurs brevels et attestations
délivrés par les officiers sous lesquels la nonne avait servi.

Les affaires {emporelles réglées a son entiére satisfaction, Catalina
songea, sur le conscil de ses protecteurs, & metlre en paix sa conscience,
qui, je m'obstine a le croire, ne la tourmentait gutre. Cétait Fannde du
grand jubilé. On I'engagea & fairc le ptlerinage de Rome pour de-
mander au saint-pere la plus grande somne d'indalgences possible.
Elle partit de Barcelone, toucha Génes et gagna les élats pontificaux.
A Rome, clle cut I'houneur d’étre admise e la présence de sa sainteté
Urbain VHI, qui voulut entendre de la bouche méme de Catalina le récit
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de ses aventures. Le souverain pontife lui accorda la permission de finir
ses jours en habits d’homme; il I'exhorta i mener désormais une vie re-
tirée et honnéte, 4 pratiquer I'oubli des injures et a se rappeler le com-
mandement non occides. Cet événement fit du bruit 3 Rome comme
en Amérique. Des princes, des cardinaux, des évéques, d’autres grands
personnages encore, voulurent voir la monja alferez, et Catalina nous
Tapprend avec complaisance. Toutes les portes s'ouvraient devant elle,
et il ne se passait point de jour ou elle ne fit conviée a la table de quel-
que grand seigneur. Catalina partit pour Naples, aprés six semaines de
séjour a Romne. Un jour qu’elle se promenait sur le moéle, elle s'aper¢ut
quelle était la risée de deux demoiselles d'équivoque tournure, qui
causaient avec deux matelots. L'une d'elles, la regardant effrontément,
lui dit : « Sefiora Catalina, ou allez-vous ainsi! — La monja, comme
on voit, était connue a Naples. — Mesdames les ribaudes, répliqua
Catalina, je vais vous donneér les étriviéres, et c'est tout ce que vous
valez (1). »

Cette allocution singuli¢re termine brusquemnent et d’une fagon peu
édifiante les mémoires de Catalina. Nous en sommes réduit désormais &
des indications peu précises et a de plus vagues conjectures. Malgré de
minuticuses recherches, il nous a ét¢ impossible de retrouver, pendant
les dix années qui suivent, la moindre trace de l'aventuriere. Sans
doute elle revint en Espagne, a Saint-S¢ébastien peut-étre, ol sa renom-
meée devait étre plus grande qu’ailleurs, dépenser les huit cents écus
annuels qu'elle devait a la libéralité de son souverain. En 4635, nous
la retrouvons & la Corofia. L'ennui 'avait prise, et elle retournait au
théatre de sa gloire. Elle repassa en Amérique. Un religieux capucin,
nomm¢ Nicolas de la Renteria, qui se rendait au Mexique, fit la tra-
versée avee elle, et donna quelques détails sur ce voyage dans unelettre
qu'on a précieusement recucillie. Catalina était vétue en homme et
portait le nom de Antonio de Erauso. On mouilla devant la Vera-Cruz
par une soirée sombre et orageuse. Malgré V'état de la mer, le com-
mandant du pavire voulut se rendre a terre le soir méme, et il Sem-
barqua dans son canot avec plusieurs officiers et la monja alferez. On
arriva sans accident au débarcadcre et I'on gagna le meilleur hotel de
la ville. L4 on s'aper¢ut que Calalina manquait a 'appel. On Fattendit,
elle ne vint pas; on l'appela vainement, on la chercha partout sans
succes, jamais on n’entendit parler d’elle. 11 va sans dire que cette dis-
parition mystericuse provedua les suppositions les plus contradictoires.
Catalina, éprise de la vie errante, s'était-elle enfuic de nouveau vers
le désert? ct comment alors n’aurait-on pas découvert ses traces? ou

{1} Le texte est plus énergique : « Seforas p...... a darles a ustedes cien piscozadas,
y cien cuchilladas a quicn las quisiere defender.
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bien, dans I'obscurité, par cetle nuit orageuse, s'était-clle noyée en dé-
barquant sans qu'on s’en apercit? Celte opinion semble la plus rai-
sonnable, et cependant on ne retrouva pas son cadavre dans le port.
Un requin sans doute avait dévoré Catalina; beaucoup de gens qui va-
laient mieux qu'clle n'ont pas eu d’autre sépullure. Au reste, la re-
nommeée de I'aventuriére ne fit que gagner 4 une fin si étrange. On ne
manqua pas d’y voir le doigt du démon, et il se trouva parmi les habi-
tans de Vera-Cruz quelques bonnes ames qui affirmérent avoir positi-
vement senti, ce soir-1a, i cetle méme heure, une forle odeur de soufre,
Catalina, dont on connaissait a merveille la condition réelle, n'était plus
Jjeune; le temps était passé des querelles, des rodonontades, des scenes
de cape et d'épée. Elle allait devenir, sans nul doute, au pays méme de
ses exploils, une vieille ridée et fort ridicule; grace a cet heureux acci-
dent, elle finit par une apothéose. Sortira propos de la vie, dit un grand
historien, est une des conditions de la gloire.

VL

Maintenant qu’'on a suivi Catalina du berceau 2 la tombe, il me reste,
pour compléter ce récit, un dernier chapitre & écrire; il s'agit, en un
mot, de faire, si cela se peut dire, Ihistoire de celte histoire. Non-
seulement, je le répéte, Catalina a vécu, non-seulement Catalina a éerit
ses mémoires, mais elle a trouvé, cliose rare, un consciencieux éditeur,
L’écrivain espagnol dont l¢ zéle louable a fait connaitre celte curieuse
relation, M. de Feirer, ¢loisné de son pays par les événemens ponti-
ques, habitait la France voici tantot dix-sept ans. 11 avait jadis entendu
dire a un de ses amis, M. Bauza, ancien conservateur des archives de la
marine & Madrid, qu’il existait dans ses cartous un curieux manuserit,
intitulé : Vida y sucesos de la Monja alferez doiia Catalina de Aravio,
doncella natural de San-Sebastian, escrita por ella misma. Ce maunuscrit
avait ¢lé copié sur l'original, qui est déposé dans la bibliothéque royale
de S¢ville. M. de Ferrer n'avait d’abord vu qu'un conte dans le recit
bizarre de cetle feme, qui était de sa province; aussi ne fut-il pas peu
surpris lorsque, parcourant un jour de vénérables chroniques du temps
de Philippe 111, if trouva un loag chapitre consacré aux hauts faits de
Ihéroine de Saint-Sébastien. M. Bauza n’était plus aux archives de la
marine, les troubies politiques I'avaient forcé aussi de quitter I'Espague,
il vivait 3 Londres. M. de Ferrer lui ¢erivit, et, sur les indications de
Yancien archiviste, il put se procurer une copic du manuscrit.

A Ia premicre lecture, une particularité du récit Irappa désagréable-
ment M. de Ferrer: ¢'était le nom méme de I'héroine, Araujo ou
Arauso, qui était parfaitement inconnu dans sa provinee. Il imagina
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qu'il pouvait y avoir 1a une erreur de copiste, et que T'on avait pu écrire
Araujo ou Arauso pour Erauso, nom qui appartient encore a l'une des
familles les plus distinguées d'Urnieta. Cette conjecture s¢ trouva bien-
ot confirmée. M. de Ferrer écrivit a Saint-Sébastien, et Uon parvinta
découvrir, dans les regisives de la paroisse de Saint-Vincent, L'extrait
de baptéme de Catalina de Erauso, et, dans ceux du couvent-de Saint-
Séhastien el Antiguo, des comples qui établissent, & n'en pouvoir douter,
que Catalina a habité le monastére jusqu’en 1607; -on put s'assurer des
sommes que sa famille payait chaque année pour son entretien; on re-
trouva également les noms des religieuses que mentionne Catalina et
en parliculier ceux de ses trois sceurs. Enfin, dans leslivres postirieurs
4 1607, époque o Faventuriére s'échappa du couvent, on ve trouva
plus trace de son existence (1).

Ces indices excitirent 1a curiosité de M. de Ferrer, et il voulut pous-
ser plus loin ses investigations. 11 fit faire de minutieuses recherches
dans les archives ' Amérique, conservées a Séville. On y découvrit
les certificats ou attestations des officiers sous les ordres desquels Ca-
talina avait servi, la pétition qu’elle adressa au roi, la réponse qui
lui fut faite, I'ordonnance par laquelle une pension annuelle lui fut
accordée, et beaucoup de lettoes que je crois inutile de rapporter aprés
M. de Ferrer. Une découverte plus singulitre encore vint bieniot-dissi-
per tous les doutes du persistant édileur et récompensa le bibliophile
de ses investigations ingénieuses. En compulsant les dossiers relatifs b
Catalina, M. de Ferrer avait appris que le portrait de {a monja avait été
fait par Francisco Crescenzi,  Rome, o, sclon toute probabilité, il de-
vait exister .encore. On chercha ce portrait dans toutes les galevies ro-
maines, ce fut en vain; mais, au commencement de 1829, M. de Fer-
rer, étant allé visiter & Aix-la-Chapelle le musée de M. Shepeler, se
trouva tout & coup en face d'un tableau représentant une femme en
habit de guerre, et, au haut de la loile, il lut cette inscription écrite
en lettres d’or, d'un demi-pouce de hauteur : E7 alferez dofia Cata~
lina de Erauso, natural de San-Sebastian. Anno 1630. Le portrait, signé
Pacheco (2) ct non pas Crescenzi, avait ¢té acheté & Madrid. Des-lors
M. de Ferrer n’hésita plus : il publia pour lui et pour ses amis le ma-
nuscrit de Catalina. On était alors 2 la veille dela révolution de juillet,
¢'était mal choisir son femps. La tourmente polilique emporta le mnal-
beureux livre, qui disparut aussi mystérieusement que I'éroine dont

(1) Les mémoires de Cataiira, qui la fonl naitre co 1385 et sortir du cloitre en 1600,
sont en désaccord avec les registres de sa paroisse et de son couvent, dont nous avons
suivi les indications, et d'aprés lesquels, née en 1592, elle serait sortic du cloitre en 1607.

(2) Deux peintres du nor de Pacheco ont illustré presque 4 la méme épogue 1'école
espagnole, Fr. Pucheco, le célebre maitre de Velasquez, et Christophe Pacheco, qui tra-
vaillait 3 Madrid pour le duc &’Albe. M. de Ferrer ne désigne pas Pauteur du portrait.
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il contait Phistoire. C'est & peine 51l fut entrevu par quelques rares
amateurs, et il cst passé maintenant a I'état de curiosits bibliogra-
phique.

Les mémoires originaux de Catalina sont, je dois le dire, maladror-
tement éerits. Cest moins un récit que la maticre d'un réceit; c'est un
sec et court sommaire sans animation et sans vie, On sent que la main
qui a tenu la plume s'était durcie sur le pommeau d'une épée, et je
trouve dans Vinexpéricnce méme du narrateur la meilleure garantie
de sa véracité. Inventds, ces mémoires eussent été tout différens; un
écrivain ¢it fait mieux ou autrement. Le style de Catalina est rude,
grossier, souvent obscur, et parfois d'unc franchise intraduisible, qui
frisc le cynisme. A tout prendre, ce récit, quoique espagnol, est loin
d'étre orthodoxe. Un lecteur scrupuleux le trouverait-il méme con-
damnable au point de vue de la morale, je n'en serais nullement sur-
pris; quantité de drdles ont été pendas qui valaient infiniment micux,
J'en conviens, que la monja alferez. Ses fautes » cependant, si graves
quelles puissent ¢tre, n'inspirent pas le dégout. Cest une nature sau-
vage, livrée  clle-méime, qui n’a conscicnce ni du bien, ni du mal.
Elevée jusqu'a quinze ans par des religicuses ignorantes, abandonnée
depuis cette époyue & lous les hasards de la vie errante, & tous les in-
stincts d'une nature vulgaire, Catalina n’a pu apprendre d'autre morale
que celle des grands chemins, des camps ct des matelots. Elle ne sait
évidemment pas ce qu'elle fait; elle raconte clle-méme, sans malice,
sans forfanterie, sans jamais songer 2 s'excuser, des hauts faits pas—
sibles, au temps ot nous sommes, de la cour d'assises. Elle vole avec
candear, la digne femme, et elle tue avec naivelé. Pour elle, la mort
d’'un homme, ¢’est la moindre des choses. « Elle arrive dans telle ville,
écerit-clle souvent (parlaut d'clle-méme a la troisiéme personne, comme
César), et elle en tue un, mata @ uno. » Cest un homme quelle veut
dire, il s'agirait d'un hitvre quelle ne parlerait pas autrement; mais, en
définitive, pourquoi serions-nous plus sévéres pour Catalina que le roi
qui I'a récompensde et que le pape qui lui a donné I'ahsolution ?

1 va sans dive que M. de Ferrer ne public pas le précicux manuscrit
sans y joindre une longue, une trés longue moralité. I! interpelle tour
a tour, dans sa préface, a_propos de I'éducation de Catalina, de sa force
musculaire ¢t de son intelligeace, les législateurs, les naturalistes ct
les philosophes. Aristote, Newtou, Lope de Vega, Voltaire Iui-méme,
sont mandés au conseil. « Doiia Catalina, s'éerie-t-il en se résumant,
est loin d'élre un modele a suivee! » Je le erois bien. «Il est mal~
licureuy, ajouic-t-il, qu'elle n'ait pas antrement utilisé les fortes (qua-
lités dont 1a nature lavait dotée. Qui peut dire si, micux dirigéc au
couvent, elle ne serait pas devenue une autre sainte Thérese? si, tour-
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née vers la politique ou Y'éloguence, on p’aurait pas vu revivre en elle
une autee Aspasie? si Yenthousiasme patriotique n'aurait pas fait d'elle
une autre Portia? si I'amour des lettres ne l'aurait pas rendue I'égale
de M=e de Staél? » — O Corinne!

Que M. de Ferrer nous le pardonne; mais, si indulgent que nous
soyons pour Femphase espagnole, il nous est impossible de partager
ici son enthousiasme. Nous croyons que cette pauvre Catalina a fait
tout ce qu'elle pouvait faire pour mériter qu'on s'occupat d’clle, et son
biographe nous parait bien exigeant. Femme de lettres, & coup sir,
elle cat écrit de fort mauvais romans; femme politique, elle elit aidé
les harengéres de la halle & pendre les vaincus a la lanterne. Si elle
&tait restée chiez elle & filer de la laine comme Lucréce, ou & pré-
parer le puchero comme une honnéte Espagnole, elle aurait été désa-
gréable épouse, mére méchante et détestable cuisinicre. Enfin le role
d'Aspasic allait mal & la figure de Catalina, bien quelle ne fat pas
laide, s'il faut en croire le portrait que fait d’elle un historien espa-
gnol, son contemporain. « Elle est grande, dit-il, pour une femme,
sans avoir cependant la taille d'un bel homme. Elle n'a pas de gorge.
De figure, elle n'est ni bien, ni mal. Ses yeux sont noirs, brillans et
bicn ouverts, ses traits altérés par les fatigues plus que par les années.
Elle a les cheveux noirs, courts comme ceux d’'un homme ef pom-—
‘madés selon la mode. Elle est vétue a T'espagnole. Sa démarche est
élégante, légire, t elle porte bien I'épce. Elle a I'air martial. Ses mains
seules ont quelque chose de féminin dans leurs poses plus que dans
leurs contours. Enfin sa 1évre supérieure est couverte d'un léger duvet
brun qui, sans constitucr précisément une moustache, n'en donne pas
moins un aspect viril & sa physionomie.» Vous figurez-vous Aspasie
avec cette moustache-la!

Si I'on voulait trouver absolument un sujet de comparaison, il serait,
ce me semble, plusnaturel de citer tout simplemnent le chevalier d'Eon;
encore le rapprochement entre ces deux existences amphibies, et Yon
dirait volonticrs monstrueuses, ne peut-il pas se poursuivre bien loin.
Le chevalier 'Eon ne ressemble gutre a Yaventuritre espagnole, et la
premitre différence, ¢'est quhomme, s'il faut en croire ses biographes
{bien que ccla ne me paraisse pas indubitablement démontré), il fut
condammné, par ordre supérieur, & étre fermmne pendant la dernicre
moitié de sa vie, taudis que Catalina, femne, devint homme avec Vau-
{orisation du pape. Capitaine de dragons ct chevalier de Saint-Louis,
diplomate par occasion, intrigant par goiit et par nature, conrcur de
boudoirs par forfanterie, tc chevalier &’Eon, homme de cour quand il
le fallait et fomme séduisznle quand il était nécessaire, cerivain mor-
Gait ¢f pirituel & ses heures, ne rappelle, sous aucune de ses mele-
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morplioses, notre ignorante religieuse, qui se contenta de réver of do
conquérir le renom d'un flibustier. Le paralléle peut cependant s'élallip
sur un point délicat et singulier. N'avez-vous pas souri quand cetle
nonne bizarre, apresavoir tué, volé, et, je le crains, triché, apres avoir
toute sa vie couru les grands chemins, est venu parler aux évéques et
au pape de ses vertus pudibondes? Le chevalier d'Eon, apris avoir fait
grand bruit de scs bonnes fortunes, dout il tirait, i ce qu'on peut pré-
sumer, un fort mince parti, contraint & quarante ans de jouer le role
d'une femme, prit son wasque au séricux et endossa avee habit toule
la modeslie du beau sexe. La pudeur vint rougir pour la premicre fois
le front pili de I'ex-capitaine de dragons, et il existe quelque part ane
lettre de la nouvelle ckevalicre a la supéricure de la maison de Saini~
Denis, ot elle expose, & la maniére de Catalina, ses chastes prétentions.

Cest assez de rapprochiemens. L'liistoire de ces étres exceptionnels
heurcusement fort raves peut nous amuser un instant; mais il convient
delaisser en paix a leur sujet les législateurs, les nataralistes, les philo-
sophes. M. de Ferrer n'aurait-il point pris Ia peine de démoutrer avec
tant de paticnce, preuves hisloriques en nain, I'existence de la monja
alferez, je ne m’en inquiélerais gutre. A mon avis, si les mémoires de
Catalina sont intéressans, fussent-ils apocryphes, jai eu raison de les tirer
de P'oubli; si, au contraire, ils sont énnuyeux, quoique authentiques,
J'ai eu lort, et, avee la bonhomic des vieux auteurs espagnols que je
me suis proposés aujourd’hui pour modeles, j'en demande bien pardon
au lecteur,

ALEX1S DE VALON.

TOME XVIL, 42
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