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Resumen

Acercamiento a Gustavo Adolfo Bécquer desde
su faceta de dibujante, analizando el concepto
de “desamor” a partir de iconografias recogi-
das en los dlbumes dedicados a Julia Espin. La
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Me cuesta trabajo saber qué cosas he sofiado y
cudles me han sucedido. Mis afectos se reparten
entre fantasmas de la imaginacion y personajes
reales?.

on esta frase del poeta comienza Rafael

Montesino su biografia sobre Bécquer?.

La traemos porgue nadie mejor que Gus-
tavo nos indica su realidad y la de su obra. Si él
mismo duda ante realidad e imaginacién cdmo
no hacerlo todos aquellos que intentamos acer-
carnos a razones y justificaciones de sus pala-
bras. Lo digo al hilo de que actualmente se esta
poniendo en tela de juicio la “leyenda Bécquer”?
porque desde el mismo momento de su muerte,
sus amigos lo etiquetaron como el poeta del
amor y de la muerte y un ser triste y desgra-
ciado, aunque la realidad bien pudo ser otra.

Narciso Campillo en la necrolégica publicada
en la llustracion de Madrid el 23 diciembre
1870 dira: “...Si, largas penas y alegrias breves,
y ademas lucha incesante y obstinada: en estas
palabras se halla comprendida su existencia”*.

En el Prélogo a la primera edicién de las Rimas,
Raman Rodriguez Correa comenta:

Todo su afdn era conseguir un afio de descanso
en la continuada carrera de sus desgracias. Pobre
de fortuna y pobre de vida, ni la suerte le brindé
nunca un momento de tranquilo bienestar, ni su
propia materia la vigorosa energia de la salud.
Cada escrito suyo representa, o una necesidad
material, o el pago de una receta. Las estreche-
ces del vivir y la vecindad de la muerte fueron el
circulo de hierro en que aquel alma fecunda y ele-
vada tuvo que estar aprisionada toda su vida®.

Y Julio Nombela, el mas fantasioso de sus bio-
grafos resume: “...La vida que hacia Bécquer...
era monodtonay triste; pero como la tristeza era
su elemento, ni se afligia ni se quejaba. En vez
de vivir en el mundo, vivia en su cerebro y en
su corazon”®.

La prueba de la fortuna de este artificial perfil la
encontramos ya en 1873 en palabras de Pedro
Antonio de Alarcén, que lo define como: “...
insigne y valeroso Bécquer, que murid de ham-
bre y de tristeza, abrazado a su arpa”’, leyenda
gue se mantiene en décadas posteriores y que
hizo determinar a Fernando Iglesias Figueroa
en pleno siglo XX que era el “angel de la melan-
colia”®.
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éPero realmente fue asi? Su poesia plantea a
un ser emotivo, que siente intensamente y que
expresa sus sentimientos extremos expulsando-
los como cascadas (podiamos decir coloquial-
mente “a borbotones”). El dolor y la alegria se
hace “carne” en él. Con una habilidad infinita
para casar palabras en frases que suenan a “que-
jio”, a ese desgarre del sonido del cante jondo.
Pero de ahi a que sean relato de situaciones
personales, autobiograficos, no esta tan claro.

Estudiosos actuales ponen en cuestidon esta
imagen. Robert Pageard comenta que: “...1as
confesiones bastantes numerosas que encon-
tramos en sus obras llevan siempre alterado
el sello del arte”®; Montesinos, a partir de las
propias palabras del poeta plantea la misma
posibilidad®: “Mi memoria clasifica revueltos
nombres y fechas de mujeres y dias que han
muerto o han pasado, con los dias y mujeres que
no han existido sino en mi mente”*' y concluye
que entre las Rimas y Leyendas hay mucho de
fantasia'’. Quiere esto decir, o plantear, que el
desarrollo de las tematicas —amor y muerte—
pueden no ser tanto vuelcos autobiograficos de
su interior como elecciones conscientes de dos
de los temas de referencia mas universales del
Romanticismo.

Actualmente, especialistas menos obligados
con la tradicion becqueriana®® han planteado
a un nuevo Bécquer que se nos aparece menos
desgraciado de lo que fue, mas enamoradizo
gue enamorado y sobre todo, un literato de un
altisima preparacién cultural y una muy clara
idea de lo que tenia que decir, de qué fuentes
beber y cdmo revisitarlas para crear una obra
original y exquisita pero siempre acorde con los
intereses de su época.

Es a partir de estos estudios, mas del analisis de
su faceta dibujistica lo que ha motivado el anali-
sis de la poética del desamor en él ya que si no
es producto de exteriorizaciones autobiografi-
cas, constituye un tema marco para el desarrollo

de la modernidad estética del momento. Por-
que entiendo, casando obra y vida, que Bécquer
optd por ser romantico intencionadamente, en
una Espafia a la que se le habia pasado el ser
romantica pero se resistia a ello. Juan Ramédn
Jiménez, dird de él: “romantico absoluto, refu-
giado en las grandes soledades del amor y la
belleza”*.

Aun asi, en un momento en que Paris, por Cou-
sin y Luis Felipe, habia optado por la mode-
racion, la conciliacién y la convivencia (por el
equilibrio), en Espafia y a su imitacidn, nos hici-
mos también eclécticos pero dejando margen
a una evolucién del Romanticismo cargado, a
veces y en algunos aspectos, de Realismo por
ese compromiso constante de ser auténticos,
por verdaderos, aspiracidén que llega al siglo xx
con los institucionalistas y regeneracionistas.

Bécquer, ideoldgicamente conservador y mode-
rado®, fue un auténtico hombre y artista de su
época, como literato transitd siempre por la
modernidad, bien cuando ejercia de romantico
o cuando lo hacia como realista o simbolista/
modernista, que también lo fue. Y asi lo hizo
porque desde muy joven tuvo muy claro que
tenia que actuar y ser absolutamente repre-
sentante de su tiempo y eso, exactamente, era
uno de los primeros signos identificadores del
Romanticismo, responder a los problemas de
su época como una obligacién moral*’, como
lo fue para Stendhal el tener una conciencia de
vida contemporanea, de modernidad en sentido
inmediato, para ser romantico®®. El ser moderno,
romanticamente hablando, era también descon-
fiar de todo lo que no fuera el “yo”, imponiendo
el subjetivismo por encima de cualquier otro
credo. Desde el yo, crear, pero desde ese filtro
de una mirada emocional sobre el entorno con-
creto, el que me rodea y en el que me encuen-
tro. La clave fue la verdad (mi verdad) captada
y transmitida al instante, de ahi el fragmento
como base de expresidn, que Bécquer plasma
mediante las Rimas en poesia®y en sus dibujos.
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Pero es mas, como Baudelaire, su modernidad
estética entendia la belleza como extraiia, mis-
teriosa, y con un sentido de infelicidad; lo bello,
para Bécquer, era lo intangible, lo doloroso que
provoca infelicidad, y como para Baudelaire y
a partir de él, la modernidad fue una estética
de la imaginacién opuesta a todo tipo de reali-
dad literal®. Al repasar las Rimas los términos
intangible, sofiado, imaginado, inalcanzable ... se
repiten como un hilo estructural de un discurso
construido en torno a lo fantaseado, aunque
basado en una realidad sentida que se trae a la
palabra desde el recuerdo.

En uno de sus textos autobiograficos, Gustavo
nos dira:

Es una verdad tan innegable que se puede
elevar a la categoria de axioma el que nunca
se vierte la idea con tanta vida y precision
como en el momento en que ésta se levanta
semejante a un gas desprendido y enardece
la fantasia y hace vibrar todas las fibras sen-
sibles cual si las tocase una chispa eléctrica.

Yo no niego que suceda asi. Yo no niego nada,
pero por lo que a mi toca, puedo asegurarte
que cuando siento no escribo. Guardo, si, en
mi cerebro, escritas como en un libro miste-
rioso las impresiones que han dejado en él
huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas
de la sensacion duermen alli agrupadas en
el fondo de mi memoria hasta el instante
en que, puro, tranquilo, sereno, y revestido,
por decirlo asi, de un poder sobrenatural, mi

espiritu las evoca, y tienden sus alas transpa-
rentes que bullen con un zumbido extrafo, y
cruzan otra vez a mis 0jos como en una vision
luminosa y magnifica.

Entonces no siento ya con los nervios que se
agitan, con el pecho que se oprime, con la
parte orgdnica y material que se conmueve
al rudo choque de las sensaciones produci-
das por la pasion y los afectos; siento, si, pero
de una manera que puede llamarse artificial;
escribo como el que copia de una pdgina ya

escrita; dibujo como el pintor que reproduce
el paisaje que se dilata ante sus ojos y se
pierde entre la bruma de los horizontes. Todo
el mundo siente. Sélo a algunos seres les es
dado el guardar, como un tesoro, la memoria
viva de lo que han sentido. Yo creo que éstos
son los poetas. Es mds, creo que unicamente
por esto lo son?.,

La cita, aunque larga, constituye todo un mani-
fiesto de su manera de crear. Partiendo de la
evocaciény el recuerdo estos se intelectualizan,
se hacen “artificial” segun sus palabras, y el pro-
ducto resulta real pero sin ser su realidad sino la
re-creada, como un pleno romantico.

Estan profundamente estudiadas las fuentes
sobre las que articuld su romanticismo. Byron?,
Chateaubriand, Baudelaire, Victor Hugo, Mus-
set??, Heine?*, Schlegel y el romanticismo germa-
nico en general®. Inglaterra, Alemania y Francia
podiamos decir que “compone” su modelo
romantico?®, pero también Quevedo?’, Dante?®
o Petrarca®.

Esta internacionalidad de sus modelos, ese
saber asimilar y partir hacia la originalidad, ese
ofrecer un resultado que no solo suene a nuevo
sino a modernidad, efectuada desde un punto
de arranque exterior, nos perfila a un autor tre-
mendamente habil y cerebral.

No voy a entrar a repasar sus textos (Rimas o
Leyendas, Cartas, Pensamientos...) recordando
fuentes y antecedentes, trabajo realizado por
multiples especialistas que concluyen sobre la
artificiosidad de éstas en el sentido de que lo
que parece espontaneidad y exteriorizacién de
su interior no son mas que ejercicios eruditos,
intelectuales, y en cierta manera artificiales, de
un mago de la palabra®. Ellos insisten en des-
cartar el caracter autobiografico de las Rimas e
incluso de las Leyendas. Es mas, la Cartas lite-
rarias a una mujer, también parecen fruto de
la conveniencia; “se trata de algo propio de la
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época en la que viveny, por tanto, hay que escri-
bir sobre el asunto para estar al dia”?*.

Desde esa frialdad desarrollé algunos de los
principales temas de encuadre del Romanti-
cismo: el Amor y sus contrarios (el desamor),
la muerte y el yo individual. Suficientemente
analizados desde su faceta literaria nos toca
hacerlo desde su plastica, especialmente los
qgue conforman los albumes de Julia.

éPor qué estos?, pues porque desde que se des-
cubrieron®? se han interpretado como expresion
de su amor por Julia Espin, dando por hecho
éste y ratificado por las escenas y dibujos que
contienen el First Album3.

En primer lugar, habria que aclarar la puesta en
cuestionamiento del contenido autobiografico
de las Rimas y en general de todos los textos
becquerianosy, aun si fuera asi, el autor nos deja
bien claro el predominio de la fantasia sobre la
realidad, por lo menos en cuanto a la persona-
lizacidon del amor en una mujer concreta:

... yo he pasado los mds hermosos dias de mi
existencia aguardando a una mujer que no
llega nunca...?*

... mil mujeres pasan al lado mio unas altas
y pdlidas, otras morenas y ardientes; aqué-
llas con un suspiro, éstas con una carcajada
alegre; y todas con promesas de ternura y
melancolia infinitas, de placeres y de pasion
sin limites...*

. amaba a todas las mujeres un instante,
a ésta porque era rubia, a aquélla porque
tenia los labios rojos, a la otra porque se cim-
breaba al andar como un junco...>¢

Porque, si creemos en sus palabras: “jAmar!
Habia nacido para sofiar el amor, no para sen-
tirlo...*’, porque para él el amor es “...el manan-
tial perenne de toda poesia, el origen fecundo
de todo lo grande, el principio eterno de todo
lo bello”3,

En las Il Carta literaria a una mujer dira: “éQué
es el amor?... Llenos estan los libros de defini-
ciones... Después de conocerlas casi todas, he
puesto la mano sobre mi corazén, he consultado
mis sentimientos y no he podido menos de repetir
con Hamlet: jpalabras, palabras, palabras!...”°.

Centrémonos en estas “cartas” porque en ellas
se plantean otros itinerarios: Amor-mujer-poesia.

Ya en la rima XXI dira:

¢Qué es poesia?
éY tu me lo preguntas?
poesia eres tu

un esquema que se repite en la “carta” Il: “Pero
équé? éfrunces el cefio y arrojas la carta?... iBah!
No te incomodes... Sabe de una vez, y para
siempre, que tal como os manifestdis yo creo, y
conmigo lo creen todos, que las mujeres son la
poesia del mundo®.

Pero lo que me interesa ahora es llamar la aten-
cion sobre dos textos similares, de la “carta” Il y
de la leyenda El rayo de luna, en el que Manri-
que perfila su mujer ideal. En la primera dira: “Yo
deseo saber lo que es la poesia, porque deseo
pensar lo que tu piensas, hablar de lo que tu
hablas, sentir con lo que tu sientes, penetrar por
ultimo en ese misterioso santuario en donde a
veces se refugia tu alma, y cuyo dintel no puede
traspasar la mia”*'. Y en la “carta” Il, en boca de
Manrique: “...que piensa como yo pienso, que
gusta de lo que yo gusto, que odia lo que yo
odio, que es un espiritu hermano de mi espiritu,
que es el complemento de mi ser...”*2.

Como vemos, la idea se repite. Si este hecho lo
asociamos a que las cartas a una mujer no son
mas que un recurso literario propio para tema
de aceptacién en la prensa femenina®y que una
misma rima se reproduce en tres dlbumes de
salén diferentes, dirigidas a tres mujeres distin-
tas, cuanto menos nos hace sospechar que “no
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era amor” sino recursos literarios en un territo-
rio comun del romanticismo. No olvidemos que
ya dijo: “... por lo que a mi toca, cuando siento
no escribo...”*.

Insisto en esta hipdétesis en el andlisis de los
dibujos de los dlbumes de Julia. Al margen de
que, en principio, parece que la tematica de los
mismos, especialmente la del First dlbum, es la
6pera como clara dedicacién a una soprano, a
la misma se unen una serie de escenas y figuras
sueltas que marcan otro itinerario.

Si nos atenemos a sus palabras, mas arriba cita-
das, sobre su ideal de mujer, resulta que este
es el de su mimetizacion: que piense como él
piensa, que gusta de lo que a él gusta, que odia
lo que él odia, que es un espiritu hermano de
su espiritu, que es el complemento de su ser...
pero es que, ademas, le parece tan perfecta la
idea que no concibe el fracaso en ello*: “éNo
se ha de sentir conmovida al encontrarme? ¢ No
me ha de amar como yo la amaré, como laamo
ya, con todas las fuerzas de mi vida, con todas
las facultades de mi alma??.

Y es que el modelo de mujer de la época pasa
por la sumisidn, la inmovilidad, el recato y la
pasividad, valores asociables a bondad belleza®.
Beltran de Lis dird: “Medir las palabras antes de
hablar, el silencio, la modestia, y una prudente
reserva, son generalmente las cualidades mas
apreciables, y en una joven contribuyen a embe-
llecerla. éPor qué razdon? Porque el silencio es el
ornato de las mujeres”*.

Stendhal en su Historia de la pintura en Italia se
pronuncia sobre ello de la siguiente manera: “La
belleza es la expresidn de cierta manera habi-
tual de buscar la felicidad”#, construyendo ese
itinerario de recato/sumision-belleza-felicidad.

No olvidemos, ademas, que Maria del Pilar
Sinués de Marco era compafiera de pdaginas en
el Segundo dlbum de Julia, ferviente publicita-

dora del modelo “angel del hogar”. Sin embargo,
las escenas a las que nos referimos presentan el
modelo de mujer contrario: diablesas, perturba-
doras, frivolas, un punto descaradas, inalcanza-
bles por etéreas...o lo que es lo mismo, modelo
de perversidad. Si lo que pretendia era cortejar/
enamorar a Julia, mal sistema empleaba, por-
qgue el monografico tematico lo que narraba era
un sentimiento de desconfianza y temor hacia
la mujer. Y ahi, de nuevo, nos encontramos (o
queremos encontrar) al Bécquer en ejercicio de
la modernidad, romantica, pero también finise-
cular, adelantandose en el tiempo.

El grupo de escenas y figuras representan dos
tipos de mujer pero ambas dentro del esquema
de la otredad, de “la otra”: diablesas y seduc-
toras.

Fue el Romanticismo el que instala el modelo
de mujer fuera de orden para materializar como
innovacion y por oposicidon una nueva estética
de lo bello, basado ahora en lairracionalidad rei-
vindicadora del dolory el horror como fuente de
belleza®. En ese llevar al limite las emociones,
el factor seduccidn se produce por la asuncidn
de lo terrible y mortal porque a la vez que atrae,
aniquila. Posiciones de contraste que sitdan al
individuo al limite. De ahi que la mujer como
instrumento del amor, o de la atracciéon simple-
mente, se invista de maldad asocidndose a las
fuerzas del mal, al diablo.

Se tiene el poema de Keats de 1819, Lamia, como
punto de partida de este arquetipo y teniendo en
cuenta que era una serpiente la cadena de aso-
ciaciones se traba con Lilith y demonios, simbolos
de la perversidad y la maldad. Es a final de siglo
cuando el prototipo se refuerza con el poder de la
mirada, en negativo, surgiendo el culto a Medusa,
aunque, como analiza Mario Praz, los anteceden-
tes los encontramos en el Romanticismo®..

Desde Lamia/Lilith/Medusa/diablo se edifica
una arquitectura iconografica que pasa por el
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disefio del cuerpo femenino a partir de la sen-
sualidad de la curva, el movimiento, la mirada
y la risa (sonrisa).

La sensualidad se registra mediante la provo-
cacion del movimiento, este como sindnimo de
libertad (entendida como libertinaje y recurso
de seduccion), movimiento que se aplica a cabe-
llera (cabellos largos, sueltos y rizados), ojos/
mirada (directa/provocadora/seductora) y boca
(sonrisa). Todo lo contrario de lo que correspon-
dia a ese recatado “angel del hogar”. Y nacié Car-
men, Enma, Anna Karenina, Marisalada y tantas
otras, y esa mujer envenena el alma a Gustavo
(Rima LXXIX), le clava en las entrafias un hierro
(como a Musset, Carre o Heine)*? (Rima XLVIII)
o lo apuialan por la espalda (Rima XLVI) y su
mirada lo arrastra hacia el abismo (Rima XIV).

Estos topos literarios, comunes en la lirica
romantica europea, los visualiza Bécquer en

unos prototipos femeninos que expresan los
mismos contenidos. Ahora bien, en el Firts
dlbum de Julia realiza un proceso de devalua-
cién hacia lo amable. Se sugieren los esquemas
citados pero con sutilidad y una ajustada agre-
sividad.

Las diablesas (hojas 17 y 41) salvo por los cuer-
nos y la cola, son jévenes burguesas aparente-
mente recatadas; una estd confesdndose y la
otra, en la calle, se vuelve sorprendida hacia la
invitacion del diablo; la ironia se encuentra en
los diablos que las acompaiian, uno fraile, el
otro un diablo que tienta a una alcahueta inves-
tida de diablo, y les dan el contenido al relato,
pero no dejan de ser diablesas expresando la
maldad por asociacion a las fuerzas del mal.

No podemos olvidarnos del diablo cortejador
de la hoja 39, toda una erudita exposicién de
la reconversion hecha sobre Satan por Milton,

Fig. 1. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Hoja 17. Dibujo. 1860.
© Biblioteca Digital Hispdnica. Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.
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Fig. 2. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Hoja 41. Dibujo. 1860.
© Biblioteca Digital Hispdnica. Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.

Fig. 3. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Pelando la pava, hoja 39.
Dibujo. 1860. © Biblioteca Digital Hispdnica. Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.
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Blake, Schiller, Byron o Shelley, claramente tra-
ducido en esa “risa sarcastica” del embozado
conquistador, que Bécquer lleva al terreno cos-
tumbrista por la asociacion al uso andaluz de
“pelar la pava” jugando, de nuevo, con la suavi-
zacion del tema (y del prototipo).

Por otra parte, en el papel de seductora el
relato se concentra en una serie de esquemas:
la voluptuosidad de la curva del cuerpo, la liber-
tad de movimiento, la provocacidn de la inter-
conexion a partir de la mirada, y la sensualidad
de la sonrisa.

Recordemos que el movimiento se asocia a
acciény lainmovilidad a pasividad en los esque-
mas iconograficos de lo masculino y lo femenino;
el trasvase de la curva al territorio de lo feme-
nino supone una trasgresiéon que asociada al
cuerpo se traduce por sensualidad, por la misma
razdén, movimiento es accion y libertad, concep-
tos contrarios al decoro femenino. La libertad
que ello significa se resuelve también por vec-
tores de interconexion entre hombre—-mujer y
uno de ellos es mediante la mirada, directas
y de frente, que si en el hombre se califica de
fortaleza y sinceridad en la mujer se lee como
provocacion y alteridad. Por la misma razdn, la
risa es sindnimo de espontaneidad vy libertad,
componentes de lo atractivo, situaciones nega-
das a la mujer dentro del orden, y el sucedaneo,
la sonrisa, como gesto de provocacion, apto para
el coqueteo.

A partir de estos cédigos la cultura romantica
primero y después la finisecular, los aplicard a
prototipos femeninos que signifiquen la ten-
tacion y desestabilizacion de los sentimientos
masculinos, su debilitaciéon y el peligro sobre
su autocontrol®.

Bécquer se expresa en este lenguaje en otra serie
de escenas del album citado mediante sutiles ges-
tos, cargados de intencién, que hay que desentra-
far en medio de aparentes inofensivas situaciones.

Empecemos por la mirada, el mds expresivo
de los gestos y el mas trabajado a partir de la
belleza medusea, que petrifica al que la recibe,
sindnimo por tanto de maldad extrema. Hay
que anadir que la mirada de Medusa intensifica
su terror mediante el color de la pupila, gris,
azul o verde claros hasta la transparencia, colo-
res frios asociados a la muerte y lo inanimado
de los que Khnopff nos ha dejado los mejores
ejemplos. Y no quiero volver a todas las veces
que en rimas o leyendas Gustavo nos remite a
ojos azules o verdes y, también, al poder de la
mirada.

En las escenas del Album primero a Julia las
miradas directas de la mujer hacia el hombre se
asocian a giros de la cabeza. En principio, recor-
demos que el decoro obligaba a una mirada
baja y que por ello, la provocacién, y rebelién,
del Realismo la hace directa y provocadora a
partir del giro de la cabeza afiadido, una accién
gue esta estética hace sindnimo de instanta-
neidad, de fragmento de una realidad consta-
tada. Olimpia, Nana y la cantante callejera de
Manet revindican su status justo por la mirada
y el orgullo de lanzarla; el giro de las cabezas
plantea la modernidad estética de la verdad
por ser efecto de lo breve, instantaneo y no
manipulado.

Enla hoja 35 las dos jévenes miran directamente
hacia el plano exterior marcando un didlogo
directo con el espectador, en la 54, su cabeza
gira bruscamente hacia él. Si la primera compo-
sicion se trata una escena cotidiana en donde la
anomalia esta en la lectura de insubordinacion
de las jovenes por esa alteracién de la norma, en
la segunda, por el apoyo del acompaifiamiento
del cupido y la leyenda Les Dieux s’en vont, la
joven asume el papel de Afrodita, frivola y mal-
vada que abandona a los hombres, les resta el
amor, representado por el cupido acompafiante,
gesto que llevado al plano de lo cotidiano sig-
nificaria la coqueteria engaiiosa, que preludiay
anuncia y no resuelve.
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Fig. 4. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Hoja 35. Dibujo. 1860.
© Biblioteca Digital Hispdnica. Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.
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Fig. 5. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Les Dieux s’en vont. Hoja 54.
Dibujo. 1860. © Biblioteca Digital Hispdnica. Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.
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En la hoja 45 la cabeza femenina central suma
ese giro de la cabeza aludido a la mirada y la
sonrisa, es ese instante de la respuesta a una
llamada improvisada y aceptada, coqueteo al
fin y al cabo sinédnimo de frivolidad.

Enla hoja 51 ella solo lo mira, inmévil, desafiante,
al igual que en el palco del teatro de la hoja 55.
La diferencia entre ambas es que la “rubia” de
la 51 tiene los cabellos expandidos, detalle que
nos lleva a la sensualidad dominadora, a la per-
versidad femenina. Como digo, sutiles notas que
interpretadas en el contexto permiten a Bécquer
exponer un discurso dirigido a plantear su con-
cepto de mujer, y quizas, dentro del album vy
como relatos a Julia, soterradamente dirigido a
ella. O sencillamente una exposicion mas gene-
ralizada de su amplia cultura estética.

Sus musas son también sensuales en tanto que
su vuelo nos permite apreciar la suavidad de sus
curvas, pero si queremos encontrar concentrado
todo el discurso de la belleza medusea y de la
perversidad femenina hay que irse a la hoja 34.

Ya en otro lugar he analizado esta escena como
exposicion del tema de encuadre “la barca a la
deriva” de originalidad romantica y la version
que Bécquer hace de ella. Junto al discurso de
“lafuerza del destino” protagonizada por la rela-

Fig. 6. Gustavo Adolfo
Bécquer. First Album
de Julia Espin. Hoja 45.
Dibujo. 1860.

© Biblioteca Digital
Hispanica. Signa-

tura Dib/18/1/6794-
Dib/18/1/6849.

Fig. 7. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin.
Hoja 51. Dibujo. 1860. © Biblioteca Digital Hispdnica.
Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.
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Fig. 8. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Hoja 55. Dibujo. 1860.
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Fig. 9. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia Espin. Hoja 34. Dibujo. 1860.
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cién Hombre-Naturaleza y la superioridad de ésta
sobre aquel, en manos de Bécquer el destino del
hombre se encuentra en posesidon de la mujer
porque es ella la que dirige el barco y lo aleja
del ndufrago, varén, abandonado a su perdicidn,
pero el relato se fortalece con el prototipo feme-
nino: reclinada con una mano apoyada sobre
su cara, como el desnudo del primer plano de
“Desayuno sobre la hierba” de Manet, pintado
tres afios después, las odaliscas y mujeres de
Argel romanticas u orientalistas posteriores, o las
venus relajadas de Ticiano que también te invitan
desde la mirada, la protagonista becqueriana,
con su pelo rizado, oscuro y al viento, la mirada
dirigida insidiosamente hacia el espectador y la
maligna sonrisa, se define como la subyugaciony
la perdicidn. Y no es que sea la dame sans merg¢i
prerrafaelista que te atrapa y destruye tras una
falsa candidez sino la Circe, la que envenena el
mar, pero que al final se enamora de Odiseo.

Como sostiene Jesus Rubio reiteradamente, nos
sentimos tentados a especular pero es un tema
lo suficientemente resbaladizo por no constata-
ble para que lo hagamos, solo queda la sugeren-
cia. Lo que si parece claro es que en la pintura
espafiola, desde mediados del siglo XX hasta el
final, no se encuentra un tema similar abordado
por los pintores nacionales, lo que hace que la
capacidad creativa de Bécquer se dimensione
hacia alturas similares a la de su lirica.

Si las musas son su relato sobre la creacién y
la agonia del poeta, los esqueletos la mirada
grotesca sobre la muerte y la critica sobre la
hipocresia social, si las mujeres son sus temo-
res por inalcanzables, inaprensibles y perversas,
también nos deja testimonio de lo que puede
ser el amor para él, el mas idealizado y perfecto.

Se trata de un dibujo que algunos investigadores
han relacionado con Psiquis y Cupido® quizas
por la androginia de las figuras, o Margarita
y Fausto®®, pero que proponemos que puede
hacer referencia a los tragicos amores de Paolo

y Francesca (hoja 43) del canto V de La Divina
Comedia de Dante. El conocimiento e influjo
de Dante por parte de Bécquer ya ha quedado
referido mas arriba por lo que no parece des-
cabellado pensar que, aparte de ser un tema
muy trabajado en la pintura romantica europea
y por lo tanto un gesto de asimilaciéon de mode-
los europeos por parte de Gustavo, ademas de
representar ese ideal del amor tragico que ya
trajo al verso en la rima XXIX, en el contexto del
album quiera decir algo mas.

La escena parece visualizar el momento del
canto V del Infierno que Gustavo interpreta

%,

© Biblioteca Nacional de Espar'h;:

Fig. 10. Gustavo Adolfo Bécquer. First Album de Julia
Espin. Hoja 43. Dibujo. 1860. © Biblioteca Digital
Hispanica. Signatura Dib/18/1/6794-Dib/18/1/6849.
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como dos almas que vuelan unidas y etéreas
hacia el infierno (las llamas que salen del pelo
de Paolo parece asociarse al fuego), ligeras y
flotantes arrastradas por el viento que se acer-
can para besarse.

“mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas;

ihabrad poesial”

Segun el texto, tiene sentido pensar en este
argumento en tanto que las figuras pueden
representar los contrastes del amor: la felici-
dad terrenal y el castigo eterno, una manera de
expresar la inconsistencia emocional del mas
intenso de los sentimientos humanos que lle-
gan al limite con el desamor. ¢ Una metafora del
amor sobre el que el poeta cree que a pesar de

jaunque senti al hacerlo que la vida
me arrancaba con él!

Del altar que le alcé en el alma mia
la Voluntad su imagen arrojo,

y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

Aun para combatir mi firme empefio
viene a mi mente su vision tenaz...
iCudndo podré dormir con ese suefio
en qué acaba el sofiar!”®.

Sea 0 no una exposicién autobiografica de Béc-
quer con respecto al episodio de su relacién con
Julia, lo que si parece relatar buena parte de los
dibujos del First dlbum de Julia es un discurso
de desencuentros emocionales en el terreno
amoroso por hacer protagonista a un prototipo
de mujer que encarna la maldad, el engafoy la
crueldad que lleva a la perdicion, tragedia desde
el desamor que resume en la citada alegoria si

momentos felices su fin siempre es doloroso? admitimos que se inspira en Paolo y Francesca,
moralizando si no tanto con el desamor si con

“Como se arranca el hierro de una herida las penas del amor.

su amor de las entrafias me arranqué,
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