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Resumen: Este articulo documenta los relatos de violencia politica, censura y terrorismo de Estado en
los primeros afios de la Dictadura Militar brasilefia en la prensa estadounidense, con especial enfoque
en la cobertura del New York Times. La investigaciéon busca detallar mejor como la cobertura del pe-
riédico participd en el cambio de opinidn publica dentro y fuera del pais, con el endurecimiento de la
dictadura brasilefia en el Al-5, documentando institucionalmente el proceso de transicién entre la idea
de “revolution” a de “military dictatorship”, considerando también en este contexto la politica exterior
de los EEUU del presidente Kennedy, la Alliance for Progress.
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Abstract: This article reports the political violence, censorship, and state terrorism in the first years of
the Brazilian military dictatorship in United States’ press, especially through the coverage of The New
York Times. The research aims to offer more details about how the paper’s coverage affected the chan-
ge in public opinion inside and outside Brazil, with the hardening of the Brazilian dictatorship with the
Al-5, that also documented institutionally the process of transition between the ideas of “revolution”
and “military dictatorship”, considering also, in this context, the Alliance for Progress’ policies, idealized
by the president Kennedy.
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INTRODUCCION

a Dictadura Militar brasilefia fue una suce-

sién de Gobiernos con algunas caracteris-

ticas centrales, pero no del todo homogé-
neas. La evolucion de la dictadura con el paso de
los afios puede ser observada en diversas obras
brasilefias?, pero el rol de la prensa internacio-
nal fue en general menos analizado. Basdandose
en lo que se reconoce como el primer momen-
to del Gobierno de los generales, este articulo
abordara desde el Golpe de Estado Civil-Militar
de 19642 hasta poco después de la promulgacion

! Destaquense, entre tantas, las siguientes obras:
Reis, Daniel Aardo, Ditadura e Democracia no Brasil,
Rio de Janeiro, Zahar, 2014; Idem, Ditadura Militar,
Esquerdas e Sociedade, Rio de Janeiro, Zahar, 2000;
Fico, Carlos, Além do Golpe: Versées e controvérsias
sobre 1964 e a ditadura militar, Rio de Janeiro, Re-
cord, 2004; Idem, O Golpe de 1964: Momentos de-
cisivos, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2014; Idem, O
Grande Irmdo: Da Operagdo Brother Sam aos anos de
chumbo: O governo dos Estados Unidos e a ditadura
militar brasileira, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira,
2008; y Dreifuss, René Armand, 1964: A conquista do
Estado: A¢dio politica, poder e golpe de classe, Petré-
polis, Vozes, 1981.

2 Hay un debate historiografico en Brasil sobre la
definicion que se debe dar a este periodo histérico
del pais. Muchos defienden que el régimen de los
generales (1964-1985) deberia ser reconocido como
civil-militar, debido a las colaboraciones de importan-
tes grupos civiles para laimplantacion de la dictadura,
ademads de la posterior participacion de grupos tec-
ndcratas civiles en las administraciones militares. Este
articulo considera que la dictadura, aunque fue des-
encadenada por un golpe de Estado auténticamente
“civil-militar” (con numerosos apoyos y participacion
civil), el gobierno resultante fue auténticamente mili-
tar, ya que hubo diversos obstaculos para el ejercicio
de un poder civil real a gran escala, en multiples cri-
sis que ocurrieron en esos afios. Otro argumento que
respalda esta vision se basa en la persecucion tem-
prana de los civiles que ayudaron a establecer este
régimen militar, lo que ocurrié rapidamente debido al
temor de los generales de ver su poder dividido con
estas figuras. El historiador brasilefio Carlos Fico com-
parte de esta andlisis. En cuanto al Golpe de Estado
de 1964, sin duda, fue civil-militar, como demuestra
bien René Armand Dreifuss. En este articulo se pri-
vilegiara el uso del término “dictadura” en lugar de
“régimen”, dado que es el término mas utilizado en
la academia brasilefia. Consulta las siguientes obras:
Fico, Carlos, Além do Golpe: Versées e controvérsias
sobre 1964 e a ditadura militar..., op. cit.; |dem, O
Golpe de 1964: Momentos decisivos..., op. cit.; y
Idem, O Grande Irmdo: Da Operagdo Brother Sam aos
anos de chumbo: O governo dos Estados Unidos e a
ditadura militar brasileira..., op. cit.; y Dreifuss, René
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del Ato Institucional ne5 (Al-5)3, cuando se ins-
titucionalizé definitivamente la violencia politica
y la represion en al pais®. Esta investigacion se
enfoca en la accién de los corresponsales inter-
nacionales en el pais y la influencia de su cober-
tura en la formacidn de la imagen del pais en el
exterior, en especial en los EEUU.

Como fuente primaria, se ha elegido el periddico
estadunidense The New York Times. El rotativo
de Nueva York tenia en el periodo investigado
caracteristicas que permitieron una cobertura
diferenciada a la ofrecida por otros medios in-
ternacionales. Se trata de un periddico con una
larga tradicién de cobertura en Brasil, que contd
con un grupo de corresponsales con diversas in-
fluencias culturales, lo que permitia que los ana-
lisis ganaran profundidad. A pesar de no tener
repercusion directa en los lectores brasilefios®, el
Times no dejé de incomodar a la dictadura. Este
estudio nos permite también evaluar la efectivi-
dad de la censura aplicada a los medios naciona-
les e internacionales y en qué modo la “evasion”
de informacion realizada por los corresponsales
socavaba las capacidades politicas del Gobierno
militar.

Observar cémo estos cambios de opinién perio-
distica ocurrieron en este periodo nos permite
analizar la efectividad de los discursos de la dic-
tadura en el intento de justificar sus acciones®.

Armand, A conquista do Estado: A¢do politica, poder e
golpe de classe..., op. cit.

3 Firmado por el segundo general a ocupar el cargo
de presidente brasilefio durante la dictadura militar,
Artur da Costa e Silva, el Al-5 fue valido desde el 13 de
diciembre de 1968 hasta su anulacién en el 13 de oc-
tubre de 1978, con el proceso de reapertura iniciado
por el cuarto general a ser presidente en este perio-
do, Ernesto Geisel.

4 El AI-5 simboliza el momento de “radicalizacion” de
la dictadura, pero en realidad las institucionalizacio-
nes de la arbitrariedad empezaron ya en el principio
del primer Gobierno de la dictadura, con el conocido
Al-1 (el primero Ato Institucional), que ofrecié un ca-
mino para la implantacion de las depuraciones y para
el control del Estado por parte de los “revoluciona-
rios” del Golpe. Ver: Fico, Carlos, Além do Golpe: Ver-
soes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar...,
op. cit.; Idem, O Grande Irmédo: Da Operagdo Brother
Sam aos anos de chumbo: O governo dos Estados Uni-
dos e a ditadura militar brasileira..., op. cit.

> Entrevista a Joseph Novitski, entrevista personal, 9
de abril de 2020.

6 Pettina, Vanni, Historia Minima de La Guerra Fria en
Ameérica Latina, Ciudad de México, El Colegio de Mé-
xico, 2018.
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Ademas, la dictadura brasilefia siguié casi siem-
pre temiendo admitir su origen antidemocratico.
A pesar de que fuera llamada “revolucion” por
sus actores, se defendia entre los militares que
no se trataba de una “ruptura” real de la demo-
cracia brasilefia. Sin embargo, la intervencién
militar no estaba prevista en la Constitucion de
1946, vigente en el pais, y solo por eso ya se po-
dria confirmar que se traté de un Golpe de Esta-
do. Mltiples acciones civiles que permitieron la
ascension de los generales al Gobierno también
fueron anticonstitucionales, lo que confirma una
vez mas la ruptura.

1. EL ESCENARIO DE LA GUERRA FRIA EN LA
DECADA DE 1960 Y SU INFLUENCIA EN LA
RELACION ENTRE BRASIL Y EEUU

Con la llegada de John F. Kennedy a la presiden-
cia de los EEUU, no tardé mucho en inaugurar su
nueva vision de politica exterior para esta nueva
fase de la Guerra Fria, que comenzaba con las
acciones estadounidenses en América Latina.
Mayoritariamente concebida por el martirizado
demdcrata, el enfoque de la Alliance for Progress
ofrecia un plan que tenia como objetivo impedir
a toda costa que las revoluciones con el “mode-
lo cubano” se extendieran por el continente’. La
muerte de Kennedy hizo con que la mayor par-
te de su implementacién recayera en su sucesor
Lyndon B. Johnson. El objetivo principal perse-
guido por el Gobierno estadounidense era man-
tener su influencia en los paises del Sur del conti-
nente. El punto central de esta politica era alejar
las influencias de Moscu y La Habana a través de
una serie de inversiones financieras desde Amé-
rica del Norte hasta estos paises, permitiéndoles
un desarrollo social que finalmente eliminaria el
espacio ideoldgico para los movimientos de iz-
guierda en estas naciones®.

Mientras tanto, en Brasil, los militares ya desem-
pefiaban un papel histéricamente importante a
lo largo de todo el periodo republicano, ya que
fueron los fundadores de la propia republica. Sin
embargo, sus fases fueron cambiantes en lo que

7 Levinson, Jerome y Onis, Juan de, The Alliance that
Lost its Way: A critical report on the Alliance for Pro-
gress, Chicago, Quadrangle Books, 1970, p. 7.

8 Ver: Rabe, Stephen G., The Most Dangerous Area in
the World: John F. Kennedy confronts communist re-
volution in Latin America, Londres, Chapel Hill, 1999;
y Dunne, Michael, “Kennedy’s Alliance for Progress:
countering revolution in Latin America: Part I: From
the White House to the Charter of Punta del Este”,
International Affairs, 89 (2013), pp. 1.389-1.409.
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respecta a sus filiaciones politicas. En cualquie-
ra caso, se identificaban a si mismos como los
“guardianes” de la Republica, detentando una
especie de poder innato de “moderacion” frente
de los otros poderes constituidos®. Con las cam-
biantes influencias ideoldgicas a las que estaban
sujetos los militares, desarrollaron su propia idea
de politica interna, que mantenia sus conflictos
de naturaleza politica e ideoldgica, pero siempre
respetando un ideario militar basado en la jerar-
quia, junto con su moral florianista. De esta ma-
nera, se sefiala que la victoria en la competicion
politica interna durante el Gobierno de Getulio
Vargas, en el Estado Novo (1937-1945), determi-
nd que Brasil apoyara los Aliados en la Segunda
Guerra Mundial. Esto tuvo una influencia direc-
ta en la generacion de militares que desempe-
fiarian un papel destacado en el Golpe de Esta-
do Civil-Militar de 1964. Esto se debid al hecho
de que el grupo de militares brasilefios que se
convirtieron en veteranos, al luchar junto a los
estadounidenses en ltalia, también aumenta-
ron su afinidad con los EEUU, lo que incrementd
la influencia de las FF. AA. estadounidenses en
estos militares. También se sabe que entre los
generales que promovieron el Golpe de Estado
Civil-Militar de 1964 en el pais, muchos tenian
diferencias personales con el presidente, ya que
consideraban que no habian recibido algunas
promociones que creian merecer®,

Esta alianza militar con los EEUU se fortalecid
aun mas con la caida de Vargas, durante el Go-

9 Esta caracteristica de los militares brasilefios es des-
crita por los historiadores a menudo como florianis-
mo, en referencia al mariscal Floriano Peixoto, quien
gobernd el pais entre 1891 y 1894. Peixoto fue figura
esencial de la proclamacién de la Republica Brasilefia,
que se logrd a través de un Golpe Militar que derroco
al Gobierno monarquico de Don Pedro Il. Sus caracte-
risticas como un lider militar represivo lo convirtieron
como un simbolo de la “potencia” de las FF. AA. bra-
silefias. También se puede describir ese movimiento
como una especie de “jacobinismo” brasilefio. Para
obtener mas detalles sobre este tema, puedes con-
sultar las siguientes fuentes: Abreu Penna, Lincoln de,
O Progresso da Ordem: O florianismo e a construgcdo
da Republica, Rio de Janeiro, 7 Letras, 1997; Robles
Reis de Queiroz, Suely, Os Radicais da Republica: Ja-
cobinismo, ideologia e A¢do: 1893-1897, Sdo Paulo,
Brasiliense, 1986; Moritz Schwarcz, Lilia, Sobre o Au-
toritarismo Brasileiro, Sdo Paulo, Companhia das Le-
tras, 2016; y Werneck Sodré, Nelson, Histdria Militar
do Brasil, Sdo Paulo, Expressdo Popular, 2010.

10 Para obtener mas informacién sobre la cuestion de
las “promociones”, consulte: Fico, Carlos, O Golpe de
1964: Momentos decisivos..., op. cit.
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bierno del mariscal Eurico Gaspar Dutra y en
los gobiernos democraticos que continuaron en
la década de 1950 y principios de la década de
1960™. Una parte integral de la politica exterior
militar estadounidense incluia la invitacidon de
militares de alto rango de paises latinoamerica-
nos para visitas, estadias y entrenamientos en
los EEUU, acercandolos ain mas a los intereses
del pais del Norte®2.

En este escenario, también habia una presencia
notable de militares estadounidenses en el pais
que participaban estratégicamente en la organi-
zacion de los cuarteles y servian de “consejeros”
para los militares brasilefios. Estas figuras tenian
sus “amigos” preferidos entre estos®?, lo que les
permitia mantener un canal de comunicaciéon
diplomatica entre las FF. AA. de ambos paises.
Desde la perspectiva estadounidense, politicas
nacionales y socialistas se confundian en este
momento, a pesar de ser conscientes de sus di-
ferencias. Para los fines practicos de mantener
su influencia exterior, ambos ideales eran igual-
mente indeseables y sujetos a ser combatidos
por la administracion estadounidense!“.

En combinacion, la ascensién de Jodo Goulart
a la presidencia de Brasil se produjo de manera
muy traumatica (pero dentro de la legalidad de
la época). Segun lo establecido en la Constitu-
cién de 1946, las elecciones en Brasil serian di-
rectas y seleccionarian los cargos de los poderes
Legislativo y Ejecutivo, en un modelo presiden-

11 Es posible cuestionar la “calidad” de la democra-
cia en Brasil durante ese periodo, pero es importante
destacar que se llevaron cabo elecciones libres y se
respetaron las instituciones. Este hecho se destaca
porque algunas criticas provenientes de los aliados
de Goulart, quienes abogaban por reformas centrales
en el pais, se dirigian hacia el modelo electoral vigen-
te en ese momento, el cual impedia la participacién
electoral de una parte significativa de la poblacion.
Eso se debia a la prohibicidon de participacion politi-
ca para los analfabetos y los militares de rango bajo.
Para obtener mas informacidn sobre este periodo, se
puede consultar: Moritz Schwarcz, Lilia y Murgel Star-
ling, Heloisa, Brasil: Uma biografia, Sdo Paulo, Com-
panhia das Letras, 2015.

12 Reis, Daniel Aardo, Ditadura e Democracia no Bra-
sil..., op. cit.

13 El general brasilefio con los mayores lazos a estos
militares estadounidenses en ese periodo era justa-
mente Humberto de Alencar Castello Branco. Ver:
Fico, Carlos, O Golpe de 1964: Momentos decisivos...,
op. cit.

14 Reis, Daniel Aardo, Ditadura Militar, Esquerdas e So-
ciedade..., op. cit.
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cialista. La peculiaridad del modelo, aun asi, era
que se votaba por separado para los cargos de
presidente y vicepresidente. Eso generaba una
confusién electoral que provenia de la posibili-
dad de que la poblacién dividiera el voto, eligien-
do un presidente de un lado del espectro politico
y un vicepresidente de otro.

De esa manera, el entonces lider del Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB) de Vargas, Goulart, se
convirtid en vicepresidente en el momento en
que el conservador Janio Quadros fuera elegido
presidente®®. Este presidente poco convencional
gobernd solo en 1961, renunciando y generando
una crisis de sucesion en ese ano, cuando Gou-
lart deberia asumir la presidencia®®. El lider del
PTB tenia una influencia politica considerable y
un proyecto de restructuracién de los ideales na-
cional-desarrollistas de su partido. Pero en este
momento, diferentes corrientes politicas se en-
trelazaban en el escenario politico brasilefo, y
el movimiento Varguista dejaba atras su fuerte
enfoque anticomunista, que habia estado muy
presente en las administraciones de las décadas
de 1930 y 1940. Los nuevos planes buscaban
una construccion de una coalicién mds amplia
que ya no excluyera a la izquierda comunista?’.
Fue también en ese momento que los lideres del
PTB, incluyendo Leonel Brizola, fueron identifi-
cados como “reds” por los servicios consulares
estadounidenses®®,

En conjunto, las politicas de ayuda de la Alliance
eran negadas a la administracién federal en Bra-

5 Es relevante destacar que Goulart obtuvo una con-
siderable cantidad de votos para asumir el cargo de
vicepresidente, incluso mas votos que los que Jusceli-
no Kubitschek recibié para acceder a la presidencia
entre 1956 y 1961.

16 Moritz Schwarcz, Lilia y Murgel Starling, Heloisa,
Brasil: Uma biogrdfia..., op. cit.

7 Es importante resaltar que eso no implica que de
esta manera Goulart, o el PTB, se tornaban “comu-
nistas”, solamente que el partido y el movimiento
que heredara el Varguismo hacian una opcion por no
criminalizar los comunistas, permitiéndoles participar
de coaliciones de gobierno. Sobre eso, ver: Reis, Da-
niel Aardo, Ditadura Militar, Esquerdas e Sociedade...,
op. cit.

18 Brizola aparece como uno de los principales lide-
razgos de la “subversion” en multiples documentos
consulares estadounidenses, que se pueden encon-
trar en: Opening the Archives: Documenting U.S.-Bra-
zil Relations, 1960s-80s. En las hemerotecas de me-
dios extranjeros consultadas, referencias al diputado
como un “izquierdista”, o hasta un “comunista”, tam-
bién son multiples.
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sil, incluso con todos los intentos de Goulart de
acercarse y utilizar la imagen de Kennedy vy sus
“ideales” como justificacién para esta asistencia.
Mientras tanto, los gobernadores de Estado?®
opuestos al Gobierno del petebista® (especial-
mente figuras como Adhemar de Barros, Carlos
Lacerda y José de Magalhdes Pinto) recibian apo-
yo financiero para sus obras publicas e incluso
para sus ambiciones politicas de ganar las elec-
ciones de 1965, ya que eran vistos como “legiti-
mos” para gobernar Brasil?!.

Documentos demuestran que el presidente bra-
silefio, junto con otras figuras importantes del
PTB, todavia creian que al invocar el ideal de
Kennedy podrian persuadir a los EEUU para que
dejasen de sabotear su Gobierno, lo que podria
llevar a un posible acuerdo de cooperacion®. Es
importante destacar que en aquel momento, la
administracién brasilefia no sabia que el marti-
rizado demdcrata también habia considerado
viable la intervencion militar en Brasil, aunque
no fuera su solucién preferida. La documenta-
cion disponible para evaluar el verdadero pen-
samiento de Kennedy sobre las posibilidades
de “cambiar” el Gobierno de Brasil se reduce
principalmente a grabaciones de la voz del pro-
pio demdcrata, disponibles en la The John F.
Kennedy Presidential Library and Museum. Se
puede escuchar claramente que Kennedy esta-
ba buscando “otra solucién” que no implicara un
Golpe Militar en Brasil®. La vision mas precisa
seria que esta fue una solucién de “mal menor”,
aceptada por el presidente estadounidense, que
dejaba claro la necesidad de una “ruptura” (es

% En Brasil, la estructura de la federacion mantiene el
Estado Nacional, comandado por el Presidente de la
Republica y el Congreso Nacional (que incluye la Ca-
mara de los Diputados y el Senado Federal). Ademas,
existen los gobiernos de los Estados, que se asemejan
a la idea de provincias en Espafia. En los Estados, el
poder ejecutivo esta a cargo del Gobernador, mien-
tras que las legislaturas estatales ejercen el poder le-
gislativo. Por ultimo, en el dmbito municipal, estan las
alcaldias, con el alcalde a la cabeza del poder ejecuti-
vo y los “vereadores” como legisladores municipales.
El Poder Judicial se divide en diversas instancias, sien-
do la mas alta el Supremo Tribunal Federal, mencio-
nado en este articulo como la Corte Suprema.

20 Manera en la que se identificaban a los partidarios
del PTB.

2L Fico, Carlos, O Golpe de 1964: Momentos decisi-
vos..., op. cit.

22 |bid.

2 Se encontraba presente en este momento (y en la
grabacion), el entonces embajador de EEUU en Brasil,
Lincoln Gordon.
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decir, que apoyaba un Golpe de Estado, ya que
no habia posibilidad de una ruptura constitucio-
nal en aguel momento en Brasil), pero no nece-
sariamente veia con buenos ojos la idea de que
fueran los militares quienes llevaran a cabo una
sublevacion.

2. EL GOLPE DE ESTADO Y EL GOBIERNO
HUMBERTO DE ALENCAR CASTELLO BRANCO

El 31 de marzo de 1964, el Times informaba so-
bre el perddn de Goulart a los grupos de marine-
ros que se habian amotinado en busca de mejo-
res condiciones de trabajo dentro de la Marina
de Brasil?*. En un editorial de la misma edicidn, el
periddico de Nueva York mencionaba este con-
flicto entre sectores de las FF. AA. brasileias y
la participacidn del presidente en cuestiones de
jerarquia militar como algo que generaba apre-
hensién en Brasil. Describiendo la situacién eco-
ndmica del pais como deteriorada y calificando a
Goulart como una mezcla entre “terquedad y de-
bilidad”, el editorial sefialaba que si la situacion
no mejoraba, el pais podria estar encaminando-
se hacia una guerra civil®.

El 1 de abril, el dia que actualmente se recuerda
como el dia del Golpe?®, la noticia de que el Ejér-
cito marchaba por ciudades brasilefias se ofrecia
con el sello Special to The New York Times, lo que
indicaba que habia sido producida directamente
por la sucursal local, pero no llevaba la firma del
corresponsal de la época, Juan de Onis?,

24 “Brazil to Review Amnesty Decision”, The New York
Times, 31 de marzo de 1964, p. 1. Para obtener una
visién mas completa del motin de los marineros que
ocurrié poco antes del Golpe de Estado en Brasil y su
relevancia e influencia en este evento, consulta las
siguientes fuentes: Silva Almeida, Anderson da, “A
Grande Rebelido: Os marinheiros de 1964 por outros
fardis”, en Reis, Daniel Aardo (org.) et al., A Ditadura
Que Mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964, Rio de
Janeiro, Zahar, 2014; Reis, Daniel Aardo, Ditadura e
Democracia no Brasil..., op. cit.; y Fico, Carlos, O Gol-
pe de 1964: Momentos decisivos..., op. cit.

%5 “Brazil at the Brink Again”, The New York Times, 31
de marzo de 1964, p. 34.

% La fecha se eligid porque fue el dia en que los mili-
tares que llevaron a cabo el golpe y derrocaron al Go-
bierno de Goulart tomaron realmente el poder. Existe
una discusién académica que también considera el 31
de marzo como el dia del Golpe, fecha que es espe-
cialmente utilizada entre los nostalgicos y partidarios
de los valores de la dictadura militar.

27 “Military Region in Brazil Rebels Against Goulart”,
The New York Times, 1 de abril de 1964, p. 1. Es im-
portante recordar que, ademads de su trabajo y re-
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El 2 de abril, ya se anunciaba en Nueva York que
los militares rebeldes proclamaban la victoria so-
bre el Gobierno de Goulart, aunque este atn no
admitia la derrota y prometia a sus partidarios
“leftists” que lucharia por su cargo®. En este mo-
mento, el titular indicaba que el presidente ha-
bia abandonado la capital®®, por lo que se podia
considerar que el Gobierno estaba oficialmente
derrocado por el Golpe de Estado.

No se mencionaba en ningin momento la “ile-
galidad” de las acciones golpistas de los milita-
res rebeldes, pero tampoco se indicaba ninguna
parcialidad favorable a su “revolucién”, ya que
en aquel momento ni siquiera era posible para
los periodistas conocer hasta qué punto el Go-
bierno estadounidense tenia un “problema” con
la presidencia de Goulart, algo que justificaria su
apoyo a las causas de los militares®.

Al revisar los articulos del reportero estadouni-
dense Edward C. Burks, quien realizé una cober-
tura especial del momento del Golpe en el pais,
ya observamos que el periodista no dejaba de
mencionar actitudes profundamente antidemo-
craticas llevadas al cabo por el nuevo presidente,
el general Castello Branco, que persiguié en el
parlamento “mas” que a los “comunistas”!. La
referencia aqui estd claramente relacionada con
las acciones puestas en marcha por el Ato Ins-
titucional n® 1 (Al-1), un documento que marcé
el comienzo de la institucionalizacion de la dic-
tadura.

laciones con América Latina, Onis mantenia fuertes
vinculos con Espafia, especialmente con los refugia-
dos de la Segunda Republica después del final de la
Guerra Civil y la consolidacion del Régimen del gene-
ral Francisco Franco. El padre de Juan era Federico de
Onis, y ademas, Juan fue ahijado de Federico Garcia
Lorca y Encarnacion Lépez Julvez (La Argentinita).

28 “Brazilian Rebels Claim Victory; Goulart Quits Capi-
tal, but Tells Leftist Followers He'll Fight On”, The New
York Times, 2 de abril de 1964, p. 1.

2 En realidad, Goulart todavia se encontraba en terri-
torio nacional, pero en ese momento los periddicos
no disponian de esa informacion. Esta omision for-
maba parte de las maniobras civiles para justificar el
Golpe.

30 Una notable bibliografia para esta cuestion es: Par-
ker, Phyllis R., Brazil and the Quiet Intervention, 1964,
Austin, University of Texas Press, 1979.

31 Burks, Edward C., “Gen. Castelo Branco Named Bra-
zil Chief”, The New York Times, 12 de abril de 1964,

p. 1.
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En un articulo de 1964, el periodista y miembro
del consejo editorial del Times, Herbert L. Mat-
thews, afirmé:

“The year 1964 was one of the most suc-
cessful that Latin America has ever had. The
only revolution was in Brazil, and it was a
“good” revolution. [...] On these bases the
Alliance of Progress had a chance to reform
itself and really show some progress”®.

El periodista estadounidense logrd, en pocas
palabras, desafiar los principios idealistas de la
Alliance. También es destacable que la expec-
tativa de una faccion mas “liberal” del Partido
Demdcrata sobre los valores democraticos y los
derechos humanos, sostenida por el Times, se
quedd en retdrica.

Sin embargo, desde Brasil, las noticias de Onis
comienzan a mostrar la “resistencia” que se es-
taba formando a las acciones de los militares,
sefialando que menos de un afio después del
Golpe, las protestas estaban aumentando en el
pais®3. Desde el otro lado del espectro politico de
la dictadura, un mariscal leal a Vargas anuncio su
candidatura al puesto de gobernador del Estado
de Guanabara, siendo recibido inmediatamente
con rechazo por parte de las “fuerzas revolucio-
narias”*,

Este momento sirvid como justificacidon para la
preparacién del segundo paquete de medidas
del Gobierno Castello Branco. El impedimen-
to de la candidatura del aliado de Vargas fue el
hecho que llevé a cambio en las opiniones del
periédico de Nueva York sobre la “buena revo-
lucién” en Brasil, aceptando la descripcién de la
dictadura, inaugurada en el periédico por Onis,
como una “revolucion” militar, entre comillas. Se
informd en el periddico que, a pesar de sus éxi-
tos en “controlar el izquierdismo” y “arreglar” la
inflacién del pais, este Gobierno estaba pagando
un precio con su autoritarismo. Por lo tanto, su
credibilidad ya se estaba erosionando ante el co-
rresponsal estadounidense®®.

32 Matthews, Herbert L., “Perpetual Motion in Latin
America”, The New York Times, 15 de marzo de 1965,
p. 30.

3 Onis, Juan de, “Brazilian Dislike of Regime Rising”,
The New York Times, 17 de marzo de 1965, p. 11.

3 |dem, “A Candidacy Irks Brazilian Regime”, The New
York Times, 6 de agosto de 1965, p. 10.

35 “Brazil Takes the ‘Hard Line’”, The New York Times,
24 de agosto de 1965, p. 30.
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Con la creciente influencia de la “linea dura”?¢ de
las FF. AA., el Gobierno de Castello Branco lucha-
ba por mantener la estabilidad en el pais. Estos
esfuerzos no se vieron favorecidos por la prime-
ra visita oficial de un estadounidense, el senador
demdcrata James William Fulbright. Onis, en su
cobertura de esta visita, optd por destacar una
declaraciéon del politico en la que afirmaba que
las pendientes elecciones locales en Brasil esta-
ba “retrasando” importantes fondos destinados
al pais®’. Como era de esperar, esta noticia no
solo desagradd a los brasilefios sino también a
los vecinos sudamericanos, con repercusiones
en la cobertura del corresponsal del Times en
Buenos Aires, que cuestionaba cémo una afir-
macion de este tipo podria estar en linea con las
promesas de la Alliance®.

Juntando eso al hecho de que las encuestas para
las elecciones locales no se mostraban favora-
bles al poder de los generales®, Castello Branco
comenzo a actuar casi que por un instinto de su-
pervivencia de parte de la “revolucién”, indica-
do por la redaccién del periddico de Nueva York
como una sefial de problemas en la dictadura:

“President Castelo Branco has now to deci-
de whether his regime can stand the test of
direct elections in November, 1966, when he
is scheduled to give up office. Many of his
followers think that he must remain in order
to keep Brazil from backsliding, but he him-
self has said that he would leave and that
elections would be held”*°.

% La idea de “linea dura” entre los militares es utiliza-
da por los estudiosos como una diferenciacion entre
los sectores de las FF. AA. que participaron del Go-
bierno militar y presentaban un comportamiento mas
violento. Para una vision mas completa de esta dife-
renciacion, y contrapuntos, ver: Reis, Daniel Aarao, Di-
tadura e Democracia no Brasil..., op. cit.; Fico, Carlos,
O Golpe de 1964: Momentos decisivos..., op. cit. He
considerado en este articulo la importancia del tér-
mino para la construccién de un relato coherente de
la cobertura de los corresponsales estadounidenses,
pero comparto el analisis de que no seria la mane-
ra mas precisa de describir las distinciones entre los
grupos militares que luchaban por el poder en Brasil.
37 Onis, Juan de, “Investors Seen Cooling to Brazil”,
The New York Times, 10 de agosto de 1965, p. 35.

3 Raymont, Henry, “Comments by Fulbright and
Mann Cause Some Latin Dismay”, The New York Ti-
mes, 17 de agosto de 1965, p. 12.

39 “Opposition Candidates Lead in Brazilian Elections”,
The New York Times, 6 de octubre de 1965, p. 2.

40 “Elections in Brazil”, The New York Times, 9 de octu-
bre de 1965, p. 4.
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3. EL NUEVO MOMENTO DE LA
“REVOLUCION” PARA EL TIMES

Con la creciente insatisfaccidon respecto al poder
militar y su alteracion de la estructura del Estado
Brasilefio, surgid la primera amenaza a las insti-
tuciones sin disfrazarse de una “lucha anticomu-
nista”. Esta amenaza provino de un intento de
cambiar la Corte Suprema del pais, que se resis-
tid a aceptar las medidas de purga y el control
sobre Poder Judiciario propuestos por Castello
Branco*'. Argumentando que las FF. AA. no de-
bian asumir el papel de “tutores de la nacion”, el
presidente de la Corte Suprema tuvo que enfren-
tar la respuesta del Ministro de la Guerra, Artur
da Costa e Silva, como se informé en las paginas
del periddico de Nueva York:

“If we didn’t set up a military dictatorship in
April, 1964, it was because we didn’t want
to,” said General Costa e Silva before a large
group of officers and the President during
Second Army maneuvers in SGo Paulo yes-
terday .

Lo que siguid fue la abolicion de todos los parti-
dos politicos del pais para crear “nuevos”, lo que
llevd al Times a afirmar que el presidente brasile-
fio “estaba adquiriendo nuevos poderes”*. Esto
se materializé en el Ato Institucional n® 2 (Al-2).
La cobertura estadounidense no intentd disfra-
zar la conclusién de que las acciones tomadas
eran inusuales desde su perspectiva de demo-
cracia. La redaccién en Nueva York observod que
Brasil habia dado un “bad turn”, avanzando de
manera “decisiva e inmoderada” hacia una dicta-
dura en la que los militares buscaban mantener
el poder®,

Es importante destacar, sin embargo, que a pe-
sar de los cambios en la cobertura de Onis y en
los editoriales del periddico de Nueva York so-
bre la imagen de la dictadura brasileia, todavia
habia reporteros del Times que presentaban una
visién “positiva” del Gobierno militar. Por ejem-
plo, Matthews, en un articulo, describié la depu-

41 Onis, Juan de, “Brazilian Jurist Scores Military on
Plan to Enlarge High Court”, The New York Times, 21
de octubre de 1965, p. 20.

42 |dem, “Brazil General Angered by Judge”, The New
York Times, 24 de octubre de 1965, p. 24.

4 “Brazil President Takes New Power and Ends Par-
ties”, The New York Times, 28 de octubre de 1965, p.
1.

4 “Bad Turn in Brazil”, The New York Times, 28 de oc-
tubre de 1965, p. 42.
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racién de las fuerzas politicas brasilefias como
un “auténtico cambio en el espectro politico del
pais”, eliminando figuras que “ya no eran desea-
das”. En contraste con las opiniones de Onis, el
periodista afirmd que Castello Branco tenia re-
sonancia entre las masas y se valia de “muy poca
violencia”*.

4. LA TRANSICION ENTRE GENERALES: COSTA
E SILVA

Este periodo se caracteriza por uno de los mé-
todos mediante los cuales la dictadura militar
se prepard para mantenerse en el poder: las
“elecciones indirectas” llevadas a cabo por el
Congreso Nacional. A pesar de que este siste-
ma parezca democratico en cara, es importante
tener en cuenta que en los primeros anos de la
“revolucién”, los militares habian eliminado los
derechos politicos de cualquier oposicién a su
régimen. El “candidato” designado previamente
para asumir la presidencia de manos de Castello
Branco era el Ministro de la Guerra, Costa e Silva,
ya que este tenia el deseo de asumir la presiden-
cia desde el momento del Golpe y habia ganado
fuerza entre los crecientes “linea dura” después
de la caida de prestigio de Castello Branco®.

Reconociendo estos movimientos, Onis reflejo
el discurso de Costa e Silva de tal manera que
destacara una frase que identificaba las caracte-
risticas autocraticas de sus acciones. En el titular,
el corresponsal informaba que Costa e Silva ha-
bia declarado que “el voto popular ayudaria a los
comunistas”¥.

Con las FF. AA. controlando las “elecciones”, se
notaba una apatia de la poblacién en relaciéon
con la participacion politica “formal”#8. Onis des-
cribia la situacion reproduciendo en su articulo
los discursos del Jornal do Brasil, que afirmaban

% Matthews, Herbert L., “Brazil Papers Over Her Inner
Conflicts”, The New York Times, 12 de junio de 1966,
p. 29.

“ Fico, Carlos, O Golpe de 1964: Momentos decisi-
vos..., op. cit.

47 Onis, Juan de, “Brazilian Says Popular Vote Would
Aid Reds”, The New York Times, 6 de julio de 1966,
p. 9.

8 Se refiere aqui a una participacion politica que con-
siste en los ritos democraticos de una eleccidén, como
el acto de votar. Con eso no se quiere decir que el
pueblo habia perdido el interés en la politica per se,
pero si que se incrementaba la nocidn en la gente de
que la politica institucional de la dictadura era inutil
para una real participacién democratica. Eso fue cap-
tado incluso por las coberturas del Times.
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que lo que restaba de democracia en Brasil era
realmente solo una “formalidad”, ademas de
atestiguar él mismo que Castello Branco habia
firmado su “testamento politico” y abandonado
su legado de “lider revolucionario” en la crea-
cién de “un partido oficial”*.

En septiembre de 1966, el periédico de Nueva
York llevé su atencion al principio de la resisten-
cia estudiantil a la dictadura brasilefia®®. A pesar
de los intentos de Castello Branco en una “tre-
gua” con los estudiantes®?, la paz durd poco, has-
ta que la sucursal del Times en Rio informase a
los EEUU que una demonstracion de estudiantes
“luchd” con la policia durante la hora punta en
Rio. Los estudiantes llevaban carteles con lemas
como “Abajo la Dictadura”>2.

5. ELPROBLEMA CONSTITUCIONAL

La evolucién de la “revolucion” en Brasil empe-
zaba también a no ser compatible con los limi-
tes de la Constitucidn de 1946%. La cobertura de
Onis reportaba esta situacién y la cuestion cen-
tral que fue traida era: écuantas de las acciones
“excepcionales” de las FF. AA. brasilefias serian
aceptadas y/o incluidas en la Constitucién del
pais? Onis describia ya un pais donde los dos
primeros atos institucionais de los militares en
realidad valian mds para gobernar que toda la
Constitucidn. Sin una oposicion, el Times trataba
todos potenciales cambios a las leyes brasilefias
como actos autocraticos por parte del Gobier-
no>.

Con el incremento de las contestaciones por par-
te del Congreso brasilefio, el periédico de Nueva
York paso a dar destaque al conflicto de poderes
en el pais. En el dia 21 de octubre de 1966, lle-

4 Onis, Juan de, “Legacy in Brazil: An Official Party”,
The New York Times, 31 de julio de 1966, p. 24.

%0 La primera noticia sobre el principio de las protes-
tas estudiantiles fue: “Strike Called in Brazil”, The New
York Times, 9 de septiembre de 1966, p. 21.

51 “Students in Brazil Call Off Strike as Court Frees 36”,
The New York Times, 11 de septiembre de 1966, p. 31.
52 “Shouting Students Battle With Police on Streets of
Rio”, The New York Times, 16 de septiembre de 1966,
p. 10.

53 Esta Constitucion fue promulgada para reemplazar
las leyes del Estado Novo. Tenia caracteristicas libe-
rales, pero conté incluso con la participacion de des-
tacados miembros del Partido Comunista Brasileiro
(PCB), como Luis Carlos Prestes y el famoso guerrille-
ro, Carlos Marighella.

% Onis, Juan de, “Brazil Debating Regime’s Powers”,
The New York Times, 11 de octubre de 1966, p. 15.
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gaba al Times la noticia de que el Congreso bra-
silefio habia sido “cerrado” para unas “vacacio-
nes excepcionales” de un mes, mientras en este
periodo el Poder Ejecutivo gobernaria a través
de decretos. La expresion de la violencia de la
accion de la dictadura se traduce en la siguiente
frase del articulo:

“the Deputies on hand left quietly as armed
troops in battle dress surrounded Congress’s
seven-year-old building in Brasilia, the capi-
tal”>.

El vicepresidente estadounidense, Hubert Hum-
phrey, eligié esta oportunidad para afirmar que
los Gobiernos militares no servian a las ideas
originales de la Alliance®. El periodista Richard
Eder, al relatar las declaraciones de Humphrey,
afirmd que se trataba de una alusién a la situa-
cion brasilefia, al enfatizar también la preocupa-
cion del vicepresidente de que los golpes pudie-
ran tornarse una tendencia en la regién, no una
excepcion®’.

La solucion para esta crisis de imagen por parte
de los militares era una vez mds hacer que las
acciones de la dictadura sonasen legitimas a la
mirada externa. Asi los generales decidieron ela-
borar una nueva Constitucidn para el pais. Para
eso, el Congreso habria de ser convocado. Mien-
tras esa necesidad se cumplia, la cobertura de
Onis destacaba que la idea oculta por la “nueva
Constitucién” era justamente la ampliacién de
los poderes presidenciales, garantizando a los
generales continuidad:

“‘The text exudes a lack of confidence in the
people, which can be easily perceived in the
authoritarian and tutelary tone of the char-
ter’, said the newspaper Folha de SGo Pau-
lo™8,

% “Brazilian Congress Recesses at Castelo’s Order”,
The New York Times, 21 de octubre de 1966, p. 8.

%6 Se puede interpretar esta frase como una respuesta
directa al Secretario Asistente de Estado para Asuntos
Interamericanos de Johnson, Thomas Mann, quien
previamente habia propuesto que la convivencia de
los EEUU con regimenes militares al Sur era no solo
deseable, sino también necesaria. Cabe sefialar que
el Thomas Mann mencionado no es el novelista ale-
man, sino un homoénimo.

57 Eder, Richard, “Humphrey Chides Latins on Coups”,
The New York Times, 11 de noviembre de 1966, p. 12.
8 Onis, Juan de, “New Charter Due for Brazil Soon”,
The New York Times, 15 de diciembre de 1966, p. 15.
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En medio a las “discusiones” sobre la Constitu-
cion, el Gobierno militar también aprobd en el
Congreso una nueva Ley de Prensa, que aumen-
taba las penas previstas para publicaciones o
articulos que “afectaran la Seguridad Nacional o
dafiaran el honor personal”*. A finales de enero
de 1967, la dictadura logré “aprobar” su nueva
Constitucion®.

A partir de ese momento, Onis deja el pais para
actuar como corresponsal de las Naciones Uni-
das. Mientras su sustituto, Paul L. Montgomery,
llegaba al pais, la oficina en Nueva York sefialaba
que la Alliance pasaba por momentos dificiles,
ya que sus objetivos no se estaban cumpliendo
en la mayoria de los paises de América Latina®.
Esto demuestra una vez mas cémo lo que los pe-
riddicos estadounidenses imaginaban que era la
politica de la Alliance no correspondia exacta-
mente a la realidad, ni en términos de objetivos
ni de acciones.

Sin embargo, la fragilidad de la Alliance también
se reflejaba en los discursos del candidato repu-
blicano, Richard Nixon, quien planeaba un ex-
tenso viaje por América Latina para “evaluar” la
politica estadounidense en el continente. El can-
didato afirmaba, desde Rio de Janeiro, que creia
que era el momento de promover un cambio en
la politica, y su discurso fue reproducido en el
periddico de Nueva York:

““‘United States-style democracy won’t work
here’, he said. ‘I wish it would. If | were to
pick a system, it would be a De Gaulle-style
democracy with strong leadership at the top
and democracy at the bottom’”®2,

6. ATAQUES Y “TERRORISMO” ANTI-

DICTADURA

Con el crecimiento de las guerrillas urbanas y
rurales en Brasil, hubo algunos ataques por los
cuales la dictadura achacaba a sus opositores la
culpa, afirmando que estos utilizaban técnicas
terroristas. Muchos de esos relatos carecen de
cualquier fuente de confirmacién externa a la

59 “Stricter Press Bill in Brazil is Submitted by Presi-
dent”, The New York Times, 23 de diciembre de 1966,
p. 7.

80 “New Constitution in Brazil”, The New York Times,
28 de enero de 1967, p. 22.

61 “Goals for the Alliance”, The New York Times, 4 de
abril de 1967, p. 42.

62 “Nixon to Compete In Primary Races If He Is Can-
didate”, The New York Times, 16 de mayo de 1967,
p. 24.
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dictadura®. El Times, de manera esperada, re-
percutia estos hechos.

Algunos casos de mds notoriedad acabaron re-
cibiendo una cobertura destacada del periddico,
aungue con menos destaque que los articulos
mas complejos que analizaban la politica del
pais. Entre estos merece la pena destacar los ca-
sos de los ataques en el aeropuerto de Guarapés,
donde una bomba exploté y matd dos personas,
hiriendo a otras catorce®; y el caso del explosivo
en el despacho del Peace Corps, que hirié a tres
personas (dos estadounidenses y un brasilefio)®.
Ambos casos se pueden confirmar que realmen-
te ocurrieron.

La posible simpatia que el periddico de Nueva
York pudiera estar empezando a demostrar a los
estudiantes y sus demostraciones en Brasil se
acabod de una manera brusca con la noticia del
asesinato de un militar estadounidense en el
pais. El capitdan Charles R. Chandler era un vete-
rano de la Guerra de Vietnam y fue “identifica-
do” por las nacientes “fuerzas revolucionarias”
brasilefias como un “espia” de la CIA®. Montgo-
mery dejo claro el tono antiamericano del crimen
al ofrecer destaque a la nota dejada en el cuer-
po sin vida del estadounidense, que lo llamaba
“criminal de guerra”. Ademas de eso, frases de
Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara figurarian
en esta nota, implicando una vinculacién con el
comunismo cubano por parte de esta resisten-

8 Es necesario abordar esta informacién con precau-
cién, ya que en la actualidad se conoce el historial
de la dictadura militar en llevar a cabo ataques que
aparentaban ser perpetrados por otros, siendo el
caso mds destacado el atentado con bomba durante
los conciertos del 1 de mayo que tuvieron lugar en el
Riocentro, en Rio de Janeiro.

& “Terrorists Kill 3 at Brazil Airport”, The New York
Times, 26 de julio de 1966, p. 14. Es notable desta-
car que el Times se equivoco al noticiar tres muertos,
siendo que después se contabilizaron solamente dos
muertos en el ataque.

6 “3 Peace Corps Aides Hurt in Brazil Blast”, The New
York Times, 2 de agosto de 1967, p. 41. En las inves-
tigaciones de Fico y Dreifuss, se demuestra como los
Peace Corps integraban las politicas de la Alliance
para la creacion del escenario que permitio el Golpe
Civil-Militar de 1964. Ver: Fico, Carlos, O Grande Ir-
mdo: Da Operag¢lo Brother Sam aos anos de chum-
bo: O governo dos Estados Unidos e a ditadura mi-
litar brasileira..., op. cit; y Dreifuss, René Armand, A
conquista do Estado: A¢do politica, poder e golpe de
classe..., op. cit.

¢ Skidmore, Thomas E., The Politics of Military Rule in
Brazil 1964-85, Oxford, Oxford University Press, 1990.
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cia a la dictadura brasilefia, una informacién que
refuerza también el discurso promovido por los
militares®. El periddico de Nueva York designo el
asesinato de Chandler como un acto criminal de
guerrillas comunistas.

7. SURGE EL TERMINO: DICTATORSHIP

No muchos dias después de que la noticia de la
muerte de Chandler llegase a Nueva York, el Ti-
mes de una manera discreta llamé por primera
vez la administracion brasilefia de aquel periodo
de dictadura. El periodista Benjamin Welles, en
un articulo en que analizaba el rol de los milita-
res en América Latina, describidé a Brasil, junto
de Paraguay, Argentina, Bolivia y Perd como “mi-
litary dictatorships”. En su texto, Welles ofrecia
también un panorama de cédmo la retérica ori-
ginal de la Alliance ya no resonaba de la misma
manera entre el publico estadounidense, que
dejaba de creer que el sencillo acto de ayudar
el desarrollo de los paises latinoamericanos, en
conjunto con la “batalla contra el comunismo”,
seria una manera de garantizar que todos estos
paises evolucionarian hacia la concepcién esta-
dounidense de democracia®®.

A la situacidn inestable, se junta el hecho de que
el Congreso brasilefio decidié intentar resistir a
la dictadura. La manera con que eligieron hacer
eso fue simple, se recusando a presentar para
juzgado un diputado que habia “ofendido” las
FF. AA.%. Esa fue la chispa. Desde el dia 14 de
diciembre, con la primera noticia, hasta el final
del afio de 1968, fueron un total de 33 las noti-
cias que vendrian a ser la cobertura del Times del
decreto del Al-5.

En un articulo sin firma, pero con el sello Special
to The New York Times, se anunciaba que Costa
e Silva habia asumido “amplios poderes excep-
cionales de emergencia”. Se hablaba también
del cierre del Congreso y de multiples personas
arrestadas, de manera arbitraria. Ya en el primer
dia, se confirmaba la detencién de directores de

7 Montgomery, Paul L., “Gunmen in Brazil Kill U.S.
Captain”, The New York Times, 13 de octubre de 1968,
p. 4.

8 Welles, Benjamin, “Latin America: The Military Drift
Troubles the U.S.”, The New York Times, 20 de octubre
de 1968, p. ES.

6 “Brazilian Deputies Bar Member’s Trial”, The New
York Times, 13 de diciembre de 1968, p. 20.
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periddicos y del expresidente Juscelino Kubits-
chek’.

En el dia siguiente, en otro articulo Special to The
New York Times sin firma, la cuestion que llegaba
(mds una vez) en el titular era: ¢hasta dénde lle-
vara sus nuevos poderes Costa e Silva?’. El ter-
cer dia ya traia un tono mas alarmante por parte
del relato del Times: el sello Special to The New
York Times desaparecia en una noticia que pro-
bablemente fue escrita en Nueva York, con los
pedazos dispersos de informacion que lograron
acceder. Esto ocurre porque este dia fue la fecha
en que por primera vez se observd el éxito de
la dictadura en censurar el periddico de Nueva
York, como destacaba el propio Times:

“According to reports reaching New York,
military censorship has been imposed on
the dispatches of foreign correspondents as
well as on the national press. Army censors
were posted yesterday at all newspaper offi-
ces, radio and television stations and cable
offices.

An attempt to telephone a dispatch to The
New York Times from Rio de Janeiro was un-
successful. The connection was broken after
these words:

‘In a weekend of perfervid activity, President
Arthur da Costa e Silva re-established a mili-
tary dictatorship in Brazil after four years of
attempting a transition to democracy.’

‘The President, with the backing of the ar-
med forces...””%.

La publicacién del articulo interrumpido de la su-
cursal de Rio dejaba un mensaje de censura al
publico estadounidense. El tono de la noticia es
uno de preocupacion, a pesar de la menciodn en
letras mayusculas que el “pais era reportado en
calma”’3. El siguiente dia marca el momento que
el periddico llamd en un titular el Gobierno bra-
silefio de dictadura militar, mediante un articulo
de Onis, escrito desde México’*.

70 “Brazil’s President Takes Wide Emergency Powers”,
The New York Times, 14 de diciembre de 1968, p. 1.
71 “Brazilians Await the Extent of Curbs”, The New York
Times, 15 de diciembre de 1968, p. 3.

72 “Arrests by Brazil in Political Crisis Put in Hundreds”,
The New York Times, 16 de diciembre de 1968, p. 1.
3 |bid.

74 Onis, Juan de, “Dictatorship in Brazil”, The New York
Times, 17 de diciembre de 1968, p. 7.
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La situacidon gano fuerza suficiente para que la
desk de Nueva York volviese a manifestarse”. Las
justificaciones acerca de la toma de poder por
parte de Costa e Silva ya eran descritas por el Ti-
mes como excusas, al noticiar que el Gobierno
afirmaba que sus acciones habian sido necesa-
rias para parar una “conspiracidén”’® (exactamen-
te como se afirmd en el Golpe Civil-Militar de
1964). Para calmar animos, los militares deci-
dieron retirar la censura (momentaneamente) al
trabajo de los corresponsales internacionales, en
un intento de recuperar un poco de su imagen”’.
Especialmente a partir de este momento, la dic-
tadura brasilefa pasaria a recibir por parte de los
corresponsales estadounidenses la calificacion
de “ejemplo” de militarismo en América Latina’®.

En una noticia de la Associated Press (AP), lle-
gd a Nueva York la informacién de que entre
las detenciones de aquel momento estaban dos
clérigos estadounidenses, que habian sido arres-
tados por “serias actividades subversivas”’.
La continuidad de la noticia ocurrid ya en Saint
Louis, donde aparecia la primera mencién en las
paginas del rotativo neoyorquino sobre como las
fuerzas de Estado en Brasil estaban aplicando
torturas a los detenidos por la dictadura:

“The priests said they were taken to a jail
and placed in a room where they couldn’t
move, talk or look at each other. ‘We could
hear the screams of people being beaten’,
they said”®.

8. JOSEPH NOVITSKI — EL CORRESPONSAL
PRESENTE EN LOS ANOS MAS DUROS DE LA
DICTADURA

El tercer corresponsal del Times en Brasil desde
el Golpe Civil-Militar de 1964 fue Novitski. Du-
rante su tiempo en la sucursal de Rio, Novitski
descubrié que la embajada brasilefia en Washin-
gton estaba enviando briefings de la cobertura

75 “Retreat in Brazil”, The New York Times, 18 de di-
ciembre de 1968, p. 46.

76 “Regime Charges a Plot”, The New York Times, 19 de
diciembre de 1968, p. 12.

7 Montgomery, Paul L., “Military Regime in Brazil
Eases Its Censorship”, The New York Times, 21 de di-
ciembre de 1968, p. 6.

8 Browne, Malcolm, “In Latin America, Militarism Re-
mains Order of the Day”, The New York Times, 26 de
diciembre de 1968, p. 14.

7242 U.S. Priests Arrested”, The New York Times, 19 de
diciembre de 1968, p. 12.

80 “2 U.S. Priests Tell of Jailing in Brazil”, The New York
Times, 29 de diciembre de 1968, p. 43.
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de la prensa estadounidense sobre la dictadura
al ltamaraty (Ministerio de Exteriores de Brasil).
Aungque sin poder confirmar que estas informa-
ciones venian directamente de militares, el co-
rresponsal sospechaba que estos compilados
posiblemente provenian de un teniente coronel
de la artilleria. Novitski supo que el oficial tenia
la funcién de estar en contacto con los corres-
ponsales internacionales en Brasil®.

Como primer corresponsal que llegaba después
de la instauracion del Al-5, Novitski vivié su ex-
periencia como periodista en Brasil ya en un Es-
tado donde habia censura institucional. Novitski
relata que fue alertado por Mery Galanternick,
periodista del Times en Brasil, de que la dicta-
dura estaria vigilando el trabajo de la prensa in-
ternacional en el pais también utilizandose de
“espias”:

“The regime had another way of tracking
the Times, and Mery alerted me to it. In the
NYT office, in my time as well as Juan’s and
Paul’s and others, there was a stringer. He
was an American living in Brazil, married to
a Brazilian woman. His name was Henry Jo-
hnson. He read everything | wrote and filed
- dfter it had gone out; and he asked Mery
regularly what | was working on. Mery pre-
sumed, and | came to believe after talking
to him, that he was reporting on my repor-
ting to the regime. | don’t know how. But |
can speculate as to why: foreign residents
in Brazil at that time were residents by offi-
cial permission. Under Brazilian law, enac-
ted before the coup, we had to enter Bra-
zil with a specific visa, register after arrival
with the DOPS®?, and carry a government-is-
sued identify card, actually a carnet. [...] So,
| believe Henry’s point of pressure with the
regime was his permission to stay in the
country. Any threat to his residency permit
would have appeared very dangerous to Jo-
hnson”®,

Junto al endurecimiento de la dictadura, Novits-
ki reportaba y percibia cdmo la resistencia en el

81 Entrevista a Joseph Novitski, entrevista personal, 9
de abril de 2020.

82 Tratase del Departamento de Ordem Politica e So-
cial, creado en Brasil en 1924 y utilizado principal-
mente durante los periodos del Estado Novo y de la
dictadura militar, como centro de control de las poli-
cias politicas y de la articulacion de su represion.

8 Entrevista a Joseph Novitski, entrevista personal, 12
de abril de 2020.
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pais seguia armandose en contra de los militares,
por eso el corresponsal escribié también un lar-
go articulo describiendo estas “nuevas tacticas”.
Destacando la momentanea no violencia de los
grupos guerrilleros, Novitski apunté los multiples
robos de bancos para financiar las acciones de
los combatientes. Su cobertura figura también el
antiamericanismo de estos movimientos®.

9. LAJUNTA MILITAR

Una cuestidn inesperada para el Gobierno mi-
litar llegd al Times con el informe del acciden-
te vascular cerebral de Costa e Silva. Las partes
destacadas del articulo anunciaban la desespe-
racion de las FF. AA. en impedir su pérdida de
control, con el impedimento del vicepresidente
civil en asumir la presidencia, aunque de mane-
ra provisional. Una Junta compuesta por tres de
los principales militares del Gobierno asumia el
pais®. La desk en Nueva York traté el descaso a
las reglas constitucionales como un hecho ya na-
tural en Brasil®. La nueva “fragilidad” politica de
la institucién de la dictadura no implicé una baja
en la represion, siendo justamente ese el perio-
do en que se incrementd aun mas las acciones
violentas por parte de las FF. AA. y las policias
politicas®.

En conjunto, grupos de guerrilla urbana reali-
zaron un nuevo ataque, ahora con importantes
efectos sobre el “enemigo” EEUU. Acompafiado
de una foto oficial, se publicaba un articulo sobre
el secuestro del embajador estadounidense des-
de su coche, en Rio de Janeiro. Charles Elbrick
estaba desaparecido y los grupos que lo habian
raptado dejaron un manifiesto. De este, el Times
destacd que garantizaba que la “vida del emba-
jador estaba en las manos de la dictadura”, impli-
cando que aplicarian la “justicia revolucionaria”
si sus demandas no fuesen cumplidas®. Desde

84 Novitski, Joseph, “Rebels in Brazil, Shifting Attacks
to Cities, Denounce Costa on Seized Radio”, The New
York Times, 16 de agosto de 1969, p. 2.

8 Novitski, Joseph, “Brazilian Leader Suffers Stroke;
Military Ruling”, The New York Times, 1 de septiem-
bre de 1969, p. 1.

86« .Military Primacy in Brazil...”, The New York Times,
2 de septiembre de 1969, p. 46.

87 El periodo de mayor represidén nacia justamente
ahi, manteniéndose entre el decreto del Al-5 vy el fi-
nal de la administracién de Emilio Garrastazu Médici
(1969-1974). ver: Fico, Carlos, O Golpe de 1964: Mo-
mentos decisivos..., op. cit.

8 Novitski, Joseph, “Gunmen Kidnap U.S. Envoy in
Brazil”, The New York Times, 5 de septiembre de 1969,

p. 1.
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Washington, Welles publicaba en el periédico
de Nueva York que el Gobierno militar brasilefio
prometia resolver el caso, pero recordaba tam-
bién el “destino” de Chandler en Brasil®.

Las demandas eran razonablemente sencillas,
los secuestradores exigian la libertad de quince
presos politicos y el envio de estos con seguridad
hacia Chile, México o Argelia. Novitski relataba
que el embajador estaba bien hasta el momen-
to®. El manifiesto dejado por los secuestradores
fue publicado de manera integral en la segunda
pagina del peridédico de Nueva York aquel dia®.

En el festivo de la Independencia de Brasil, No-
vitski noticiaba la rara manera con la que la dic-
tadura opto por informar a los secuestradores de
que los presos politicos serian enviados a Méxi-
co: a través de un grupo de cuarenta hombres,
identificados como “paramilitares”, tomando
una estacién de radio para “enviar su mensaje”
(exactamente la misma tactica de momento de
las proprias guerrillas)®?. Al dia siguiente, los pre-
sos libertados ya estaban en México y el embaja-
dor libre, “ileso”®3.

En México, el responsable por la sucursal del Ti-
mes era justamente Onis. Asi, noticié la llegada
de los presos libertados al pais, entrevistandolos
y destacando el propdsito que tenian de retor-
nar a Brasil para “luchar contra la dictadura”®.
“Un acto natural de resistencia”, asi fue descrito
el rapto del embajador Elbrick en la continuacién
de la cobertura de Onis, en el siguiente dia. Con
la palabra “tortura” ya en el titular, pero aun en-
tre comillas, el corresponsal relataba la version
de la resistencia al Gobierno militar, teniendo el

8 Welles, Benjamin, “Brazil Gives Pledge”, The New
York Times, 5 de septiembre de 1969, p. 6.

% Novitski, Joseph, “Brazil to Free 15 to Win Release
of the U.S. Envoy”, The New York Times, 6 de septiem-
bre de 1969, p. 1.

1 National Liberating Action (Agdo Libertadora Nacio-
nal) y Movimento Revoluciondrio de Outubro MR-8,
“Text of Manifesto From Kidnappers of U.S. Ambassa-
dor to Brazil”, The New York Times, 6 de septiembre
de 1969, p. 2.

92 Novitski, Joseph, “Brazil Flying 15 to Mexico to Win
Envoy’s Release”, The New York Times, 7 de septiem-
bre de 1969, p. 1.

% |dem, “Kidnapped Envoy is Freed Unhurt in Rio de
Janeiro”, The New York Times, 8 de septiembre de
1969, p. 1.

% Onis, Juan de, “Prisoners Reach Mexico”, The New
York Times, 8 de septiembre de 1969, p. 3.
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cuidado de mostrar que se trataban de sus pro-
pias frases®.

La redaccion en Nueva York publicé un largo edi-
torial al respecto de los resultados del secuestro
de Elbrick y asumié un posicionamiento entre
la reprobacion del “extremismo” de los jovenes
guerrilleros y la culpabilizaciéon de la dictadura
por “cerrar todas las puertas” a sus reivindica-
ciones. Esta postura ya no se compadece total-
mente con el anticomunismo de la Guerra Fria,
pero el periddico sigue no considerando “justa”
la interpretacidn de las resistencias brasilefias en
situar siempre a los EEUU como culpables, por el
apoyo que ofrecian a los militares brasilefios en
el principio de la dictadura®®.

El Times mantenia el ideal de uno de los propé-
sitos originales que creian hacer parte de la po-
litica de la Alliance: la opcion por la creacién de
medios democraticos de vida social y Gobierno,
que deberian traer desarrollo para América La-
tina. A los ojos de los periodistas estadouniden-
ses, el problema no era la idea, pero si los milita-
res latinoamericanos, que no permitian que los
planes de Kennedy floreciesen por el continente.
Eran pocos los que habian reconocido la politica
exterior de la Alliance mas alla de su retdrica®.

Posteriormente, el Times reportdé también de
gué manera parte de las FF. AA. brasilefias habia
deseado solucionar el caso del embajador rap-
tado, en una cobertura especial del periodista
William Beecher: algunos coroneles habian pre-
sionado a la Junta para que respondiesen a la ac-
cion de las guerrillas con una amenaza de “ajus-
ticiar publicamente” los quince presos politicos
que figuraban en la solicitud de intercambio por
el diplomatico estadounidense. La noticia de
Beecher tenia un gran potencial de tornarse
mas un problema para la imagen del Gobierno
militar brasilefio, pues demostraba a la opinidn
publica de su principal aliado politico que parte
de su Gobierno habia tomado en consideracion
la posibilidad de una accién que probablemente
resultaria en la muerte de Elbrick, un precio que

% |dem, “Freed Brazilians Charge ‘Tortures’ by Regi-
me”, The New York Times, 9 de septiembre de 1969,
p. 8.

% “Lessons From a Kidnapping”, The New York Times,
9 de septiembre de 1969, p. 46.

97 Con importante destaque a Onis, que se observa en
su obra: Levinson, Jerome y Onis, Juan de, The Allian-
ce that Lost its Way: A critical report on the Alliance
for Progress..., op. cit.
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estaban dispuestos a pagar para “evitar que los
secuestros continuasen”?%,

CONCLUSIONES

El caso brasilefio se presenta como una de las
comprobaciones del “error de visién de Kenned-
y”%. Observando la cobertura del Times y, en es-
pecial, el trabajo de sus corresponsales, se ve la
forma en la cual el rotativo neoyorquino se pre-
ocupaba siempre por destacar la cuestion demo-
cratica. Aunque esta no apareciera explicitamen-
te en la idea inicial de Kennedy para la Alliance,
era una vision mayoritaria entre aquellos en
EEUU que defendian el plan, especialmente de-
bido a su retdrica. Sin embargo, la Unica exigen-
cia en estos ideales lograda en los paises bajo su
influencia en América Latina fue la de implantar
una economia liberal en estas naciones.

Sila Alliance tenia igualmente entre sus principa-
les objetivos frenar los movimientos de izquierda
vinculados al comunismo y/o a la influencia de
Castro, no logro hacerlo con éxito tampoco'®. La
dictadura militar brasilefia funcioné como el pri-
mer Gobierno latinoamericano de aquel periodo
gue comprobod hasta qué punto la proteccionala
democracia y a los derechos humanos deberian
haber sido explicitadas “formalmente” en los
planes de la Alliance, si realmente hacian parte
de lo ideario de esta politica.

La manera con la cual los corresponsales esta-
dounidenses pudieron trabajar en Brasil y asi
influir sobre la opinidn publica y las visiones de
sus propios editores “en América” demostré
también como el periodismo de los EEUU servia
como una escala de humores para los Gobiernos
de diversos presidentes de su pais.

Los distintos periodistas que trabajaron en el Ti-
mes durante todo la dictadura militar tuvieron
caracteristicas variadas, que tenian relacién con
los multiples factores que influyen sobre su labor
periodistica, utilizada aqui como fuente histéri-
ca'®. Se perciben las distintas ideologias en con-

% Beecher, William, “Split in Regime Reported”, The
New York Times, 10 de septiembre de 1969, p. 2.

% Expresion utilizada en la obra: Levinson, Jerome y
Onis, Juan de, The Alliance that Lost its Way: A critical
report on the Alliance for Progress..., op. cit., p. 309.
1% Dunne, Michael, “Kennedy’s Alliance for Progress:
countering revolution in Latin America: Part I: From
the White House to the Charter of Punta del Este”..,,
op. cit.

101 Para una conclusion mas amplia sobre el trato de
fuentes periodisticas en la construccion de una his-
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flicto (y también confluencia) en los relatos de
esos norte-americanos, lo que es una caracteris-
tica natural de la labor periodistica, que suele se
basar en la proximidad con el trato de sus fuen-
tes y la retroalimentacion del discurso'®. Por ese
motivo, queda clara la distincion en la forma,
calidad y en el sesgo de los contenidos que eran
producidos sobre la situacion brasilefia, cuando
se comparaban los trabajos de los corresponsa-
les que vivian en el pais, frente a los escritos por
la desk de editores/analistas en Nueva York, por
ejemplo.

Se debe considerar también que como esos esta-
dounidenses trabajaban para el Times, estaban
mas involucrados en un ideario norte-america-
no especificamente conectado a la ala “mas a
la izquierda” del Partido Demdcrata, vigente en
este periddico y manifestado especialmente en
los miembros de la familia Kennedy®. La censu-
ra también condicionaba la construccién de sus
relatos, como se demostré.

Concluyese entonces que los periodistas no ejer-
cian un posicionamiento exento (imposible en la
labor de la prensa), pero tampoco realizaban una
labor de propaganda pensada y planificada por
los intereses estadounidenses. El trabajo de los
periodistas del Times puede describirse como in-
genuo y fuertemente ligados a un método perio-
distico que los impelié a activamente influir en
la politica exterior de los EEUU, no haciendo una
cobertura que siempre estuvo de acuerdo con
lo que preferiria las administraciones de su pais.
Tenian consciencia del poder de su pais, pero

téria de caracter transnacional, ver: Azevedo Mufioz,
Daniel, “Desborde de Fronteiras: Uma aproximacado
metodoldgica para o desenvolvimento da histéria das
relagGes internacionais do Regime Militar Brasileiro
(1964-1985) com o uso de fontes jornalisticas inter-
nacionais”, Alterjor, 27 (2023), pp. 31-47.

192 Sobre eses puntos, ver: Bakhtin, Mikhail, Marxis-
mo e Filosofia da Linguagem, Sao Paulo, Editora Huci-
tec, 2009; Kucinski, Bernardo, A Sindrome da Antena
Parabdlica: Etica no jornalismo brasileiro, S3o Paulo,
Editora Fundagdo Perseu Abramo, 1998; Marcondes
Filho, Ciro, O Rosto e a Madquina: O fenémeno da
comunicagdo visto pelos dngulos humano, medial e
tecnoldgico, Sdo Paulo, Paulus, 2013; y Medina, Cre-
milda, O Signo da Relagdo: Comunicagdo e pedagogia
dos afetos, Sdo Paulo, Paulus, 2006.

103 Leer la expresidon “mas a la izquierda” dentro del
espectro politico estadounidense de la época. No se
implica de ninguna manera que los ideales de esa ala
del Partido Demacrata era simpatica o tenia cualquier
lazo con ideales de la izquierda latinoamericana, por
ejemplo.
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creian de verdad en los ideales de la retdrica de
la Alliance (no precisamente en la realpolitik de
la misma). Creian en las narrativas de que Gou-
lart era un peligro, pero detestaban también la
autocracia de los militares brasilefios. Al final, su
posicionamiento era liberal de una manera mas
“pura” (bajo la retdrica, no la practica politica),
sin percibir que reproducian algunas politicas
neocolonialistas o antidemocraticas (con la ex-
cusa del anticomunismo), y tampoco siempre
teniendo la consciencia de la interlocucién entre
todos los hechos que relataban®®,

104 Considerandose que ni siempre eso es posible en
la ejecucion de la labor periodistica.
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