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Como en tantos otros temas que tienen 
que ver con la vida cotidiana —asuntos 
en los que, por su naturaleza, faltan en 
muchas ocasiones fuentes documentales—, 
se debate cuándo comenzó a tomarse café 
y cuándo abrieron los primeros espacios 
públicos para su consumo. El resultado es 
que la innovación, la apertura del café como 
local público, se indaga como una conquista 
casi nacional que, en el caso del café, unos 
han atribuido a Inglaterra y otros a Fran-
cia, más en concreto a Oxford y Marsella. 
Pero sin contar la apertura fuera de las fron-
teras europeas —en ese caso tendríamos 
que remitirnos al siglo xvi y, por lo que se 
conoce, a La Meca y El Cairo—, parece 
ser que el primer establecimiento, con el 
término café escrito, se abrió en Constanti-
nopla en 1534, aunque no se especifica en qué 
parte de la ciudad. Posiblemente por eso se 
ha insistido en la disputa de dónde se abrió 
el primer café en Europa, tras la adaptación 
a su consumo en el primer tercio del siglo 
xvii. Hasta hace poco el debate se dirimió 
en favor de la ciudad de Oxford, donde el 
primer establecimiento para su venta abrió 
hacia 1650, mientras que el de Marsella lo 
hizo en 1661; sin embargo Vázquez Astorga 
anticipa a 1643 la apertura de un local pari-
sino, aportando ya en la introducción una 
primera referencia de interés.

No obstante la fecha podría cambiar 
si la investigación sobre el tema avanza, 
como ha ocurrido en otras ocasiones. Pero, 
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en libros como el que no ocupa, la fecha y el lugar en el que se abrió el primer estable-
cimiento para la venta y consumo del café es lo de menos, lo importante es analizar la 
función que adoptaron estos locales en el transcurso del tiempo. Por eso, la mayor dificul-
tad que presenta una obra como la que reseñamos es la cronología, en este caso 1765-1939, 
un largo período histórico cuya parcelación supone momentos políticos, sociales, econó-
micos, culturales, incluso de modelos de sociabilidad, diferentes. Sin embargo, Vázquez 
Astorga lo resuelve con cierta soltura. Como la autora indica en la introducción, la fecha 
inicial es la de la apertura, en la madrileña calle de Atocha, de la Fonda de San Sebastián, 
que considera el primer café de Madrid. La fecha final, 1939, tiene también su lógica, 
puesto que, más que el final de una guerra civil, la imposición de una dictadura a partir 
de dicho año tuvo importantes consecuencias para lugares como los cafés, espacios para 
la reunión, conversación, intercambio y discusión de ideas, en resumen, para la libertad de 
expresión, algo que no gustaba en la dictadura franquista recién implantada. 

Y es que, precisamente, uno de los logros más interesante de este libro es mostrar 
que a los cafés, no solo en Madrid, en todas partes, se acudía para buscar y encontrarse 
con algún conocido, conversar, intercambiar impresiones, ponerse al día en las noticias 
y los rumores, en resumen, para sociabilizar. No es tarea sencilla la que se comenta, pero 
Vázquez Astorga lo ha logrado recurriendo —y este es un gran mérito de su trabajo— 
al acopio e interpretación de numerosas fuentes documentales, entre las que destacan 
las hemerográficas, un trabajo no siempre agradecido, del que tenazmente la autora ha 
sacado buen resultado. 

Otro aspecto destacable del libro es el estudio de los locales —la ubicación, la arqui-
tectura, el diseño, la fisonomía, la decoración, el mobiliario— recurriendo, no solo a la 
imagen, también, cuando ello es posible, a planos y croquis de la distribución del local, lo 
que es un logro de gran interés. Podemos conocer así la distribución del espacio, pensado 
casi siempre en función de la clientela, la intención que hay tras la apertura de un negocio, 
los nombres de los propietarios, los horarios, el personal y su situación laboral y salarial, 
la distribución de las salas, para lectura de prensa, para jugar a las cartas u otros juegos de 
mesa, la instalación de billares… 

No por ser un tema más conocido —por ejemplo, a través de la correspondencia entre 
Mariano Pardo de Figueroa, el Doctor Thebussem y José Castro Serrano, que firmaba como 
«un cocinero de Su Majestad»—, deja de tener interés recordar la moda francesa en la 
gastronomía, de manera que los menús y las cartas de los locales de hostelería, como los 
cafés madrileños, anunciaban su oferta gastronómica en francés, incluso para anunciar los 
vinos de Jerez, como se recoge en el trabajo de Vázquez Astorga.  

Muy rica es la información que se ofrece sobre los principales cafés madrileños, un 
recorrido histórico que se inicia, además de con la Fonda de San Sebastián, con las boti-
llerías dieciochescas, que va ganando en profundidad a medida que evolucione el siglo 
xix, con una época dorada en el tercer cuarto de siglo. La autora combina bien la evolu-
ción de la sociedad madrileña en estos años, los cambios urbanísticos y los económicos, 
con la aparición —a veces cierre— de establecimientos, su evolución interna y externa 
—reformas de los locales—, los servicios que prestaban…, como el Café Apolo, el Portici, 
el Café Nuevo de Pombo —en un edificio de imponente fachada—, el café del Espejo o 
el paradigmático Café Suizo, al que la autora dedica un completo epígrafe. Es también 
en la década de los sesenta cuando aparecen los cafés que ofrecían espectáculos, música 
de piano, pequeñas orquestas, piezas cortas de teatro o declamaciones, pequeñas repre-
sentaciones líricas…, surgen así el café-cantante que incluía ya un escenario, cuando no 
un simple tablao, con actuaciones de cante y baile.



443

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 29 (2023). ISSN: 2173-0687

Lógicamente en la historia de los cafés madrileños no podía faltar su función social 
y política. Entendidos los cafés como lugares de encuentro, de tertulia, debate e inter-
cambio de opiniones, Vázquez Astorga presta atención a las reuniones de escritores y 
artistas en varios de estos locales, como la que encabezaba Ramón Gómez de la Serna 
en el Pombo. Se trataba de tertulias de todo tipo, convertidas a veces en foros de debate, 
con la activa participación de escritores, periodistas, políticos, militares, sin que faltaran 
artistas y personajes de la farándula o toreros, un conjunto, a veces abigarrado, de gente y 
opiniones que le daban a esas reuniones un sesgo intelectual y cultural de mayor o menor 
nivel, pero que contribuyeron a que Madrid cobrara fama como ciudad cultural y política, 
aparte de la imagen propia que le proporciona ser la capital del estado. Al auge del café 
como espacio de sociabilidad consagrado en el tercer cuarto del siglo xix contribuyó, 
indudablemente, ese papel de punto de encuentro de intelectuales y políticos que deba-
tían un giro en la política nacional, un cambio más o menos revolucionario, como el que 
se produjo a partir de 1868. 

Con la Restauración borbónica, el último cuarto del siglo es también una época 
dorada de los cafés, que conocen nuevas reformas, una modernización que los dota de 
mejor apariencia, con una decoración en la que predominan los grandes divanes y sofás, 
los espejos, la iluminación y el esmero en el servicio. En este sentido la autora destaca, 
junto a la trayectoria del Suizo, el Fornos y el San Millán, sin olvidar el café Comercial o 
el del Príncipe, entre otros. 

En los primeros años del siglo xx muchos de estos locales conocieron nuevas refor-
mas, tratando de adaptarse a los nuevos tiempos, un proceso que, como señala Vázquez 
Astorga, a la postre provocó cierta decadencia del café clásico, con el auge de unos esta-
blecimientos de corte más informal y nombre reducido, bar, símbolo según la autora de 
una ciudad más dinámica. Una nueva forma de negocio y un nuevo espacio de sociabili-
dad al que algunos cafés clásicos trataron de adaptarse, con la incorporación al local de la 
famosa «barra americana», es decir, la instalación que dio nombre a los nuevos negocios, 
los bares, locales más pequeños, con pocas mesas, pues lo que dominaba era la barra. Este 
diseño agilizó la consumición, recortó el tiempo de estancia y, por tanto, el de conversa-
ción y tertulia. 

Las páginas finales del tercer capítulo desprenden cierta nostalgia al tratar la deca-
dencia de los cafés, una decadencia que conduce a cierres de locales, como el histórico 
café Suizo, un cierre que era consecuencia de los cambios sociales y de costumbres, y que 
simboliza, para Vázquez Astorga, el final de la época del café clásico. 

Pero hay que insistir que fue el cambio social y de costumbres la principal causa, 
puesto que al bar, un local en el que se consumía de pie, con más rapidez y a un precio 
más económico —no conviene olvidar que la inversión y los costes de mantenimiento, 
incluida la mano de obra, era menor—, se unieron otras formas de ocio y entretenimiento, 
de los que formaron parte los café-cantante, la evolución de estos al cabaret, las salas de 
fiesta, incluso el cinematógrafo. 

Tras el desastre de la guerra de 1936 a 1939, el nuevo régimen político tampoco favo-
reció la posibilidad de volver a esos espacios de conversación y debate, una situación de 
control social que propició la consolidación de bar y de las cafeterías modernas, las deno-
minadas americanas, de largas barras y pocas mesas junto a un escaparate muy abierto a 
miradas ajenas.  

En ningún caso hay que interpretar la nostalgia más arriba señalada como un valor 
negativo del libro que reseñamos. Antes al contrario, el panorama que ofrece Mónica 
Vázquez Astorga en su documentado trabajo, debe servir también para ayudarnos a 
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reflexionar sobre los ritmos de vida actuales, que en demasiadas ocasiones restan tiempo 
a la conversación, la tertulia, la sociabilidad, incluso a la amistad. 
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