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Hubiese jurado que era el poeta, artículo determinado y número sin-
gular. Pero Jesús María de Arozamena en su San Sebastián. Biografía
sentimental de una ciudad (Madrid, 1963) p. 313, lo considera “heredero
directo de Juan Vicente de Echegaray y de Ramón Garayalde, como poe-
tas de la ciudad”: Manuel Munoa, donostiarra, 1884-1947. Y si el pro-
pio Munoa dedica una sentida poesía en Euskal-Erria (1907), pp. 201-2,
“En la muerte del poeta vasco Ramón Artola”, y otra “Al poeta Arzac”,
ya nos salen cinco. ¡A ver si San Sebastián ha producido más poetas que
cocineros, aunque no se hayan enterado los viejos Ticknor y Valbuena o
los modernos historiadores de la Literatura!

En verdad, Manuel Munoa vivía de la Caja de Ahorros Municipal,
de la que era funcionario, pero vivía para la poesía. Ya a los 18 años
inicia sus colaboraciones poéticas en la revista Euskal-Erria (EE). En
1902 dedica una poesía a Marcelino Soroa, EE 57-8; otra, al 31 de
agosto, EE 179-84; al crespúsculo matutino (¡) y vespertino, EE 374 y
412; a la primavera EE 315, a la víspera de San Juan EE 522-4. Sus
colaboraciones se multiplican en los años siguientes. En 1917-9 cola-
bora en la revista Hermes en poesía y prosa, y a partir de 1924 en el
anuario Vida Vasca. También escribió en El Noticiero de Bilbao, en El
Pueblo Vasco, en La Esfera. John Bilbao ha registrado muchas de
estas colaboraciones en su Bibliographia V, 528-9. Nuestra Biblioteca
Municipal conserva muchos de sus raros libros de poesía: Primeros
brotes, Esculturas de niebla (1911), Poemas en luz y Lirismo en espu-
ma (1914), Viejos motivos (1919), Cantos al infinito (1931). En 1947
y como obra póstuma la Caja de Ahorros editó en su homenaje
Excelsitud y el velo de la diafanidad. En su prólogo, José María
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Donosty afirma discretamente: Es verdad que su tono y su temario fue-
ron siempre los mismos, no obstante la superficial influencia que
ejercieron en él las modas y los “ismos” a la sazón en boga. La falta de
vigor y de energía de que adolece su inspiración, le compensó su
vena lírica y bucólica, extraña mezcla de sentimentalismo cristiano y
de difuso panteísmo”.

Arozamena, que cita este texto (o.c., p. 313) matiza y completa las
pinceladas de Donosty con estas otras: “Dentro de su tónica, de su
lirismo transcendente y metafísico, en que se rastrean veleidades teo-
sóficas a que propendía, de su gusto y complacencia por las imágenes y
los símbolos, el poeta fue depurando al rapsoda, calando cada vez más
hondo en su propia personalidad. Amaba la Naturaleza a través de sus
paisajes, sondando y sondeando el misterio impenetrable que tras ella se
oculta o se adivina, apelando unas veces a la Revelación y otras a la intui-
ción, ese sexto sentido del poeta, esa especie de teología adogmática del
sacerdote-vate”.

Manuel Munoa murió la noche de Navidad de 1947. Ciriquiain-
Gaiztarro le dedicó una necrológica en el Boletín de la Sociedad
Bascongada de Amigos del País (IV, 1948, 120-1), que transparenta el
cariño que por el poeta desaparecido sentía: “El poeta Manuel Munoa ha
muerto el día de Nochebuena; ha ido a cantar villancicos al Portal de ver-
dad. Su alma candorosa, amiga de versos, de nubes rosadas, de flores y
niños, acaso sintió ese día la infantil tentación de salir con un ‘naci-
miento’ en los brazos entonar canciones de puerta en puerta, y como su
cuerpo cansado se resistiera, se fue a recitarlas al cielo, acompañado de
su lira. Fue Munoa un poeta pulcro; toda su vida tuvo gran pulcritud.
Absorbido por obligaciones profesionales que cumplía con ejemplar
afán, dedicaba sus ocios a la poesía, y lo hacía con el esmero paciente de
quien está cuidando, para su recreo, un jardín. De tarde en tarde apare-
cía un libro suyo en que él recogía los versos que quizá había compuesto
mentalmente en sus paseos de domingo y que luego pasaba al papel
durante la velada. Eran sus versos, eso: desahogos líricos de paseos apa-
cibles, trabajados después con primor. Su finura espiritual se revelaba en
todo: en sus ademanes, en su porte, hasta en los saludos. Para verlo, de
no ser en su despacho, había que ir a los jardines públicos, a las salas de
conferencias o a los conciertos; rara vez se le veía en otra parte. Y es que
Manuel Munoa era temperamentalmente poeta. Descanse en paz el
buen amigo y exquisito poeta”.

La noche estrellada, la puesta de sol desde Ulía, el cementerio, el
viejo pescador, las regatas de traineras, el juego de bolos, San Sebas-
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tián y Guipúzcoa son los motivos de algunas de sus poesías, así
como las loas al Orfeón donostiarra o a personajes como Antonio
Arzac, Raimundo Sarriegui, López-Alén, José María Usandizaga.
En su haber cuenta también con la versión castellana de Ume zurtza,
La huerfanita, del músico y poeta José de Olaizola, en Vida Vasca
(1935) p. 97.

Todo lo antedicho sirve de pórtico a mi propósito de, en mi habitual
función de redentor y liberador de papeles cautivos, dar a conocer dos
cartas de Munoa que guarda el archivo salmantino de la Casa-Museo
Miguel de Unamuno. Su primera carta a Unamuno data del 7 de febre-
ro de 1912 y es respuesta a la que Unamuno le escribiera el 2 del
mismo mes con motivo de la recepción de un libro de Munoa, que
seguramente es Esculturas de niebla, editado el año anterior. De la
larga carta de Munoa deducimos los reparos puestos a su poesía por
Unamuno. Además queda patente la justificación de Munoa de sus pro-
pias actitudes ante la poesía. Franqueza por franqueza, “porque somos
ambos vascongados”, dice Munoa. Unamuno no resistía los versos
“todos agudos”, de los que abusó Munoa en una serie de sonetos.
También molestaban a Unamuno los alejandrinos, mientras que el ale-
jandrino moderno era un metro querido por Munoa, “verso excelente, fle-
xible y musical”, que conjugaba el ritmo interior con el exterior.
Unamuno le había aconsejado que se ejercitase “en concretar”, y le
advirtió que notaba en los versos de Munoa estiramiento y frondosidad
de adjetivos. Munoa se defiende reconociendo en sí “prolijidad de sen-
saciones”, y de paso nos revela que también Ramón de Basterra le
tachaba de temperamento muy divagador. Hay mucho de introspec-
ción y de confesión en estos párrafos.

“Mi temperamento es romántico por la emotividad, por la inspira-
ción, y clásico por la serenidad, por la armonía y por mi amor profundo
a la Naturaleza. No tengo afinidades con los clásicos castellanos, sino
con los griegos. Pero también las tengo con los poetas románticos. En
mis primeros años he leído mucho a Zorrilla, y también a los posterio-
res, e indudablemente llevo influencias. Ya sé que este poeta no es
muy de su agrado. Pero yo creo, como Valera, que a pesar de lo que se
ha dicho, no hay hojarasca en sus versos. Y si la hay, no es una hojarasca
seca, sino jugosa y perfumada. Vd. Pensará de Zorrilla como Nietzsche
de Wagner, que es un viejo mago que ha llevado a su arte todas las jóve-
nes histéricas del mundo. A pesar de todo, es tan grato el surtidor, el cho-
rro de agua oriental de Zorrilla, la música con perfume que emana de sus
versos!”
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Munoa se siente poseído por sensaciones que corresponden a otras
artes: “Competir con la música y la pintura! Y más ahora, que se acen-
túa en mí, el retorno a mis primeros motivos de poesía, después de
pasar por los franceses, y el cultivo de los matices y las sensaciones lige-
ras. La Naturaleza, he aquí el motivo, interpretada lo más personalmente
posible. ¡Si supiera Ud. cómo me atormenta!”. Además de música,
colores, perfumes, Munoa busca un “sentido transcendental”, es lleva-
do por una “inquietud metafísica”. Condenado a sentir formas ya sentidas
tras siglos de literatura, intenta fundir de nuevo las palabras como se fun-
den los tipos de imprenta. Para ello es preciso condensación y depura-
ción. La carta concluye con el anuncio de la revista Novedades en que
aparece su última poesía escrita. La reproduzco en apéndice rescatándola
de la rara revista.

Tras esta carta de gran interés autobiográfico existe un breve bille-
te de saludo, firmado por Donosty y Munoa. En realidad el texto es de
letra del primero y es de octubre de 1912. Tiene mucho de grito encen-
dido: “Rehartos de literatura hecha con la sobrehaz del Espíritu, gusta-
mos con profundo placer de sus líneas de sugestión otoñal en ‘Mundo
gráfico’. ¡Qué suyas, qué sentidas con el fondo del alma, qué bellas!
Rompemos nuestra ñoñez natal y le enviamos desde esta orilla de
España un cordial saludo a través de los montes”.

Tras viente años de silencio –al menos no existen otras cartas en el
archivo– el 25 de mayo de 1931 Munoa felicita efusivamente a su
Unamuno por su restitución en el Rectorado de Salamanca, un mes
después de ser proclamada la República. Para Munoa como para tantos
otros, Salamanca está inseparablemente unida a la figura de su Rector,
“el gran poeta y pensador vasco D. Miguel de Unamuno”. En la “auto-
ra de la República española” se felicita porque se fundan en un mismo
ser como alma y cuerpo, la realidad espiritual y la material. Munoa vivía
en la Calle Vergara n. 14, a tenor de la dirección señalada en su carta.
Con ese saludo entusiasta se cierra su correspondencia.
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NOVEDADES

Habla la Naturaleza

Cielos de azul profundo, lejanía infinita
del espacio. En las horas solemnes que la tierra
religiosa se encierra
en unas soledades ungidas de mutismo, 
en que un silencio místico sobre el alma gravita 
y se interna en las sombras profundas del ser mismo, 
como un admirador del tiempo griego, 
surge en el mar de hielo en que navego 
una emoción que rima con la Naturaleza 
vibrante de armonía, de fuerza y de belleza. 
¡Salve! oh tierra fecunda, sublime madre nuestra, 
dulce, inefable á veces, y otras veces siniestra; 
llena con armonías los ambientes serenos, 
inspíranos «hosannas» en vez de tristes trenos 
y embriaga de perfumes el corazón del mundo... 
¡Oh, misterio profundo 
cuya entrada nos cierras como con siete llaves! 
¿Quién nos dará las claves 
para hallar el enigma que bajo la apariencia 
de sonidos, colores 
y perfume se esconde...? 
Revélanos en dónde 
veremos el secreto de tu esencia 
que á veces, en chispazos fugaces, descubrimos, 
chispazos que se apagan recien los precibimos...
………………………………………………………………

Se escucha de tu voz la dulce confidencia
donde late el olvido, la soledad, la ausencia.
Elegid un rincón y una hora afortunada 
en medio del crepúsculo, cuando apenas se inicia 
y á campos y jardines, la luz suave y dorada 
envuelve y acaricia.
Veréis temblar al viento la imperceptible brizna
cuajada de cristales de agua, que la llovizna,
dejó sobre sus hojas diminutas.

Como el aire divino balancea
aquel mundo, que vive obscuro, por pequeño
y que sigue, constante como el hombre, la ruta
oculta del Destino, y se entrega al ensueño
del vivir, bajo el cielo azul, que centellea...
El navegar ingrávido, el donaire
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con que flota el vilano sobre el aire,
el susurro, al oído atento, de las mieses
cuando el viento sonoro las deja haciendo eses,
el aura de la tarde, la poesía del agro,
y en ella el religioso sembrador, que en su mano
lleva el fecundo grano,
que enterrado en el fondo del surco, habrá el milagro
del renacer ubérrimo á la vida.
La visión que se emana de toda la belleza,
desde las más ligeras y blancas mariposas
hasta los aletazos siniestros de los buitres,
el aire con aromas sutiles de heliotropos,
los marinos salitres
de los días del norte cerrados por la bruma
y los líquidos copos
que van flotando sobre hirviente espuma,
todo surge de nuevo de tí misma, ¡Oh, Natura!
siempre excelsa y fecunda, renovadora y pura...!

Bajo la luz del sol azulada y turquesa
que unge todas las cosas de inefable dulzura, 
dialogan con la altura
los árboles sumidos en silencio profundo.
Es esa lumbre creadora, es esa
la sacudida magna que resucita al mundo,
y el insecto con alas de alabastro,
el menudo pedrusco
el peñasco que aguanta del mar el golpe brusco
y la grandiosa magestad del astro,
cantan tu gloria excelsa. Y cantan las montañas
nutridas de energía sus entrañas,
las cumbres elevadas sobre cuyas alturas
silenciosas, que sueñan,
hay cascadas de luz que se despeñan,
irisadas de plata con la luna
y bajo el sol con refulgencia de oro...

Armonía, color, ruído sonoro,
el ritmo de la luz y los aromas
que despiden las flores de sus poemas,
son manifestaciones de lo único inmutable,
que cual la luz del día á través de los prismas
se quiebra y descompone en lluvia de colores,
surgen en un mudar interminable,
mas siempre son las mismas
esencias que retornan á unirse en lo absoluto.
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Algo que es inefable y dulce enlaza al cielo
con el mundo interior del pensamiento,
en todo nuestro ser existe un gran anhelo
de fundirse en el suave reposo de las cosas...

El inquieto aleteo del alma encadenada
que en la quietud solemne de los páramos
dirige al infinito la mirada.
Vuelos del pensamiento en la noche cerrada
que flota sobre el mar en calma del misterio...
Como al rozar el viento
las aguas quietas llénalas de arrugas,
cuando emprende el espíritu sus fugas
y explora el hemisferio,
deja una intensa huella
entre la sombra azul del firmamento
ante el brillo inmutable y eterno de la estrella...

¡Tierra! cuando en tu lecho
fecundo, como á todos los demás, me recojas,
llegará extremeciéndome á mi pecho
el suspiro del viento pasando entre las hojas.
Han de llegar tus ritmos, tus notas de armonía,
por entre las neblinas sutiles de mis sueños,
mientras el alma errante navegue por la altura
hasta que tú fabriques una nueva envoltura.
Oh, tierra, tierra excelsa, alma de mis ensueños,
revive el fuego que mi pecho encierra,
sin las supersticiones de las cosas,
¡Oh, sublime, fecunda, renovadora tierra...!

Manuel MUNOA.

Cartas de M. Munoa a Unamuno

1
Círculo Easonense 7 / 2 / 912
San Sebastián

Sr.Dn. Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy distinguido Señor mío: En su muy estimada carta del 2, me
dice que usa conmigo franqueza, porque ambos somos vascongados. No
tenía por qué excusarse, viniendo ella de Ud. En cuanto a mí, tanto en
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este libro, como en los que publiqué después, siempre ha sido mi pro-
pósito huir de los engaños mutuos. Prefiero siempre una crítica inteli-
gente, aunque severa, a un juicio favorable e incondicional. Tengo la
confianza de que, quien me juzgue severamente, por esa misma severi-
dad, ha de encontrar algo que, en justicia, merece aprobación. Por este
motivo he enviado ejemplares, sin miedo y sin premeditación, a críticos
y literatos de Madrid. Veremos lo que dan de sí. Esta conducta me ser-
virá para examinar hasta dónde se puede llegar, sin poner el libro bajo
la protección de un literato conocido, ni a los piés de una excelencia
cualquiera.

Dejando aparte este punto, deseo aclarar con Ud., algunas sugerencias
de criterio. Me dice Vd. en su querida carta, que su oido no resiste los ver-
sos todos agudos. Yo tampoco soy partidario del agudo en general ni del
esdrújulo. Prefiero el llano, que para mí representa algo así como la sere-
nidad, el mar en calma. Pero en el agudo exceptuo el soneto. Para mí, salvo
su autorizada opinión, tienen estos sonetos una gracia, una cierta elegan-
cia, que procede principalmente de su factura. A poco que se siga en
ellos, para evitar la vaciedad del sentido, resultan admirables. Lo que
pasa es que yo he cargado tal vez la mano, publicando todos los que he
escrito. Con esto me ha ocurrido lo que con los sonetos en general. He
publicado en el libro todas las composiciones que se me ocurrieron en
forma de soneto. Ya apenas me quedan y no creo que se me ocurran
muchas más en el futuro.

Igualmente le molestan los alejandrinos (7 + 7). ¿Se re£iere Vd. a los
antiguos, a los que llevan el acento obligado en la segunda sílaba? El
alejandrino moderno me parece un verso excelente, flexible y musical, sin
monotonía. Yo soy partidario del ritmo interior, pero quiero que este sea
tan perfecto que salga fuera e influya en el exterior. A mí me hace falta que
el verso tenga pensamiento, imagen y música. No sé con certeza si a Vd. le
gusta ese arte. Pero casi tengo razones para sospechar que no le agrada
demasiado. Hace algunos años creo haber leido, aunque con distintas
palabras, en algún artículo de Vd., que “los ingleses no son aficionados a
la música, por eso en Inglaterra ha habido tan grandes líricos”.

Me aconseja Vd. que me ejercite en concretar, y yo acepto su conse-
jo. Siempre he admirado a los que saben decir mucho en pocas palabras.
Conozco el secreto de ese arte. Un pensamiento expresado en pocas pala-
bras, las hace vibrar a todas y llevar el ritmo. Ocurre como en un regimiento
en el que todo él, al marchar, oye la música. Ninguno pierde el paso ni des-
compone la armonía total.

Me advierte Vd. que nota a veces estiramiento y frondosidad de
adjetivos. No me atrevo a negarlo. Pero ¿no habrá a veces más que esti-
ramiento, prolijidad de sensaciones? Digo esto, porque casi todas mis
poesías tenían en principio 4 y 6 estrofas más, que luego se han suprimido
al pasarlas a limpio. Tal vez exista este defecto en mayor proporción de lo
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que creo, motivado por mis preferencias literarias y por mi temperamento
muy divagador, según dice mi amigo Ramón de Basterra.

Mi temperamento es romántico por la emotividad, por la inspira-
ción, y clásico por la serenidad, por la armonía y por mi amor profundo
a la Naturaleza. No tengo afinidades con los clásicos castellanos, sino
con los griegos. Pero también las tengo con los poetas románticos. En
mis primeros años he leído mucho a Zorrilla, y también a los posterio-
res, e indudablemente llevo influencias. Ya sé que este poeta no es
muy de su agrado. Pero yo creo, como Valera, que a pesar de lo que se
ha dicho, no hay hojarasca en sus versos. Y sí la hay, no es una hojarasca
seca, sino jugosa y perfumada. Vd. pensará de Zorrilla como Nietzche de
Wagner, que es un viejo mago que ha llevado a su arte todas las jóvenes
histéricas del mundo. A pesar de todo es tan grato el surtidor, el chorro
de agua oriental de Zorrilla, la música con perfume que emana de sus
versos!

También influye en esta prolijidad mi deseo de dar simultáneamen-
te sensaciones que corresponden a otras artes. ¡Competir con la música y
la pintura! Y más ahora, que se acentua en mí, el retorno a mis primeros
motivos de poesía, después de pasar por los franceses, y el cultivo de los
matices y las sensaciones lijeras. La Naturaleza, he aquí el motivo, inter-
pretada lo más personalmente posible. Si supiera Vd. como me ator-
menta! Aquí, además de la música, de los colores y de los perfumes, me
inquieta el deseo de buscar un sentido transcendental, trasunto de lo que
ignoramos, de lo que permanece siempre oculto, sin revelación. Es una
especie de inquietud metafísica. ¡Y es tan difícil, aunque se sea sincero,
ser original! Verdad que la Naturaleza siempre es igual y siempre nueva!
Pero también con ella se ha literalizado! Mas, a última hora hay que
acudir a ella para librarse del lastre de 20 siglos de literatura, como
recomendaba Fadrique Méndez. Según creo, Bergson hace una reco-
mendación parecida. Por la herencia estamos condenados a sentir en
formas ya sentidas. Las mismas palabras llevan impresas huellas que
demuestran que han sido fundidas como para servir a determinadas sen-
saciones. Ya sé yo que hay que fundirlas de nuevo, como los tipos de
imprenta, para vaciar las ideas y sensaciones en formas que no guarden
reminiscencias anteriores. Pero también sé que para esto se hace necesa-
ria la condenación y depuración que Vd. me recomienda y a ello tiendo en
cuanto me es posible hacerlo.

Próximamente le enviaré un número de la revista Novedades; donde
publico una poesía, la última que he escrito, y que en mi concepto responde
en parte a lo que expongo en los párrafos anteriores.

Rogándole me dispense por haber sostenido tanto tiempo su atención,
quedo a sus órdenes affmo. y s.s.

Manuel Munoa
CMU 7, 38, n. 1
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José María Donosty a Unamuno

Afmo. Unamuno:

Rehartos de literatura hecha con la sobrehaz del espíritu, gustamos con
profundo placer de sus líneas de sugestión otoñal en “Mundo gráfico” ¡Qué
suyas, qué sentidas con el fondo del alma, qué bellas! Rompemos nuestra
ñoñez natal y le enviamos, desde esta orilla de España, un cordial saludo
a través de los montes, deseándole salud

José M.ª Donosty Manuel Munoa
S. Sebastián oct. 1912

La carta es de letra de Donosty; las firmas suya y de Munoa

Manuel Munoa a Unamuno

San Sebastián 25 de Mayo de 1931

Sr.Don Miguel de Unamuno
Salamanca

Muy distinguido Señor mío y amigo!

Estas pocas líneas con el exclusivo objeto de felicitarle por el retor-
no –al cabo de varios años de triste recordacion– a su cargo de Rector de
la Universidad de Salamanca.

Este nombramiento nos devuelve a Vd., D. Miguel, con uno de los
atributos que nos hacía inseparable de su persona.

Para nosotros, en nuestra iniciación literaria, decir Rector de
Salamanca era decir D. Miguel de Unamuno, y a la inversa.

No nos hemos resignado nunca, a pesar de que la realidad material nos
dijera otra cosa, a verlo desvinculado de su cargo de Rector. Para nosotros
siempre se ha cernido, espiritualmente, en todo momento sobre Salamanca,
la figura de su único y efectivo Rector, el gran poeta y pensador vasco D.
Miguel de Unamuno.

Felicitándonos, pues, de que en esta aurora de la República española,
se hayan fundido en un mismo ser, como alma y cuerpo, la realidad espi-
ritual y la realidad material, le saluda, como siempre, muy cariñosamente,
su antiguo amigo y admirador

Manuel Munoa

s/c Vergara 14.

CMU 7, 38, n. 3
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