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Resumen: En este articulo se plantea una
reflexion sobre la utilidad y potencialidades que
se derivarian de una correcta interpretacion del
concepto de Memoria Historica para analizar la
realidad social, desde los fundamentos
epistemologicos de la Historia del Tiempo
Presente. La influencia del pasado sobre el
presente y la necesidad sentida y reclamada de
revisar 'y actualizar el pasado son
preocupaciones que trascienden el ambito
profesional de los historiadores y adquieren una
importante dimension social en los medios de
comunicacion que incluyen  numerosas
referencias a este tipo de cuestiones. Historia del
Tiempo Presente, metodologia, medios de

comunicacion, ideologia, mentalidad,
historiografia.
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a conexion de los conceptos de Historia y

Memoria, o mas concretamente de

Memoria Histoérica y Tiempo Presente, y
las multiples posibilidades derivadas de su
correcta  utilizacién, deberian  constituir
permanente motivo de reflexiébn para los
historiadores preocupados por desentrafiar las
claves del mundo actual. Sin embargo, y aunque
pueda parecer paraddjico, los historiadores en
general, y los espafioles en particular, hemos
reflexionado muy poco sobre la naturaleza y
posibilidades de un concepto, como el de
Memoria, que, quizds, por utilizarlo tan
profusamente se encuentra tan desgastado como
desdibujado. Igual venia sucediendo con el de
Tiempo Presente, un concepto que goza cada
vez de mayor aceptacion en la comunidad
historiografica, y sobre el que tuve ocasion de
exponer algunas reflexiones' en el Congreso que
en 1997 organizamos en Caceres los
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componentes del Seminario de Historia del
Tiempo Presente de la Universidad de
Extremadura, con la pretension de debatir sobre
su significado y mostrar sus potencialidades,
partiendo  siempre desde una  Optica
transdisciplinar’.

El trabajo que ahora presentamos ha sido
concebido como complementario del anterior,
porque el Tiempo Presente es el tiempo de la
Memoria, porque los historiadores hemos de
concebir el presente como un contenido de
memoria que constituye el sustrato identitario de
las diferentes sociedades, y la plataforma de
lanzamiento desde la que estas sociedades se
proyectan hacia la incertidumbre del futuro; y
porque la Memoria posibilita la diseccion de un
presente, obsesionado tanto por la prevision
como por la conservacion. Y, en definitiva,
porque no se puede confundir el Tiempo
presente con la actualidad, ni hacer equivalentes
las expresiones de historia del tiempo presente
con las de historia inmediata o historia del
mundo actual.

Asi, mientras que desde la perspectiva de la
historia inmediata -una historia, por otra parte,
necesaria- se deberian reconstruir los procesos
vividos recientemente y relatarlos con una
vision rigurosa y profesional, alejada, aunque no
excesivamente distante, de la periodistica; desde
la del Tiempo Presente, el enfoque que deberia
orientar la actividad de los investigadores seria
el de la dialéctica pasado-presente, o, lo que es
lo mismo, el analisis de las huellas que el tiempo
deja en la actualidad, la manera en que se
interpretan los acontecimientos mas recientes, y
la forma en que se construyen y recomponen los
imaginarios colectivos; en suma, una labor
historiografica centrada en el estudio de la
accion del presente sobre el pasado y del pasado
sobre el presente’. Y todo ello, considerando que
el historiador no s6lo debe ser considerado como
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un mero cronista del pasado, pues, como ha
escrito el profesor Julio Ardstegui, los
historiadores han de pronunciarse sobre la
naturaleza de lo histéorico y no limitarse
solamente a la investigacion de lo que ha
sucedido en el pasado®.

Definidas las lineas maestras de lo que supone
enfrentarse epistemologicamente al Tiempo
Presente -un tiempo conformado por el pasado,
pero abierto a la incertidumbre del futuro; un
tiempo sobresaturado de informacion, pero que
se revela ininteligible para el conjunto de los
ciudadanos, incapacitados para asimilar los
procesos  histéricos que ellos mismos
protagonizan; un tiempo en el que se impone la
globalizacion, a la vez que siguen reforzandose
los sentimientos identitarios...-, el historiador
debe enfrentarse con los fundamentos
ontoldégicos 'y  epistemologicos de ese
componente esencial del Tiempo Presente, que
es la Memoria historica que lo condiciona y en
gran parte lo determina.

Por todo ello, hemos de afrontar con decision el
reto que supone hacer de la Memoria un objeto
central de estudio para los historiadores
interesados en el Tiempo Presente. Aunque en
principio esta propuesta pueda parecer
inofensiva, los presupuestos de los que habria
que partir exigen un cambio sustancial, en
algunos casos una ruptura, con la forma de
concebir el conocimiento historico y con las
maneras como desarrollan su oficio muchos
historiadores’. Porque, como apunta Pierre
Nora, la historia de la Memoria debe ser una
historia diferente, que no es ni organica, ni
nacional, ni econdémica, ni social... es una
historia que se interesa mas por la construccion
de los acontecimientos en el tiempo, por su
desaparicion y por el resurgir de sus
significaciones, que por los acontecimientos en
si mismos; mas por la reutilizacion y los usos
del pasado y por su impronta sobre los sucesivos
presentes, que por el pasado tal como ha
acontecido; mas por la manera en que ha sido
formulada y transmitida la tradicion, que por la
tradicion en si misma. Una historia que no es ni
resurreccion, ni reconstitucion, ni
reconstruccion, ni incluso representacion, sino
rememoracion en el sentido mas fuerte de la
palabra®.

Una actitud consecuente con estos principios
exigiria a los historiadores un esfuerzo de
reflexion’ y de adaptacion de sus estrategias
profesionales, que posiblemente muchos no
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estén dispuestos o en condiciones de desarrollar,
aunque caigan rendidos ante la gran capacidad
seductora del término Memoria, y lo sigan
incluyendo en sus trabajos.

Pero es que ademas, como indica la profesora
Josefina Cuesta recogiendo los testimonios de
otros estudiosos como Yves Lequin y Pierre
Nora, ¢l objeto y el interés de esta perspectiva
radican en la indagacion de la huella que dejan
los acontecimientos, en no contentarse
simplemente con identificar una tradicion, sino
en averiguar la manera como se transmite; en no
concebir el desarrollo del pasado de forma
univoca y lineal, sino en identificar y definir las
modalidades de su reutilizaciéon®. Por todo ello,
os estudiosos de la Memoria tendrian que
apostar por una historia de las representaciones
modesta y ambiciosa, tradicional y muy nueva a
la vez, que proponga una exploracion selectiva y
sabia de la herencia colectiva, diferente de la
historia nacional positivista del siglo pasado, de
la que recupera los centros de atencion, y de la
historia de las mentalidades, de la que hereda el
interés por una verdad puramente simbélica’.

Asi pues, de lo que se trata es de comprender la
administraciéon del pasado en el presente,
mediante la diseccion de sus polos de fijacion
mas significativos, de observar cuéles son los
puntos de cristalizacién de la memoria, de poner
en evidencia una organizacion inconsciente de la
memoria colectiva. Porque lo que cuenta es el
tipo de relacion del pasado con el presente y la
manera en que el presente utiliza y reconstruye
el pasado. Ese es el gran reto que debemos
afrontar los historiadores del Tiempo Presente,
porque como indica Valensi, en la medida en
que las secuencias del pasado forman nuestra
identidad narrativa, en la medida en la que nos
dicen lo que somos, la reinterpretacion del
pasado es un trabajo siempre por reelaborar, una
labor de Penélope, que asegura la continuidad de
la casa de Ulises deshaciendo cada dia el trabajo
realizado la vispera'®. Y todo esto conduce a
que, como indica el profesor Gonzalez Requena
en su mas que interesante y recomendable libro,
no podamos considerar el presente como una
época o periodo, ni siquiera como un estadio;
habria que percibir el presente como un umbral
inestable y movil, como la hendidura en la que
el pasado puede en todo instante desbaratarse,
porque los nuevos acontecimientos pueden dejar
vacios de sentido los discursos del pasado, o lo
que es lo mismo, los moldes de inteligibilidad
que configuran lo que llamamos Historia'.
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1. MEMORIA, HISTORIA Y VERDAD

Llegados a este punto, deberiamos establecer
una primera distincion entre historia y memoria,
entre el saber cientifico de los hechos pasados, y
la percepcion de esos hechos pasados por los
contemporaneos y sus descendientes, con lo que
nos situariamos ante el apasionante y complejo
tema de la construccion social del recuerdo.

Por una parte, no cabe la menor duda de que la
historia permite exponer los origenes del
presente e iluminar las circunstancias de su
gestacion, funcionamiento y transformacion, y
de que el conocimiento historico basado en el
concepto de racionalidad, ha demostrado una
gran capacidad para discriminar objetivamente
la verdad frente al mito historico y la
propaglgfnda, y su imprescindible practicidad
social .

Pero, otra cosa es, como veremos, la
imposibilidad ontoloégica de que sobre el pasado
se pueda obtener un conocimiento definitivo y
verdadero, la incapacidad para alcanzar una
verdad absoluta sobre cualquier suceso pretérito,
y, por tanto, que no podamos reconstruir el
pasado tal y como realmente sucedié'. Como
indica el filésofo Reyes Mate en un interesante
articulo: "No conviene confundir el manoseo del
pasado con la memoria. Por eso conviene
preguntarse, ahora que tanto hablamos de
historia, qué significa recordar realmente. Desde
luego, no puede significar recordar como
realmente ha sido. El pasado, pasado esta y no
hay manera de fotografiarlo""*. Sin embargo, la
aceptacion de este limite epistemologico no ha
impedido el desarrollo académico de la
disciplina historica, ni ha supuesto un grave
problema para aquellos historiadores que
defienden y pugnan por un status cientifico para
la historia, dentro de las denominadas ciencias
sociales.

En cuanto al de memoria habria que decir que
no es ni puede ser un concepto equivalente al de
historia, a pesar del amplio territorio comun
compartido y de lo frecuente que resulta
observar como los historiadores suelen
utilizarlos indistintamente, hasta el punto de
concederles, en muchas ocasiones, la categoria
de sin6nimos. De ese confusionismo proviene, a
nuestro modo de ver, el escaso eco alcanzado
por los que propugnan ese cambio de
perspectiva, por los que defienden la memoria
como campo especifico de estudio para los
historiadores. Sin embargo, si profundizamos en
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los matices diferenciales podremos observar
facilmente que se abre un amplio abanico de
posibilidades muy utiles para el esclarecimiento
del pasado.

Ya hemos indicado que el ambito, el territorio
de la memoria, estd constituido por la
interaccion y la dialéctica entre el pasado y el
presente, pues solo  estudiando  esas
interrelaciones podremos detectar como el
presente condiciona la vision y percepcion del
pasado, en qué medida exige revisiones
historicas, y de qué manera esta influido por el
pasado. Porque como toda sociedad es un
producto histérico, resulta inconcebible una
sociedad sin memoria, pues todas las sociedades
tienen necesariamente una conciencia temporal,
mas o memos desarrollada, de su pasado. Pero
es que, ademas, como indica Jorge Semprum
recordando a Marc Bloch, fusilado por los nazis
en junio de 1944, "es el presente quien plantea y
formula las cuestiones del pasado y es el pasado
quien esclarece la extrafia singularidad del
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presente" .

Habria pues que realizar, segun Jorge Semprum,
un trabajo de actualizacion de la memoria
histérica y de memorizacion critica de la
actualidad. Pero es que ademas, resulta muy
dificil rehuir o ignorar el pasado. Santos Julia
expresd6 muy bien esta circunstancia, cuando en
1995, la etapa mas critica de los gobiernos
socialistas, con continuas acusaciones de
corrupcion 'y una  sociedad  perpleja,
desilusionada y desorientada, escribié que no se
puede ocultar la realidad y la verdad, ni vivir de
espaldas al pasado: "Desmemoriada como toda
comunidad humana, pues sin una dosis de
olvido es imposible vivir, la espafiola tendio tal
vez a olvidar demasiado sus raices historicas....
Y de pronto, toda la historia olvidada, como
soterrada en nuestra memoria, se nos ha subido a
la cara y el espejo en que nos contemplabamos
ufanos cada mafiana, sin poderlo resistir, ha

saltado hecho afiicos™®.

Sin embargo, el problema previo que
deberiamos plantearnos es si es correcto hablar
de memoria colectiva, porque en sentido
estricto, sOlo existe la memoria individual.
Alvarez Junco plantea muy bien esta situacion
cuando indica que so6lo se puede tener memoria
de lo que se ha vivido directamente, porque la
memoria es la facultad que poseen los seres
vivos de reproducir en su mente acontecimientos
vividos en el pasado. Y en ese sentido, cuando
se habla o se trata de abonar la memoria
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colectiva, se presupone y exige la identificacion
del sujeto con un ente colectivo que seria
continuador de aquel otro con el que suponemos
se identificaron los  protagonistas  de
acontecimientos pretéritos cuyo desarrollo ni

. 1
Siquiera conocemaos con certeza" 7.

Es decir, un planteamiento de este tipo nos
introduce de lleno en tres cuestiones capitales
relacionadas con la memoria, que deberemos
abordar en las paginas siguientes.

-La relacion entre memoria e identidad, que
llevada a su extremo podria conducirnos a los
peligrosos vericuetos de los esencialismos.

-La vinculacién entre memoria y recuerdo, es
decir al caracter selectivo de la memoria: sélo
esta en la memoria lo que se recuerda, o lo que
se desea recordar.

-Y por ultimo, algo que ya hemos apuntado, la
imposibilidad de conocer y recordar con certeza
el pasado abre un amplio espacio para la
distorsion, la manipulacion, e, incluso, el
absurdo'®.

Cuestiones a las que deberia afadirse el caracter
artificial de la memoria colectiva, que hay que
concebir como memoria exenta, que no tiene un
caracter genético o neuronal, sino que debe
adquirirse y crearse. Como indica José¢ Maria
Guelbenzu: "Puede que el presente se improvise,
pero el conocimiento y la memoria no se
improvisan. Se pueden adquirir, mas con inter¢s,
esfuerzo y dedicacion. Y ain asi quedara
pendiente el haberlos vivido""’.

Las tres primeras cuestiones extrapolables a la
memoria  colectiva, son en realidad
caracteristicas de la memoria individual, y asi lo
han constatado numerosos personajes que se han
dedicado a estos menesteres. Fernando Fernan
Gomez considera que toda memoria distorsiona
el pasado, no cree en la memoria como un
ejercicio de nostalgia: "La memoria me sirve de
anecdotario, de suma de recuerdos. Recordar es
divertirme, porque recordar es mentir"*’. Por su
parte, el escritor José Manuel Caballero Bonald
considera a las memorias individuales como un
género de ficcion porque resulta imposible
recordar con precision los acontecimientos de
toda una vida: "Los espacios que no puedo
descifrar o que se han borrado, los cubro con
ficciones. La verdad o la sinceridad no son nada

en literatura"*'.
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2. LOS PROBLEMAS DE LA MEMORIA
EN EL TIEMPO PRESENTE Y SU
REFLEJO EN LOS MEDIOS DE
COMUNICACION

En la actualidad, las alusiones y las reflexiones
sobre la memoria historica se han incrementado
considerablemente, hasta el punto de que
aparecen profusa y redundantemente en los
medios de comunicacion, como prueba de que
suscitan (o de que con ellas se pretende
provocar) un cierto interés en la opinion publica
de los paises occidentales. Una prueba de ello,
es que muchas de las referencias de autoridad
incluidas en este trabajo, se han extraido
intencionadamente de articulos de opinién o de
reportajes aparecidos en diarios espafioles de
tirada nacional, durante estos ultimos afos. Por
otra  parte, los  aniversarios y la
conmemoraciones de algunos acontecimientos
historicos relevantes, como la caida del muro de
Berlin, las transiciones politicas en la Europa del
Este, la transicion a la democracia en Espafia, la
finalizacion de la segunda guerra mundial, el
noventa y ocho , los centenarios de Carlos V,
Felipe 11, Velazquez, (Felipe V?, etc. propician
nuevas relecturas o interpretaciones del pasado
en consonancia con los tiempos en que vivimos,
y llenan las paginas de los periddicos con ideas e
indicaciones, algunas de ellas de indudable
interés para los propios historiadores.

En este sentido, el Premio Nobel de Literatura y
Premio Principe de Asturias de las Letras de
1999, el escritor aleman Gilinter Grass, ocupd
numerosas paginas de prensa durante los meses
de octubre y noviembre de ese afio, llamando
insistentemente la atencidn sobre algunas
preocupaciones, casi obsesiones, que le han
acompafiado toda la vida, que impregnan su
magna obra literaria, y que se condensan en esta
frase inapelable: "Esta claro que las nuevas
generaciones no tienen la culpa de Auschwitz,
pero son responsables de que aquellos crimenes
no se repitan.". Ni se puede hacer tabla rasa del
pasado, ni se puede rehuir la historia, porque las
experiencia de los tiempos pasados son parte del
presente, y la historia siempre acaba atrapando™.
La historia hay que conocerla para no repetir sus
errores, y las naciones tienen que enfrentarse
continuamente con su pasado, vivir con su
historia, y procurar que determinadas cosas no
se vuelvan a repetir. A su entender, sélo la falta
de memoria puede generar la ilusion de que el
fantasma del fascismo se acabd al terminar la
guerra mundial, convencimiento que incluso le
lleva a formular un pequefio reproche a los
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espafoles, al preguntarles por qué se habian
olvidado de las responsabilidades de los que
hicieron el fascismo; la memoria, nos dijo, nos
ha venido muy bien en Alemania"”.

Asi pues, y aunque todo haya que relativizarlo,
porque como irénicamente nos recuerda Emilio
Lamo de Espinosa aludiendo a las
abundantisimas conmemoraciones y
remembranzas, "tan malo es olvidarse del
pasado (ya se sabe, quien lo olvida esta
condenado a repetirlo) como enfangarse en €l
Pues no sabria decir quién es mas compulsivo, si
el que de puro olvido se ve obligado a hacer las
mismas cosas una y otra vez o el que, afanado
en recordar, jamas alcanza a ver la luz del
presente"*’, no nos cabe duda de que en las
sociedades actuales se hacen cada vez mads
necesario estos ejercicios retrospectivos para
dotar de inteligibilidad al presente.

En el mundo occidental, el de la globalizacion e
Internet, resulta que cada vez existe mas
dificultad para interpretar la realidad, y no
precisamente, como facilmente podra suponerse
por falta de informacion sobre el pasado, sino
precisamente por todo lo contrario, por su
exceso. Y es que la abundancia de informacion
no contribuye a incrementar el conocimiento
medio de las cosas. El problema no es pues de
informacién, es de conocimiento, porque "la
angustia de la abundancia puede producir una
especiec de renuncia al conocimiento, o al
entendimiento”. 'Y esa abundancia de
informacion, unas veces generara
tergiversaciones o intoxicaciones interesadas,
otras permitira llegar a conclusiones erroneas, y
en no pocas ocasiones lo que se generard sera
indiferencia y un sentimiento colectivo de
impotencia. La tinica solucion viable consiste en
pasar lo mas rapidamente de la sociedad de la
informacioén, a la sociedad del conocimiento, y
en esta transicion, los historiadores tenemos una
importante e ineludible funcién que cumplir, y
que consiste basicamente en escudrifiar en la
memoria para hacer mas inteligible el presente
al conjunto de los ciudadanos.

En este sentido, la primera constatacion que
deberia tenerse en cuenta es el caracter
inevitablemente manipulable del pasado, o
mejor del pasado que se utiliza para conformar
la memoria histérica. Pero la aceptacion de la
imposibilidad de reconstruir fielmente el pasado
no tiene que presuponer que aceptemos sin mas,
como una irremediable fatalidad, el caracter
manipulable, maleable, moldeable de la
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memoria, y que por ello, como historiadores
ansiosos buscadores de la verdad y la
objetividad, concedamos a la memoria histdrica
una importancia secundaria en nuestros trabajos.
Al contrario debe servir para afilar nuestras
herramientas de analisis con las que poder hacer
frente a dicha realidad. Andrés Ortega, asiduo
articulista de EI Pais lo expresa muy bien
cuando indica que "el problema no es el pasado,
pues probablemente no se conocera nunca" pero
lo que si podemos intentar saber "es como se
esgrime el pasado o lo que se considera tal en el
presente... pues no se manipula el pasado, sino
el recuerdo"®. Y eso si que deberia constituir,
afiadimos nosotros, un interesante objeto de
estudio para los historiadores del tiempo
presente.

Un aspecto fundamental a tener cuenta en el
desarrollo de estas cuestiones es el de la
permanente reescritura de la historia, del
constante didlogo entre el presente y el pasado.
En ocasiones estos cambios en la percepcion del
pasado pueden obedecer sin mas a avances en el
conocimiento de la disciplina historica y al
esfuerzo profesional de los historiadores por
desentrafiar aspectos desconocidos 0
interpretaciones novedosas.

Como dice Borja de Riquer, refiriéndose al libro
de Juan Pablo Fusi y Jordi Palafox®® en el que
desarrollan su teoria acerca de la normalidad
histérica de Espafia durante la etapa
contemporanea: "Los buenos libros de historia
son aquellos que tienen capacidad de hacer
reflexionar a sus lectores, ya que les sugieren
visiones del pasado que, parcial o totalmente,
difieren de aquellas a las que estan
acostumbrados"?’. Hay veces que enfoques
diferentes descubren aspectos o cuestiones antes
ignoradas o silenciadas, y no por ello debe
considerarse que un cambio de Optica en la
interpretacion de algunos acontecimientos deba
presuponer la existencia de una intencionalidad
ideoldgica incuestionable, o que la version
anterior fuera la auténtica y que la nueva
obedezca a turbios interesentes. Lo otro, las
rigideces en la interpretacion del pasado, el
temor a las inseguridades y las certezas o
verdades universales puede resultar peligroso,
porque esa vision también supone una forma de
memoria.

A pesar de ello, incluso en casos como el
anterior, el del libro de Fusi y Palafox, hay quien
lo interpreta con otras claves mas ideologicas.
Asi, y aunque ahora no nos interesa entrar de
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lleno en esta cuestion, sino solo constatar esa
realidad, el diplomatico José Maria Ridao
enfatiza su discrepancia con las tesis de Fusi y
Palafox, aludiendo, entre otras cosas, a que esa
interpretacion conviene ideoldgicamente a los
conservadores y a una parte de la izquierda,
porque rehabilita unas tradiciones politicas e
ideoldgicas que les son muy queridas, y porque
con "la nueva consigna.. La proclamada
normalidad de Espafia les permite encontrar
paralelismos reconfortantes y hasta
exculpatorios en la historia de Europa..."**.

Pero en otras muchas ocasiones, como indica
Andrés Ortega, la busqueda de una nueva
tradicion no es inocente. En muchos paises se
experimenta la necesidad de revisar su historia
porque la guerra fria mantuvo congeladas
muchas verdades y mentiras®. Asi por ejemplo,
en noviembre de 1999, Pilar Bonet escribia en
El Pais: "No simplificar el pasado de la RDA, no
imaginarlo como un mundo de delatores y
espias. Este es el mensaje que comienza a
abrirse paso hacia la verdadera unificacion
alemana. En Alemania existen dos memorias
diferentes y los portadores de la memoria de la
RDA exigen el derecho al recuerdo
pluridimensional que les ha sido negado en estos
afios"’. Y en el mismo sentido se expresaba
Gianni Baget Bozzo, aludiendo a un tema de
quizas mayor alcance, cuando apuntaba que con
la caida del Muro parece que también ha llegado
a su fin la idea decimononica de revolucion,
aunque apuntaba que "Esto se vio ya en 1989, en
la conmemoracién del inicio de la Revolucion
Francesa, que trajo la apologia de Luis XVI y el

w3l
recuerdo doloroso de La Vendée""".

En nuestro pais, y sobre todo al hilo de las
conmemoraciones y de las efemérides, también
se han ido matizando nuestras percepciones
sobre algunos aspectos importantes de nuestro
pasado que integran nuestra memoria colectiva.
Y los criticos como Ridao no han
desaprovechado la ocasion para significarlo, con
una provocadora ironia: "Después de haber
asistido en estos afios a la consagracion de
Felipe Il como principe humanista, de Canovas
como campedén de la democracia, de Garcia
Lorca como imprecisa victima de la guerra civil
y de la generacion del 98 como fundamento de
la modernidad, ;quién puede sorprenderse de
que el Partido Popular quisiera convertir el
"golpe fascista militar" de Franco en un
"enfrentamiento fratricida en el que una
generacion de espafoles se inmolé6 en una
prueba de sinrazon y odio?"*.
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Llegados a este punto, quizas habria que
establecer matizaciones entre la memoria
académica, construida  basicamente  por
historiadores, y la memoria oficial utilizada
generalmente con fines politicos, que puede
coincidir o no con la primera, y en la que los
historiadores pueden alcanzar un mayor o menor
protagonismo, dependiendo de las
circunstancias, porque en las sociedades
actuales, los historiadores no son los tUnicos
encargados de fijar la memoria colectiva de las
diferentes sociedades. Otros especialistas en
ciencias sociales, en ocasiones los propios
politicos, los periodistas, los promotores de
determinadas ideologias, etc., asumen 'y
desempefian como mayor o menor fortuna dicha
funcion. Asi, Bartosek ha constatado que en los
paises del Este, la conformacion de una nueva
memoria oficial, apenas se encuentra controlada
por los historiadores sino por los nuevos
mandatarios que se consideran especialistas en
historia reciente, y que se estd imponiendo por
procedimientos de lo mas diverso: "en el pais
checo, como en otras partes, el nuevo poder no
puede existir sin interpretar cada dia la historia
reciente... hay que constatar que una nueva
memoria oficial se impone..."*.

Loégicamente, esta memoria oficial cuando se
aleja excesivamente de la académica, se
fundamenta en una manipulacion interesada de
la  realidad, desempefiado una funcién
legitimadora que, en algunos casos, puede
resultar muy perjudicial para el desarrollo y la
madurez de determinadas sociedades. Asi,
Hermann Tertsch se lamenta del "Mal asunto
éste de utilizar la memoria selectiva con fines
politicos cuando los hechos que se manipulan
son el genocidio o el sufrimiento del propio
pueblo. Talante tan cainita mal puede generar el
consenso democratico que estos paises necesitan

para el esfuerzo de su integracién en Europa**.

Un ejemplo claro de como actia esta memoria
oficial con fines politicos fue la conmemoracion
del décimo aniversario de la caida del muro, en
la que los principales protagonistas del
acontecimiento, los ciudadanos de la Alemania
Democratica, quedaron practicamente excluidos
de los actos oficiales, para que refulgiera la
estrella de los lideres politicos occidentales, y
sobre todo de Gorbachov, a los que pese a sus
esfuerzos y desvelos el acontecimiento en si les
cogid desprevenidos®. Contra esta memoria
oficial,  tergiversadora @y  manipuladora
interesadamente de la realidad, se necesita un
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fuerte compromiso por parte de los historiadores
y de los intelectuales en general, que como
Gilinter Gras no escatiman esfuerzos para
rebelarse contra la historia oficial y las
"instituciones que la amparan con la protectora
opacidad del mito"*.

3. MEMORIA Y OLVIDO

Otro problema relacionado con lo anterior, lo ha
planteado con mucha precision el profesor
Reyes Mate, en su articulo "La memoria es
peligrosa" publicado en El Pais en diciembre de
1997. Recordar realmente" no puede significar
"recordar como realmente ha sido", sino algo
mucho mas modesto y muy diferente, significa
saber que cuando recordamos, olvidamos, idea
que aplicada a los nacionalismos le sirve para
indicar que éstos recuerdan mucho pero olvidan
mas. Asi pues, como el olvido resulta inevitable
en el acto de aprendizaje del pasado, nada mas
conveniente para evitar adulteraciones 'y
visiones mitologicas del pasado que ironizar
sobre nuestros recuerdos y escuchar a las
victimas de los recuerdos que celebramos y

tanto nos enorgullecen"*’.

Pero hay ocasiones en que el olvido ademas de
inevitable, resulta necesario™. Ya lo planteaba
Borges en su relato sobre Funes el memorioso, y
también el propio Reyes Mate cuando al tiempo
que indica que ""Para vivir hay que olvidar (ya
que) el tiempo, que es olvido, todo lo cura",
advierte que de ello se aprovecha el politico de
raza, que lo sabe por instinto, y "por eso echa
una mano al olvido creando mitos"”. Andrés
Ortega corrobora esta impresion cuando alude a
que, en efecto, "Muchas de las transiciones
politicas de la distension y de la guerra fria se
hicieron echando tierra sobre unos recuerdos
que hoy pueden volver", aunque
afortunadamente cree y constata que al final
siempre se acaba buscando el recuerdo y
experimentando la necesidad de revisar algunos
de los mitos, que sirvieron para magnificar
determinados procesos y realidades®.

Pero no solamente, el olvido surge de la
utilizacion parcial e interesada de la historia, por
parte de los poderes politicos o econdémicos.
También hay ocasiones en que las sociedades
prefieren refugiarse en el olvido, en la amnesia
colectiva. Garcia de Cortazar ha escrito que las
naciones cuando lo necesitan "acuden a la
memoria o, incluso, a la amnesia colectiva,
olvidando selectivamente las cosas que no son
de su agrado"'. Algo de eso sucede, segiin
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Alexandr Tsipkd, en Rusia, que "estd enferma
del espiritu. En las almas de las gentes conviven
las antiguas ofensas, pasiones y mitos con los
productos de la nueva propaganda. Viven como
gente de paso. No tienen conciencia nacional ni
memoria historica. La gente ha olvidado (ha
preferido u optado por olvidar) como era hace
diez afios"*. Una opcién que Alexandr Tsipko
achaca a una especie de mala conciencia
colectiva por haberse dejado obnubilar por
Yeltsin en lugar de Gorbachov. Asi, segun este
politélogo ruso, en el décimo aniversario de la
perestroika nadie se arriesgd a decir una palabra
positiva sobre ella, ni sobre Gorbachov. No ya
por miedo, sino porque sienten rabia por su
propia traicion, por haber abandonado al lider
soviético. Por ello, por un sentimiento de
defensa, Gorbachov es una de las personas mas
odiadas de Rusia. Todos le culpan de muchos de
sus propios pecados. Resulta preferible el
olvido, no asumir el pasado, ante la penosa
realidad.

Hermann Tertsch también se hace eco de la
extraordinaria rapidez del olvido en la Europa
del Este, cuando plantea que le resulta casi
incomprensible, o cuanto menos "chocante que
Honecker o Ceaucescu sean hoy tan lejanos
como Von Bismarck o Carlos IV... ";Como es
posible que personajes que han gobernado
durante cuarenta afios en sus Estados, con un
balance terrorifico y una herencia que siguen
sufriendo sus compatriotas, dejaran tan poca
huella personal? [...] Un dia después de caer el
régimen, muchos de los que antes ocupaban
puestos de responsabilidad y desarrollaban
funciones  represivas  (aparecen  como)
democratas o disidentes clandestinos de toda la

Vidau43

Jorge Semprum, el ex deportado 44.904 que
estuvo en el campo de concentracion de
Buchenwald, al hilo del cincuentenario de la
finalizacion de la Segunda Guerra Mundial
reflexion6 publicamente sobre su malhadada
experiencia, reconociendo que "Todos los
supervivientes, los reaparecidos hemos conocido
esa tentacion de silencio: esa tentativa de borrar,
o al menos de difuminar el escandalo
sobresaltado de una memoria repleta de horror,
mediante una cura de silencio, una paciente
terapia del olvido (una especie de tentativa de
reconstruirnos una identidad sobre la amnesia
deliberada)"*.

Pero, al tiempo que experimentaba esa
sensacion, confiesa que rebrotaba en su interior
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la  ineludible necesidad, prefiada de
responsabilidad, de vaciar y purificar su
memoria, de hablar, de volver a ejercer de
testigo. Y junto a esa exigencia, el
convencimiento del deber de proyectar sobre ese
pasado una reflexion critica que condujera a la
transmision de la memoria historica a las nuevas
generaciones: "De poco servirian ésta y otras
conmemoraciones, por solemnes y emotivas que
sean, si no fuéramos capaces de conectar con la
juventud europea [...] Transmitir lo esencial para
ayudar a dicha juventud a orientarse en las
luchas de hoy contra la purificacion étnica y los

fundamentalismos de todo tipo"*.

El escritor Antonio Mufioz Molina también ha
reflexionado sobre la presencia del pasado en el
presente, con motivo de la conmemoracion del
cincuentenario del final de la Segunda Guerra
Mundial. El narrador jienense llama la atencién
sobre algo que le resulta muy preocupante, y que
ya hemos apuntado en otro lugar, cuando nos
referiamos a las caracteristicas de la sociedad
actual, sobresaturada de informaciéon y carente
de conocimiento: "Todo se puebla de
conmemoraciones y sin embargo nadie parece
recordar”.

Las consecuencias de tan preocupante situacion,
no por evidentes, resultan menos corrosivas: que
los muertos de ahora parezcan menos relevantes
de los de hace cincuenta afios, que el paso del
tiempo, la mayor distancia temporal con
respecto a los acontecimientos incrementa el
peligro de que la memoria del horror se
apacigiie y la mentira tenga mas ocasion de
prevalecer, y que la mentira o el simple olvido,
borre a los que sufrieron y dignifique
retrospectivamente a los ejecutores.

Pero también en el mundo occidental pueden
apreciarse estas circunstancias. Como indica
Vargas Llosa, refiriéndose a Mitterrand -
resaltando su turbio pasado que al final fue
conocido sin excesivos reproches por sus
compatriotas-, hay veces que la opinion publica
prefiere "la amnesia o el estrabismo a tener que

decepcionarse y reconocer la idolatria"*.

Y en Espatia, las valoraciones sobre la transicion
democratica tras la muerte de Franco, han
subrayado también esta cuestion. El propio
Muiioz Molina ha escrito que "parte del éxito de
la transicion (espafiola) se cimentd sobre el
olvido mutuo y la suspension del pasado, o
sobre la renuncia a utilizarlo politicamente, para
ser mas exactos"". El psiquiatra y humanista
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Carlos Castilla del Pino, aunque considera que
la transicion espafiola fue ejemplar, cree muy
necesario, ineludible, escribir la historia. "Hay
que olvidar, pero la historia debe escribirse,
porque esa es la unica forma posible de
olvido"*®. Y Reyes Mate, enfatiza que durante la
transicion hubo tanta "prisa por olvidar y hemos
sido tan eficaces que a los 10 afios de la muerte
del dictador la mitad de los escolares no sabian
quién era Franco, pues todavia, decian, no

hemos dado esa leccion™®.

Otro aspecto fundamental, a nuestro modo de
ver, es el de la confusiéon del olvido con el
perdon, o lo que es lo mismo, la relacion entre la
memoria historica y la justicia, y que se resume
en la idea reiterativa de que no se debe
confundir la amnesia con la amnistia. Asi, y
continuando con el tema de la transicion
espafiola, Reyes Mate considera necesario
significar, con algun punto de ironia, que "La
transicion politica espafiola también cred sus
mitos [...] El resultado fue una transicion que
confundi6 perdén con olvido y donde al final, y
oyendo lo que se dice, resulta que la dictadura
apenas si existio y que los franquistas trajeron la
democracia. Hemos idealizado la transicion
porque se consiguio6 la reconciliacion de las dos
Espafias, de las tres religiones y de las cuatro

estaciones"*’.

Y es que en la actualidad, cada vez son mas los
intelectuales que plantean la necesidad de
diferenciar la amnesia de la amnistia. El propio
Javier Tusell, director del Curso sobre Memoria,
memorialistas e Historia celebrado en el verano
de 1999 en la UIMP de Santander, al reivindicar
la necesidad de que se incrementen los estudios
sobre el franquismo y la transicién, no ha
dudado en afirmar que "en otro tiempo
utilizamos la amnesia, pero ahora hay que
convertir esa amnesia en amnistia"'. Y es que
como indica Joaquin Estefania en la resefia
bibliografica sobre el libro de Nicolas Sartorius
y Javier Alfaya, que lleva el expresivo titulo de
la memoria insumisa®, "Para hacer las paces
con el pasado hay que conocer lo que sucedio:
no se debe olvidar la dictadura franquista ni
rebajar el nivel de tirania de aquel régimen,
relativizando sus efectos devastadores. Si se
hurt6 a los ciudadanos durante muchos afios la
libertad, no es sensato que se les quiera robar

también la memoria"*>,

Y por supuesto que este problema también se

aprecia en otras latitudes. Mario Benedetti, el
famoso escritor uruguayo, con motivo de las
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declaraciones en 1995 del capitan de corbeta
Adolfo Scilingo sobre las torturas, castigos y
asesinatos de presos argentinos -les lanzaban al
mar desde aviones- durante las dictaduras
argentinas en los afios 70, considera que "el
olvido estuvo lleno de memoria, y esa memoria
siempre ha pugnado por salir a la superficie para
mostrarle al mundo que el olvido es inutil,
hipocrita y perverso", lo cual no quiere decir que
el movil del recuerdo tenga que ser
necesariamente la venganza. Porque una cosa es
la venganza, y otra la justicia y la necesidad de
informacioén sobre el pasado: "Siempre es un
mal sintoma cuando un gobernante intenta basar
su poder en un olvido colectivo [..] El
significado superficial es que no cultivemos el
rencor ni la venganza. No estd mal. Pero el
significado recondito es que renunciemos a ser
justos [...] No obstante, ningiin pueblo ha de
lograr una verdadera paz si tiene un siniestro
pasado pendiente"™*. En parecidos términos se
manifiesta Pilar Bonet, cuando refiriéndose a la
Alemania unificada, considera que después de
10 afios, la uniéon empieza ahora, momento en el
que comienzan a dejar de funcionar los
tribunales especiales para juzgar los delitos de la
RDA, pero también en el que "la elaboracion del
pasado se concentrard en otros aspectos
diferentes a los penales. En lugar del tribunal
habra una nueva institucion que abordara las
injusticias de la RDA desde un punto de vista

historico"™.

4. LOS HISTORIADORES ANTE LA
MEMORIA HISTORICA Y EL TIEMPO
PRESENTE

De todo lo dicho hasta aqui, resulta facil deducir
que el problema de la memoria, de la
conformacion y difusion del imaginario
colectivo, preocupa y estd muy presente en las
sociedades actuales, hasta el punto de que ha
trascendido los entornos intelectuales y
académicos, para ocupar, como hemos tratado
de demostrar, un lugar importante en los medios
de comunicacion de masas. Ante esta
circunstancia, pensamos que los historiadores
tenemos que reaccionar para desempefiar
correctamente la funcién social inherente a
nuestra profesion.

Por una parte, ya hemos indicado que los
historiadores, aunque no por supuesto de manera
exclusiva, tienen una gran responsabilidad en las
imagenes y percepciones que del pasado existen
en las diferentes organizaciones sociales. Son
ellos los que profesionalmente se dedican a
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revisar el pasado, y a proporcionar claves que
permitan hacer mas comprensible o inteligible el
presente. Pero, y como ya ha quedado expuesto,
ante las dificultades o imposibilidad de alcanzar
un conocimiento incuestionable del pasado, los
historiadores, aunque no se lo propongan, y en
ocasiones bien que se lo proponen, han de ser
conscientes de que el resultado de sus trabajos
puede alcanzar mayor trascendencia de la que en
principio cabria suponer.

Entre la inevitable manipulacion del pasado y su
interesada tergiversacion para construir una
determinada memoria colectiva oficial, existe un
amplio margen para que se desenvuelva la
accion de los historiadores, que, a juicio del
historiador aleman Hinnerk Bruhns, deberian
intervenir "en la memoria colectiva para
prevenir la utilizacion politica, consciente o no,
de imagenes 0 representaciones
estereotipadas"®. De ser asi, los historiadores
serian los encargados de que prevaleciera la
realidad historica -y el conocimiento racional
del pasado- sobre la ficcion y el mito. Aunque
otra cosa es, y sobre este aspecto es el que
deseamos llamar especialmente la atencion, que
se tenga que estudiar la ficcion y el mito como
agentes historicos de primera magnitud.

Pero lo que suele suceder, con més frecuencia
quizdas de lo deseable, es que muchos
historiadores se prestan entusiasmados -aunque
algunos lo hagan casi inconscientemente- a
contribuir directamente a esa labor de fijacion de
mitos y simbolos comunitarios, aunque ello
suponga un reprobable alejamiento de los
criterios de racionalidad y veracidad que son
propios de su profesion. El problema surge
cuando se sobrepasan determinadas barreras, y
al final se acaba admitiendo, como si fuera lo
mas natural del mundo, que haya historiadores
nacionalistas, en lugar de historiadores del
Nacionalismo.

Los historiadores del tiempo presente deberian
alejarse de esta actitud y orientar sus esfuerzos a
explicar y analizar como se construyen, elaboran
y difunden los imaginarios colectivos, por parte
incluso de algunos de sus colegas, para que los
ciudadanos no se encuentren inermes ante los
mensajes interesados de los que se dedican a
conformar, preservar y proteger su pretendida
identidad y su propia memoria colectiva. Los
historiadores deberian estudiar ese proceso de
reconstruccion ideoldgica del pasado que
condiciona la propia percepcion del presente por
los diferentes colectivos sociales. Objeto central
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de interés deberia ser, pues, como se reelaboran
esas percepciones distorsionadas del pasado y
como se transmiten para conformar una
cosmovision colectiva interesada. Al historiador
de la Memoria le deberia interesar
fundamentalmente como se "falsifica" 'y
manipula -téngase en cuenta que no siempre
estos términos, en tanto que inevitables, deben
entenderse como peyorativos- la memoria
colectiva, y los efectos que dicha manipulacion
producen en la percepcion y comprension del
presente.

Desde este punto de vista, mas que al estudio de
los acontecimientos histoéricos en si mismos, el
esfuerzo habria que orientarlo hacia la manera
en que son elaborados, transmitidos y
percibidos, con lo que su cometido no seria tanto
el de descubrir, describir o narrar
acontecimientos, sino realizar una profunda
reflexioén sobre ellos, que ayude a entender su
funciéon de elementos integrantes de un
determinado imaginario colectivo, porque como
indica  Valensi, la interpretacion  del
acontecimiento no suele ser unitaria, y aunque
haya un acuerdo basico en el reconocimiento de
la  importancia de un  determinado
acontecimiento '"cada corriente de opinidon
desvia la historia en la direccion que mejor sirve
a sus valores y a su posicion en el juego
politico"; y de ahi, la necesidad de indagar como
se inculcan, y de qué manera, los temas
historicos en la memoria colectiva®’. Es decir,
estos historiadores del tiempo presente deberian
especializarse en el analisis de los
acontecimientos y en sus formas de difusion,
con todo lo que ello supone, aspecto que ya
tuvimos ocasion de abordar
pormenorizadamente en el Primer Congreso de
Historia del Tiempo Presente celebrado en 1997.

Si no lo hacen asi, si siguen apegados a una
erudicion que privilegie la informacion sobre el
verdadero conocimiento, 0 Si conscientemente
adoptan una actitud militante con respecto al
pasado, el vaticinio de Giinter Grass acerca de la
victoria de la Literatura sobre la Historia,
pensamos que se cumplira inexorablemente, tal
como quedd expresado en su discurso de
agradecimiento por la entrega del Premio
Principe de Asturias de las Letras, en el teatro
Campoamor de Oviedo: "[...] y cuando,
finalmente, el gremio de los historiadores,
cansado de pelearse por notas de pie de pagina,
se extravia en la incertidumbre de la post-
historia, la Literatura se cotiza mucho. Vive de
la crisis. Florece entre los escombros [...] estoy
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seguro de que la Historia continua(ra) epiléptica,
y, con ella, siempre en contradiccion, la
Literatura tiene futuro"*®.

Por nuestra parte, s6lo nos resta resaltar nuestra
coincidencia con Antonio Mufioz Molina
cuando, reflexionando sobre la historia y el
olvido, apuesta por un determinado modelo de
historiador, el que creemos que necesita el
tiempo presente: "La cuestion es si elegimos la
molestia de indagar las cosas que sucedieron o
preferimos las comodidades del mito. La
historia, igual que la ciencia, y a diferencia del
dogma, estd hecha de incertidumbres, de
tentativas de aproximacion. El historiador, el
cientifico, aceptan el error y la duda: el
predicador solo maneja certezas"”.

Procuremos, pues, como historiadores evitar a
toda costa considerar la Memoria como el
pasado de una ilusiéon, pero hagamos de las
ilusiones colectivas clarividentes objetos de
estudio. Ahi tenemos, para empezar, todo un
inconmensurable siglo XX con el que
experimentar sometiéndolo a preguntas y
reflexiones inteligentes. Confiemos que la
dificultad de la empresa estimule y avive el
entendimiento.
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