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Introducción

“¡A todas horas está mi imaginación dando veinte mil vueltas, queriendo 
adivinar el destino de ustedes y el giro de las cosas de nuestra pobre tierra!” 
(#7)3. Estas palabras escritas en marzo de 1896 resumen la situación de S., una 
de tantas mujeres para las que la vida cambió un año antes cuando su esposo, 
Máximo Gómez, firmó junto a José Martí el Manifiesto de Montecristi (25 de 
marzo de 1895), inicio de la llamada guerra necesaria: 

... la guerra, que es un ahorro de tiempo y de desdicha, y consume los obstácu-
los al bienestar del hombre en una conflagración purificadora y necesaria (Martí 
1889).

 
Esta ofensiva final, tenía como precedente dos contiendas que sembraron 

un ambiente continuo de inestabilidad social y hostilidad en el ochocientos 
cubano: la Guerra Grande (1868–1878) y la Guerra Chiquita (1879–1880). 
La sucesión de episodios cruentos por la emancipación fue especialmente 
lacerante tanto en Cuba como en España ya que, como toda contienda civil, 
separó familias y fracturó la sociedad. La Paz de París (10 de diciembre de 
1898) supuso una cesión absoluta por parte de una metrópoli minada por 
los problemas –internos y externos– arrostrados a lo largo de una compleja 
centuria; sin embargo, esta paz no trajo la deseada Cuba libre, sino que dio paso 
a una etapa marcada por la dependencia de los EE. UU. Finalmente, en 1902 y 
bajo la enmienda Platt, nació la República de Cuba.

1 Esta investigación es resultado del proyecto «Lengua, identidad y memoria a través de las cartas y 
la prensa de Andalucía y Cuba (siglo XIX)» (P20_01166), PAIDI 2020, Proyectos I+D+i, Consejería 
de Transformación Económica, Industria y Conocimiento, Junta de Andalucía <https://institucional.
us.es/cuba19>.

2 (ebravo@us.es). Catedrática de Lengua Española y directora del Instituto Universitario de 
Estudios sobre América Latina (IEAL) de la Universidad de Sevilla.  Véase <https://ebravo.es>

3  Los ejemplos se referencian indicando el número de la carta precedido del signo (#).

V. Documentos
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Entre el material que narra esta agitada época, se encuentra un conjunto 
de cartas escritas por mujeres de distinto estatus social, etnia y formación 
que, desde su experiencia personal y unidas por la preocupación de la guerra, 
brindan una mirada única sobre los acontecimientos.

La documentación tomada al enemigo

Las cartas particulares que aquí se ofrecen están custodiadas en el Archivo 
General de Indias (AGI) de Sevilla, el Archivo Histórico Nacional (AHN) y 
el Archivo del Instituto de Historia y Cultura Militar (AIHCM) de Madrid. Se 
encuentran mezcladas entre otros papeles de diverso tipo catalogados como 
“documentación tomada al enemigo”, entendiendo por tal el material capturado 
en el campo de batalla o en una requisa y recopilado para su posterior análisis.

En este conjunto misceláneo hay textos que responden a formatos 
estrictamente castrenses (órdenes, comunicaciones, diarios de operaciones, 
telegramas, etc.) junto a otros de carácter estrictamente personal (notas, cartas 
familiares, poemas, fotografías, etc.). Los documentos militares aportaban 
información táctica (tropas, recursos, armamento), pero también los privados 
podían facilitar datos interesantes sobre la ubicación de jefes insurrectos, los 
movimientos de las guerrillas, la identificación de individuos como leales o 
traidores, etc. Gracias a la captura de estos papeles ha sido posible rescatar cartas 
personales escritas por mujeres a sus allegados en el frente cuya conservación, 
de otro modo, habría sido más que improbable.

Las condiciones en las que se obtuvo este material conllevan algunos 
inconvenientes que, en ocasiones, dificultan la lectura: cierto grado de deterioro, 
manchas de humedad, roturas, etc. que pueden afectar a la lectura. A estas 
circunstancias hay que añadir la baja calidad de los materiales empleados y que 
afecta tanto al soporte –en ocasiones papel reutilizado, muy fino o encerado– 
como al instrumento de escritura –lápiz o tinta aguada–. En contrapartida, se 
nos ofrece un material genuino para analizar la expresión escrita personal y 
vislumbrar en ella cómo se expresaban las mujeres cubanas del siglo XIX.

El corpus ha sido transcrito conforme a los criterios de la Red Charta 
(2013), adecuándolo a las características documentales y cronológicas4. Con 
las pautas indicadas, se ha construido el Corpus Documental y Hemerográfico 

4  Los criterios de edición Charta ofrecen los documentos en una triple presentación: imagen del 
original, transcripción paleográfica y edición crítica. Esta última es la base de la que se ofrece en el 
apéndice documental, normalizando los usos gráficos sin transcendencia fonética. Los rasgos que 
tienen información sobre pronunciación (seseo, yeísmo, etc.) se conservan, dado que reflejan la 
formación escrituraria de los autores e informan de usos variacionales que caracterizan el español 
cubano de la época (según lectos). El lector interesado podrá ver las imágenes y una edición 
paleográfica fidedigna en CODHECUN. Para una descripción del tratamiento y etiquetado de la 
documentación, véase Bravo–García, Mancera Rueda y Martín Aizpuru (2021).
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de la Cuba del Novecientos (CODHECUN). La selección que aquí se ofrece 
recoge textos de firmantes con distinto grado de alfabetización, posición 
social y contenido, para ilustrar la pluralidad del material rescatado. Entre las 
firmantes constan mujeres de cierta relevancia como la esposa de Carlos M. 
de Céspedes y Céspedes5, la hermana de Néstor de Aranguren Martínez6, la 
compañera de Máximo Gómez, la hermana del general José Lacret Mortot7, 
junto a otras menos conocidas o anónimas.

La carta femenina

A lo largo de su extenso desarrollo secular, el género epistolar ha 
demostrado tener una gran capacidad para, a partir de unos moldes retóricos 
básicos, acomodar su ejecución a épocas y necesidades comunicativas muy 
diversas. La carta fue un pilar en las comunicaciones con América y un 
medio alentado por la propia Corona, que vio en él una forma accesible para 
que cualquier individuo pudiera cumplir con su obligación de informar8. 
En época moderna se observa una ágil amplificación de sus funciones 
y registros (Castillo Gómez 2005) y se implanta en la prensa, un medio 
fundamental para la expresión de las ideas de la emancipación americana 
(Mancera Rueda 2022).

En cuanto al estilo femenino, los manuales de escritura decimonónicos 
hacen referencia a la importancia que tiene para la mujer el dominio de este 
género:

Las cartas son el género de literatura que debe una señorita cultivar 
con especial esmero. Los mismos deberes familiares exigen de ella el 
cultivo de este ramo literario; pues los afectos de familia y de amistad 
se debilitan si no se renuevan; y la ausencia puede fácilmente aflojar 

5  Hijo de Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, primer presidente de la República de Cuba en 
Armas. La firmante de la carta, Eulalia, es hija de Pedro (Perucho) Figueredo, revolucionario y autor 
del himno nacional La Bayamesa.

6  Néstor de Aranguren nació en La Habana en 1873. Perteneció al Ejército Libertador desde el 
inicio de la Guerra del 95. Su hermana se queja de la ausencia de cartas, pero 1897 fue para él un 
año intenso: en enero asaltó el tren de la línea Regla-Guanabacoa y el poblado de Barreras, en marzo 
combatió en Llano de Oviedo; en abril realizó una incursión en la provincia de Matanzas, donde voló 
un puente en San Miguel. Poco después de que su hermana escriba esta carta, el 29 de octubre, rechazó 
un ataque a su campamento de Borroto; continuó en la lucha hasta su muerte en 1898.

7  General de División del Ejército Libertador que participó en todas las guerras cubanas y fue uno 
de los nueve generales que estuvieron presentes en el cambio de poderes el 1 de enero de 1899.

8  Carlos V fomentó el uso de la carta y legisló para proteger la libertad de circulación: “Que 
la correspondencia con las Indias sea libre, y sin impedimento”, se intitula la ley dictada en 1550 
(Recopilación… Lib. III, Tít. XVI, Ley VI). Felipe II, “reconociendo que este es el instrumento con 
que las gentes se comunican”, legista de nuevo en 1592 sobre este asunto (Recopilación… Lib. III, 
Tít. XVI, Ley VII).
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los lazos sociales si falta una correspondencia mutua y continuada, que 
conserve siempre vivo el interés de las relaciones. Las cartas misivas 
llenan perfectamente este objeto (Manjarrés, 1854: 69-70).

La singularidad de las misivas que aquí se ofrecen reside en que están 
producidas para una comunicación íntima e inmediata, sin propósito de 
trascender más allá del receptor, trazadas con premura y casi sin posibilidad de 
revisión9. Sus autoras son mujeres de muy distinta procedencia social que se 
ven impulsadas a escribir por la necesidad de comunicarse con los familiares 
y amigos que luchan por la causa porque, como expresa Julia a su hijo: “Qué 
triste es estar siparado de los seres que más se quieren en este mundo” (#6). 
Como consecuencia, toman la pluma personas de muy variada competencia 
escrituraria: desde las que son estrictamente analfabetas y deben recurrir a la 
escritura interpuesta (#3)10, hasta las que son cultas (#16, #19)11. Por ello, de 
este material se desprende una cierta imagen de la educación femenina en Cuba 
en la segunda mitad del XIX, ya que la escritura establece

una relación tajante y fuerte de desigualdad entre aquel que escribe y 
aquel que no; entre aquel que lee y aquel que no, entre el que lo hace 
bien y mucho y el que lo hace mal y poco; y esta desigualdad sigue y 
revela a la vez los límites de la distribución social de la riqueza, de la 
diferencia de sexos, edades, geografías y culturas (Petrucci 2003: 27).

En circunstancias como el contexto al que obedecen estos textos, el iletrado 
se sobrepone a sus carencias, escribe como puede, al límite de sus habilidades, 
o busca recursos para comunicarse12. Todo ello sin importar la imagen social 
que proyecte, consciente o no de ella, porque la necesidad es dar noticias y 
obtenerlas de los que están en el frente. Por ello, son misivas en general breves 
y directas que no responden al tópico de la época:

9  Aunque disponemos de algunos estudios sobre cartas de mujeres americanas de diversas centurias, 
no obedecen a los mismos perfiles escriturarios y finalidades (Castillo Gómez 2002; Silva 2013). Por 
ejemplo, las cartas particulares y de reclamo de los siglos XVI y XVII (Otte 1998; Stangl 2012) 
responden a un interés muy distinto a las que hoy nos ocupan y, de hecho, se conservan porque se 
transformaron en documento probatorio para obtener un permiso de embarque; en ocasiones, se toman 
como cartas privadas lo que son, en su mayor parte, cartas de reclamo, que se sabe que van a ser leídas 
por terceras personas. A esto se añade que, en muchos casos, la mujer protagoniza una “emigración 
pasiva” (Pérez Murillo 1999: 13), por lo que las implicaciones lingüísticas de estos documentos son 
bien diferentes.

10  También la mujer se convierte en escribiente de otros, como es el caso de Sebastiana Méndez , 
que traza por su mano unas líneas finales en nombre de Ramón Rodríguez (#7).

11  Petrucci (2003: 27) diferencia seis categorías de individuos: cultos, alfabetizados profesionales, 
alfabetizados instrumentales (dell’ uso), semianalfabetos funcionales, semianalfabetos gráficos y 
analfabetos.

12  La carta de Sita Lamarque a su amigo (#17) es un ejemplo de cómo solo a duras penas se puede 
escribir.
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Las cartas de mujer, cuando son largas, son terribles para quien las 
recibe. Cuando las mujeres tienen algo bueno que anunciarnos, escriben 
tres palabras; para anunciar una desgracia, tres renglones; para causar 
una desesperación, tres páginas y para referir una muerte, tres pliegos 
(El Heraldo de Madrid, 1892: 15). 

En cuanto al contenido, se afirma que la escritura femenina, a diferencia 
de la masculina, se centra más en el relato que en la expresión del yo (Jancke 
y Ulbrich 2005). En un contexto convulso, estas cartas expresan sobre 
todo la preocupación por el tú alejado y la cohesión del nosotros, es decir, 
el mantenimiento de la red formada por familiares y allegados. Se establece 
así una dicotomía que se expresa en forma de diálogo con un ausente (sermo 
absentium): al tú se le pide que escriba y dé noticias sobre su bienestar, como 
hace con toda soltura María Luisa, en la carta a sus hermanos13:

(1) Mentira parece que Vds. dejen ya pasar no las semanas sino los meses 
sin ponernos una línea que venga a disminuir un tanto nuestra continua 
angustia e intranquilidad por la vida que lleváis; [...] Mamá bien, los 
abraza estrechamente y bendice suplicándoles escriban. Hortensia y 
Bella, que les diga mil cosas de su parte y también que escriban; [...] 
¿Qué es de Ricardo? Dile que haga lo posible por escribirle a su madre 
que, según nos escribe Amelia, está muy abatida por no tener carta 
suya [...] ¿Y Felillo ha enmudecido también? Tía Luisa nos escribe 
desesperada por no ver letra suya (#19)

Por otra parte, el nosotros del emisor busca la conexión de familia y 
amigos, compartiendo con el ausente novedades, noticias, información sobre 
el estado de salud, etc. (2). Las misivas contienen constantes muestras de 
cariño expresadas mediante el uso de los tratamientos, adjetivos y apelativos, 
advocaciones religiosas que, en ocasiones, se complementa con posdatas de 
allegados (#10, #11). Junto a la carta se envían paquetes con obsequios, ropa 
y todo aquello que le puede hacer la vida más fácil al ausente, incluidos los 
materiales para que escriban su respuesta (3)14:

(2) Nosotras estamos buenas; el único que está enfermo es Santo, que 
le han dado unas calenturas, pero lla está mejor. Nosotras estamos muy 
bien asistidas por Miguel y Benigno, pues ellos hasen lo posible por 
quedar bien con nosotras (#10); Tu hermano Abelardo se fue al campo 
con el Mayor General; está en Oriente y nos han dicho que pronto bajan 

13  Esta petición se realiza en casi todas las cartas y de forma angustiosa, como la de Julia a su hijo 
(#6) o Eufemia a su marido Pepe (#13).

14  También podía incluirse en ellas fotografías (#18), poemas, oraciones, recortes de prensa, etc.
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por aquí. Tu familia y la mía está toda buena; yo estoy con una de tus 
hermanas que vive en el campo (#18)
(3) Te mando dos mudas de ropa completas, menos un patalón, porque 
tú llevastes dos de más; van también tres pañuelitos oscuros, una fundita 
y el forro para la empuñadura del sable (#1); Te remito dos platanitos 
(#2); Te mando papel, sobre y pluma, E. (#11); te remito el hule que 
pide, y todo lo demás te fue hace días, así como chocolate, dime si lo 
has recibido y dónde estás para mandarte más (#18)

Algunos textos transmiten las penurias que deben sobrellevar las familias 
en la retaguardia, las enfermedades, la quema de las casas, etc. (4); en otros, 
aparece el resentimiento por el olvido o el abandono (5):

(4) Papá, dígale a mi hermano que se ocupe de mandar algo porque lla 
a mí me duele la vida de salir a la calle a buscar los alimentos ¡lla estoy 
que paresco un bacalao!
(5) En la última que te hise te desía que si podías me mandaras una 
cadenita que deseo tener y quiero que venga de tu mano, pero ahora 
te digo que no quiero nada; déjala para la puta que vive contigo (#15)

La conversación que establece la carta es fragmentaria, ya que solo en 
raras ocasiones se conserva alguna respuesta. Además, hay que considerar las 
omisiones y los silencios ya que la remitente es consciente del riesgo de que el 
correo sea leído o interceptado por el enemigo (6)15. Por ello, se toman medidas 
como usar solo las iniciales de los nombres (#4, #11), recurrir a un seudónimo16 
o incluso una contraseña (7):

(6) No te digo respecto a la guerra nada como se dice que las carta ante 
de llegar a su destino son abiertas no quiero que interpreten mis pal-
abras en mal sentido (#3)
(7) La dirección me la pones: Sor. Dn. Feliciano Becerra, Brigada de 
Cienfuegos. Fíjate en esta contraseña (#18)17.

En algunas situaciones, la mujer se ve obligada a dirigirse a la autoridad, 
como Emilia Rubio, que pide ayuda para mudarse y suelas de zapatos 
“pues tengo toda la familia descalsa” (#3); en otros casos recurre a escritura 
interpuesta18, como hace Escolástica, quien ruega a Guillermo Moncada que le 

15  En algún caso las omisiones obedecen a cierta complicidad entre los amantes, como en la carta 
firmada Sielo bello que contiene una posible referencia sexual (1r 13 - 1v 5). 

16  Las cartas firmadas por Sara (#7, #12) van dirigidas a Máximo Gómez con el seudónimo 
Cuabero.

17  Traza como contraseña una raya cruzada por dos más pequeñas.
18  “Por no saber firmar, firmo yo a su ruego. G. Andrial” (#2). En este caso el documento tiene una 
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devuelva a su hijo, que lucha en el ejército libertador pese tener “doce años no 
cumplidos” (#5).

Cómo escriben las mujeres 

La fecha 1898 pone fin a cuatro siglos de estrecha relación lingüística de 
España con los territorios de ultramar. Desde este punto de vista, el Caribe fue 
la primera y la última región en tener contacto con las tendencias del español 
metropolitano; por ello, es importante para los estudios filológicos19 conocer 
materiales de una centuria, hasta hoy escasamente investigada sobre fuentes no 
literarias20, que permitan conocer la génesis de la variedad cubana actual.

Es precisamente la disparidad de competencia escrituraria que muestran 
las firmantes de estas cartas lo que nos permite registrar tanto usos normativos 
como otros que están más próximos a una oralidad coloquial. Lejos de la idea 
coetánea a los textos de que “[l]as mujeres tienen el defecto de escribir las 
cosas antes de meditarlas” (Llanos y Alcaraz 1864: 366), son las condiciones 
concretas y el contexto en el que se produce la escritura lo que permite, solo 
hasta cierto punto, la figuración de lo hablado. Los grafemas actúan como un 
conducto de doble dirección: partiendo de la oralidad, intentan plasmar de forma 
permanente una comunicación; partiendo de lo escrito, permiten reconstruir lo 
hablado (Bloomfield 1984: 21; Olson 1999: 89). En efecto, aunque la escritura 
no refleja de forma precisa la pronunciación, sí da ciertas pistas sobre el uso 
cotidiano –en pronunciación, sintaxis y vocabulario–, especialmente cuando se 
analizan los usos en documentos que obedecen a una inmediatez y pertenecen 
a la esfera personal. 

Las cacografías evidencian la consolidación en el habla cubana de la 
época de rasgos de pronunciación como el seseo (confiansa, sapatos, descalsa, 
conose, etc.)21, el yeísmo (tullo, lla ‘ya’) y la pérdida de las consonantes en 

estructura similar al modelo de la instancia e incluye instrucciones firmadas por el propio Moncada 
con la simbología masónica en su rúbrica.

19  Desde el punto de vista sociolingüístico, el siglo XIX es un momento clave en la redefinición 
del idioma español en América y en ella se establecen las bases de los procesos posteriores de 
normalización (Brumme 1995; Flores y Melis 2015; Frago Gracia 2010).

20  Aunque disponemos de algunos estudios sobre cartas de mujeres escritas en América, el foco de 
interés se ha centrado en los siglos XVI y XVII y no todas obedecen a los mismos perfiles escriturarios 
y finalidades. Por ejemplo, las cartas de reclamo (Otte 1998; Stangl 2012) responden a un interés muy 
distinto a las que hoy nos ocupan y, de hecho, las conservamos porque se transformaron en documento 
probatorio para obtener permiso de embarque; en definitiva, se toman como cartas privadas o 
particulares lo que son, en su mayor parte, cartas de reclamo que se saben van a ser leídas y usadas 
a tal efecto. A esto se añade que, en muchos de estos casos, la mujer protagoniza una “emigración 
pasiva” (Pérez Murillo 1999: 13), por lo que las implicaciones lingüísticas son bien diferentes.

21  Junto a testimonios de grafía ceceosa (Jesucito, liciado, cocer ‘coser’, haz ‘has’, etc.), lo que 
pone en evidencia las dificultades del escribiente para diferenciar grafías cuando solo tiene una 
pronunciación.
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posición final de sílaba en los casos de las consonantes /-s/ (te viera ‘te vieras’, 
digustada, cueta ‘cuesta’)22, /-n/ (si más ‘sin más’, patalón), y las líquidas /-r, 
-l/ (ovido ‘olvido’, creelas ‘creerlas’); estas últimas, además de debilitarse, se 
confunden (inorbidable, cabar ‘cabal’, mardita)23. Otros casos delatan a un 
hablante vulgar con confusión de consonantes y vocales en otros contextos 
(especialmente intensas en #14, #15 y #17)24.

Además, se observan rasgos morfológicos y estilísticos como el uso del 
diminutivo (cartica, papeletica, platanito, amiguito), la ponderación mediante 
adjetivos y posesivos (“idolatrado hijo mío” #3; “mi Pepe de mi vida” #13; “mi 
queridísimo padrino de mi corazón” #13) o las estrategias de intensificación: 
“te suplico que tengas mucho, muchísimo cuidado” (#1); “mi madrina muy 
triste y muy regañona, pero muy buena conmigo” (#13).

La expresión afectiva se canaliza también mediante la adjetivación, los 
hipocorísticos y el uso de los nombres familiares en diminutivo –en mayor 
medida que en la correspondencia masculina (Bravo-García 2022)–: Pancho, 
Jesucito, Candita, Nestorín, Chichita, etc.

El espacio epistolar como espacio social

Si, como se ha indicado ut supra, la escritura femenina se inclina más al 
relato que a la justificación del yo, es lícito considerar que un epistolario como 
el que aquí se presenta es una fuente apreciable para los estudios de la vida 
cotidiana, las mentalidades y las historias de familia. De otra parte, la mirada 
de la mujer es catalizadora, en el sentido de que los hechos y vivencias por ella 
narrados se convierten en una forma de percibir los acontecimientos y, en cierto 
sentido, expresa un proceso que –como retorno– contribuye a la definición de 
prácticas sociales simbólicas (Bernstein 1994). Por lo tanto, el espacio epistolar 
es revelador de un espacio social que debe ser tenido en cuenta en la historia 
de las culturas e ideas (Bello Vázquez 2007: 86) y, en el caso concreto que nos 
ocupa, puede contener claves para detectar cambios en ámbitos tales como la 
transformación de la mujer en el proceso de independencia, la redefinición de 
los valores sociales coetáneos o la configuración del concepto de cubanía25 que 
se está fraguando en estos momentos.

En el contexto preindependentista, la figura femenina es copartícipe 
tanto en ideas como en acciones, rompiendo así con su acotación al ámbito 

22  Y las consecuentes hipercorrecciones: hes salido (‘he salido’), por tis (#14), etc.
23  En ocasiones se evidencia confusiones de consonantes en esta posición, como en el caso salus 

‘salud’.
24  Las cartas #15 y #17 están escritas por mujeres de ascendencia africana (pardas o morenas).
25  Vitier (1958) ofrece una visión acerca de los elementos que componen la cubanía, síntesis de la 

identidad nacional de Cuba.
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doméstico: “En la historia de todas las sociedades la mujer aparece consagrada 
a la vida interior y el hombre a la vida pública” (Del Amo 1876: 95). En efecto, 
la lucha por una Cuba libre interesó en fecha temprana a buena parte del sector 
femenino, que asumió sus ideales y se propuso conseguir la emancipación de la 
isla. Asuntos como los derechos jurídicos de la mujer, el divorcio, la reforma de 
la educación y el acceso a determinados trabajos se convirtieron en poderosas 
motivaciones26 que eran palpables ya en la primera mitad del ochocientos. 
Durante su estancia en Cuba, Nicolás Estévanez es testigo del intenso apoyo a 
la causa:

por mi parte, no tardé mucho en rectificar mi juicio –antes de la insur-
rección– al ver que los poetas y las mujeres tenían por su único ideal 
la independencia de Cuba. Tanto rectifiqué mi juicio que, de regreso 
en España el año 67, daba yo por perdida aquella hermosa tierra (Es-
tévanez 1975: 125).

Además de describir los acontecimientos y dar noticias, las misivas 
demuestran que sus autoras expresan opiniones, ayudan a sus maridos y los 
aconsejan abiertamente: 

(8) No creas, Carlos mío, que estos son “temores de mujeres”, no; te 
hablo así porque papá dice que eso del Macio es uno de los puntos más 
peligrosos... Otra cosa: es necesario que no duerman con tanta confi-
anza (dice papá que Miguelito, tú y Gustavo roncan a cual más); pues 
en tiempo de guerra los militares no duermen más {2r} que con un ojo 
y nosotros, que desgraciadamente estamos tan rodeados de traidores, 
con más razón (#1)
(9) Mi esposo aún en su cautiverio. No por eso deja de trabajar bastante 
para la patria, teniéndome a mí de ayudante o secretaria. Aunque del 
sexo débil, tengo energía y mucha constancia para ayudarlo (#16)

Hubo también una participación activa, con apoyo material e incluso 
personal (atendiendo heridos o acompañando a la guerrilla). De la implicación 
de las camagüeyanas en las acciones insurgentes deja constancia Teodoro 
Guerrero en su retrato de la mujer cubana: 

...son mujeres que tienen pistolas por ojos (segun la feliz expresión 
de un Gobernador general de la Isla que visitó la ciudad de Puerto-

26  Hay que tener en cuenta la asimilación de nuevos modos de vida por influencia tanto de los viajes 
por Europa de la élite social como por los EE. UU., donde muchas familias enviaban a sus hijos a 
estudiar, pasaban temporadas e incluso tenían lazos familiares. La carta de María Luisa Aranguren a 
sus hermanos (#19) es una muestra de ello.
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Príncipe). Las hijas del Camagüey, con la fascinadora influencia de su 
hermosura, lloran hoy las consecuencias de un terrible extravío de la 
razón; dominadas por la calentura de la pasión política, obedeciendo 
a la exaltación del espíritu belicoso que abrasa sus almas, se levan-
taron como un solo cuerpo al grito de la guerra para lanzarse a los cam-
pos, encendiendo en los hombres el ardor producido por su fanatismo 
patriótico; como las antiguas espartanas, llevaron al combate a sus 
maridos y a sus hijos (Guerrero, 1872-1876: 9).

Precisamente el heroísmo de los hombres y mujeres de Camagüey 
adquirió simbolismo social; a él hace referencia L. en una carta en la que la que 
ella misma se expresa de forma apasionada mostrando su desprecio hacia los 
españoles y sus acciones en Cuba: las deportaciones a Fernando Poo, la imagen 
de los cubanos en España, las acciones del cuerpo de Voluntarios, etc. Todo ello 
le lleva a exclamar: “¡Tengo sed de sangre española!” (#4)27.

El epistolario femenino muestra cómo la guerra no solo modifica la vida 
cotidiana y obliga a asumir nuevas responsabilidades, sino que conduce a la 
mujer a una implicación activa y a asimilar ideales comunes con los varones de 
su entorno. Como consecuencia, una vez cumplida la independencia, 

la cubana no es la indolente criolla de hace cuarenta años, la han trans-
formado los tiempos o la necesidad o la educación o el raciocinio o la 
ley universal del pan amasado con el sudor del rostro que a todos nos 
parte por la mitad” (Boloña 1905: 28).

Si, como afirmaba Guerrero, “[e]l alma de la mujer es el eje de la 
sociedad” (1872-1876: 3) y la identidad cubana se forja en la segunda mitad 
del ochocientos, el análisis de esta documentación permite observar el ethos 
discursivo mediante el cual el sujeto hablante –en este caso, una mujer (Ducrot 
1986: 205; Maingueneau 2002)– comunica su propia identidad, sus sentimientos 
y una visión personal de los acontecimientos de forma que, transcendiendo este 
ámbito, se convierte en parte de la construcción de la identidad cubana del siglo 
XIX.

27  “... no todos son héroes como Vs. los camagüeyanos a quienes levantaría yo un monumento de 
glorificación. Yo los tengo a todos en mi corazón, los admiro y los venero. [...] ¿Y las camagüeyanas, 
que diré de ellas? Esas son las mujeres sin ejemplo en el mundo, deben ocupar un gran puesto en 
nuestra historia” (#4). 
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28  Escrita desde Barcelona (España) por una cubana que ha seguido a su padre y a su esposo en el 
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1. Eulalia a Carlos M. de Céspedes (Guajacabito, 1869)

{1r} Guajacabito, marzo 26 de 1869, 8 noche
Carlos mío: mañana sale papá para el Macio y, aunque Manuel Molina nos 

ha dicho que estuvo allí y no encontró a nadie, como tengo esperanzas de que 
él te vea antes de seguir el viaje que piensa hacer a Holguín, te escribo con él 
siguiendo mi costumbre de aprovechar cuantas oportunidades se me presentan.

Recibí la cartica que me hicistes el mismo día que salistes de aquí y no 
te puedo explicar el gusto que tuve con ella; pues siempre después de un viaje 
estoy impaciente por saber de ti, y en esta ocación más que en ninguna otra; 
pues Juan, que llegó pocos momentos después de haberte ido tú, me dijo que 
tal vez no encontrarías a papá, porque estaba sitado para una Junta en el Cuartel 
General que tenía lugar ese día, y yo temía que si el enemigo sabía que la 
{1v} fuerza que ocupaba ese lugar se había retirado, fuera allí y tú tuvieras un 
encuentro inesperado. Pero felizmente papá no había salido aún y tu querida 
cartica vino a tranquilizarme más pronto de lo que yo esperaba.

 Ahora, Carlos mío, que no está papá contigo, te suplico que tengas 
mucho, muchísimo cuidado, pues ni tú, ni Miguelito son tan prácticos con eso 
de ahí como él, sobre todo si van a Casibacoa; pues dice él que los soldados 
españoles recorren casi todos los días esos lugares y, como ellos tienen tan 
buenos prácticos, pueden armarles una emboscada. No creas, Carlos mío, que 
estos son “temores de mujeres”, no; te hablo así porque papá dice que eso 
del Macio es uno de los puntos más peligrosos, tanto por su inmediación a 
Bayamo, como por lo mal sitiado que está este, y las pocas fuerzas que tienen 
Vds. para cubrir ese camino. 

Otra cosa: es necesario que no duerman con tanta confianza (dice papá 
que Miguelito, tú y Gustavo roncan a cual más); pues en tiempo de guerra los 
militares no duermen más {2r} que con un ojo y nosotros, que desgraciadamente 
estamos tan rodeados de traidores, con más razón. ¡Cuán llena de inquietud 
estoy cuando te hallas tan lejos de mí, Carlos mío...!

Esta mañana estuvimos oyendo cañonazos y nos dijeron que había salido 
una columna de Bayamo para Manzanillo; pero no sabemos qué habrá de cierto; 
pues el fuego cesó temprano y no hemos tenido ninguna otra noticia.

Te mando dos mudas de ropa completas, menos un patalón, porque tú 
llevastes dos de más; van también tres pañuelitos oscuros, una fundita y el forro 
para la empuñadura del sable. A la camisilla le alargué las mangas como verás; 
pero para darle el corte tuve que dejarla muy estrecha de la boca, de modo que 
he determinado no componer la otra hasta que tú me digas si quieres que le 
ponga otras mangas o si la quieres igual.

 El caballo dorado está cojo todavía y, según dicen, no se pondrá bueno en 
mucho tiempo, y aun así creo que no {2v} te servirá pues dicen que es liciado 
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de esa pata y en cuanto lo trajines un poco se volverá a encojar; sin embargo, 
cuando esté bueno te lo mandaré para que lo pruebes.

Te mando cuatro rapaduras de unas que me hizo Salvador, y quedaron muy 
buenas. Es lo único que tengo que mandarte, Carlos mío; pues la pulpa no he 
podido hacértela porque sigo con mi dolor de sintura y en la pierna y, como he 
tenido que cocer, no me atreví a emprender otras cosas por temor de ponerme 
peor.

A la pobre Candelaria la tenemos con calentura y bastante fuerte: ya temía 
yo que se enfermara pues tú sabes que ella es quien lo hace todo y el trajín que 
ha tenido en estos días cuidando hasta a la negra Rosa.

Mamá y todas las muchachas te remiten sus recuerdos. Dáselos en mi 
nombre a Gustavo.

 Adiós, Carlos mío, resibe el amor junto con un estrecho abrazo y dos 
dulces besos de tu Lalina que tanto te echa de menos.

Tu fiel Eulalia.

Te recomiendo mucho la funda en que te mando la ropa pues es nuevesita. 
El zapatero de aquí no tiene hebillas de zapatos, de modo veo muy difícil el 
conseguirte por aquí la que necesitas, sin embargo no dejo de solicitarla.

2. Eulalia a Carlos M. de Céspedes (1869)29

 {1r} Carlos mío: pensé escribirte aparte para extenderme más pero me 
duele mucho la cabeza: supongo será del calor que hoy es insoportable.

En la recogida han hallado un hombre de primera, M. J. Guevara, {1v} y 
creo está dispuesto a quedarse con Vds.. Debes darle el mando de una compañía, 
pues lo merece; ojalá y se quede con Vds.

Te remito dos platanitos. Adiós Carlos mío. Dios te traiga pronto a los 
brazos de tu esposa que te da un dulce beso y un estrecho abrazo.

Eulalia.

3. Emilia Rubio al general Julio G. de Peralta (1870)

{1r} Al C. General en Jefe Julio G. de Peralta

Muy Sor. mío y amigo: después de saludar a V., es mi objeto pintarle mi 
triste situación. Hoy me hallo sin asilo y sin alimento para mis hijos porque 

29  Eulalia aprovecha el papel de una carta que escribe su hermano Gustavo a Carlos M. de Céspedes 
para escribir por su mano unas líneas a su marido.
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he tenido que salir hullendo de Alcalá donde me hallaba, por la tropa y por la 
escases de comida, y me hallo en Baguano.

 Jesucito me ha dicho que si me quiero ir para la Jíquima avice a V. y 
lo hago para que V. mi salvador me ampare y me facilite bestias y algunos 
hombres que me allude a llevar a mi numerosa y peque{1v}ña familia, y 
allí me dé casa y la comida y lo necesario. Le agradecería le diera permiso a 
Jesucito para que nos alludara a ir y dos o tres hombres de la confiansa de V. 
También le agradecería [que] la casa fuera sola para mi familia y hágame favor 
de mandarme con Jesucito una papeletica para que aquí en Baguano me den 
un poco de suela y 4 pares de sapatos de baqueta, pues tengo toda la familia 
descalsa. Si más, soy siempre su agradecida amiga que besa su mano,

Emilia Rubio [rúbrica]

Al General en Jefe Julio G. de Peralta. Maniabón

4. L. a Domingo (Barcelona, 1870)

{1r} Barcelona, junio 3/70.

Querido Domingo: por conducto de Miguel recibí ayer una carta tuya para 
Matilde; justamente hacía una hora que había salido ella para los baños de la 
Puda, después de haber estado aquí con nosotros 15 días. 

No te puedes figurar el gusto que he tenido al saber de ti, pues nosotros 
la última noticia que tuvimos fue por Brígida, que nos dijo te había visto hacía 
algún tiempo, y mucho ha llorado mamá por no saber de ti ni ver tu nombre 
nunca en ningún periódico. Se figuraba que te había sucedido como el pobre 
Eduardo y que le ocultábamos la noticia, como habíamos hecho con la otra. 

 Veo que tú no sabes más que la deportación de papá y no la de C. Vinieron 
juntos y yo vine con mis hijos el 30 de marzo; desde entonces estoy en Barcelona 
esperando el triunfo de mis hermanos para volver a mi país. 

Aquí los comulgan con ruedas de molino y ahora ha mandado Caballo de 
Ruedas a decir que los insurrectos piden que se les aseguren sus vidas y hacienda 
y que, sin condiciones, volverán a sus casas. Aquí están locos de contentos pues 
ya creen que esto quiere decir que no pueden más los insurrectos y casi todos 
opinan por que no se les con ceda ni esto. Que sigan adelante para tener el 
gusto de fusilarlos a todos y para concluir con la raza de esos “alacranes”. Yo 
me río y me incomodo otras veces porque veo que to{1v}do esto lo hacen de 
puro brutos. Yo jamás he creído en estas patrañas, pero sin embargo mucho me 
he alegrado de ver desmentidas sus calumnias con tu carta. Tú nos dices que la 
derrota de Puello y Goyenech fue completa y aquí se dijo que a Vs. los habían 
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destrozado; aquí se dice siempre que Vs. salen huyendo a todo lo que pueden 
correr en cuanto ven a los españoles y tú dices que ellos son los corredores. 

Soy de tu misma opinión: antes convertir a Cuba en un desierto que 
permitir que vuelvan los infames a apoderarse de ese territorio 

En la Habana los voluntarios matan gentes por las calles como chinches. 
Estando yo mataron por la muerte del malvado Castañón como 50, entre ellos 
niños dos o tres y a un bobo que vendía cascarilla, que lo mató un voluntario 
para probar un fusil nuevo que le habían dado. 

Mucho he sentido que mamá tuviera que quedarse allí, pero fue imposible 
dejar los negocios de papá en el desarreglo en que se encontraban, y dejarla 
recibiendo insultos como recibíamos a cada hora del día venían a nuestra casa 
a insultarnos, pues sabían que si contestábamos nos podían fusilar y eso era lo 
que ellos que rían. Ya se les había pasado un poco, pues esto fue a los pocos días 
de salir los deportados. 

Papá vive aquí con nosotros y está tan triste como te puedes figurar, 
viéndose separado de su fe y con sus intereses en tan mal estado. Dios quiera 
que la revolución triunfe pronto, pues si no muchos vamos a morir en la 
deportación. 

{2r} Nosotros no nos vamos a Francia porque nos embargarían 
inmediatamente y, como eso es lo que ellos quieren, es necesario no darles 
gusto.

Aquí hay mucho de los de Fernando Poo y yo quisiera que tú les oyeras 
contar las atrocidades que hacían los hidalgos hijos de Pelayo con unos infelices 
presos a quienes llevaban indefensos. ¡Son muy nobles estos hijos del Cid! Si 
no, que lo diga esa guerra de caníbales que están haciendo en nuestra infeliz 
patria. Yo estoy por que no quedé ni uno allí y preferiría que se la tragara el 
mar a que se le dejasen a los españoles sus bienes y el consentimiento de seguir 
viviendo en Cuba tranquilamente después de hacernos independientes. 

Si puedes contestarme dame razón de la tía y dime por dónde anda la 
infeliz, y lo mismo Ángela, Brirdita y Julia con sus hijos; me figuro a la primera 
inconsolable con la muerte de su hijo. Muchos sacrificios nos cuesta el echar a 
esos bárbaros y quién sabe todavía si lo conseguiremos; lo deseo tanto que hay 
días que desespero del triunfo. 

 Esto está plagado de cubanos y yo me insulto de ver un joven soltero 
aquí paseándose; les digo que son unos canallas, pues no tienen familia a 
quien hacerle falta y que qué hacen, y ya hemos embarcado algunos. Temo que 
algunos no vayan, pues hay también sinvergüenzas entre nuestros hermanos, 
no todos son héroes como Vs. los camagüeyanos a quienes levantaría yo un 
monumento de glorificación. Yo los tengo a todos en mi corazón, los admiro 
y los venero. A mis hijos les enseño a respetar esos héroes, ellos son los 
verdaderos sacrificados pues ni la tran{2v}quilidad de que sus familias están 
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en seguridad. ¿Y las camagüeyanas, que diré de ellas? esas son las mujeres sin 
ejemplo en el mundo, deben ocupar un gran puesto en nuestra historia.

Me contaron en La Habana que tú eras muy magnánimo y muy generoso 
con los enemigos. Yo admiraría estas virtudes si estos enemigos fueran hombres, 
pero los considero criminales, desde el momento en que se trate de fieras como 
esas que no respetan ni los niños ni hay para ellos nada sagrado. 

Deseo me digas la verdad de lo que haya habido con Caballero de Rodas 
para saber a qué atenerme y poder dar un mentís a toda esta canalla indecente 
que vocifera aquí que los cubanos piden ya por Dios.

Me acaban de decir que han preso a Oscar Céspedes, el hijo del presidente, 
y que lo llevan a La Habana a darle a los voluntarios otro grandioso espectáculo 
¡como el de Goicuría! ¡Cuándo podremos nosotros darnos ese gusto con 
sus ricachos y prohombres¡ ¡Tengo sed de sangre española! Aquí no doy ni 
limosnas, viene un mendigo a pedírmela me da lástima y al momento sigo 
andando porque recuerdo que el que me la pide es uno de nuestros tiranos, es 
uno que si lo ponen en Cuba se gozaría en ver morir a mis hermanos de hambre y 
de desesperación, que sería ca paz como los voluntarios de La Habana de tirarle 
a un niño de 9 años, tal vez a mi hijo. Mi dinero se lo doy a los infelices cubanos 
que están aquí muertos de hambre a los que han venido de Fernando Poo llenos 
de llagas sin ropa, que ni podían desembarcar porque estaban desnudos. Y si 
tuviera qué lo daría para ayudar a comprar armas para destruirlos a ellos, pero 
es tan poco lo que tengo que apenas me alcan{1r}za para vivir y economizar 
un poco para mis paisanos desgraciados. Manuel Márquez está en París; ha 
mandado a buscar a su madre y hermana, va a poner una tabaquería con capital 
de Lusina. 

Expresiones de C., papá dice que te va a escribir, y tú sabes que siempre te 
quiere mucho y desea saber de ti.

L.

5. Escolástica Labañino a Guillermo Moncada (Los Caidizos, 1879)

{1r} Brigadier Guillermo Moncada
Brigadier
La Ciudadana Escolástica Labañino a Vd. con el debido respeto expone 

que hace dos meses poco más o menos que su hijo Luciano Chaveco, de edad de 
doce años no cumplidos, se ha separado de la exponente solo por voluntariedad 
y mal proceder; y como quiera que dicho niño necesita el calor de su madre para 
inculcar en él nobles sentimientos y le hace notable falta para su sostenimiento

[A] Vd. suplica se sirva atender estas razones, por creelas en justicia 
siendo Vd. el que, como un verdadero padre, lo llame al deber con un castigo 
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arreglado a su edad y, al mismo tiempo, obligarlo que se conserve al lado de 
la exponente en virtud que en tan tierna edad no {1v} hay ley que le obligue 
a prestar servicios en el Ejército y por necesitar el calor de su legítima madre.

Justicia que espera alcanzar de la notoria imparcialidad de Vd. su humilde 
servidora. Por no saber firmar, firmo yo a su ruego. [mano 2: G. Andrial] 
[rúbrica]

Los Caidizos y diciembre 8/879.

[mano 3: Diciembre 17.= Cuartel General en el Macío abajo.
Pase al Prefecto de su demarcasión para que con más conocimiento de las 

causas haga comparecer al mencionado Luciano Chaveco y madre y resuelva 
lo que sea de justicia. Patria y Libertad. El Mayor General Jefe interino] [mano 
4: G. Moncada]

6. Julia a su hijo Francisco Morales (Habana, 1895)

{1r} Sr. Dn. Francisco Morales
Idolatrado hijo mío: quiera Dios y su Madre santísima estés bueno y que 

el no recibir cartas tuyas el miércoles y sábados pasado sea por atraso u otro 
motivo que el estar malo. Dios quiera mañana la recibamos para que se nos 
quite la congoja que tenemos pues, como te decía en la del 11,que tú nos dijeras 
en dónde podía girarte y todavía no he tenido contesta, por eso no te lo hemos 
girado pues ya sabes el motivo que hay para no mandarlo a casa del americano. 
Pero sin embargo de eso, te conviene visitarlo y tener amistad con él, por si 
acaso te viera malo tener una persona que conose tu padre nos puede avisar. 
Tú no puedes, hijo de mi vida, figurarte lo digustada que estoy al no recibir 
cartas tuyas, y que todo {1v} el que tiene familia hoy de las que conosco las 
han recibido; si hubiera sido rica, en vez de esta carta fuera yo, hijo querido, 
pero Dios ha dispuesto las cosas así. ¡Que voy [a] haser! Sufriremos hasta que 
él quiera. 

No te digo respecto a la guerra nada como se dice que las carta ante de 
llegar a su destino son abiertas no quiero que interpreten mis palabras en mal 
sentido luego no leo nada. No te olvide, hijo mío, de decirme cómo sigues de 
lo que tenías y dime algo del calor, si has sufrido mucho. Eso me tiene muy 
digustada; veo los estragos que hasen. Dios quiere que tú, hijo de mi alma, no 
hayas tenido novedad ninguna. Qué triste es estar siparado de los seres que más 
se quieren en este mundo. No quiero, hijo de mi corazón, entristeserte, pues yo 
sé que tú, por más que eres muy joven, sufres con la separación; no dejes, hijo 
mío, de escribir una vez que sea todas la semanas dos letras que sean. Sabiendo 
que estás {2r} bueno es todo lo que deseamos tus padres, así que no dejes de 
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hacerlo. Recibe expreciones de tu primo Paco y toda la familia y amistades y de 
tus padres todo su cariño y que no los olvides nunca y recibas su bendición; él 
no te escribe, hijo mío, por separado porque lo hago yo, para el sábado lo hará. 
Recibe hijo mío el corazón y un abrazos de tu madre,

Julia [rúbrica]
Habana, 18 de agosto 1895

7. S. a Máximo Gómez (Veracruz, 1895)

{1r} Veracruz, noviembre 13 de 1895. 
Mi queridísimo M.: ¡con cuánto gusto he visto tu letra! en la que te veía 

a ti tal cual eres y tan en tu elemento. Pero yo, al ver tu letra, acaricié por un 
momento la ilusión de que vendrían también para nosotros. ¡Cómo lo deseo! 
Los supongo reunidos ya y esto me da alguna tranquilidad. Procura siempre al 
françois, por lo menos siempre que puedas. La idea de que todos Vds. puedan 
reunirse no se aparta de mí y constituye un deseo vehemente. Esta es la cuarta 
que te escribo; dos por vía de los E. U. y dos por vía de la Habana a Santiago. 
Papá sigue bien desde hace unos diez o doce días. En los primeros días de 
este mes y en los últimos de octubre llegó a ponerse mal, pero enseguida se ha 
repuesto y está perfectamente.

{1v} Demás está que te diga que Vds. no se apartan un momento de 
mi memoria. ¡A todas horas está mi imaginación dando veinte mil vueltas, 
queriendo adivinar el destino de Vds. y el giro de las cosas de nuestra pobre 
tierra! La Providencia ha de protegernos. Yo lo espero con fe ciega. Da un 
abrazo mío con todas tus fuerzas cuando lo veas y no olvides que es mío. A L. 
también. Y cree que yo pienso de tal modo en Vds. que no hay instante que no 
los persiga en mi mente. Te da un fuerte abrazo tu

S. [rúbrica]

8. Rosa Lesanes a su padre [ca 1896]

{1r} Queridícimo padre: la hago esta para decirle que me ha cerbido 
de bastante placer al haber recibido sus cortas línias. Padre mío de mi vida, 
quiciera con alma, vida y corazón poder ir a esa pero me es impocible pues 
tengo a Evarista con viruelas y estuvo bien mala; no creía que las horas de esta 
tuviera vida, lla está regular. Mi papá, antes de esta línias yo le mandé otra 
con la china diciéndole la novedad de mi hermana; por sierto que las moneda 
que usted me mandó se fueron en medicinas. Papá, dígale a mi hermano que 
se ocupe de mandar algo porque lla a mí me duele la vida de salir a la calle 
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{1v} a buscar los alimentos ¡lla estoy que paresco un bacalao! Papá de mi 
vida, usted no sabe cuánto sufro en este mundo por todos concectos. Cada 
vez que llo me entero que algunas de mis herminas se hallan juntas con usted 
quiciera ser una centella, pero dígale que gonse mientras dure el sol. Cuando 
el gato está paciando los ratones se divierten. Papá, cuanto mi hermana esté 
buena cuente con su hija. Cuando usted me mande a buscar dígale al portador 
que mi madre no se entere y si usted puede mandarme alguna cosa con alguna 
pelsona de confianza, pues estoy pasando un vida muy mal a mis hermanos y 
mis sobrinitos los tengo a mi {2r} lado; pues cuanto que mi hermana esté buena 
iré a tomar baños de ducha y a comer dulce de tomate. ¡Quisiera volverme 
hojas de tabacos para ir con el portador! Sin más concérvece bien y reciba un 
beso y un abrazo de esta su hija que le pide la bendición, 

Rosa Lesanes [rúbrica]

9. “Sielo bello” a su amado F. (1896)

{1r} Mi querido inolvidable F.:
Muy querido niño, tomo el lapis para desirte que no te había escrito porque 

no sabía si te habías ido de ahí o no, pues no había podido hablar con nuestra 
amiga porque, por más que estamos tan serca, respeto a eso no podemos hablar 
mucho, no balla a haber un topillo. Referido a el encargo que me haces, pues 
pierde de cuidado que ellas están como a ti te gustan. Por más que estuve 
enferma no enflaquesiron pu{1v}es estoy más gruesa que antes; llo te las 
cuidaré bien para cuando vengas que te las comas con gusto. No te soy más 
extensa porque me bi [‘voy’ a] acostar. Tulla hasta la tumba resibe un abraso 
apretado y un beso, 

Sielo bello [rúbrica]

10. Sebastiana Méndez a Braulio (Güira de Miranda, 1896)

{1r} Güira de Miranda, 4 Enero /896
Querido Braudio:
Después de saludarte con la atención que tu persona merece para mí, es 

para decirte que nos alegramos mucho que se hayen bien tanto tú como todos 
nuestros hermanos. Nosotras estamos buenas; el único que está enfermo es 
Santo, que le han dado unas calenturas, pero lla está mejor. Nosotras estamos 
muy bien asistidas por Miguel y Benigno, pues ellos hasen lo posible por 
quedar bien con nosotras. Recibe muchos recuerdos de tu comadre, de Candita, 
la bendición de tu padre, de Hermenegildo y familia de tu compadre Manuel, 
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y familia de José y familia de Nuñes y familia de Manel mi hermano, y familia 
de todos tus amigos y amigas de mamá, que siempre está pensando en ti. Dale 
muchos recuerdos al compadre Pancho y la bendición de su ahijado y muchos 
recuerdos de Benigno y Miguel y de Ramón, que está enfermo aquí desde que 
ustedes se fueron, que creo que quedará liciado. En fin, recibe la bendícíon de 
tus hijos y el corazón de tu mujer fiel,

Sebastiana Mendes
Braudio, hasme el favor de dármele ese papelito al coronel Peña; va dentro 

tu carta. Tullo, Ramón Rodríguez

11. E. a su “inolvidable amiguito” (1896)

{1r} Mi inorvidable amiguito:
Deseo que por esta te halle bueno; en esta lla vamos mejor del sarampión, 

ya yo estoy alevantada, pues creo que, con el favor de Dios, pronto estaremos 
todos con salud. 

Pues lo que me mandates me vino muy bien para comprar leche para pasar 
el sarampión, pues mamá también está media mala y quiere que tú nos avises 
cuándo podemos ir para, en cuanto ella se acabe de poner buena, ir allá.

Pues tú dispensa lo poco {1v} que te mando, porque la cosa está mala y 
como papá no puede salir por temor al peligro que hay ahora por esa, así es 
que tú me avisarás cuándo se puede ir y entonse te mandaré dulce del que a ti 
te gusta.

Y tú no vayas a intentar venir a esta tú solo porque ese es hoy mucho 
peligro. 

En otra seré más extensa. Recuerdos de todos y tú cuenta siempre con el 
cariño de quien te apresia.

{2r} P. D.: Me alegraré que cuando esta resibas gose de cabar salud como 
yo para mi deseo, ‟A”. Yo estuve ahoras días hasta serca de allá poro no me fue 
posible ir hasta allá y tú me avisarás cuando pueda llegar allá. Tu amigo que te 
apresia, A. 

{2v} Te mando papel, sobre y pluma, E.

12. Sara a Cuabero (Máximo Gómez), (Veracruz, 1896)
{1r} Veracruz, abril 23 de 1896. 
Queridísimo Cuabero: ya supondrás el gusto con que vi tus letras y busqué 

en ellas en vano la reminicencia de algún recuerdito tuyo para mí. ¡Pícaro! 
Ponme una letrica siquiera y me proporcionarás un gusto grandísimo. papá 
esta mejor en estos días los demás estamos bien. Tu sobrinito idéntico a ti y 
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recordándote siempre cariñosamente. Quisiera escribirte mucho; pero ahora 
no me es posible. Será pronto. Entretanto espero tener alguna de ustedes, o 
por lo menos noticias, Dios lo quiera, porque, a la ver{1v}dad es el único 
refrigerio para mí. Memorias a San Juan y a R. Y a mi B. le das un abrazón 
por mí, que yo deseo mucho darles a él y a ti personalmente. Será ¿cuándo? 
Tu S. [rúbrica]

{2r} Querido Cuabero: te remito el hule que pide, y todo lo demás te 
fue hace días, así como chocolate, dime si lo has recibido y dónde estás para 
mandarte más. Dame razón si se puede de todos que es lo que desea tu a. 

Sara

13. Eufemia Estrada de Rizo a su esposo Pepe (La Carmita, 1896)

{1r} La Carmita, 15 de mayo de 1896
Mi inolvidable Pepe de mi corazón: con el cariño de siempre te hago esta. 

Hoy ase tres mese que no resibo carta tulla, la última me la trajo Lino, y llo no 
seso de escribirte pues tú sabes que tú eres mi sueño adorado y que solo anhelo 
el saber de mi Pepe a quien tantísimo quiero. Ay momentos que en mi soledades 
y tristeza vienen a mi idea tantos pensamiento sin saber a qué atribuir que {1v} 
mis carta tú no las resibe cuando por segunda ves bajo. Pepe, mi hermano te 
llevó dos carta pero como él tuvo que volver porque estaba malo de una pierna, 
que aún está, pero dise que te la mandó y que la recomendó mucho y después 
de esa te he escrito dos más. 

 En este mes pasado se ha corrido la muerte del pobresito Tibre; se dise 
que estando él en un combate una mardita bala lo alcanzó. Suponte qué golpe 
ha sido ese para mí sabiendo llo que es él {2r} el que en todo estaba a tu lado, 
pero todavía me parese mentira, así es que deseo resibir carta tulla para que me 
digas si es sierto su muertte o no. Su madre no lo cree, ella dise que cuando tú 
lo mandes a desir le dará crédito.

¡Pepe de mi vida, de qué me valdría llo o de qué Santo me colgara llo 
para que tú subiera para esta! Me desían que iban por tres mese y llo veo que 
lla andan en ocho meses y todavía no veo que vienen. Por esta las casas todas 
quemada, V. Es{2v}tá lo más feo. Nosotras aunque han quemado los sordado 
la finca pero no nos hemos movido de la hasienda.

Sabrás que mis pobre padres están bastantes malos. La pobre mamá hase 
dos mese que está en la cama con un braso casi comido y dándole calentura, y 
el pobre papá se ha entristesido tanto desde que quemaron que por momento 
le dan ataque. Considera que lla son bastantes viejos. Llo no me atrevo ir a 
Cuba porque {3r} días pasado le escurcaron la casa a mamá y papá; la fueron 
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a escurcar a la una de la noche y como esos marditos españoles tanto prenden 
hombre como mujeres, quiero evitar.

Tus hermano bien, siempre vienen a darme su vuelta por acá, prinsipalmente 
Ricardo y Visente. 

 Manga no te olvida, la pobre siempre está pensando: “cuando venga, 
preparé esto” y todo lo guarda para cuan do tú vengas. Mi {3v} Pepe de mi vida, 
quisiera que llegaran las santas oras de verte llegar a mi lado, así te suplico que 
hagas lo posible por subir. Sabrás que me han llevado tu caballo moro después 
de haber luchado tanto por salvarlo; por aquí no dejan parar las bestia. Pepe 
te suplico, mi vida, que si algo te pasa no me lo ocultes y si te hallas enfermo 
pidas venir a curarte a esta; mira que llo anhelo el verte y si estas malo a mi lado 
te se sobrará todo. Sin más, resibe un fuerte abraso de tu fiel esposa que anhela 
las santas hora de verte llegar a sus brazo y deseo {4r} más verte que escribirte, 

Eufenia Estrada de Rizo 
Nada te digo de mi Francisquita porque ella te escribe. Está grandísima y 

formal y se ha puesto muy trabajadora. Llo no creí que tan niña me fuera tan 
buena compañera; no se separa de mí ni un segundo. Vale 

[mano 2: Mi queridísimo padrino de mi corazón: ¡será pocible que 
haga ocho meses que usté se halle tan lejos de nosotras! ¡cuándo será el felís 
momento de verlo llegar! En su carta veo que usté se queja de no recibir carta 
de nosotra cuando mi madrina {4v} y llo no sesamos de escribirle y las cartas 
no llegan a sus manos; así espero nos escriba pronto.

Mi madrina muy triste y muy regañona, pero muy buena conmigo.
Reciba un abraso de su ahijada que no lo olvida, Francisca Suárez]

14. Antonia Ortega a su esposo Esteban (Humilladero, 1896)

{1r} [Hu]milladero, venite de mayo 
Querido Esteban: tomo la pluma con la vida pue tú sabe. Hase el die de 

Mayo tuvite sei meses que no sé de ti pue no he resibido ni una letra tulla y 
todos han venido y las que no, han escrito. Querido Esteban, acuérdate que tiene 
una hoy desgrasiada madre con die hijo de nuetra entrañas y otra por naser. Ten 
piedad de tus hijos anunque de mí no, pue tú sabe que soy sola faltando tú 
de mi lado y me hayo hoy en la situación más mala que puede considerar. Ya 
me fal[ta] el espírito para oír tus {1v} “mañana viene papá”, “¿cuando vendrá 
papá?”, “no se acuerda de nosotro, parese se va a quedar en Las Villa”.

Esteban, cuántas lágrimas me cueta tu ausencia y considero que tú no te 
acuerda de mí ni de los hijo de nuestra entraña, pue no has tomado la pluma 
para haseme cuatro letra para que sepa de tu salus. A mí me tiene mi epíritu loco 
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el no saber de ti. Por otra cosa estoy tranquila, por aquí todo quieto. Hes salido 
de Santa María porque todo aquello es un pinguero y los muchacho estaban 
todos pálido y flaco; estoy en la casa de Visen te de los cocos esta la hago {2r} 
para [que] sepa mi suerte. Hoy hasta donde llega no tengo hombre ninguno; los 
perfeto no se cuidan de las familia de salida.

De tus amigo de confiansa no he vito ninguno, como Luca, como Ismael, 
que ni a desirme si tú quedaba bueno no me han dado una rasón; a mi casa no 
llegaron ni los hes vito por mis alrededores, te lo digo para que lo sepa. Disen tu 
hijos que te acuerde de ellos que desean verte. Hotico siempre esta allamándo 
por tis y Guarina te quiere conoser.

Recibe el cariño de la que has olvidado de tu pensamiento,
 Antonia Ortega [rúbrica]
 Échale la bendición a dies pedaso de nuestras entraña. 
{2v} Contéstame para saber dónde te halla. Dámele recuerdo [a] Agutín 

María, a José Guaquín de su madre que lla está buena; recibe recuerdo de 
Bergamín Tarna, de Pancho Almeriche y demás amigo que desean salus para 
tis.

Resibe todo mi cariño de la que ha (‘has’) olvidado que se halla hoy 
trivabando. Nada, sin más soy tulla ahora y siempre tu afetísima sirvidora,

Antonia Ortega [rúbrica]

15. Carta sin firma a su compañero (1896) 

{1r} Querido Compañero: le deseo esté bueno y demás familia; yo buena 
y demás familia. La tuya buena; estaban aquí de visita, se fueron ayer. Yo tomo 
la pluma aunque ya a ti no te alcanza el tiempo, pues hay como 4 meses que 
no te ocupas de mí, pero yo estoy muy rresinada a pasar todos los trabajos que 
Dios me mande. En la última que te hise te desía que si podías me mandaras 
una cadenita que deseo tener y quiero que venga de tu mano, pero ahora te digo 
que no quiero nada; déjala para la puta que vive contigo.

{1v} Me desías que tendría poco en tesorería, con la miedosa a los locos 
ya no tengo; pero tu gente me está dando y si no me pueden dar más yo trabajo, 
me hago de cuenta que no tengo marido, que es de otra mujer. Lo único que yo 
te encargó es que no te entretengas mucho con eya, no te descuides y tengas 
un mal resurtado. Eso es todo mi pensar, pues yo cada día te quiero y todo lo 
atribuigo a que mi estreya siempre ha sido la de los sufrimientos. Mi hermana 
tiene otra hija que se llama como la de nosotro. Yo estoy gruesa, pues parese 
que he perdido la vergüenza, pues yo sufro más de lo que tú buedes figurarte. 
Paso muchas soberbias {2r} con las habladurías y las sinvergüenzuras de los 
canayas, pues por todos lados tratan de ofenderme contigo y hasta se ocupan si 
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estoy limpia, cosa que no debía extrañar pues siempre lo he estado. Me dicen 
algunas canayas “la marquesa”; y no te creas, más me critican mi modo de 
viver los mismos de nuestra clase, pues por lo regular están acostumbradas a 
andar mal y le extraña el que otra ande como se debe. En este mes es mi santo 
y, si Dios quiere y no hay novedad, lo pienso pasar con tu gente y la mía, pues 
todos están muy serca. Yo no te mando nada porque no sé proporcionate; tengo 
un pañuelo muy lindo pero cuidado con {2v} que nadie lo use, que yo no lo 
compré sino para ti.

Es tanto lo que yo tengo que desirte que me turbo y no sé lo que digo. Los 
días me paresen años y estoy como quien no piensa con fijeza; estoy repintada 
y de la enfermedad que me dio en las piernas, pero todos los días me baño con 
agua fresca. Sin otra cosa, resibe recuerdos de todos y se los dará a su familia. 
Yo no te digo que resibas mis caricias porque, según se dice, no te hasen farta. 

9 de Junio, 1896.

16. A José Lacret Morlot de su hermana (Habana, 1896)
{1r} Para Nuestro General J. Lacret Morlot.
 Distinguido y querido hermano: 
Ya que mis tres anteriores no han llegado a Ud., hoy tomo la pluma para 

preguntarle algo que me interesa vivamente. Desearía saber si nuestro sobrino, 
el que fue a operar bajo sus órdenes es vivo, o ha muerto.

No le dé pena alguna comunicarme lo que haya sucedido. Si murió, a ello 
se expuso al marchar para allá; habrá sucumbido cumpliendo con su deber. 
Alma suficiente tenemos para soportar estos golpes, por rudos que sean, con 
tal de llegar al tan deseado fin. Si no ha muerto, dígale que escriba enseguida, 
dirigiendo la carta a su madre. Él sabe las señas.

{1v} En dicha carta desearíamos tener el honor de recibir aunque solo 
fueran dos líneas de Ud.

Mi esposo aún en su cautiverio. No por eso deja de trabajar bastante para 
la patria, teniéndome a mí de ayudante o secretaria. Aunque del sexo débil, 
tengo energía y mucha constancia para ayudarlo. Mi esposo muy contento, con 
las buenas nuevas que hay. Debido a esto, soporta con resignación su encierro, 
esperando que nuestro generalísimo, o quizás Ud. mismo, venga a sacarlo de 
allí. Él le envía un fuerte abrazo y siempre recuerda con gusto aquella mañana 
en la cual acompañó a Ud. 

Le profesan al buen y valiente general infinito cariño y simpatía sus amigos 
del {2r} día 8 de Setiembre. 

 De Habana, 25 de agosto de /96.
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17. Prudencia Arribes a su esposo por mano de Sita Lamarque (ca 1897)

{1r} Mi más apersiabel innobidabe esposo: me alelgraré que te halle 
gosando de una compelta salú; nosotro estamo bien, a Dios la grasia. Esta se 
dirige a manifetarte lo sijiente, que resibí la tulla cuando hes tenido mucho 
gusto haber sabido que te halle bien y que haigan pasado la trocha sin 
novedaede. Únicamente te digo, negro, que no deje de escrebirme, mándame a 
desir adónde te halla y si te encuentra con ánimo. Cuando venga una comisión, 
ven si te dejan que tengo mucho deseo de verte; pero no deje [a] Ansermo ni a 
José tu compañero. Lla que Valentín murió, tu hermao que muy bueno me fue 
hasta la muerte, {1v} lo mataron el diesinueve de disienber se acabó. Mi pader 
Memensio que fue muy bueno hasta el día de habello matado; cuando él estaba 
vivo nada me hasía farta porque, nada más me oía desir que me hasía farta 
argo, enseguida me lo traía con mucho gusto. Tú sabe que nada me tien que 
desir tocantoe a Sita y a Morale, que si ella o él te disen argo cuando venga, si 
Dion quiere, será porque ello quiere habel de mí, porque llo no le doy motivo 
hasta el presente. Resibe cariño de tu familia, de la mía y de tu amitades. Y con 
esta carta van 8 carta que te mando y tú no me manda a desir cómo tú resibe 
carta mía; y tocante a Carmensita, a Jose Caridá e nada, d’eso llo no tengo nada 
porque no te ocupádote de haberlo hecho.

{2r} Resibe con toda satifasión un beso y un abraso de quien te queiere 
hasta la muerte y nada más está pidiéndole a Dios por tu salú y a ses Virgen 
Santísima, Perudensia Arribes, tulla. Ansesmo que se acuerde de mí. 

Lla más apersiabel amigo Demeansio: la persente tien por ojeto que llo 
sienper l’escribo y usté no manda a desir si usté resibe la carta, porque no se 
sabe; usté no manda a desir en lugar que tá. A Morale lo estuve medio mal, 
pero lla está bien. Dise Morale que lla no será un boniato sino un pedaso de 
lo boniates, a no ve fin fe de la letra que es hecha de noche, y que la Virgen lo 
acompaña; que cuando uté venga encon{2v}trará mucha gallina y macho. Por 
el día que venga, si Dió queeres, lla usté se halla en lo lugares que nosotro le 
ovido no dicho y dise Hereminio que la Virgen lo acompañ[a] y que aperda 
(‘aprenda’) el cuento colorado por cuando venga. Y resiba cariño de Morale y 
usté resiba cariñ[o] de mí su amiga, Sita Lamarque [rúbrica] 

Llo tengo sentimiedo de ustés porque no me mada desir si usté resibe mis 
carta; si cuando escriba mándeme a desir adánde escanpan [‘acampan’].

18. Quela a su esposo Serafín (1897)

{1r} Querido Serafín: aprovechando la oportunidad que un señor, a quien 
no he tenido el gusto de conocer hasta hoy, se me ofrece para hacer llegar esta 
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hasta ti, que se lo agradeser en el alma. Estoy en el campo y me han dicho aquí 
que te diga te des una huida. Yo nunca lo hubiera sin su indicación por temor a 
comprometerlos, pero son buenos y no lo creen así. El niño está hermosísimo, 
ya cumplió seis meses y pesa ½ libras. No sé si habrás recibido los retratos que 
te mandamos; yo mandé uno y mi hermano dos. 

Tu hermano Abelardo se fue al campo con el Mayor General; está en 
Oriente y nos han dicho que pronto bajan por aquí. Tu familia y la mía está toda 
buena; yo estoy con una de tus hermanas que vive en el campo. Yo no dudo 
un momento que si pides tu pase, aunque sea por unos días, te lo consedan 
pues como tú no haz tenido descanso y te haz portado bien desde que salistes; 
y por ti creo que lo desearás solo para ver tu hijo que está monísimo. Haz 
por contestarme, que estoy desesperada por saber de ti y solo por eso me he 
determinada {1v} venir al campo. Contesta y siempre tuya,

Quela 

[mano 2: Mi querido hermano, no puedes imaginarte los deseos que tengo 
de que veas a tu hijo y de verte yo a ti. Estamos en “El Caridad”. Tu hermana, 
Elina]

La dirección me la pones: Sor. Dn. Feliciano Becerra, Brigada de 
Cienfuegos. Fíjate en esta contraseña.

19. María Luisa a sus hermanos Néstor y Benito de Aranguren 
Martínez (Key West, 1897)

{1r} Key West, agosto 31, 1897. 
Mis queridísimos hermanos Néstor y Benito: Mentira parece que Vds. 

dejen ya pasar no las semanas sino los meses sin ponernos una línea que 
venga a disminuir un tanto nuestra continua angustia e intranquilidad por la 
vida que lleváis; aparte de la inmensa dicha que nos proporciona el ver letra 
de Vds. Si vieran nuestra alegría y pudieran adivinar la satisfacción, el placer 
inmenso que sus cartas nos proporcionan, tratarían por todos los medios 
posibles de ponernos unas líneas que vinieran a hacer llevaderas algún tanto 
esta ausencia harto dolorosa y prolongada ya. ¡Estén convencidos que nuestro 
continuo pensamiento son Vds. que vivimos anhelando el momento feliz de 
estrecharlos contra nuestro corazón!… Como hemos recibido cartas de Vds. 
echadas al correo en New York, esperamos con impaciencia los martes y viernes 
el vapor de Tampa y los miércoles y sábados el de La Habana pa{1v}ra ver si 
llega a nuestras manos letra de Vds.; pero ya hace cerca de cinco meses que 
vivimos en esta terrible espera y todo en vano. Nos dicen “son muy difíciles las 
comunicaciones”, pero ¿cómo hay aquí otras familias que tienen seres queridos 
en esa y sin embargo reciben correspondencia?... Tanto papá como mamá y 
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nosotras les hemos escrito repetidas veces ignorando si las cartas han llegado a 
vuestro poder, aunque creemos que sí. 

Papá hace varios días que está enfermo de un pie, en este momento les 
escribe. Mamá bien, los abraza estrechamente y bendice suplicándoles escriban. 
Hortensia y Bella, que les diga mil cosas de su parte y también que escriban; la 
primera muy atareada con su habilitación pues, según ya todos les hemos dicho 
en nuestras anteriores, se casará con el Dr. Gregorio M.ª Guiteras a principios de 
octubre. Ella les escribió participándoselos el otro día; también Bella les escribió, 
por eso no lo hacen hoy y por estar sumamente atareadas. 

 José Joaquín salió desde temprano con {2r} un coche tratando de ganar 
algo. Aquí todos los expatriados emprenden en lo que se les presenta para poder 
seguir adelante. Está bien de salud así como yo que, gracias a Dios, he seguido 
perfectamente no habiendo tenido necesidad de más cáusticos, etc. 

Gussi en N. Y. bien de salud, pero fastidiado por no encontrar trabajo. 
Continuamente nos envía recortes de los periódicos que se publican en aquella 
ciudad hablando de la guerra y algunos de tus hazañas, Nestorín.

Las familias de tío Pablo y José María nos preguntan continuamente por 
Vds., así como Mimía, Tina y familias amigas, entre otras la de Héctor S.; su hija 
Blanca siempre nos dice [que] le hablemos de Vds. Ahora están viviendo reunidos 
al padre de Chichita. Fidelina según nos escriben, Nestorín, está sentida contigo 
por no haberle puesto una letra después de la muerte de su hijo Manuel Vicente. 
¿Qué es de Ricardo? Dile que haga lo posible por escribirle {2v} a su madre que, 
según nos escribe Amelia, está muy abatida por no tener carta suya que reciba un 
abrazo de nuestra parte. ¿Y Felillo ha enmudecido también? Tía Luisa nos escribe 
desesperada por no ver letra suya y en esta intranquilidad poca mejoría puede 
tener, que trate de ponerle unas líneas, que sus hermanos e hijito están bien, lo 
mismo que sus canarios, que reciba un estrecho abrazo. A los Lamas un cariñoso 
recuerdo nuestro, que no los olvido, que su familia hace varios días que no la veo; 
pero sé que está bien. Ahora viven reunidas esta y la del General A. Rodríguez, 
cuya Sra. e hijas no son muy simpáticas. Escriban largo y cuenten lo que pasa en 
esa para tener noticias ciertas. 

Aquí se corren la salidas de 3 expediciones últimamente y se está muy 
animado con las noticias que se tienen. Los abraza estrechamente y quiere de 
corazón vuestra amantísima hermana,

 María Luisa 
[mano 2: Los abrazas y los bendice su vieja y les suplica se cuiden mucho y 

tenga prudencia y escriban.]




