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RESUMEN:
Los trasvases de la literatura juvenil al cine han sido estudiados desde distintas pers-
pectivas; sin embargo, no sucede igual si nos aproximamos a tan sugestiva materia 
en sentido contrario, esto es, si nos interesamos, acaso, por la presencia del cine en la 
literatura juvenil. Probablemente, el título más conocido en este ámbito pudiera ser 

1 Este artículo ha sido realizado con el apoyo de una ayuda para la Formación 
del Profesorado Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universida-
des (FPU18/01702) y se ha desarrollado en el seno del grupo de investigación “An-
dalucía Literaria y Crítica: Textos Inéditos y Relecciones” (HUM-233), vinculado a 
la Universidad de Málaga y dirigido por la profesora María Belén Molina Huete. 
Agradezco, asimismo, a todos los familiares de José Antonio del Cañizo —y, en es-
pecial, a su nieta Soledad del Cañizo Lázaro— la generosidad y la ayuda prestadas 
durante la confección de este trabajo.
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Cineclub, de David Gilmour, cuyo original en inglés se publicó en 2007. No obstante, 
existe un caso paradigmático bastante anterior en el marco de la literatura española que 
habría de ser muy tenido en cuenta: Una vida de película (1993), de José Antonio 
del Cañizo (1938). El escritor, reconocido por diferentes premios de gran prestigio y 
admirado por el público lector más joven, ha logrado ofrecer, por tanto, un nuevo cami-
no dentro de la encrucijada de la lectura infantil y juvenil actual, y es de justicia ahora 
ponerlo, por fin, en valor. Así, el presente artículo pretende analizar la presencia del 
cine en dicho libro, estratificándose esta en tres bloques: 1) presencia en los personajes 
principales, 2) presencia nominal a través de los títulos de los capítulos y 3) presencia 
en la construcción argumental del relato.
PALABRAS CLAVE: literatura y cine; películas; literatura juvenil; aventuras; 
Cañizo.

“And I Will Not Only Bring The Filmmakers”:
Relations Between Cinema And Youth Literature 
in Una vida de película by José Antonio del Cañizo

ABSTRACT:
The transfers from juvenile literature to cinema have been studied from different 
perspectives. However, the same does not happen if we approach such a suggestive 
subject in the opposite direction, that is to say, if we are interested in the presence of 
cinema in youth literature. Probably, the best-known title in this field could be The 
Film Club, by David Gilmour, whose original was published in 2007. Nevertheless, 
there is a paradigmatic case that is quite earlier in the context of Spanish literature 
that should be taken into account: Una vida de película (1993), by José Antonio del 
Cañizo (1938). The writer, recognized by different prestigious awards and admired by 
the younger reading public, has therefore managed to offer a new path at the crossroads 
of current children’s and youth reading, and it is fair to put it now in value. Thus, the 
present proposal attempts to analyze the presence of cinema in his book, stratifying it 
into three blocks: 1) presence in the main characters, 2) nominal presence through the 
chapter titles and 3) presence in the plot construction of the story.
KEYWORDS: literature and cinema; films; youth literature; adventures; Cañizo.



“¡Y no solo voy a traer a los cineastas!”: Relaciones...AO LXXII 445

A la memoria viva de Marisa Nadal Escalona,
con el recuerdo eterno de su amor y su bondad

1. Introducción

1.1. Primer estado de la cuestión. Sobre las relaciones entre 
la literatura juvenil y el cine: un campo de investigación en auge

En términos generales puede decirse que las relaciones entre 
la literatura y el cine han ido captando en el ámbito hispánico, 
cada vez con mayor frecuencia, el interés de la academia durante 
el correr de los últimos tiempos, si bien no siempre con el en-
foque más pertinente o acertado. Volúmenes tan significativos 
como De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación (Sán-
chez Noriega 2000), Literatura y cine en España (Jaime 2000), Las 
cien mejores películas sobre obras literarias españolas (Arranz 2009), 
Imágenes de tinta. 50 tránsitos de la literatura al cine (Muñoz 2016) 
o Recepción y canon de la literatura española en el cine (Malpartida 
Tirado 2018b) dan, sin duda alguna, buena cuenta de ello y son 
de obligada lectura para quien quiera aventurarse en este campo 
en auge. De otra parte, el surgimiento de la revista Trasvases entre 
la Literatura y el Cine en el seno de la Universidad de Málaga ha 
reclamado la necesidad de este espacio investigador, por algu-
nos denostado.

Asimismo, el particular de las relaciones entre la literatura 
infantil y juvenil y el cine tampoco ha carecido de cierta atención 
crítica. Trabajos como “El cine para niños, un capítulo de la lite-
ratura infantil” (Cano Calderón 1993); “El cine de la tele. Su im-
plicación con la literatura infantil y juvenil” (Romea Castro 2007); 
“Sobre monstruos, cine y cuentos de hadas: intertextualidad e 
infancia” (Hillesheim, Dhein, Lara y Rodrigues da Cruz 2008); 
“Del cuento al cine de animación: Semiología de una narrativa 
digital” (Cano Calderón, 2015); “Literatura infantil y juvenil en 
el cine de animación de Dreamworks (2000-2012): La intertextua-
lidad audiovisual humorística” (López González 2017) o, inclu-
so, “Intertextual Relationship Between Children’s Literature and 
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Animation Feature Films: Its Impact on the Dubbing Process” 
(López González 2018) se han ocupado de estudiar en exclusiva 
la herencia y la presencia de la literatura infantil y juvenil en los 
distintos medios audiovisuales, presuponiendo, por regla gene-
ral, que toda relación entre ellos supone una subordinación, un 
sometimiento del cine a la literatura y que, por ende, podría en-
tenderse este como una mera glosa al margen del arte escrito:

Una última reflexión pone punto final a este trabajo. El cine 
de animación, como parte integrante de la LIJ, puede interpretar-
se como algo más que entretenimiento. Nos ofrece una vertiente 
didáctica poco explotada, ya que, como se aprecia en este trabajo, 
incluye varios contenidos literarios que formarán parte de la for-
mación del menor al tratarse muchas de ellas de obras canonizadas 
(López González 2017, 99).

Rafael Malpartida Tirado, faro incandescente en la materia, 
señalaba que esta clase de prejuicios —y, en ocasiones, de pos-
juicios— se ha dado a partir de la malinterpretación de conceptos 
tales como la falta de imaginación, la pérdida de subjetividad, la 
fidelidad, el espíritu de la obra y las equivalencias (2018a, 18-29). 
José Vicente Salido López y Pedro Victorio Salido López, por su 
parte, llevaron a cabo un trabajo de carácter algo menos prejui-
cioso —y de orden más concreto— al centrarse en algunas de las 
adaptaciones de un solo autor, el escritor galés Roald Dahl (1916-
1990), y en algunos de sus escarceos dentro del mundo cinema-
tográfico como guionista, con películas como Chitty Chitty Bang 
Bang (1968). Así, dichas adaptaciones —Willy Wonka y la fábrica de 
chocolate (1971), Matilda (1996), Mi amigo el gigante (2016), etcéte-
ra— eran concebidas en su estudio, extrapolando los preceptos de 
Gérard Genette, como genuinos hipertextos, y concluían, apostan-
do por una visión comparatista algo parcial, con estas palabras:

Esa frecuencia con que sus novelas han sido adaptadas lo con-
vierte en un autor ideal para analizar el fenómeno de transtextuali-
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dad que se produce entre literatura y cine. Como hemos visto, por 
muy próximo que el hipertexto cinematográfico se quiera mante-
ner con respecto al hipotexto literario, el hecho de que entren en 
juego diferentes elementos a nivel de expresión y de contenido 
permite detectar la mano del adaptador y la orientación de su for-
ma de interpretar el texto original (Salido López y Salido López 
2015, 406-407).

En fin, tal y como puede observarse a la luz de este breve pero 
indispensable panorama crítico que sirve de pórtico a este artí-
culo, las relaciones entre la literatura infantil y juvenil han sido 
estudiadas, por ahora, en una única dirección: mirando hacia la 
influencia de la literatura infantil y juvenil en el cine; sin embar-
go, lo cierto es que no existen en la actualidad estudios que ahon-
den en la presencia del cine en la literatura infantil y juvenil. Tal 
es, pues, el propósito primordial del presente asedio, realizado a 
partir de un caso que se antoja, en consecuencia, paradigmático: 
la novela juvenil Una vida de película, de José Antonio del Cañizo. 
Con ello, se inaugura una novedosa vía de investigación que po-
dría acoger otras propuestas posteriores en los próximos años.

1.2. Segundo estado de la cuestión. Sobre los estudios acerca 
de la obra de José Antonio del Cañizo: relieves críticos

Los dos acercamientos investigadores más tempranos 
efectuados a la obra de José Antonio del Cañizo fueron los 
de Danielle Van Elst gracias a dos memorias de licenciatura, 
desarrolladas ambas en la Universidad Católica de Lovaina 
(Bélgica). La primera de ellas fue Contes pour enfants de José 
Antonio del Cañizo (1987); la segunda, El género fantástico para 
niños en los cuentos de José Antonio del Cañizo (1989). Por desgracia, 
sendas memorias son hoy por hoy de muy difícil acceso, puesto 
que no están digitalizadas en la red. No obstante, el trabajo más 
amplio y exhaustivo dedicado a la vida y obra de Cañizo es, 
todavía, la tesis doctoral de la Universidad de Málaga firmada 
por María Luisa García-Giralda Bueno y dirigida por Antonio A. 
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Gómez Yebra: José Antonio del Cañizo: Apuntes biográficos y análisis 
de su obra infantil y juvenil (1998). A su tesis, evidentemente, 
le sucederían posteriormente algunos artículos de intención 
investigadora o divulgativa, como “José A. del Cañizo, la 
escritura como vocación” (García-Giralda Bueno 1999).

En este sentido, deben destacarse, igualmente, las aproxima-
ciones de corte divulgativo de Carmelo Fernández Alcalde: “José 
Antonio del Cañizo, una vida haciéndose palabra” (2000) y “José 
Antonio del Cañizo: una vida apasionante” (2004). Cabe men-
cionar, por último, en esta línea cronológica el Trabajo de Fin de 
Grado perteneciente a Tamara Chivite Acarreta, estudiante de la 
Universidad de Zaragoza: José Antonio del Cañizo: La temática es-
colar como recurso didáctico para la educación literaria (2016), el cual 
probaba cómo los libros de Cañizo portan, además, dentro de 
su variada riqueza literaria, posibles y beneficiosas aplicaciones 
educativas.

Con todo ello, y contando, además, en su haber con premios 
tan prestigiosos como el Premio Nacional de Literatura Infantil 
y Juvenil o el Premio Lazarillo, se entiende que sea Cañizo ya 
parte del canon actual de la literatura infantil y juvenil (Morales 
Lomas y Morales Pérez 2011, 328). De este modo, tras la lectura 
de todos esos trabajos, surge la siguiente reflexión para apoyar 
el desarrollo de este asedio: pocas veces se ha llevado la produc-
ción artística de José Antonio del Cañizo más allá del horizonte 
de la literatura infantil y juvenil, y pocas veces se ha centrado la 
atención en aspectos más concretos de tipo temático, por lo que 
su cosmogonía crítica conoce ahora una nueva fase.

2. Presencia del cine en el caso de Una vida de película: un 
triángulo equilátero

Posiblemente, para aquellos que han estudiado con deteni-
miento las relaciones entre la literatura y el cine y han pensado, 
en algún momento, en la presunta presencia del cine en la lite-
ratura, el título más conocido y socorrido habría de ser Cineclub, 
de David Gilmour, cuyo original en lengua inglesa se publicó 
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en el año 2007 bajo el título de The Film Club. El argumento de 
Cineclub, sostenido medularmente por el séptimo arte, se plantea 
como un acuerdo muy poco convencional: Jesse, un adolescente 
apático y desganado, puede dejar de ir al instituto, dormir todo 
el día, no trabajar, no pagar alquiler; pero, a cambio, debe man-
tenerse totalmente alejado de las drogas y ver cada semana tres 
películas con su padre, el crítico de cine canadiense David Gil-
mour —y aquí puede apreciarse el fuerte componente autobio-
gráfico del libro—. Jesse acepta de inmediato y, al día siguiente, 
padre e hijo empiezan con la primera película de la larga lista 
que los aguarda: Los cuatrocientos golpes (1960), del célebre direc-
tor francés François Truffaut (1932-1984). De tal manera, a lo lar-
go de tres increíbles años padre e hijo irán profundizando en su 
relación personal y verán juntos toda clase de películas, desde 
las consideradas tradicionalmente joyas del cine hasta algunos 
de los grandes bodrios de la historia del cine. Después de tan 
maravilloso recorrido, la recompensa no será otra que el enten-
dimiento mutuo, el aprendizaje vital y cinematográfico y, cómo 
no, el tiempo compartido:

 
Todavía fantaseo con una unidad de películas sobrevaloradas. 

Me muero de ganas de hablar de Centauros del desierto (1956) y los 
desconcertantes elogios y ridículos análisis que ha generado; o la 
maligna falsedad de Cantando bajo la lluvia (1952) de Gene Kelly. 
Jesse y yo volveremos a tener tiempo, pero no esa clase de tiempo, 
no ese tiempo bastante anodino y en ocasiones aburrido que es el 
verdadero signo de vivir con alguien, un tiempo que crees que du-
rará siempre y, de repente, un día simplemente descubres que no 
es así (Gilmour 2015, 246).

Sin restar, en fin, mérito alguno a Cineclub —lectura indispen-
sable y sobrecogedora—, hay, empero, un caso de este mismo 
calado bastante anterior en el marco de la literatura española, 
y este es, en efecto, Una vida de película (1993), de José Antonio 
del Cañizo, autor nacido en Valencia a causa de los desastres de 
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la Guerra Civil, de origen madrileño y afincado en la ciudad de 
Málaga. Esta novela juvenil, recomendada para niños y niñas a 
partir de doce años, se publicó a raíz de la concesión del Primer 
Premio Internacional “A la Orilla del Viento”, otorgado por el 
Fondo de Cultura Económica de México en 1992. Su argumento 
quedaba, por cierto, resumido a la perfección por García-Giralda 
Bueno en el apartado dedicado a esta obra de su tesis doctoral 
(1998, 570-596):

El escritor hace un homenaje a tres “monstruos” de la pantalla: 
Luis Buñuel, Alfred Hitchcock y John Huston, quienes, allá en la 
Gloria, recibirán de Dios el encargo de tomar a cualquier hombre 
del montón y convertir su anodina vida en otra llena de aconte-
cimientos, más interesante y original, con aventuras apasionantes 
(1998, 570-571).

Cumple, a continuación, analizar la inmensa presencia del 
cine en Una vida de película, para lo cual he dispuesto, siguiendo 
una metodología exegética, tres estratos analíticos que la delimi-
tan y que la apoyan como si de un triángulo equilátero se tratase: 
1) presencia en los personajes principales, 2) presencia nominal a 
través de los títulos de los capítulos y 3) presencia en la construc-
ción argumental del relato.

2.1. Presencia en los personajes principales: Buñuel, Hitch-
cock y Huston; Almodóvar, Monroe y Bogart

Sobre la naturaleza de los personajes juveniles “ideales”, el 
propio José Antonio del Cañizo meditaba y confesaba en una es-
pecie de poética novelesca: 

Creo sinceramente que el saber meterse en la piel de los per-
sonajes jóvenes no tiene demasiado mérito, pues todos los que ya 
no lo somos lo hemos sido, y, por tanto, tenemos experiencia en la 
materia. En cambio, es mucho más difícil meterse en la piel —o en 
la cabeza— de un pirata, un piel roja, un detective, un robot o un 
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terrorista, dada nuestra escasísima práctica en tan novelescas ocu-
paciones (Cañizo 2003, 134).

De tal modo, se comprende la apuesta que ha realizado el 
escritor en Una vida de película, donde ha logrado, como en pocas 
obras de ficción del panorama, dar protagonismo, en un plano 
distinto, a algunos de los mayores nombres de la historia del 
cine —y a algunos personajes, magníficos, inventados por su 
pluma—. Destaca, en primera instancia, el narrador testigo —y 
en parte protagonista del relato—, Juan Humphrey Pérez Gutié-
rrez2, el cual resulta ser, según nos cuenta, un entusiasta crítico 
de cine muerto, justamente, por culpa de su gran pasión, que lo 
dejó hecho polvo: “Hecho polvo porque así me dejó el autobús 
que me arrolló cuando yo salía de un cine, totalmente abstraído, 
saboreando aún la escena final de una película estupenda” (Ca-
ñizo 1994, 10).

 

2 Tal y como explica con sus palabras el propio personaje al comienzo del relato, 
su nombre se debe a la estrella del cine negro Humphrey Bogart (1899-1957), al que 
todo el mundo recordará, a buen seguro, por películas como Casablanca (1942): “Y, 
como quizás hayáis deducido, mi madre también. ¡Mi estrafalario y contradictorio 
nombre de pila, Juan Humphrey, se lo debo a ella! Mi padre quería que me llamase 
Juan, como él y mi abuelo y mi bisabuelo; pero ella quería ponerme el nombre del 
verdadero amor de su vida” (Cañizo 1994, 9). En el ámbito de la poesía, el poeta Luis 
Alberto de Cuenca ha dado cabida, asimismo, a este actor tan emblemático, en el 
cual se metamorfoseaba su editor y amigo para salvarlo de la soledad y de la muer-
te: “Se acercaba, venía a hablar conmigo. / Mi aburrido dolor le interesaba. / Con tal 
de que no fuese un policía... // «Somos el sueño de una sombra, amigo», / me dijo, y 
era Bogart, y me amaba; / y era Paco Arellano, y me quería” (Cuenca 2006, 196-197). 
Apuntaba Adrián J. Sáez sobre la poética luisalbertiana que “[…] la preocupación 
por la muerte y la vejez junto al resto de cuestiones comentadas son prueba de que 
Luis Alberto de Cuenca sigue atento en su poesía a la vida en todas sus variantes. O 
lo que es lo mismo: a abrir todas las puertas «aunque nada haya dentro»” (2022, 61).
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Sobresalen, en segunda instancia, los tres míticos directores 
anteriormente citados en la síntesis de García-Giralda Bueno, 
quienes se presentan jocosamente como los colegas divinos del 
mismísimo Dios: Luis Buñuel (1900-1983), Alfred Hitchcock 
(1899-1980) y John Huston (1906-1987). Estos son, por cierto, en 
cinematográfica trinidad, los más admirados por Juan Hum-
phrey y tiene la suerte y el honor de conocerlos allá en el Cie-
lo y de, además, asistir a la consecución de su encargo, pues, 
tal y como le espeta enseguida San Pedro: “¿Esos? ¿Cómo no 
iban a estar aquí esos tres? ¡Si se han hecho los amos! ¡Si son la 
pandilla del Jefe! Forman un cuarteto inseparable. Ahí están los 
cuatro ahora mismo, en su despacho, echando una partida de 
mus” (Cañizo 1994, 15). En este sentido, no está de más aclarar 
que, en este punto, se ha producido un proceso, consciente o 
inconsciente, metonímico, en tanto en cuanto el autor real, esto 
es, Cañizo, ha trasladado su amor por los tres directores al autor 
ficticio del relato, o sea, Juan Humphrey. Tanto es así que, de 
Luis Buñuel, por ejemplo, José Antonio del Cañizo había escrito 
en los ochenta:

El peliculicidio que se ha perpetrado con el mejor director del 
cine español en su propia patria ha sido algo que no tiene nombre. 
Yo, por poner un ejemplo de aficionado al cine desde hace treinta 
años, solo pude ver un Buñuel en una sala comercial durante todo 
el franquismo: Robinson Crusoe, en el cine Opera de Madrid, en 1955 
(Cañizo 1982, 24).

De otra parte, aparece en la historia un cuarto director de 
cine, el manchego Pedro Almodóvar (1949), conocido por filmes 
como Laberinto de pasiones (1982) o Mujeres al borde de un ataque de 
nervios (1988), quien resulta seleccionado por los tres maestros 
para grabar a modo de documental un día en la vida de Agapito 
—sobre esta escena profundizaré ya en el siguiente apartado—, 
el protagonista propiamente dicho. No podía faltar, asimismo, la 
presencia de una de las actrices más populares e icónicas del si-
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glo XX, Marilyn Monroe (1926-1962). Esta, en principio, interpre-
ta en Una vida de película el papel de ángel, pero después adopta 
otros tantos roles con igual solvencia, como son el de auxiliar 
administrativa o, incluso, el de heroína:

Actuando como un auténtico ángel de la guarda, hizo lo único 
que se podía hacer para salvar a quien le habían encomendado: dio 
un salto, se interpuso en la trayectoria de la bala y la recibió en 
su propio cuerpo, su hermoso, esplendoroso, escultural, llamativo, 
admirado, deseado y mitificado cuerpo, que cayó en la acera como 
el de una marioneta rota (Cañizo 1994, 66).

Finalmente, baste comentar superficialmente el cameo de 
Humphrey Bogart, que va a la oficina ministerial para dejarse 
pegar por Agapito y luego reaparece para rescatar a los prota-
gonistas, Agapito y Amelia, hasta en dos ocasiones cruciales, 
haciendo siempre gala de su aplomo: “Humphrey les dijo que 
cenaran ellos dos. Él se tomaría tres wiskis en la barra —uno de 
primer plato, otro de segundo y otro de postre— y luego tenía 
que irse” (Cañizo 1994, 88). Qué fortuna contar con un guardaes-
paldas de esa talla.

2.2. Presencia nominal a través de los títulos de los capítu-
los: desde Espérame en el cielo hasta ¡Qué bello es vivir!

La novela en cuestión se organiza en un total de doce capí-
tulos de extensión similar, y es justamente en el nombre que ha 
puesto Cañizo a cada uno de ellos donde podemos encontrar otra 
vez —y magistralmente— la presencia del cine en toda su obra, 
dado que el título de cada episodio se corresponde diametral-
mente con el de una película más o menos famosa, más o menos 
sublime, más o menos canonizada. Conviene aclarar, desde el 
principio, que su elección no es, en ningún caso, aleatoria, pues 
dicho título suele guardar relación argumental directa con el re-
lato y, además, resume o adelanta su contenido, a la manera de 
la nomenclatura de las novelas del Siglo de Oro. De esta forma, 
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al lector —más si este es un joven adolescente que poco o nada 
sabrá de determinados filmes de antaño— podría pasarle com-
pletamente desapercibido que el marbete se trate, en realidad, 
de un guiño a una película, el cual denota el gran conocimiento y 
el profundo amor del escritor por el cine. Este, de hecho, estuvo 
a punto de convertirse en director, habiendo realizado estudios 
de esta especialidad en la Escuela Oficial de Cine de Madrid en 
paralelo a sus estudios de agronomía, campo en el que acabaría 
desarrollándose profesionalmente con un éxito notable como re-
conocido experto en palmeras, abandonando el cine por no po-
der aguantar a los actores y por otras razones vitales:

El cambio de domicilio (de Madrid a Málaga) le impidió con-
cluir sus estudios de Dirección Cinematográfica, por lo que no le 
quedó más remedio que dejar la carrera, aunque solo le faltase un 
curso para terminarla. Sin embargo, su afición por el cine ha segui-
do siempre viva.

Precisamente, [en] un cineclub fue donde tuvo lugar la primera 
salida que hizo con D. ª María Luisa Nadal Escalona, a quien cono-
ció durante sus últimos años de estudiante (García-Giralda Bueno 
1998, 69-70).

Así, el primer capítulo de Una vida de película toma presta-
do su nombre de Espérame en el cielo (1988)3. Este filme español, 
que, a su vez, debe su título a la canción “Espérame en el cielo”, 
del cantante cubano Antonio Machín, fue dirigido por Antonio 
Mercero y relata cómo Paulino Alonso (Pepe Soriano), un orto-
pedista cualquiera, se termina transformando en el perfecto do-
ble de Franco mientras su mujer y sus amigos lo creen muerto e 
intentan contactar con él a través de desafortunadas sesiones de 

3 La gran novedad de este filme, en su contexto, consiste en el tratamiento có-
mico de la figura del dictador Francisco Franco, el cual, hasta entonces, tan solo se 
había dado cinematográficamente en dosis aisladas y muy tímidas (Berthier 2002, 
160).
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espiritismo. Hasta tal punto llegará la involuntaria suplantación 
que será él, a la postre, el enterrado en el Valle de los Caídos. La 
pertinencia de este rótulo para el primer episodio del libro se ex-
plica prontamente, porque, nada más empezar la narración, des-
cubrimos que el protagonista, Juan Humphrey Pérez Gutiérrez, 
no habita ya el reino de este mundo y, por ende, espera en otro 
plano superior: “Cuando yo llegué al Cielo, justo antes de que 
en él empezasen a ocurrir estas cosas tan extraordina…” (Cañizo 
1994, 7). El nombre del segundo capítulo, en cambio, procede 
de El rey del juego (1965), de Norman Jewison, donde la trama 
se erige en la ciudad de Nueva Orleans a partir de trepidantes 
partidas de póquer. De esta guisa, un joven jugador (Steve Mc-
Queen) se une a quienes planean derrotar al rey Robinson. Y, 
efectivamente, nos topamos en la fantástica novela de José An-
tonio del Cañizo con una inusual partida de cartas entre Dios, 
Buñuel, Hitchcock y Huston, a la cual Juan Humphrey asiste, de 
rebote, como camarero para su alegría: “El Jefe y mis queridos 
y admirados cineastas estaban sentados alrededor de una mesa, 
posados sobre una confortable nube blanca y rodeados por una 
nube de humo negro, pues Huston y Buñuel estaban fumando 
como carreteros” (Cañizo 1994, 16). Ahí, estos directores y Dios 
repasarán, aun, su filmografía más selecta (1994, 26 y 43).

La etiqueta del tercer episodio proviene de Al rojo vivo (1949), 
dirigida por Raoul Walsh, película en la que se narra el asalto a 
un tren que transporta trescientos mil dólares, el asesinato de 
sus maquinistas y la persecución y captura de Cody Jarret (Ja-
mes Cagney). “La implacable apuesta de Walsh se basa en la li-
nealidad, es un director que va siempre hacia delante, retrotra-
yéndose a las maneras del cine mudo; como en la apertura del 
encuentro entre el coche y el tren” (Schneider 2015, 237). En este 
caso, hay que admitir que la asociación que se produce es me-
nos directa, puesto que el sintagma, en el fondo, hace referencia 
simplemente a la aceptación de la apuesta, que ha caldeado el 
ambiente celestial, por parte de los tres míticos directores: “[…] 
transformar la vida del más mediocre y aburrido de los hombres 
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que pueblan la Tierra en toda una aventura” (Cañizo 1994, 28); y 
hace referencia, ciertamente, a la llamada a la aventura que todos 
deseaban en medio de su espiritual rutina, según manifiesta el 
propio Huston: “Sí, quiero. ¡Ardo en deseos de trabajar de nue-
vo! ¡Qué alegría! ¡Acción, acción! Con esta vida tan sedentaria 
me estaba sintiendo ya como oxidado…” (1994, 28). El cuarto ca-
pítulo, no obstante, hace un guiño a la célebre obra Adivina quién 
viene esta noche (1967), de Stanley Kramer, en la cual se desarrolla 
el conflicto racial cuando Joanna Drayton (Katharine Houghton), 
una joven perteneciente a una familia acomodada, lleva a casa 
de sus padres a su novio, John Prentice (Sidney Poitier), un mé-
dico negro con el que tiene la intención de casarse. Pese a ser 
progresistas, sus progenitores se sienten confusos, temiendo que 
un matrimonio interracial no traiga a su hija más que problemas. 
Nuevamente, son tal vez menores las interconexiones en este 
punto, dado que el anuncio “Adivina quién viene esta noche” 
en el libro de José Antonio del Cañizo se refiere a la inesperada 
aparición que Marilyn Monroe realiza ante el director de cine 
español Pedro Almodóvar para citarlo con Buñuel, Hitchcock y 
Huston, quienes le encargarán grabar un pequeño documental 
sobre la vida de Agapito Fernández Rodríguez, el conejillo de 
indias elegido para el explosivo experimento de los tres directo-
res celestiales: “Hola, Pedro. ¿Qué tal estás? Me alegro de verte 
bueno. Henos aquí a los tres. Nos aparecemos a ti, venidos de lo 
alto, para decirte que empieces inmediatamente el rodaje. Has 
sido elegido por el Altísimo para rodar Un día en la vida de Agapi-
to” (Cañizo 1994, 35).

El quinto episodio debe su título a Pequeño gran hombre (1970), 
un filme dirigido por Arthur Penn y basado en la novela de Thomas 
Berger de 1964. En una residencia de ancianos, un historiador 
conoce a Jack Crabb (Dustin Hoffman), un anciano centenario 
que asegura ser el único superviviente blanco de la última batalla 
de Custer. Mediante una larga analepsis, la historia nos lleva a los 
momentos más relevantes de la vida de este pistolero, quien se crio 
con una tribu de nativos americanos después de que murieran sus 
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padres en el asalto a su caravana. “Lo que sigue es una divertida 
desmitificación del oeste” (Schneider 2015, 510). “Pequeño gran 
hombre” sirve, en esta ocasión, para adelantar la mutación de 
Agapito, el cual pasa de ser un enclenque risible a ser el terror de 
la oficina, tal y como confirman sus hermosas compañeras: “Hasta 
las gafitas, que antes resultaban tan ridículas, con la melena y 
el bigote le dan un aire a lo John Lennon muy interesante…” 
(Cañizo 1994, 47); y he ahí otra entreverada referencia a uno de los 
iconos de la cultura pop del siglo XX. El sexto capítulo, ecuador 
ya del libro, coge prestado su nombre de El mundo está loco, loco, 
loco (1953), también de Stanley Kramer, y, consecuentemente, las 
persecuciones automovilísticas y la extrapolación de la búsqueda 
del tesoro tienen cabida en este capítulo:

Efectivamente, el coche rojo venía hacia el Zoo, y por sus ven-
tanillas se asomaban cuatro pistoleros que escudriñaban los alre-
dedores. El coche frenó cerca de las colas de escolares, y los dos 
hombres de atrás bajaron, con las manos hundidas en los bolsillos, 
vigilando la zona de entrada (Cañizo 1994, 69).

El séptimo episodio, entretanto, roba su marbete a Esa pareja 
feliz (1951), dirigida por Juan Antonio Bardem y Luis García 
Berlanga. Dicha película está considerada como una crítica al 
afán consumista que empezaba a aparecer en España por aquella 
época. Los protagonistas son Juan (Fernando Fernán Gómez) y 
Carmen (Elvira Quintilla), un humilde matrimonio de Madrid. 
Ella es un ama de casa a la que le encanta participar en concursos 
radiofónicos y él, un tramoyista de unos estudios de cine. El mismo 
día que Carmen gana un concurso patrocinado por una marca de 
jabón, su marido es despedido y es timado en el negocio que 
estaba montando. En Una vida de película, sin embargo, la pareja 
feliz no es otra que la que van conformando, por impulso de los 
tres directores de arriba, claro está, Agapito y Amelia, una de sus 
hermosas compañeras de trabajo, que se ha visto involucrada de 
lleno en la trepidante huida de los traficantes. El octavo capítulo 
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rinde homenaje a la muy conocida Desayuno con diamantes (1961), 
dirigida por Blake Edwards e interpretada por Audrey Hepburn, 
si bien, como es sabido, Truman Capote, el autor de la novela, 
imaginó para el papel de la encandiladora Holly Golightly 
justamente a Marilyn Monroe. No obstante, es más que evidente 
que la elección final no dejó indiferente a nadie: “La actriz 
nunca apareció más bella, luminosa y encantadora que de pie 
en el escaparate de la famosa joyería Tiffany’s, en la memorable 
escena inicial de la película” (Schneider 2015, 381). El trasunto 
de los diamantes no puede haber sido tomado más literalmente 
por José Antonio del Cañizo, ya que, internándose en el palacio 
de un jeque árabe, Amelia y Agapito se hallan con que, “[…] 
al tomar los primeros dulces, hechos con piñones, almendras, 
miel y dátiles, vieron con estupor que cada uno de ellos tenía 
engarzado en su centro un pequeño diamante” (Cañizo 1994, 99). 
¿Y cómo se explica tamaña extravagancia? Según el criterio del 
propio jeque: “Estos dulces árabes así enjoyados son un símbolo 
de lo que a mí me interesa hacer con el dinero: algo que a nadie 
se le haya ocurrido antes” (1994, 100).

El nombre del noveno episodio, por el contrario, no urde su 
origen en una película, sino en una miniserie dirigida por Chris-
topher Morahan y Jim O’Brien: La joya de la corona (1984), cuya 
trama se desarrolla al norte de la India, en concreto en la ciu-
dad de Mayapore, donde el comisario de policía Ronald Merrick 
llega para dirigir una investigación en el santuario dirigido por 
la hermana Ludmila, una emigrante rusa que se encarga de los 
pobres. En la obra de Cañizo, sus protagonistas descubren, visi-
tando los escondites más recónditos del palacio del jeque, cuál 
es realmente la joya de la corona que trae a todo el mundo como 
loco, la cual perteneció a la malagueña Anita Delgado, la maha-
raní de Kapurthala, figura no poco intrigante:

Ella la guardó siempre, hasta su muerte hará unos cincuenta 
años, y desde entonces ha pasado por varias manos, hasta llegar 
a las mías. Pero está incompleta. Como ven, en su centro falta un 
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brillante cuyo enorme tamaño puede deducirse por el de la pieza 
de oro donde se hallaba engarzado (Cañizo 1994, 111). 

El décimo capítulo, “La perla”, se llama así en honor al filme 
mexicano La perla (1947), del director Emilio Fernández. El pes-
cador Quino (Pedro Armendáriz) y su esposa Juana (María Elena 
Marqués), sumidos en la pobreza, están desesperados porque el 
médico extranjero del pueblo (Charles Rooner) se niega a atender 
a su hijo Coyotito, quien ha sufrido la terrible picadura de un ala-
crán. Inesperadamente, Quino encuentra en el mar una magnífica 
perla, mas Juana intuye que el hallazgo únicamente les traerá des-
gracias y trata de convencer a su marido para que la devuelva al 
mar. La perla de Una vida de película es, en efecto, la joya que faltaba 
a la magnífica corona antes mencionada, la cual Agapito y Amelia 
se ven forzados a conseguir ante el hábil chantaje del jeque, quien 
promete, a cambio, retirarse de sus negocios fraudulentos tras te-
nerla en su poder: “Pasaré el resto de mi vida paseando por mi soli-
tario palacio escondido y recreándome en la contemplación de mis 
tesoros. Sobre todo, de la perla y el brillante” (Cañizo 1994, 119).

El título del undécimo episodio proviene de Las llaves del Rei-
no (1944), de John M. Stahl, película en la que se realiza un oscuro 
retrato de la pobreza y del despotismo en la China de los años 
treinta. El protagonista es el padre Francis Chisholm (Gregory 
Peck), quien se presenta como un bondadoso misionero de ori-
gen escocés. No obstante, en este caso la idea de las llaves del 
Reino resulta ser mucho más impactante, pues se refiere a las 
llaves que nuestro narrador, Juan Humphrey, sustrae para ac-
ceder a la espectacular y maravillosa videoteca del Cielo para 
descubrir el secreto del creador, del demiurgo: 

Y robé las llaves del Reino.
Sí, lo confieso avergonzado. Pero fue solo por un rato. Bajé im-

paciente las escaleras. Atravesé la videoteca preguntándome si la 
llave deseada estaría en aquel inmenso llavero, y me planté ante la 
puerta. Probé una llave y otra y otra (Cañizo 1994, 126).
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Por último, surge en el nombre del último capítulo ¡Qué bello 
es vivir! (1946), adaptación —pienso que aún no estudiada en 
el campo de las relaciones y los trasvases entre la literatura y el 
cine— del cuento “The Greatest Gift”, del escritor estadounidense 
Philip Van Doren Stern, dirigida por Frank Capra. George Bailey 
(James Stewart) ha renunciado de continuo a sus sueños debido 
a su gran sentido de la responsabilidad, a su generosidad y a su 
altruismo, lo cual lo conduce a tratar de suicidarse en Nochebuena 
cuando, de repente, interviene su ángel de la guarda, Clarence 
Odbody (Henry Travers). Clarence muestra entonces a George 
cuántas vidas ha cambiado con su ayuda y cómo sería la vida en 
su pueblo si él nunca hubiera existido. “En tanto que piedra de 
toque emocional para varias generaciones, las emisoras públicas 
en los setenta cimentaron su reputación de película de calidad 
programándola como opción contra el desapego y el materialismo 
navideño de las cadenas comerciales” (Schneider 2015, 212). En la 
novela juvenil que nos ocupa, el sintagma usado en la traducción 
al español del filme —en inglés, It´s a Woderful Life— resume el 
canto a la vida, a la felicidad y a la esperanza contenido en la 
invitación a los lectores y a las lectoras a convertir, igualmente, la 
suya en una vida de película, si acaso fuera necesario:

Si eres feliz lo notaremos enseguida, veremos que no te hace fal-
ta nada, te gritaremos “¡enhorabuena!” y nos dedicaremos a otro. 
En cambio, si la vida te pesa, si te aburres en medio de la vulgari-
dad, la rutina y el tedio, ten esperanza, porque ¡todo comenzará a 
mejorar muy pronto para ti! (Cañizo 1994, 143).

2.3. Presencia en la construcción argumental del relato: un 
crítico de cine, el cine de aventuras y la filmoteca de Dios

Llegados a este punto, conviene terminar de bosquejar el 
triángulo y cerrar el estudio acerca de la presencia del cine en 
Una vida de película haciendo referencia a algunos otros pasajes 
que han podido quedar atrás en los que su relevancia en la cons-
trucción argumental del mismo relato es muy patente. De este 
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modo, tal y como se ha dicho a priori, el narrador, Juan Hum-
phrey, había muerto atropellado al salir del cine por estar pen-
sando algo distraído en una escena de la película que acababa 
de ver y sucede que, al llegar a las puertas del Cielo, San Pedro 
está viendo tranquilamente E.T., el extraterrestre (1982). Y es que, 
en el Cielo, San Pedro irá proyectando más películas en el lla-
mado vídeo comunitario y, curiosamente, a Juan Humphrey lo 
dejará bajar a la Tierra justamente el día del espectador: “A ti te 
he puesto los miércoles porque las entradas de los cines son más 
baratas” (Cañizo 1994, 13).

Por otro lado, en el desarrollo de la trama se producen diver-
sas escenas o hitos propios de las películas de acción, de entre 
los cuales cabría destacar el narcotráfico, los tiroteos, la persecu-
ción, el robo o los falsos asesinatos, ya que se realizará, incluso, 
un montaje para recrear la falsa muerte de los protagonistas y 
despistar a sus enemigos —y a los lectores de paso—. Asimismo, 
nos topamos con un enamoramiento y un primer beso dignos de 
los mejores planos cinematográficos y, posteriormente, la intré-
pida pareja viajará en helicóptero y en avioneta, moviéndose por 
múltiples localizaciones, y huirá en lancha acuática. El enfren-
tamiento final y la entrega de la perla tendrán lugar, por cierto, 
sobre la Estatua de la Libertad, siendo, por suerte, filmada por 
completo para los habitantes del Cielo:

Ahora la cámara volaba hacia la Estatura de la Libertad, des-
cendía en picado hasta su base, y encuadraba un plano bastante 
próximo de una pareja de turistas árabes, cargado él con una cá-
mara puesta sobre un trípode, ocultando ella el rostro bajo un velo 
blanco (1994, 133).

Conviene subrayar, todavía, uno de los aspectos más inte-
resantes: existe en la historia una fuerte oposición entre el libre 
albedrío de las personas y de los personajes y el diseño previo de 
sus destinos, sea por un dios, sea por un director, poniendo de 
manifiesto novedosamente el conflicto entre la criatura y el crea-
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dor que tan bien reflejara Miguel de Unamuno en Niebla (1914) 
con el personaje de Augusto Pérez. Al final, se descubrirá gracias 
a Juan Humphrey —con todas las implicaciones filosóficas y teo-
lógicas que ello supone— que Dios archiva y ordena las vidas de 
los seres humanos en una videoteca, en su filmoteca personal, 
ante el asombro de nuestro narrador testigo que, ahora sí, cobra-
rá un enorme protagonismo:

¡Allí estaban también las vidas de los que aún poblaban la 
Tierra! Por poco me dio un infarto al comprobarlo. Pero entonces… 
Tuve que hacer, de nuevo, unas cuantas inspiraciones profundas 
para vencer el vértigo. Jamás mortal alguno había visto lo que yo 
estaba viendo (Cañizo 1994, 130).

El narrador, de este modo, cogerá la cinta de su propia vida 
y, en los últimos compases de la novela, propondrá, maravillosa-
mente, que todos los cineastas y escritores colaboren a partir de 
entonces en hacer las vidas humanas algo más extraordinarias, 
algo más ricas:

¡Y no solo voy a traer a los cineastas! Contrataré a Cervantes y 
a Shakespeare para que escriban guiones. Buscaré a Julio Verne y a 
Robert Louis Stevenson, Daniel Defoe, Alejandro Dumas, Rudyard 
Kipling y Walter Scott para que creen muchas vidas repletas de 
aventuras. Reclutaré a Agahta Christie, Arthur Conan Doyle y 
Georges Simenon para llenarlas de intriga y de misterio. Traeré co-
gidos de una oreja a Mark Twain y a Jardiel Poncela para que pon-
gan unas gotas de humor (Cañizo 1994, 142).

Conclusiones: un mundo exegético por descubrir
Tal y como ha quedado demostrado desde el comienzo del 

asedio, las relaciones entre la literatura y el cine en general y en-
tre la literatura juvenil y el cine en particular tan solo han sido es-
tudiadas, hasta ahora, en una única dirección, esto es, a partir de 
los trasvases, de las adaptaciones, las cuales, desafortunadamen-
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te, han sido consideradas por la mayoría de la crítica como una 
obra subordinada, en su totalidad, al texto literario original y, 
por ende, de menor valía y de menor rédito intelectual. Son, por 
consiguiente, escasos los títulos que operan desde una perspecti-
va diversa y disidente, por ejemplo, El reverso de la cultura. Mitos 
y figuras del nuevo Fin de Siglo (Alou 2017). De esta manera, en la 
encrucijada de nuevos caminos que se abren para la escritura y 
para la lectura, surge la necesidad de estudiar a fondo la presen-
cia del cine en la literatura, con énfasis en la literatura juvenil. Ha 
quedado demostrado, por otra parte, que existe desde hace años 
un interés académico, de orden general y particular, por la vida y 
la obra del escritor José Antonio del Cañizo y, como demuestran 
algunos de los estudios previos apuntados, este autor ha propor-
cionado, sin atisbo alguno de duda, nuevas y sugestivas sendas 
de escritura, de lectura y de investigación que, a buen seguro, 
deben ser transitadas en lo sucesivo por el gran público y por el 
público académico para descubrir un nuevo mundo exegético.

En este sentido, para analizar con detalle la presencia del cine 
en la literatura juvenil se ha operado a partir de un caso concre-
to, el de Una vida de película, de José Antonio del Cañizo, el cual 
se adelanta, con mucho, a Cineclub, de David Gilmour, y a su 
importancia argumental tocante al cine. Resulta, por lo tanto, un 
libro pionero y paradigmático en este campo de estudio y, por 
este motivo, se ha estudiado en él detenidamente la presencia del 
cine, estratificada en los tres niveles de análisis que se han deta-
llado: 1) presencia en los personajes principales, sobresaliendo, 
cómo no, los tres míticos directores, Buñuel, Hitchcock y Huston, 
y el narrador, Juan Humphrey, los cuales se acompañan de un 
envidiable elenco de actores secundarios formado por Marilyn 
Monroe, Pedro Almodóvar y Humphrey Bogart; 2) presencia no-
minal a través de los títulos de los capítulos, los cuales realizan, 
a menudo sin que el lector sea consciente de ello, un amplio reco-
rrido por la historia del cine —de la segunda mitad del siglo XX, 
especialmente—, con predilección por el cine norteamericano, 
pero sin olvidar el cine inglés, el español o, incluso, el mexicano; 
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y 3) presencia en la construcción argumental del relato, la cual 
desemboca, a la postre, tras pasar por escenas medularmente ci-
nematográficas, en una espectacular cosmogonía a modo de fil-
moteca de todas las vidas humanas.

En fin, por todo lo expuesto hasta aquí la novela de Cañizo 
merece ocupar, a mi juicio, un lugar privilegiado en este ámbito 
de estudio recién inaugurado que tantas y tantas posibilidades 
de estudio contiene y ofrece, siendo esta un valioso y emotivo 
homenaje al cine por parte del escritor y, al mismo tiempo, una 
novela juvenil estupenda y magistralmente entretejida de nume-
rosos elementos cinematográficos, lo cual la hace un tesoro único 
que merece la pena rescatar y conservar en nuestras estanterías.
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