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Resumen

Desde el año 2000 las fosas comunes han sido uno de los componentes centrales de 
los discursos generados en torno a la «Memoria Histórica». A través de una metodo-
logía interdisciplinar se plantea el análisis del significado de estas. Se atenderá a la 
fosa común en tanto que signo represivo, a cómo en los años setenta comenzaron a 
ser resignificadas a través de acciones de homenaje sobre las propias fosas comunes 
y eventualmente a su exhumación, a las acciones sobre las mismas acometidas desde 
el año 2000 ante el surgimiento de la noción de la «Memoria Histórica». Finalmente 
se pone en evidencia el carácter conflictivo de esas resignificaciones de la fosa común 
ante el rechazo a las mismas por diversos medios. Se concluye así que las acciones 
sobre las fosas comunes se han convertido en un campo para la disputa por el sentido 
del pasado.
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Abstract

Since 2000, mass graves have been one of the key components of discourses on «His-
torical Memory.» This paper analyses their meaning on the basis of an interdisci-
plinary methodology. The mass grave is analysed as a sign of repression, that in the 
1970s began to be re-signified through actions of remembrance on the very mass 
graves and, eventually, after exhumation. Those actions carried out around them, 
since the year 2000 –with the emergence of the notion of «Historical Memory»– are 
also analysed. Finally, the unsettling character of these re-significations of the mass 
graves is pointed out due to different social actions of rejection. The paper concludes 
by considering that the actions around mass graves have become a subject for dispute 
on the meaning of past.

Keywords: Civil War; Francoism; Transition; Historical Memory; Monuments; Memo-
rials; Exhumations.

Financiación: European Union’s Horizon 2020 bajo el contrato Marie Skłodowska-
Curie No 713600, Universität zu Köln, y NECROPOL. Más allá del subtierro: del 
giro forense a la necropolítica en las exhumaciones de fosas comunes de la guerra 
civil’ (PID2019-104418RB-I00) financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, 
Universitat de Barcelona.

Introducción

En 2020 comenzaron los trabajos de exhumación de una de las mayores fosas 
comunes de Andalucía, ubicada en el cementerio de San Fernando, Sevilla. 
El ayuntamiento apoyó el proyecto, demandado por los familiares, quienes 
veían en la exhumación la posibilidad de recuperar los cuerpos de quienes 
fueron asesinados tras el golpe de estado de 1936 contra la República Española 
(Saiz, 2020). Ese mismo mes en el que comenzaron los trabajos entrevisté por 
segunda vez a María Luisa, cuyo abuelo, militante de la CNT, fue asesinado 
y enterrado allí. Desde hacía varios años ella y otros familiares asociados en 
una comisión por el derecho a las exhumaciones habían venido demandado 
la intervención de la fosa. Ahora con los trabajos iniciados, le consulté acerca 
de qué esperaban tras la recuperación de los cuerpos enterrados, y me habló 
de la posibilidad de construcción de un monumento como la gran pirámide 
construida en el futuro parque de la memoria de Málaga, que alberga casi 
tres mil cajas con los restos de los cuerpos exhumados y no identificados 
(Fernández, 2010). Según María Luisa, desearía un lugar:

«estéticamente hermoso, y también majestuoso, que tenga un porte bonito y 
que tuviera también [como el monumento del ex cementerio de San Rafael en 
Málaga] los nombres de estas personas asesinadas. Que sea un lugar donde uno 
se pueda sentar, que tenga una sombra y que uno pueda contemplar y leer la 
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historia o leer poemas […] un sitio bonito, donde ya haya un descanso en paz. 
Que se cambie de este enterramiento de ocultación, abandonado, silenciado… 
a un lugar hermoso, con flores, con arboleda, con bancos incluso y donde uno 
pueda reposar allí y acompañara todas esas personas que fueron maltratadas 
y toda su familia también, toda su descendencia, y donde pueda uno ya sentir 
esa paz, esa tranquilidad. […] Un espacio de memoria, con arboleda y bancos, 
que uno pueda estar allí con la satisfacción del deber cumplido. Que se ha 
cumplido con un mandato de país, porque esto no es familiar, el país entero 
tiene que saber lo que pasó.»1

Según reporta Juan Miguel Baquero, los trabajos de localización y delimitación 
dirigidos por la arqueóloga Inmaculada Carrasco ya dieron cuenta de la muerte 
violenta en los primeros restos óseos recuperados (Baquero Zurita, 2020:75-
76). El hecho es que esta fosa, en el cementerio de San Fernando de Sevilla, 
no difiere en función de los centenares que cubren el territorio andaluz y del 
resto del estado. Queipo de Llano en una de sus locuciones radiales alentaba 
así la violencia en Sevilla:

«Estamos decididos a aplicar la ley con firmeza inexorable: ¡Morón, Utrera, 
Puente Genil, Castro del Río, id preparando sepulturas! Yo os autorizo a matar 
como a un perro a cualquiera que se atreva a ejercer coacción ante vosotros; 
que si lo hiciereis así, quedaréis exentos de toda responsabilidad» (Baquero 
Zurita, 2020:74).

Siendo esta fosa común parte de un dispositivo represivo que pudo llegar a 
saldarse con más de 11.000 asesinados (García Márquez, 2012), resulta de 
especial singularidad que el lugar pueda llegar a convertirse en un espacio 
«estéticamente hermoso, y también majestuoso» como aspira a que sea la 
descendiente de uno de los asesinados. Esta situación lleva a poner en el 
centro del estudio la posibilidad de que un signo de la represión, el de la 
fosa común, pueda ser resignificado a través de diversas estrategias formales 
y discursivas.

El estudio de las fosas comunes ha sido de especial relevancia en diversos 
campos de estudio, desde la antropología forense a las ciencias sociales. De 
ellos han destacado trabajos como los de Francisco Ferrándiz (2006, 2008, 
2009, 2013, 2014), quien ha abordado la cuestión de las fosas comunes desde la 
etnografía de las exhumaciones de las fosas comunes, y Paloma Aguilar, quien 
ha abordado las mismas desde las ciencias políticas (1996, 2006, 2018, 2018), 
entre muchos otros. Han destacado también trabajos que han atendido a las 
propias acciones sobre las fosas comunes en Andalucía (Giráldez Díaz, 2014), 
Cataluña (Mir y Gelonch, 2013), La Rioja (Aguirre González, 2012), Euskadi 

1. �Entrevista con María Luisa Hernández, 27 de julio de 2020.
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(Alonso Carballés, 2017) y Galicia (Thompson, 2014), también otros estudios 
que atienden a contextos locales concretos como Burgos (Ferrándiz, 2018), 
Valencia (Gabarda Cebellán, 2019) o el Valle del Tieter (Martín-Chiappe, 2020). 
No obstante, la problematización de la fosa común como signo, analizada en 
una perspectiva más amplia que supere la propia historia local para establecer 
una categoría válida de análisis extrapolable a otros contextos, queda pendiente.

Ante dicha perspectiva, propongo no tanto el análisis de las fosas comunes 
en sí mismas, sino de las acciones sociales que las dotan de un significado 
subjetivo específico por parte de uno o varios actores implicados haciendo 
posible la significación social de la fosa misma. Tomando la noción de «acción 
social», según la definición de Max Weber (1972), el hecho de que una acción 
sobre las fosas comunes se produzca de forma reactiva, como es el duelo tra-
dicional familiar, no implicaría la acción social en sí misma. Por el contrario, 
el carácter que define estas acciones sociales sería que, siendo conscientes de 
ciertos hechos objetivos dados en una sociedad en específico, se orientaría 
dicha acción en relación con los demás en base a unos criterios de valor (Weber 
2019). De esta manera estas particulares acciones sociales que tienen lugar 
sobre las fosas comunes, y que serán descritas a continuación, entran en un 
juego de disputa por el carácter sígnico de la imagen misma de la fosa, ya que 
la acción realizada sobre ella, no sería sino la representación a través de una 
imagen específica de un estadio de la conciencia de quien la ha producido, y 
por tanto la acción de convertir una fosa común, en tanto que testimonio de 
la represión, en otra imagen no dejaría de ser un acto comunicativo, un gesto 
significativo siguiendo la teoría lingüística de Valentín Volóshinov (2014).

La metodología de investigación que respalda la presente propuesta de 
análisis parte de un estudio transdisciplinar que combina historia del arte 
(Mitchell, 2018) y técnicas etnográficas (Restrepo 2016), en una voluntad de 
sociología comprensiva (Weber, 2017). Entendiendo que es labor de la historia 
del arte el análisis de aquellos significados ya no solamente de la imagen misma, 
sino de los gestos significativos que representan la producción de las mismas, 
la necesidad de estar familiarizado con el mundo del objeto estudiado más allá 
de la consulta de literatura al respecto implicaría un conocimiento específico 
del propio contexto de estudio y una participación hasta cierto grado en el 
mismo, de manera que se ha hecho uso de técnicas etnográficas que hacen que 
el estudio esté basado, no en una etnografía en sí misma, sino que gracias a 
la entrevista formal e informal así como la observación participante y no par-
ticipante, se puedan acceder a cierta comprensión del campo estudiado. Pese 
a tratar una acción que implica la producción de imágenes sobre un contexto 
concreto, dado el carácter clandestino, militante o activista de la producción 
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de este tipo de acciones, existe una profunda falta de registros en las fuentes 
escritas (Pozzi, 2020). En este sentido los análisis presentados corresponden a 
una pequeña parte de un estudio mucho más amplio. Se han documentado de 
manera cuantitativa más de 600 fosas comunes donde se ha producido algún 
tipo de intervención en forma de práctica monumental, así como se ha docu-
mentado de manera cualitativa un centenar de las mismas, acudiendo a realizar 
documentación visual propia, entrevistas a diversos actores implicados en la 
producción, conservación, difusión o actualización de la propia intervención, 
así como con la participación en calidad de observador y/o participante en 
homenajes, marchas, inauguraciones y otros eventos vinculados a las propias 
fosas comunes y sus exhumaciones. Dicha investigación forma parte de los 
proyectos Monument practices around Spanish War and Dictatorship mass graves 
since 1936, financiado en el marco de un contrato de investigación MSCA 
en la Universidad de Colonia,2 y el proyecto de investigación Necropol de la 
Universidad de Barcelona.3

Ubicada la investigación en el contexto académico, a continuación se expo-
nen los resultados del citado análisis. En un primer punto se atiende a la fosa 
común en tanto que signo represivo. Se señala el propio carácter de la fosa 
común en un contexto violento frente al cual aquellas personas que fueron 
sometidas tras el golpe de Estado de 1936, la Guerra y durante la dictadura, 
tuvieron que generar ciertas estrategias para mantener presente la memoria de 
las propias fosas comunes, de cara a una potencial resignificación de estas en el 
futuro. En el segundo punto se atiende, de manera específica, a aquellas accio-
nes que, principalmente desde la segunda mitad de la década de los setenta, 
comenzaron a ser resignificadas a través de acciones de homenaje sobre las 
propias fosas comunes. Estas generalmente dieron paso a la construcción hete-
rogénea de monumentos sobre las mismas y eventualmente a su exhumación. 
En un tercer punto se atiende a las prácticas monumentales sobre las propias 
fosas comunes o tras su exhumación, que de nuevo han tenido lugar desde el 
año 2000, ante el surgimiento de la noción de la «Memoria Histórica». En el 
cuarto punto se pone en evidencia el carácter conflictivo de esas resignifica-
ciones de la fosa común de dispositivo de terror a uno de carácter solemne y 
memorial a través de las voluntades de despolitización del proceso, así como 

2. �a.r.t.e.s. EUmanities es un proyecto financiado como parte del programa de investigación 
e innovación European Union’s Horizon 2020 bajo el contrato Marie Skłodowska-Curie 
No 713600.

3. �NECROPOL. Más allá del subtierro: del giro forense a la necropolítica en las exhuma-
ciones de fosas comunes de la guerra civil’ (PID2019-104418RB-I00) financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación.
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a las agresiones directas a las fosas comunes producto del vandalismo o a la 
destrucción de estas en el marco de exhumaciones. Finalmente se concluye 
planteando cómo las acciones sobre las fosas comunes se han convertido en un 
campo para la disputa por el sentido del pasado. Así se explicita cómo la fosa 
misma tiene un significado en tanto que testimonio del terror que puede ser 
subvertido de manera que ponga en valor políticamente a los asesinados o, que 
por el contrario, mantenga la lógica de la represión intacta evitando la acción 
social y circunscribiendo la acción en torno a la fosa a un carácter reactivo que 
no salga de la tradición funeraria local bajo la lógica del «entierro digno» sin 
mayores implicaciones políticas.

1. La fosa común como signo represivo

Tras meses de conspiración golpista, compaginada con desórdenes públicos bajo 
una estrategia de tensión y construcción social del miedo (Vaquero Martínez, 
2019), el 18 de julio se produce el intento de golpe de Estado contra el Gobierno 
de la República Española. Las instrucciones de uno de los militares sublevados, 
Emilio Mola, fue la de crear una «atmosfera de terror» ordenando fusilar a toda 
oposición (Preston, 2010:59). Las cifras superarían los 100.000 asesinados 
según diversos autores (Casanova Ruiz, 2007; Espinosa Maestre, 2010; Juliá, 
2006), llevando a que miles de ellos fuesen enterrados en fosas comunes, tanto 
al exterior como en el interior de los cementerios, según la sistematicidad de 
los asesinatos, que fue avanzando desde la sublevación al afianzamiento de 
nuevo Estado español (Espinosa Maestre, Moreno Gómez, y Mir, 2004). El 
recuerdo de estas personas asesinadas quedó no obstante en los supervivientes, 
la memoria tendría un carácter corporalizado tal y como indica Edward Casey y 
se vincularía al lugar concreto que es la mente de aquel que habría sobrevivido. 
Pero precisamente la propia lógica de funcionamiento de la memoria llevaría a 
que ese recuerdo de la fosa común, vinculada a un espacio concreto, esté encap-
sulada y categorizada de una menara específica. Solo entonces es cuando el 
superviviente, en tanto que actor que recuerda, puede llegar a externalizar más 
allá de la mente esa memoria (Casey, 2000). Y en ese proceso de externalización 
del recuerdo lo que encontramos es que no solamente se esté acudiendo a la 
formulación de un lugar concreto para externalizar el recuerdo en el espacio, 
sino que también se estaría produciendo una acción social en el lugar social, 
con un carácter de producción de signos muy particular.

En lugares tan dispares como Villamayor de los Montes (Burgos), Alcaraz 
(Albacete), Morata de Jalón (Zaragoza), Cobertaleda (Soria) o Guillena (Sevilla), 
entre otros, se colocaron piedras sobre las fosas comunes. Dando cuenta así 
de una manera inmediata de que el recuerdo no tenía únicamente lugar en la 
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mente del superviviente sino que refería a un espacio exterior concreto, espe-
cífico, sobre el cual además solía existir el riesgo de que se perdiese, producto 
de la acción de animales si se encontraba en el exterior de los cementerios, 
y de las mondas si se encontraba en el interior de un cementerio (Palacios 
González, 2021). A estas iniciativas se suman las de las ofrendas florales, en 
ocasiones clandestinas como las que se realizaban en el monte de Estepar pese 
a la vigilancia de la Guardia Civil (Albo Basurto, 2015) pero en otras ocasiones 
realizadas de manera abierta. De estas, la de mayores dimensiones ha sido la 
del paraje conocido como La Barranca, a pocos kilómetros de Logroño, donde 
las denominadas «mujeres de negro» comenzaron a llevar flores al lugar cada 
año en la festividad de Todos los Santos pese a la persecución y vigilancia del 
régimen (Aguirre González, 2012).

De esta manera al acudir a la fosa no se estaría reaccionando simplemente 
frente al hecho de la muerte en clave tradicional, lo que imposibilitaría entender 
que estas acciones tendrían un carácter de «acción social» siguiendo a Weber. 
Existen determinantes de racionalidad intencionada, esperando reacciones en 
los otros, también de racionalidad de valor, ante la adhesión a ciertos principios 
éticos, religiosos o políticos, así como determinantes emocionales, que van más 
allá del hábito (Weber, 2019). Especialmente en un contexto en el cual, tal y 
como señala Francisco Espinosa, muchas muertes ni si quiera se testificaron 
por el miedo, convirtiéndose en muertes que «todos conocían pero que nadie 
vio» (Espinosa Maestre et al. 2004:104) a lo que se suma la construcción de 
un mito en torno a la figura de los «Caídos por Dios y por España»(Box, 2010; 
Saqqa Carazo, 2020). Acudir a la fosa, realizar algún tipo de intervención sobre 
la misma por tanto puede enmarcarse en un punto de confrontación simbólica 
con el orden necropolítico establecido por el régimen, por el cual ejerció el 
poder sobre qué personas podían vivir y qué personas debían morir, y a estas 
últimas someterlas a un régimen de exclusión (Mbembe, 2019), donde el sen-
tido de la muerte y del terror comienza a resignificarse a través de la colocación 
de piedras, y a través de la ofrenda con flores sobre la fosa. Progresivamente 
la imagen de estos paisajes por tanto cambiaría, aunque fuese de manera efí-
mera. Pero ese carácter de acción social quedó explicitado en los centenares 
de prácticas que tuvieron lugar sobre las propias fosas comunes en la segunda 
mitad de la década de los setenta y la primera de los ochenta.

2. Resignificaciones memoriales del signo represivo en la Transición

A nivel estatal, la historiografía ha marcado los años sucesivos a la muerte 
de Francisco Franco como un proceso en el que no solamente se produce la 
Transición a la monarquía parlamentaria, sino también un momento en el 
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que se construye un consenso entre las élites políticas basado en un «Pacto 
de Silencio» (Jimeno Aranguren, 2018). Pacto por el cual no se plantearon 
en el debate público ni se buscaron responsabilidades políticas ni judiciales, 
vinculadas a los crímenes sucedidos durante la sublevación en 1936, la guerra 
y la dictadura. José L. Ledesma y Javier Rodrigo han señalado cómo las élites 
políticas y sindicales defendieron el olvido y dejar el pasado atrás, y cómo no 
se reivindicó en ese momento un pasado republicano, la tradición antifascista 
o sus simbologías, así como se invisibilizó a quienes habían sufrido la guerra 
y la dictadura. De esta manera se habría configurado una cosmovisión de la 
historia «que sirvió durante muchos años en democracia para asegurar una 
presencia pública de la Guerra Civil de «bajo perfil», en consonancia con el 
afán desmovilizador de las «elites políticas»» (Ledesma y Rodrigo, 2006: 248). 
De esta manera, valiéndose de la generosidad de muchas de las personas que 
guardaban en su memoria los crímenes, así como de las víctimas directas de los 
mismos, las fosas comunes al igual que otros legados de la violencia no tuvieron 
mayor repercusión (Fernández de Mata, 2007). Únicamente la que la prensa 
amarillista quisto darles en un contexto de apertura de los temas tratados en 
los medios (Aguilar y Ferrándiz, 2016). No obstante, esta dinámica funcionó a 
nivel estatal, pero no a un nivel local. Este «Pacto» habría implicado por tanto 
una imposición de un «contrato social» tal y como sugieren Lidia Mateo y Zoé 
de Kerangat, ya que las iniciativas de recuerdo fueron contenidas, poniéndose 
en marcha mecanismos estructurales desde el poder que impidieron la memo-
ria, como ejemplifican a través de las exhumaciones en Casas de Don Pedro 
(1978) o el film documental Rocío (1980) (Mateo y de Kerangat, 2018). Pero 
esa contención no pudo detenerlas por completo. Serían los ayuntamientos, 
familiares, organizaciones políticas, agrupaciones municipales de los grandes 
partidos, que, a un nivel local, desarrollarían las primeras políticas de la memo-
ria en relación con la guerra y la dictadura en general y en particular sobre las 
fosas comunes (Fernández de Mata, 2016). Aquellos lugares cuya presencia 
se encontraba en la memoria de los supervivientes siguieron siendo objeto de 
la exteriorización del recuerdo, de manera que ante las mayores posibilidades 
que abrían los cambios políticos iniciados tras la muerte de Franco, se pudiera 
no solamente incidir con acciones efímeras sobre las fosas comunes. En este 
momento se comienzan a construir estructuras permanentes sobre las mismas 
o tras la exhumación de estas.

En la segunda mitad de los años setenta y los primeros años de la década 
de los ochenta, en Guadalajara las fosas se cubrieron de lápidas y junto a 
ellas se construyeron dos columnas quebradas, similar a la actuación en el 
cementerio de Toledo o en Talavera (Toledo) donde se cubrió la tapia junto a 
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los enterramientos con decenas de placas y se perimetró y ajardinó el entorno. 
Jardines cubrieron las fosas comunes de Sevilla, Burgos o Mancha Real (Jaén). Y 
a esos jardines se sumaron arquitecturas como una gran pirámide en Alcolea del 
Río (Sevilla). O grandes perímetros de losas y cadenas como en Dos Hermanas 
(Sevilla), Benavente (Zamora) u Ocaña (Toledo), donde además sobre las tres 
grandes fosas comunes se elevan obeliscos. Por otra parte, en Cervera del Río 
Alhama (La Rioja) optaron por la exhumación de los cuerpos y su reinhuma-
ción en un panteón colectivo, como también ocurrió en otros municipios de 
La Rioja y Navarra así como en otros lugares como Valdeñelas (Ciudad Real), 
Oiartzun (Gipuzkoa), Espinardo (Murcia), Casas de Don Pedro (Badajoz) o 
La Carolina (Jaén) (Aguilar, 2018; de Kerangat, 2019). Representando estas 
solamente algunas de las múltiples posibles iniciativas, comparten todas ellas 
una lógica de crear un espacio específico que hace posible la conmemoración, 
ya que, como plantea Paul Connerton, a la hora de pensar en un lugar se 
recuerda una marca y un espacio concreto (Connerton, 1989). Si bien estos 
comenzaron siendo más difusos en el caso de las flores y las piedras, comparten 
con estas intervenciones desarrolladas durante la Transición el hecho de que 
hacen explícito el lugar concreto de los cuerpos asesinados bajo los mismos 
al construirse sobre las fosas o en el interior de las estructuras construidas en 
el caso de que se hubiese producido una exhumación. Esta externalización de 
la memoria además se solemnizaría al acudir a este tipo de materiales (Casey, 
2000), y ello lleva a la reflexión acerca de cómo acudiendo a formas que dotan 
de cierto honor y que puede interpretarse que han «sobrevivido» desde la anti-
güedad (Didi-Huberman, 2002). De este modo esas acciones de intervención 
sobre las fosas, al producir un acto lingüístico que se expresa desde las formas 
elegidas, estarían exteriorizando el recuerdo y a su vez creando una nueva 
imagen de la fosa que sustituye a la anterior, de manera que estas acciones 
podrían entenderse en lo formal como actos icónicos sustitutivos (Bredekamp, 
2018), donde los cuerpos enterrados o exhumados se integran en una nueva 
imagen que los reemplaza y proporciona a la sociedad un nuevo signo, que si 
bien parte de la fosa común, ahora tiene una significación diferente. De esta 
manera un enterramiento colectivo consecuencia de la violencia, que pasa a ser 
un lugar en el territorio sin ningún reconocimiento de mayor tipo más que la 
imagen directa en el recuerdo del pasado de represión, cambia radicalmente. La 
vegetación, las formas pétreas, las cadenas… convierten y resignifican la fosa 
misma en otro signo diferente, que si bien continúa refiriendo a la fosa misma 
y a los cuerpos contenido, estaría apelando a unos valores estéticos ajenos a la 
representación de la violencia.
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Por otra parte, a estas formas se las añaden textos que significan de manera 
específica esas construcciones sobre las fosas o tras la exhumación de estas. 
«Murieron por la libertad» reza el monumento de Guadalajara, «Al alba y por 
la libertad» lápidas en Toledo, «Aquí yacen los restos de un número indeter-
minado de hombres y mujeres que dieron su vida por la libertad», «En este 
lugar, antigua fosa común, reposan los restos mortales de miles de hombres 
y mujeres, valedores de la legalidad republicana, que fueron asesinados en 
Sevilla tras el inicio de la Guerra Civil, entre 1936 y 1955» en Sevilla, «Yacen 
aquí restos de españoles que pagaron con su vida su amor a la libertad. Tras el 
inicuo largo silencio pervive su recuerdo. Sea fecunda para España su Muerte 
Alevosa.» en Dos Hermanas o «Caídos por la Libertad» en Valdepeñas. Además, 
estos textos generalmente están acompañados de fechas de su construcción, 
indicando en muchas ocasiones la intervención del ayuntamiento local o de 
colectivos específicos de militantes o familiares que financiaban de manera 
autogestionada este tipo de iniciativas. Por ello, pese a que se considera que en 
la Transición no se reivindicaba por tanto ese pasado republicano y antifascista, 
ni su simbología, a un nivel local sí que se estuvo reproduciendo. Quizás no 
en la centralidad del espacio público, pero sí en esos lugares heterotópicos 
que representan las fosas comunes. Allí, por tanto, los cuerpos integrados en 
arquitecturas o sepultados bajo ellas se integraban en una nueva imagen que ya 
no devolvía a la sociedad terror y recuerdo de la represión. Puede interpretarse 
cómo estas nuevas imágenes otorgarían solemnidad y referencias a unos ideales 
que, pese a verse truncados por la violencia, apelaban a una noción de conti-
nuidad entre los proyectos políticos de los años treinta y los de la actualidad. 
Especialmente en un momento donde la noción de «libertad» se encontraba 
en la mayoría de los discursos de las élites políticas (Pantoja Chaves, 2009). 
Por tanto, estas nociones imbricadas con el pasado y asociadas a la fosa común 
sentaban las bases para que las sepulturas dictaran a la sociedad de los vivos 
de un «deber hacer», tal y como asocia Michel de Certeau a la sepultura en 
tanto que escritura de la historia (1988:101).

3. Nuevas significaciones y resignificaciones memoriales desde el año 2000

Desde la exhumación de una fosa común en Priaranza del Bierzo en el año 
2000, el signo de las fosas comunes entró en el debate público de manera 
masiva por primera vez, más allá de las breves incursiones como las citadas 
de Interviú en los años setenta (Aguilar y Ferrándiz, 2016). Esta exhumación, 
y las que se produjeron en aquellos años, han sido interpretadas por diversos 
autores en tanto que «resurgir del pasado» (Aguilar Fernández y Payne, 2018) 
e implicarían un mito fundacional por el cual progresivamente se generalizó 
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la noción de «Memoria Histórica» en tanto que ejercicio de recuperación de 
los relatos de violencia y represión sufridos durante la guerra y la dictadura, 
por parte principalmente de la sociedad civil, que respondería al largo dominio 
ideológico que habría ejercido las oligarquías políticas, económicas y cultu-
rales aun después de la muerte de Franco (Fernández de Mata, 2007). No 
obstante, esta reacción se produce en la sociedad en un momento específico 
para la política internacional. Asociaciones como la ARMH, vinculados sus 
fundadores a la exhumación de Priaranza, generalizaron el uso de una retórica 
basada en el concepto de la «dignidad» y apelarían a los «Derechos Humanos» 
a través de sus discursos públicos a la hora de referir a las fosas comunes y 
las intervenciones que sobre ellas realizaban (Ferrándiz Martín, 2010). Este 
vocabulario quedó integrado en la agenda política en un momento en el que 
el PSOE asumía la Third Way británica (Giddens, 2008), apostando por un 
proyecto político basado en el individualismo y la revisión liberal de los prin-
cipios de la socialdemocracia que caracterizaron al partido desde su abandono 
del marxismo histórico (Ormaechea, 2000). Esto se vinculó a una estrategia de 
oposición contra el gobierno de José M.ª Aznar, apostando por el victimismo 
y las acusaciones a la dirigencia del PP de pasados franquistas en un primer 
momento (Aguilar, 2006), y ante la llegada de José Luis Rodríguez Zapatero, 
al gobierno por el PSOE, del fomento de tímidas políticas de memoria, como 
la propia «Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían 
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la guerra civil y la dictadura», publicada en el BOE el 
27 de diciembre de 2007, la formalización de esas nociones de «víctima» y 
«dignidad» vinculadas a un marco regulador que fomentaba las exhumaciones 
de manera privada y sin responsabilidad de Estado (Cuesta, 2019).

Esta situación sienta el marco para que las fosas comunes, ahora exhibidas 
mediáticamente a través de imágenes de las exhumaciones, dieran pie a la 
difusión de relatos de la violencia y de la derrota en la sociedad (Ferrándiz, 
2013a). En este sentido, el signo fosa no se estaría viendo alterado en su 
función original de producción de terror. No obstante, pese a la ausencia total 
de este tipo de iniciativas en los medios, las fosas comunes fueron objeto de 
prácticas monumentales tras las exhumaciones atendiendo por tanto a dos 
componentes fundamentales: por una parte a una solución pragmática ante la 
imposibilidad de identificación de la totalidad de los cuerpos, pese a las expec-
tativas generadas por las metodologías forenses, y por otra, a la posibilidad de 
creación de un nuevo signo ideológico que refiera al pasado que se vincula a 
los cuerpos exhumados y a la propia fosa común (Palacios González, 2021).
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De esta manera tras las exhumaciones se han vuelto a construir panteones 
colectivos al igual que ocurría en los años de la Transición, de nuevo para 
re inhumar los cuerpos que en su gran mayoría no se identifican tal y como 
reconocen los principales actores implicados en el proceso (Etxebarria, 2020). 
Ejemplos de estas iniciativas son los panteones construidos en Villamayor 
de los Montes (Burgos) en 2004, Fonsagrada (Lugo) en 2008, en Puebla de 
Alcocer (Badajoz) en 2013, en Paterna de Rivera (Cádiz) en 2019, entre decenas 
de otros lugares. Además, se prevé que se construyan estructuras de este tipo 
en fosas actualmente en proceso de exhumación como las de Sevilla o Paterna, 
en Valencia. Estas estructuras comenzaron siendo construidas generalmente 
por las propias asociaciones que exhumaban o por los ayuntamientos ante la 
necesidad de dar una solución local al problema de que las expectativas gene-
radas por la arqueología y la ciencia forense fuesen defraudadas y se vieran con 
numerosos cuerpos que debían ser reinhumados de nuevo. Pero esta situación 
ha alcanzado mayores magnitudes en otras localizaciones. Se han requerido 
grandes estructuras para aquellas exhumaciones que han recuperado de las 
fosas comunes centenares o varios miles de cuerpos promovidas por gobiernos 
locales o autonómicos y que de nuevo no pueden ser identificados o entregados 
a familiares. Ejemplo de ello son las estructuras construidas en La Fatarella 
(Tarragona) por la Generalitat de Catalunya en 2009, en Pamplona (Navarra) 
por el Gobierno de Navarra en 2015, en Elgoibar (Gipuzkoa) por el Gobierno 
Vasco en 2017 o la gran Pirámide construida en el terreno antes ocupado por 
el cementerio de San Rafael en Málaga que se prevé inaugurar como parque 
de la memoria en 2022.

Estas intervenciones por tanto implicarían la sustitución del signo fosa, 
por uno nuevo que integrase los cuerpos, pero no serían las únicas maneras de 
incidir sobre el significado de las fosas dese el año 2000. Durante la dictadura 
y la Transición se siguieron produciendo acciones sobre las mismas fosas cam-
biando el significado de algunos de los monumentos ya existentes y creando 
decenas de nuevos monumentos sobre fosas sin exhumar o ya exhumadas. 
Las investigaciones sobre la fosa en los archivos hicieron posible desde el año 
2000 colocar placas con los nombres como ha sucedido en Ocaña (Toledo), 
Coín (Málaga) o Colmenar Viejo (Madrid), y en otros lugares se han añadido 
nuevos símbolos y placas sobre monumentos ya existentes como los citados 
de Benavente, Casas de Don Pedro o en La Barranca, donde han proliferado 
los carteles explicativos e incluso se ha incluido una escultura en honor a 
las propias «mujeres de negro» que comenzaron a acudir a la fosa tras los 
asesinatos. A este tipo de iniciativas se suman otras de señalización de fosas 
no exhumadas o no localizadas exactamente como promovió el gobierno de 
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Asturias en 2010, o como asociaciones y entidades locales han promovido 
en lugares como el Arenal (Ávila), El Fitu (Asturias), Baiona (Pontevedra), 
Chiclana (Cádiz), Tarancón (Cuenca), así como ha ocurrido en simas y pozos 
de imposible exhumación como la Sima de Jinámar (Canarias), los pozos 
Fortuna y Funeres (Asturias) o el barrero de Villarobledo (Albacete). También 
se han construido monumentos en fosas ya exhumadas, como ocurre con las 
de Candeleda (Ávila), Olave (Navarra) y en el puerto de La Pedraja (Burgos).

A nivel discursivo, lo relevante de todas estas iniciativas es que han posibi-
litado que las fosas comunes, aun sin ser exhumadas, también cambien su sig-
nificado, abandonando el estatus de espacio represivo para convertirse en una 
nueva imagen que integra los cuerpos sepultados y los dota de un significado 
específico como ya se hizo en los setenta y ochenta. En este sentido, apelando 
tanto a aquellas intervenciones que han implicado la exhumación de las fosas, 
la intervención sobre las mismas sin exhumarlas o tras la exhumación, dentro 
de la heterogeneidad, pueden detectarse ciertos patrones que implican cambios 
en el significado con respecto a las intervenciones de las décadas anteriores. En 
ciertas ocasiones los textos se han circunscrito a la retórica de la «víctima» y 
la «dignidad», pero por otra parte sobrevive la necesidad de generar referentes 
políticos poniendo en valor la agencia de las personas asesinadas en relación 
con el proyecto republicano, el antifascismo o con los proyectos identitarios 
vasco, gallego o catalán. De esta manera en lugares como Villamayor de los 
Montes, Puebla de Alcocer, Olave, Villarobledo, Baiona, Coín o Paterna de la 
Rivera, los textos refieren a la condición de asesinados y al no ser olvidados, 
mientras que en otros lugares a esas categorías de asesinados se unen las de 
«leales de la república» como en El Arenal, o en Fonsagrada, donde reivindi-
can la defensa de la «legalidad republicana», en Colmenar a la condición de 
«republicanos» de los asesinados, o en El Fitu «la defensa de la legitimidad 
democrática republicana y la libertad». Puede destacarse finalmente el texto 
de la placa instalada en 2019 en el panteón de Casas de Don Pedro donde se 
enuncia «En memoria al sacrificio de los que dieron su vida por la libertad y 
la democracia en el 80 aniversario de su fusilamiento. Y aquí grabados en la 
piedra vuestros nombres dignificados y honrados para siempre».

Estos textos hablan de que, incorporada la noción de «víctima» y de «dig-
nidad» a la reivindicación de la agencia republicana, pese a ello el plantear 
como valor la «libertad» y la «democracia» explicita que el signo fosa no 
deja de poder moverse en parámetros similares a los de la Transición para ser 
aceptados públicamente en sociedad, al tratar de ubicarse en una tradición 
que enlace la actualidad con el pasado a través del valor de la defensa de la 
legalidad republicana, la democracia o la libertad. En este sentido el signo 
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fosa vinculado a esos conceptos puede entenderse como parte del «juego de 
máscaras» que caracteriza los lenguajes de la identidad contemporáneos en 
una búsqueda por la aceptación (Piastro Behar, 2019) y cómo esa necesidad de 
aceptación finalmente puede verse reflejada en el proyecto liberal a nivel teó-
rico defendido por Francis Fukuyama, donde pese a la disparidad ideológica, 
no dejan de encontrarse en estas resignificaciones de las fosas comunes unas 
demandas de «dignidad» y «políticas del resentimiento» (Fukuyama, 2018). 
Habla por otra parte de la necesidad de la legitimación política por parte de 
aquellas organizaciones como IU y PSOE que necesitaban, en el nuevo siglo, 
recuperar su imagen histórica de izquierda y que no dejan de tener un carácter 
altamente ideológico caracterizando el signo fosa como esa arena, como ese 
campo para la disputa social (Voloshinov, 2014). De esta manera si aun estos 
significados atribuidos a la fosa pueden entenderse como autolimitantes, o 
producidos bajo una lógica de aceptación en sociedad de la demanda por esa 
«dignidad» perdida, no obstante, puede que esas significaciones sean incluso 
demasiado arriesgadas para ciertos sectores dominantes de la sociedad. Y es 
en ese punto en el que finalmente queda explicitada la confrontación sobre el 
significado de las fosas comunes que se plantea a continuación.

4. Últimas agresiones y reacciones contra la fosa común resignificada

A un año de la aprobación de la Ley de Memoria de 2007, en la televisión 
pública se retransmitió una mesa de debate sobre «Memoria Histórica» donde 
participaron Manuel Fraga, Juan Carlos Rodríguez Ibarra y Santiago Carrillo. 
Fraga, ex ministro de la dictadura, mostró su oposición a las exhumaciones, 
pero Ibarra y Carrillo, histórico presidente de Extremadura por el PSOE y 
secretario del PCE respectivamente, respaldaron la idea de intervenir las fosas 
comunes para exhumar los cuerpos y darles «cristiana sepultura» (RTVE.es, 
2008). Esta posición no ha resultado anómala en diversos contextos donde 
se han intervenido las fosas comunes. Mientras que en ciertas localidades los 
ayuntamientos han dado apoyo a la construcción de monumentos sobre las fosas 
o tras la exhumación de estas, en otros se han opuesto frontalmente (Aguirre 
González, 2012:278). Una de las experiencias de mayores dimensiones al res-
pecto ha sido la vivida en Paterna, donde el propio ayuntamiento dirigido por 
el PSOE quería forzar a enterrar a los no identificados (una mayoría) de nuevo 
en las fosas comunes para horror de los familiares (Baquero, 2020). Pero esas 
decisiones no se circunscriben a lo local, la propia Ley de Memoria de 2007, 
no contemplaba ningún tipo de acción de resignificación de las fosas comunes, 
y candidatos a la presidencia como Albert Rivera (Mateo, 2015) defendieron 
años después que exhumarían pero que los cuerpos no se enterrarían «en 

http://RTVE.es
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función de colores políticos», una apuesta por la exhumación privada que de 
nuevo se impulsó en 2021 con el último plan de fosas del Gobierno de España 
de coalición PSOE-UP (Caro, 2021). De esta manera, desde el año 2000 no 
solamente se han recuperado cuerpos, sino que han desaparecido centenares 
de fosas comunes sin que su significado necesariamente se haya visto afec-
tado. Siguiendo la definición por tanto de acción social, según Weber, no nos 
encontraríamos ante acción social alguna si el proceso de reinhumación sigue 
una lógica privada, de reacción ante la necesidad tradicional de «poner a los 
muertos en su lugar» (Laqueur, 2018).

Oponerse a las exhumaciones o defender su carácter privado implica que 
el signo fosa no sea sustituido por una nueva imagen que la desvincule de 
ese carácter de la fosa aun visto en la contemporaneidad como «paisaje del 
terror» (Ferrándiz, 2009). Un «terror» que al abrir la fosa podría volver a estar 
presente, ya que unas de las imágenes más divulgadas dentro del contexto de 
la exhumación son la de los cuerpos violentados expuestos ante los familiares 
reunidos en torno a las fosas siendo intervenidas por los técnicos forenses y 
arqueólogos. Además, ciertas exhumaciones recientes han implicado la des-
trucción de monumentos preexistentes, como ha ocurrido en Valladolid a 
manos de la ARMH local, donde la fosa, monumentalizada en la Transición, 
fue exhumada para no lograr ninguna identificación. Destruido su pedestal, se 
abandonó en el suelo el busto de Pablo Iglesias que había pertenecido al alcalde 
de Valladolid republicano asesinado y distinguía esta fosa en el cementerio de 
El Carmen (Castán, 2019). Pero no es esta la única manera por la cual monu-
mentos sobre fosas comunes o los cuerpos exhumados se han visto agredidos. 
En los últimos 10 años se han producido pintadas sobre los monumentos 
que se han construido sobre las fosas o tras la exhumación de las mismas: 
Candeleda, La Pedraja, La Barranca, en la Sima de Otsoportillo, en la Sierra 
del Perdón, Villarrobledo y numerosos de ellos en Asturias. Sobre las inscrip-
ciones de recuerdo, y las formas solemnes, en letras de trazo agresivo y rápido 
se han podido leer amenazas, esvásticas, banderas rojigualdas, entre otros. 
Estas acciones explicitan la presencia en el territorio de sectores afectos a la 
dictadura dispuestos a la agresión y amenaza. No obstante, también explicitan 
que sus ataques resultan eminentemente semánticos, a través de la imposi-
ción de signos al signo monumento sobre la fosa. Esas agresiones no pueden 
producirse sobre una fosa común que siga funcionando como dispositivo del 
terror, por el contrario, se usan sobre aquellas fosas comunes cuyo significado 
se ha modificado para que no dejen de funcionar como signo de coacción 
política. Y es ese componente el que explicita finalmente el carácter de arena 
de confrontación que representan las fosas comunes, donde el monopolio por 
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su significado es un objetivo de diferentes fuerzas y colectivos, especialmente 
en un contexto en el que las acciones sobre las fosas han implicado que se 
ponga en duda la narración oficial sobre el pasado que estableció la dictadura. 
La fosa común como signo del terror debe seguir funcionando como signo del 
terror para las clases dominantes, que tratarían así de convertir el signo fosa 
en «monoacentual» (Voloshinov, 2014: 48).

Conclusiones

Pese a las voluntades de «monoacentualidad» de quienes tratan de ejercer del 
monopolio del significado del signo ideológico, Valentín Voloshinov planteó, 
en su ensayo sobre lingüística en 1929, cómo en el sino ideológico se produce 
una intersección de intereses sociales de orientaciones diversas. Consideraba 
que, producto de que diferentes clases sociales usasen la misma lengua, se 
estaría produciendo en el propio signo el cruce de acentos en el interior de un 
colectivo semiótico. Esto es lo que caracterizaría el carácter «multiacentual» 
del signo ideológico. Y en este sentido, advertía que:

«la memoria histórica de la humanidad está repleta de signos ideológicos 
muertos incapaces de ser arena de confrontación de acentos sociales vivientes. 
Sin embargo, gracias a que el filólogo y el historiador los siguen recordando, 
estos signos conservan todavía los últimos vestigios de vida» (Voloshinov, 
2014: 47)

Llevando esto de nuevo a la realidad de las fosas comunes en tanto que signo 
ideológico, se ha tratado de explicitar que surgieron en un primer momento 
como dispositivos del terror. Lugares de enterramiento de miles de asesinados 
en el marco de una estrategia de imposición de una sensación de dominación 
sobre los vencidos. Estos, no obstante, recordaron, y como historiadores 
populares comenzaron una particular escritura sobre el territorio. El acto de 
volver a la fosa se convirtió en un proceso de toma de conciencia con respecto 
al pasado, en el que la memoria se fue externalizando más allá de la mente 
para tomar formas materiales. Primero, durante la dictadura, con un carácter 
efímero: piedras, ofrendas florales. Segundo con un carácter permanente: 
jardines, esculturas, monolitos sobre las fosas que alojaban los cuerpos o 
panteones, donde se alojaban los cuerpos exhumados. Esta situación volvió a 
reproducirse después del año 2000 donde, pese a que el debate quedó mono-
polizado por la idea de las exhumaciones, las limitaciones del modelo forense 
llevaron a que fuera necesario, de nuevo, construir monumentos sobre las fosas 
o para contener los cuerpos exhumados, pero también a que, alimentados por 
esa discusión sobre el pasado, volvieran a convertirse las fosas comunes en 
lugares donde se produjese una nueva imagen que se refiriese a las mismas 
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en forma de heterogéneas arquitecturas. No obstante, las voluntades de que 
las exhumaciones se circunscriban al ámbito privado sin realizar ningún tipo 
de resignificación monumental de las mismas, así como las agresiones en 
formato vandálico a los monumentos existentes, llevan a explicitar el carácter 
«multiacentual» del signo que representan las fosas comunes. Si el avance de 
los sectores dominantes de la sociedad logra que las fosas comunes finalmente 
no cambien su significado y se circunscriban las intervenciones a un carácter 
reactivo de enterramiento de los cuerpos fuera de lugar, o si por el contrario 
se sigan potenciando acciones sociales sobre las fosas comunes orientadas a la 
producción de nuevas imágenes sobre las mismas que cambien su significado, 
es algo que se verá en los próximos años.

Con el presente artículo se ha buscado contribuir por tanto a problema-
tizar el signo de las fosas comunes, a explicitar que no se trata de un simple 
enterramiento colectivo. A la hora de aludir a las fosas comunes, se refiere a 
través de la lengua a un lugar concreto en el territorio, a emplazamientos de 
enterramiento de miles de cuerpos de asesinados desde 1936. Si la decisión por 
parte de los actores actuales es la de intervenirlas sin modificar su significado 
o si por el contrario se apuesta por la resignificación de este resulta una parte 
fundamental de la reflexión ética. Por una parte, para las comunidades en las 
que se inscriben estos procesos y por otra para los actores técnicos, científicos 
y administrativos que se vinculan a la promoción de estas acciones. En este 
sentido no hay que perder de vista el carácter escritural de la sepultura que 
señalan Paul Ricoeur (2000) y Michel de Certeau (1975), y es que esta repre-
senta un componente simbólico fundamental a la hora de escribir y reescribir 
la historia sobre el propio territorio. Si las fosas comunes se convertirán en el 
futuro en un signo ideológico muerto o no sería por tanto el resultado de esa 
lucha en la arena de confrontación que representan.
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