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REFUGIADOS, MUJERES Y GÉNERO  EN LA ENCRUCIJADA 
HISTORIOGRÁFICA. DE EUROPA A ESPAÑA, UN ESTADO DE 
LA CUESTIÓN “DESDE ABAJO”

REFUGEES, WOMEN AND GENDER AT THE 
HISTORIOGRAPHICAL CROSSROADS. FROM EUROPE TO 
SPAIN, A STATE OF THE ART “FROM BELOW”

Resumen: Este artículo recoge un estado de la cuestión sobre la historia de los refugiados “corrientes” 
desde la perspectiva de la historia de las mujeres y de género. Reflexionamos, en primer lugar, sobre 
la relación entre los Refugee Studies y la historiografía, para adentrarnos después en algunos de los 
trabajos que han marcado la agenda historiográfica internacional, especialmente relacionados con los 
desplazamientos forzosos de los años 30 y 40 del siglo XX. Finalmente, nos centramos en las investiga-
ciones que han repensado el exilio republicano español desde las experiencias de las mujeres de a pie 
y el género como categoría de análisis.
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Abstract: This article presents a state of the art on the history of “ordinary” refugees from the perspec-
tive of women’s and gender history. We first reflect on the relationship between Refugee Studies and 
historiography, and then we delve into some of the works that have marked the international historio-
graphical agenda, especially those related to the forced displacements of the 1930s and 1940s. Finally, 
we focus on the research that has rethought the Spanish Republican Exile from the perspective of the 
experiences of ordinary women and gender as a category of analysis.
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“Mi campo nadie lo conoce. Porque sólo 
albergaba a varias centenas de mujeres, 

niños y ancianos (y ya se sabe que la Historia 
–con mayúscula- se interesa más por los 

combatientes)”.

Francisca Muñoz Alday, refugiada española en 
Francia1

E n enero de 1939, con tan solo 13 años, Fran-
cisca Muñoz cruzó la frontera con Francia 
junto a su madre y su hermano pequeño. 

Tras pasar por varios refugios, fueron internados 
en el “campo” de Pont la Dame, en el departa-
mento francés de Haute-Alpes, al norte del país. 
Allí, junto a casi 500 mujeres más, hicieron fren-
te al gélido invierno de 1940. Su campo, junto a 
otros muchos refugios y centros que albergaron 
en Francia a las mujeres españolas al término de 
la Guerra Civil, los hemos empezado a conocer 
en los últimos años. Gracias a testimonios como 
el de Francisca y, también, a la emergencia de 
estudios que, de un tiempo a esta parte, vienen 
repensando el exilio republicano español y los 
desplazamientos forzosos en general desde la 
perspectiva de la historia social, de la historia las 
mujeres y de género, podemos decir que “la His-
toria –con mayúsculas–” ya no solo se interesa 
por los combatientes. Las mujeres “corrientes” 
como sujeto histórico y el género como catego-
ría de análisis han llegado para quedarse.

A mediados del siglo pasado, cuando los des-
plazamientos forzosos alcanzaron cifras nunca 
vistas, emergió el campo de estudio conocido 
como Refugee Studies. Fue en Liechtenstein, 
allá por 1950, donde se estableció la primera 
organización internacional dedicada al estudio 
de los mismos: The Association for the Study of 
the World Refugee Problem. Pero no será hasta 
la década de los ochenta cuando las investiga-
ciones en este campo crezcan exponencialmen-
te, teniendo como epicentro el Refugee Studies 
Centre de la Universidad de Oxford, fundado por 
la antropóloga Barbara Harrell-Bond en 19822.

1 Muñoz, Francisca, Memorias del exilio, Barcelona, 
Viena Ediciones, 2006, p. 11.
2 Black, Richard, “Fifty years of Refugee Studies: From 
theory to policy”, International Migration Review, 
35/1 (2001), pp. 57-78; Stein, Barry N. y Tomasi, Sil-
vano M., “Foreward”, International Migration Review, 
15/1-2 (1981), pp. 5-7. Sobre el Refugee Studies Cen-
tre: https://www.rsc.ox.ac.uk/about/history [Consul-
tado el 20 de febrero de 2021]. Con motivo del 30 
aniversario de la creación del centro, se publicó un 
libro colectivo que se acerca a los estudios de los re-
fugiados y las migraciones forzosas desde muy dis-

Pese a la naturaleza interdisciplinar de esta línea 
de investigación, la Historia no ha tenido una 
presencia destacada. Ejemplo de ello es que en 
el año 2000, al revisar la base disciplinar de los 
artículos publicados en The Journal of Refugee 
Studies desde su creación, las investigaciones 
con perspectiva histórica representaban tan solo 
un 4%3. Según Tony Kushner y Philip Marfleet ha 
existido un problema mutuo de desinterés en-
tre los historiadores hacia los Refugee Studies y 
entre los investigadores de los desplazamientos 
forzosos hacia la reflexión histórica. Las razones 
son varias. De un lado, la influencia política y 
económica que ejercen las agencias guberna-
mentales y los organismos de cooperación y de-
sarrollo en este ámbito académico impide que 
se deriven fondos para investigaciones sobre 
los refugiados del pasado. Su estudio carece de 
resultados aplicables y soluciones inmediatas al 
problema actual. De otro lado, la marginación de 
las comunidades de refugiados y su vulnerabili-
dad social e institucional ha contribuido a pensar 
en ellos como víctimas, pasivas, apáticas y con 
una escasa influencia social, por lo que sus ex-
periencias apenas han atraído la atención de la 
historiografía política e institucional más clásica. 
Pero hay otra razón más, y es que pensar sobre la 
historia de los refugiados supone desestabilizar y 
poner en cuestión las narrativas nacionales, los 
cimientos del estado-nación, la inevitabilidad de 
las separaciones étnicas y las ideologías políticas 
dominantes4. En palabras de Philip Marfleet:

“Here, ‘remembering’ can be a subversive 
activity, especially when it involves recor-
ding and assessing the impact of events in 
which extremes of violence have been used 
to bring nation-states into being”5.

tintas perspectivas, un reflejo en cierta medida de la 
interdisciplinariedad del centro: Fiddian-Qasmiyeh, 
Elena, et al., (eds.), The Oxford Handbook of Refugee 
& Forced Migration Studies, Oxford, Oxford University 
Press, 2014.
3 Marfleet, Philip, “Refugees and History: why we 
must address the past”, Refugee Survey Quaterly, 
26/3, (2007), pp. 136-148, p. 136.
4 Kushner, Tony, “Writing Refugee History – Or Not”, 
en Frank, Matthew y Reinisch, Jessica (eds.), Refugees 
in Europe, 1919-1959. A Forty Year’s Crisis?, Bloombs-
bury, London, 2017, pp. 51-66; Marfleet, Philip, “Re-
fugees and History… op. cit.”, pp. 137, 142 y 144; Ga-
trell, Peter, “Refugees-What’s wrong with History?”, 
Journal of Refugee Studies, 30/2 (2016), pp. 170-189, 
p. 175.
5 Marfleet, Philip, “Exploration in a foreging land: Sta-
tes, refugees and the problem of history”, Refugee 

https://www.rsc.ox.ac.uk/about/history
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Pese a todo, en tanto que subversiva, ha de-
mostrado ser necesaria y útil para comprender 
y contextualizar la actual “crisis de los refugia-
dos”. Así, estos se han ido haciendo un hueco en 
la Historia, y esta, a su vez, ha ido adquiriendo 
en los últimos años mayor presencia en el marco 
de los Refugee Studies. Ya no es posible pensar 
en el siglo XX sin atender a los desplazamientos 
forzosos que lo caracterizaron. Las dos guerras 
mundiales, el Holocausto, las guerras civiles, los 
procesos de descolonización y la división del 
mundo en bloques hicieron que millones de ju-
díos, griegos, rusos, armenios y españoles, entre 
otros muchos, estuvieran en tránsito entre Euro-
pa, América, Asia y África en distintos momentos 
del siglo. Ha sido la llamada “era de los refugia-
dos” o “siglo de los refugiados”6. Sufrieron con-
flictos armados, persecuciones, represión física 
y moral, perdieron a seres queridos, sus hogares 
y gran parte de su identidad, y el recibimiento 
de los países a los que llegaron distó mucho de 
la imagen de “tierra de asilo” que algunos como 
Francia propagaban desde épocas anteriores. 

Survey Quaterly, 32/2 (2013), pp. 14-34, p. 27.
6 Las denominaciones en: Skran, Claudena M., Re-
fugees in inter-war Europe: The emergence of a re-
gime. Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 32 y 
Groppo, Bruno, “Los exilios europeos en el siglo XX”, 
en Yankelevich, Pablo (dir.), México, país de refugio: 
la experiencia de los exilios en el siglo XX, México D.F, 
INAH, 2002, pp. 19-41, p. 21. Entre las primeras obras 
dedicadas a estudiar los desplazamientos forzosos en 
el siglo XX, se encuentran: Kulischer, Eugene, Europe 
on the Move: War and Population Changes, 1917-
1947, Columbia University Press, New York, 1948 y 
Marrus, Michael, The Unwanted: European Refugees 
in the Twentieh Century, Oxford University Press, New 
York, 1985. Entre los estudios más recientes que han 
dado un impulso a la Historia dentro de los Refugee 
Studies, se encuentran: Ahonen, Pertti, et al., People 
on the Move. Forced Population Movements in Europe 
in the Second World War and Its Aftermath, Oxford, 
BERG, 2008; Cohen, Gerard D., In War’s Wake. Euro-
pe’s Displaced Persons in the Postwar Order, Oxford 
University Press, Oxford, 2012; Frank, Matthew y Rei-
nisch, Jessica (eds.), Refugees in Europe, 1919-1959… 
op. cit.; Díaz, Delphine, En exil. Les réfugiés en Europe 
de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Gallimard, Pa-
rís, 2021. Desde hace dos años, un proyecto europeo 
coordinado desde la Universidad Autónoma de Bar-
celona y dirigido por Javier Rodrigo trabaja en la crea-
ción de herramientas educativas y culturales que con-
tribuyan a acabar con la marginalización y la exclusión 
de los refugiados. La perspectiva histórica del mismo 
es muy notable, de hecho, una de las instituciones co-
laboradoras es el Museu Memorial del’Exili (MUME). 
Sobre el proyecto: https://so-close.eu [Consultado el 
10 de enero de 2022]

Hannah Arendt, en su ensayo We refugees, re-
cordaba: “Apparently nobody wants to know 
that contemporary history has created a new 
kind of human beings – the kind that are put in 
concentration camps by their foes and in intern-
ment camps by their friends”7. Fueron víctimas 
pero también agentes de cambio y actores de su 
propia historia, lo que no hace menos dramática 
y miserable toda la realidad que vivieron, y esto 
es lo que los últimos estudios sobre la historia 
de los refugiados están intentando poner de re-
lieve8.

Es de esperar que, si la emergencia de la historia 
de los refugiados ha sido tardía, la atención pres-
tada a las mujeres y al género como categoría de 
análisis en el marco de estos fenómenos no haya 
sido una excepción. En efecto, el malestar ex-
presado por Francisca Muñoz en sus Memorias 
del exilio estaba bien fundado. La perspectiva 
androcéntrica desde la que se han interpretado 
y proyectado habitualmente estos episodios de 
nuestro pasado ha impedido “ver” y “pensar” en 
las mujeres y en sus experiencias diferenciadas 
en estos contextos de excepción. Sin embargo, 
como señalábamos al inicio de esta introduc-
ción, la vitalidad que, desde hace unos años, ha 
adquirido la perspectiva de género en esta co-
rriente historiográfica ha permitido que las mu-
jeres dejen de constituir esa suerte de “presen-
cia ausente” que las caracterizaba9.

Las siguientes páginas hacen un breve recorrido 
historiográfico por algunas de las obras, temáti-
cas y debates que, desde Europa hasta España, 
se han propuesto repensar la historia de los re-
fugiados de la época contemporánea desde la 
experiencia femenina y de género. Comenzamos 
revisando la historiografía internacional que se 
ha interrogado sobre la forma en que las muje-
res “corrientes” vivieron algunos de los exilios 
y desplazamientos forzosos de nuestro pasado, 

7 Arendt, Hannah, “We refugees”, en Kohn, Jerome 
y Feldman, Ron H. (eds.), The Jewish writings, New 
York, Schocken Books, 1945, p. 265.
8 La necesidad de entender a los refugiados como 
“agentes de cambio” en la historia ha sido señalada 
por, al menos, los siguientes historiadores: Marfleet, 
Philip, “Refugees and History… op. cit.”; Gatrell, Peter, 
The Making of the Modern Refugee, Oxford, Oxford 
University Press, 2013, pp. 10-11; Stone, Dan, “Refu-
gees, then a now: memory, history and politics in the 
long twentieth century: an introduction” Patterns and 
Prejudice, 52/2-3 (2018), pp. 101-106.
9 Gunn, Simon, Historia y teoría cultural, Valencia, 
PUV, 2006, p. 201.

https://so-close.eu
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especialmente de los años 30 y 40 del siglo XX, 
para centrarnos después en el caso español, par-
ticularmente en el exilio republicano de 1939.

1. MUJERES, GÉNERO Y DESPLAZAMIENTO 
FORZOSO EN EUROPA

“I want to write of women who had never 
published a book, or even an article, and who 

came to Britain, or Argentina, or the United 
States, as the wives of doctors, lawyers, pro-

fessors, journalists, businessmen”

Peter Gay10

En 1995, Peter Gay, historiador alemán de ori-
gen judío que se exilió junto a su familia en EEUU 
tras la Noche de los cristales rotos, manifestaba 
con estas palabras su interés por las refugiadas 
“corrientes” de su pasado. Lo hacía en el epílogo 
de las actas del que fue el primer congreso dedi-
cado al estudio de las mujeres que huyeron del 
nazismo a partir de 1933. Aquellas refugiadas 
que, como su madre y sus tías, parecían no tener 
identidad más allá que la de ser “mujeres de” se 
convirtieron en el exilio, según Gay, en “el primer 
sexo”. Trabajaron día y noche, fuera y dentro del 
hogar, la mayoría incluso desempeñó un traba-
jo remunerado por vez primera, cuidaron de los 
hijos y se convirtieron en el sustento emocional 
de los maridos devastados durante mucho más 
tiempo por la catástrofe de aquellos años. Estas 
cuestiones, entre otras, pusieron de relieve las 
investigaciones que se dieron cita en aquel pri-
mer encuentro.

Women in the Emigration After 1933 fue el nom-
bre que recibió el Congreso, que se celebró en 
Washington D.C. en noviembre de 1991 bajo la 
organización del German Historial Institute. Con 
el propósito de complejizar la imagen elitista y 
androcéntrica que existía sobre los refugiados 
europeos de los años 30 y 40, decidieron pre-
guntarse por las mujeres que formaron parte de 
aquel fenómeno, especialmente por las vivencias 
de las mujeres anónimas. El libro que nació de 
aquel encuentro recogió estudios sobre las mu-
jeres, especialmente judías, que buscaron refu-
gio en Francia, Reino Unido, Palestina o Canadá, 
entre otros destinos. Tanto historiadores, como 
antropólogos, politólogos y, también, informan-
tes de primera y segunda generación, tuvieron 
cabida en el manuscrito, buscando componer un 

10 Gay, Peter, “Epilogue. The First Sex”, en Quack, 
Sibylle (ed.), Between Sorrow and Strength. Women 
Refugees of the Nazi Period, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995, pp. 353-365, p. 356.

mosaico lo más completo posible de las expe-
riencias femeninas de aquel exilio. Un mosaico 
donde las historias de vida y los testimonios ad-
quirieron un valor fundamental11.

Aquel primer estudio colectivo se preguntó por 
la forma en la que el género marcó el mundo 
emocional, social y laboral de las refugiadas, 
pero sobre todo se planteó un interrogante que 
todavía hoy buscan responder las investigaciones 
sobre el tema: ¿Cómo afrontaron las mujeres el 
destierro? ¿Se adaptaron mejor o peor que sus 
homólogos masculinos? Pese a insistir en la plu-
ralidad de experiencias y en las diferencias exis-
tentes en función de la edad, la clase o la etnia, 
Sibylle Quack, en la introducción, afirmaba que 
existía un rasgo común a todas ellas, y es que, en 
sus palabras, Refugee women were better able to 
cope than refugee men were. Las explicaciones 
podían ser múltiples, pero en esencia se redu-
cían a que las mujeres, yendo al exilio, habrían 
perdido menos que los hombres. Su identidad, 
más vinculada al rol de madres y esposas que al 
de sus eventuales profesiones o militancias, no 
se habría visto especialmente alterada en el des-
tierro al trasladarse al mismo junto a sus fami-
lias, en la mayoría de los casos. Esto, entre otras 
cosas, les habría permitido desplegar mayores 
recursos sociales, psicológicos y culturales para 
hacer frente a aquel contexto de excepción12. Pe-
ter Gay, en el epílogo del libro, apoyaba esta tesis 
al mismo tiempo que la matizaba animando a no 
perder de vista lo siguiente:

“Exile was not an easy or hospitable place. 
There was exhausting work during the day, 
there was buttressing the husband’s mora-
le in the evening. And more often than not, 
refugee women did not trade work in the 
world for work at home; they worked at 
home after they had come back from their 
job”13.

Y es que responder a estos interrogantes no era, 
ni es, algo sencillo, o al menos no parece sen-
cillo hacerlo con respuestas unívocas, como han 
sostenido estudios posteriores14. Los matices, 

11 Quack, Sibylle (ed.), Between Sorrow and Strength… 
op. cit.
12 Quack, Sibylle, “Introduction”, en Quack, Sibylle 
(ed.), Between Sorrow and Strength… op. cit., pp. 
1-10, p. 9.
13 Gay, Peter, “Epilogue. The First Sex… op. cit.”, p. 358.
14 Brinson, Charmian, “A Woman’s place…? Ger-
man-speaking Women in Exile in Britain, 1933-1945”, 
German Life and Letters, 51/2 (1998), pp. 204-224.
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como sabemos, tienen la capacidad de explicar 
con más prudencia fenómenos sumamente com-
plejos.

Desde aquel primer encuentro, las refugiadas del 
periodo nazi, especialmente las judías, siguieron 
llamando la atención de la historiografía, sobre 
todo de la británica. En este sentido, los estudios 
de Tony Kushner siguen siendo un referente al 
ser los primeros en documentar un fenómeno 
relativamente particular que le permitió conju-
gar el género, la raza y la clase: la utilización ma-
siva de la mano de obra de las refugiadas judías 
en el servicio doméstico en Gran Bretaña15. Pese 
a todo, las investigaciones sobre la historia de las 
refugiadas se han caracterizado por su relativa 
discontinuidad y aislamiento, lo que ha hecho 
que la imagen del refugiado y del exiliado se siga 
vinculando con el varón y el intelectual en mucha 
mayor medida que con las mujeres corrientes.

Tanto es así que la historiadora Nancy L. Green 
en el año 2002 instaba de nuevo a “repensar las 
migraciones” desde, entre otros ejes, la pers-
pectiva histórica, las mujeres y el género. Unos 
ingredientes que, a su entender, seguía existien-
do la necesidad de incorporar para comprender 
estos fenómenos en toda su complejidad. La 
asociación del migrante -fuese por razones po-
líticas, económicas o ambas- con el varón seguía 
alimentando una dicotómica e inexacta forma de 
pensar las migraciones. El hombre es el que emi-
gra, la mujer es la que se queda, con todos los bi-
narismos que esto lleva asociado: activo-pasivo, 
trabajador-desempleado, independiente-depen-
diente, espacio público-espacio privado, etc.16.

15 Kushner, Tony, “Sex and Semitism: Jewish women 
in Britain in war and peace”, en P. Panikos (ed.), Mi-
norities in Wartime: national and racial groupings in 
Europe, North America and Australia during the two 
World Wars, Oxford, Berg, 1993 pp. 118–132; Idem, 
“Politics and Race, Gender and Class: refugees, fas-
cists and domestic service in Britain, 1933–40”, Immi-
grants Minorities, 8 (1989), pp. 49–58. Estudios pos-
teriores son los de: Caestecker, Frank y Moore, Bob, 
“Female Domestic Servants as Desirables Refugees: 
Gender, Labor Needs and Immigration Policy in Bel-
gium, The Netherlands and Great Britain”, European 
History Quarterly, 41/2, (2011), pp. 213-230; Davis, 
Angela, “Belonging and ‘Ungelonging’: Jewish refu-
gee and survivor women in 1950s Britain”, Women’s 
History Review, 26/1 (2017), pp. 130-146.
16 Para un estado de la cuestión sobre las mujeres en 
los fenómenos migratorios por motivos económicos, 
véase: Catarino, Christine y Morokvasic, Mirjana, “Fe-
mmes, genre, migration et mobilités”, Revue euro-
péenne des migrations internationales, 21/1 (2005).

Pese a las similitudes que existen entre los fe-
nómenos migratorios por motivos económicos y 
los desplazamientos forzosos -por no mencionar 
la ficción que en muchas ocasiones supone en-
tenderlos como procesos distintos-, las conside-
radas “refugiadas” o “exiliadas”, en países como 
Francia tuvieron que esperar más tiempo para 
hacerse un hueco en la historiografía, coincidien-
do con un momento de madurez de los estudios 
de género17. Quizás por esta razón las investiga-
ciones que allí nacieron, superando los enfoques 
más clásicos de la Historia de las Mujeres, traba-
jaron con más ahínco por comprender las “lógi-
cas de género que determinan la experiencia del 
exilio”, poniendo especial énfasis en la presencia 
del género en los procesos administrativos a los 
que tuvieron que hacer frente los refugiados, 
y su consecuente impacto sobre la vida de las 
mujeres18. La larga tradición de país receptor de 
exilios que alberga Francia hizo que su historio-
grafía, que acoge una de las más consolidadas 
corrientes de investigación sobre estos temas19, 
fuera de las primeras en repensar los procesos 
exílicos a la luz de estos nuevos interrogantes.

En 2008, un dossier coordinado por Philippe Ry-
giel en le Mouvement Social cuya introducción 
llevaba por título Du genre de l’exil, recogía los 
estudios de, entre otras, Sylvie Aprile y Silvia Sal-
vatici. Sus trabajos no solo evidenciaban que los 
itinerarios sociales, políticos y culturales de las 
mujeres en sus respectivos exilios fueron dife-
rentes a los de sus homólogos masculinos, sino 
que las lógicas de género estuvieron presentes 
en la forma en la que se configuró y se estudia 
hoy en día un proceso exílico20. Al profundizar 

17 En este artículo utilizaremos los conceptos de “re-
fugiadas” y “exiliadas” como sinónimos, pues cada 
estudio, en función del contexto y del colectivo, uti-
liza uno u otro vocablo. No obstante, en general pre-
ferimos hablar de “refugiadas” porque es el término 
que históricamente ha operado a nivel administrati-
vo e institucional. Sobre ello, véase: Groppo, Bruno, 
“Exilés et réfugiés: l’évolution de la notion de réfugié 
au XXe siécle”, Historia Actual Online, 2 (2003), pp. 
69-79.
18 Rygiel, Philippe, “Du genre de l’exil”, Le Mouvement 
Social, 4 (2008), pp. 3-8, cita en la página 5.
19 Véanse las obras ya clásicas de: Noiriel, Gérard, 
Refugiés et sans-papiers. La République face au droit 
d’asile XIX-XX siecle, París, Hachette Littératures, 
1999; Weil, Patrick, La France et ses étrangers. L’aven-
ture d’une politique d’immigration de 1938 à nos 
jours, París, Gallimard, 1991.
20 Salvatici, Silvia, “Le gouvernement angalis et les 
femmes réfugiées d’Europe après la Seconde Guerre 
mondiale”, Le Mouvement Social, 4 (2008), pp. 53-



Refugiados, mujeres y género Alba Martínez

© Historia Actual Online, 57 (1), 2022: 191-208196

en las experiencias de las mujeres refugiadas re-
flexionaron de manera más compleja sobre las 
razones de su destierro, las posibles alteracio-
nes o reforzamiento de las relaciones de género 
durante el mismo o sobre las plurales formas de 
hacer política, lo que les permitió a su vez “inte-
rrogarse sobre la fragilidad y la porosidad de la 
frontera entre el refugiado político y el migrante 
económico”21.

Así, al tiempo que la incorporación del géne-
ro permitió problematizar lo político, posibilitó 
constatar que este fue, como ya advirtiera Joan 
W. Scott para otros fenómenos,22 un elemento 
constitutivo de las lógicas administrativas que 
crearon la figura del refugiado. En palabras de 
Anne Morelli, “la imagen del exiliado/a políti-
co/a (como la del militante) se ha construido 
sobre el modelo de la masculinidad. Su arque-
tipo es un hombre y la mujer, una anomalía”23. 
En este sentido, más recientemente, los trabajos 
de Delphine Díaz sobre las mujeres refugiadas 
en la Francia del siglo XIX han puesto de relieve 
la forma en que la praxis institucional automáti-
camente concebía a las mujeres como “acompa-
ñantes” de los refugiados. Esto habría tenido un 
indudable impacto sobre la vida de las mujeres 
desplazadas en lo que se refiere a su reconoci-
miento legal, a la configuración de su identidad, 
al trato o las posibilidades que han tenido en los 
países de acogida y, asimismo, en lo referente a 
su invisibilización en las fuentes a las que hoy día 
tenemos acceso las historiadoras y los historia-
dores24. Cuestiones que, si bien la historiografía 
hace poco ha incorporado, vienen preocupando 

63; Aprile, Sylvie, “De l’exilé à l’exilée: une histoire 
sexuée de la proscription politique Outre-Manche et 
Outre-Atlantique sous le Second Empire”, Le Mouve-
ment Social, 4 (2008), pp. 27-38.
21 Aprile, Sylvie, “De l’exilé à l’exilée… op. cit.”, p. 37. 
Traducción propia.
22 Scott, Joan W., Género e Historia, México D.F, 
UACM, 2008, pp. 65-67.
23 Morelli, Anne, “Exhumer l’histoire des femmes exi-
lées politiques”, en Morelli, Anne (coord.), Femmes 
exilées politiques. Exhumer leur histoire, 26, Bruselas, 
Sextant, 2009, pp. 7-16, cita en p. 7.
24 Díaz, Delphine, “Femmes en exil, femmes réfugiées 
dans la France du premier XIX siécle. Vers la difficile 
reconnaissance d’un statut”, en Beaupré, Nicolas y 
Rance, Karine (dirs.), Arrachés et Déplacés. Réfugiés 
politiques, prisonniers de guerre et déportés, 1789-
1918, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2016, pp. 
47-62; Idem, “Mujeres de refugiados, mujeres refu-
giadas en la Francia del siglo XIX (años 1830-1870)”, 
Arenal, 26/2 (2019), pp. 343-365.

desde hace años a los investigadores de los des-
plazamientos forzosos actuales25.

Es indudable que, a la luz de nuevos enfoques 
y perspectivas, la historia de las mujeres refu-
giadas ha tomado un nuevo impulso en los úl-
timos años, como también constatan las inves-
tigaciones sobre las exiliadas españolas de 1939 
que veremos a continuación. No obstante, sigue 
quedando mucho trabajo por hacer en lo que 
se refiere a las mujeres “corrientes”, así como a 
la incorporación del género de una forma más 
transversal que permita poner en diálogo las 
masculinidades y las feminidades de los contex-
tos exílicos. Trabajos que, a nuestro entender, 
deben abordarse desde una perspectiva más 
transnacional y a partir de redes internacionales 
de investigación que den lugar a nuevas obras 
colectivas de referencia26.

Los estudios sobre el exilio republicano español 
constituyen, como sabemos, una consolidada 
corriente de investigación tanto en la historio-
grafía española como francesa, en cuyo país se 
instaló el mayor contingente de refugiados. Pese 
a tratarse de una historia transnacional –no solo 
compartida con Francia sino con otros países 
europeos y latinoamericanos– y, además, cons-
tituir la Guerra Civil que le dio origen el primer 
punto de encuentro del antifascismo internacio-
nal27, a menudo sigue siendo un capítulo aparte 
en la historiografía europea relativa a la Segunda 
Guerra Mundial, a los desplazamientos forzosos 
y al humanitarismo internacional del siglo XX. 
Por esta razón, no encontramos una incorpora-
ción clara del caso español en los anteriormente 

25 Véase: Crawley, Heaven, “Women and Refugee 
Status. Beyond the Public/Private Dichotomy in UK 
Asylum Policy”, en Indra, Doreen (ed.), Engendring 
forced migration. Theory and Practice, New York, 
Berghahn Books, 1999, pp. 308-333; Spijkerboer, 
Thomas, Gender and Refugee Status, Dartmouth, 
Ashgate, 2000; Freedman, Jane, Gendering the In-
ternational Asylum and Refugee Debate, New York, 
Palgrave Macmillan, 2007; Allwood, Gill y Wadia, 
Khursheed, Refugee Women in Britain and France, 
Manchester, Manchester Universty Press, 2010.
26 Recientemente, desde la Universidad de Utrecht 
se ha puesto en marcha la Red interdisciplinar Fenix: 
Network for Research on Female Exiles, Refugees and 
Migrants, que aúna a investigadoras de distintas par-
tes de Europa. https://fenix.sites.uu.nl [Consultado el 
20 de enero de 2022]
27 Gildea, Robert e Ismee, Tames (eds.), Figthers 
across Frontiers. Transnational Resistance in Euro-
pe, 1936-1945, Manchester, Manchester University 
Press, 2020.

https://fenix.sites.uu.nl
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mencionados Refugee Studies. En este sentido, 
pensamos que es importante seguir creando re-
des académicas que nos permitan inscribir el exi-
lio español del 39 en un contexto internacional 
más amplio. Como se ha venido demostrando, la 
historia de las mujeres refugiadas puede ser una 
vía para ello al dejar al descubierto una dimen-
sión del exilio que, más allá del trauma y del des-
arraigo, piense en los encuentros y la creación de 
culturas políticas comunes28.

2. ABRIR EL CAMINO. VOCES FEMENINAS DEL 
EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL

Las investigaciones que en España abrieron el ca-
mino para repensar el exilio republicano español 
desde la perspectiva de la historia de las mujeres 
fueron contemporáneas a los primeros estudios 
que, como veíamos con anterioridad, se interro-
garon sobre las experiencias de las refugiadas 
del periodo nazi. No era una casualidad. Era la 
década de los noventa, cuando la historiografía 
feminista empezaba a hacerse un hueco en la 
academia, conquistando espacios y plataformas 
de difusión29. Era, también, el momento en que 
las fuentes orales comenzaban a adquirir legiti-
midad entre los historiadores y, con ellas, suje-
tos largamente silenciados irrumpían en el relato 
histórico.

En este contexto se desarrolló la investigación 
pionera de Pilar Domínguez Prats sobre las mu-
jeres españolas exiliadas en México. La que fuera 
su tesis doctoral tomó forma de libro en 1994 y 
en 2009 con una reedición ampliada30. Ambas 
obras siguen siendo a día de hoy una referen-
cia e inspiración para los estudios que se acer-
can al universo femenino del exilio español. Su 

28 Yusta, Mercedes, “De una guerra a otra: exilios y 
resistencias de las mujeres antifascistas”, en Egido, 
Ángeles et al. (coords.), Mujeres en el exilio republi-
cano de 1939, Madrid, Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 
2021, pp. 163-176.
29 Recordemos que en el año 1991 se funda la Aso-
ciación Española de Investigación de Historia de las 
Mujeres (AEIHM) y, en su seno, nació la idea de crear 
una revista dedicada a la Historia de las Mujeres en 
España. La revista Arenal publicó así su primer núme-
ro en 1994. Véase: Martínez, Cándida y Nash, Mary, 
“Arenal, 20 años de Historia de las Mujeres en Espa-
ña”, Arenal, 20/1 (2013), pp. 5-40.
30 Domínguez Prats, Pilar, Voces del exilio. Mujeres es-
pañolas en México, Madrid, Comunidad de Madrid, 
1994; Idem, De ciudadanas a exiliadas. Un estudio 
sobre las republicanas españolas en México, Madrid, 
Cinca, 2009.

investigación planteaba un recorrido amplio por 
la heterogénea vida de las españolas exiliadas 
en México y para ello tuvo que nutrirse de una 
metodología y una documentación muy poco ex-
plorada hasta la fecha en los estudios sobre el 
exilio: las fuentes orales31 y la correspondencia 
que, entre otros documentos, conformaron los 
expedientes personales que el Servicio de Eva-
cuación de los Refugiados Españoles (SERE) y la 
Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles 
(JARE) generaron sobre las exiliadas durante el 
tiempo en que estuvieron operando en México 
(1939-1948). Estas fuentes le permitieron a la 
autora analizar una dimensión del exilio prácti-
camente desconocida: la vida cotidiana. A tra-
vés de las experiencias de las mujeres, sus obras 
proyectaron otra imagen del exilio; una imagen 
con nuevos espacios de sociabilidad (el hogar, la 
escuela, las asociaciones femeninas, etc.), nue-
vas problemáticas (el trabajo remunerado de las 
mujeres y el mundo de los cuidados, su acción 
política, el trato que recibieron por parte de los 
organismos de ayuda, las relaciones familiares, 
su papel en la integración, etc.) y nuevos rostros 
(mujeres anónimas y destacadas del mundo po-
lítico e intelectual como Margarita Nelken, Isa-
bel Oyarzábal o Matilde de la Torre). Además, se 
arrojaban algunos datos cuantitativos de interés: 
las mujeres representaban aproximadamente el 
41,2% del conjunto de españoles que llegaron a 
México tras la guerra. Eran sobre todo mujeres 
casadas y dedicadas a las labores domésticas. 
Según la muestra realizada, las afiliadas a parti-
dos políticos y sindicatos de clase constituían un 
19,2% del total32.

31 En la década de los noventa, el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia de México fue pionero en 
la creación, en el marco del proyecto “Españoles en 
México”, de un Archivo de la Palabra con 130 entre-
vistas realizadas a hombres y mujeres del exilio (Do-
mínguez, Pilar, De ciudadanas a exiliadas… op. cit., p. 
25) A día de hoy, estas entrevistas pueden consultarse 
en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 
Salamanca (CDMH). Además de la obras ya señaladas 
de Pilar Domínguez, véase también: Domínguez, Pilar, 
“Ellas nos cuentan. Los relatos de vida en la historia 
del exilio republicano en México”, en Llona, Miren, 
Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuen-
tes orales, Bilbao, Universidad de País Vasco, 2012, 
pp. 161-186. Asimismo, Tuñón, Enriqueta, Varias vo-
ces, una historia…mujeres españolas exiliadas en Mé-
xico, México D.F., INAH, 2011.
32 Domínguez Prats, Pilar, De ciudadanas a exiliadas… 
op. cit., pp. 98-99.



Refugiados, mujeres y género Alba Martínez

© Historia Actual Online, 57 (1), 2022: 191-208198

Entre algunas de las tesis planteadas destacan 
las relativas al trabajo de las mujeres. Durante 
los primeros años de exilio, la difícil situación 
económica de la inmensa mayoría de las fami-
lias refugiadas hizo que muchas mujeres se in-
corporaran, algunas por vez primera, al mundo 
laboral formal. La máquina de coser y la costura 
se convirtieron en una de las principales fuentes 
de ingresos en el ámbito familiar. Cosían tanto 
fuera como dentro de casa, lo que les permitía 
compatibilizar más eficazmente con las labores 
domésticas que nunca dejaron de lado. Y, sin em-
bargo, plantea Domínguez, el empleo femenino 
siempre se consideró una “ayuda”. Una ayuda 
que no llegó a alterar las relaciones familiares y 
de género más tradicionales, de manera que a la 
altura de los años cincuenta, cuando la miseria 
económica fue paliándose, las mujeres volvieron 
a “recluirse” en los hogares y en “las labores” 
tradicionalmente asociadas a la feminidad. En 
este sentido, en el artículo que Alicia Alted dedi-
caba a las mujeres del exilio en uno de los prime-
ros números de la revista Arenal allá por 199733, 
apoyaba esta tesis a la vez que insistía en su pre-
sencia constante en las actividades culturales y 
conmemorativas, y en el papel tan importante 
que las mujeres tuvieron en el mantenimiento 
de las costumbres y las tradiciones autóctonas, 
así como en la integración de los hijos a la socie-
dad de acogida. En palabras de la propia Alted: 
“en suma, siempre presentes, pero invisibles en 
su rico y poco conocido mundo privado”34.

Tanto el artículo de Alicia Alted como, especial-
mente, la investigación de Pilar Domínguez plan-
tearon un abanico de perspectivas de investiga-
ción sumamente enriquecedor para los estudios 
del exilio. En suma, abrieron el camino para es-
tudiar a las refugiadas “corrientes”. No obstante, 
las dificultades para acceder a sus trayectorias 
vitales por la falta de documentación, la proli-
feración de memorias escritas por mujeres des-

33 Alted, Alicia, “El exilio republicano español de 1939 
desde una perspectiva de las mujeres”, Arenal, 4/2 
(1997), pp. 223-238. Otras publicaciones de la auto-
ra dedicados a las mujeres son: “Mujeres españolas 
emigradas y exiliadas. Siglos XIX y XX”, Anales de His-
toria Contemporánea, 24 (2008), pp. 59-74; “El paso 
de la frontera como ruptura en las mujeres exiliadas”, 
en Almela, Margarita, et al. (coord.), Mujeres en la 
frontera, Madrid, UNED, 2013, pp. 39-52.
34 Alted, Alicia, “El exilio republicano español de 1939 
desde una perspectiva de las mujeres… op. cit.”, p. 
233.

tacadas del exilio35, la falta de un bagaje teórico 
de género sólido y el peso de la historiografía 
política e intelectual más clásica impidió que la 
naciente corriente se consolidara de una forma 
clara.

3. T R A N S I TA R E L  C A M I N O. E L  E X I L I O 
R E P U B L I C A N O ES PA Ñ O L D ES D E L A 
P E RS P EC T I VA D E L A H I STO R I A S O C I O-
C U LT U R A L , L A S M UJ E R ES Y E L  G É N E RO

Desde aquellos primeros estudios hasta hoy, el 
camino se ha transitado de muy distintas formas, 
aunque es cierto que la intelectualidad femenina 
ha seguido ocupando un lugar central entre los 
que se han interrogado por las mujeres del exilio 
republicano, como demuestran los últimos con-
gresos y obras colectivas. Entre ellas, las actas 
del que ha sido el mayor encuentro de investiga-
doras e investigadores sobre esta temática: Mu-
jeres en el Exilio Republicano de 1939, celebrado 
en Madrid en octubre de 2019. Si bien en ellas 
queda patente la hegemonía de los estudios 
centrados en las escritoras, artistas y políticas de 
renombre, también ponen de relieve el interés 
creciente por las mujeres de a pie, la incorpora-
ción de nuevas fuentes, la riqueza y pluralidad de 
las experiencias femeninas del exilio, y en con-
secuencia, la necesidad de seguir investigando 
sobre ellas36.

35 Véase, por ejemplo: Cuesta Bustillo, Josefina, “Me-
morias del exilio en femenino (1939-1977)”, en Egido, 
Ángeles et al. (coords.), Mujeres en el exilio republi-
cano de 1939, Madrid, Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y Memoria Democrática, 
2021, pp. 21-36.
36 Egido, Ángeles et al. (coords.), Mujeres en el exilio 
republicano de 1939, Madrid, Ministerio de la Presi-
dencia, Relaciones con las Cortes y Memoria Demo-
crática, 2021. Otros ejemplos de trabajos colectivos 
recientes: Yusta, Mercedes (coord.), “Los exilios de las 
mujeres”, Arenal, 26/2 (2019); Houvenaghel, E. Hele-
na (coord.), “Agencia y transnacionalismo: refugiadas 
españolas republicanas en tránsito en Francia”, Impos-
sibilia, 20 (2020). Entre las nuevas fuentes que se in-
corporan destacan las memorias o diarios escritos por 
mujeres de a pie como (hablamos de “nuevas fuen-
tes” porque, aunque algunas de ellas se publicaron 
hace décadas, es ahora cuando se han comenzado a 
analizar e incorporar en el relato historiográfico): Cas-
tro, Nieves, Una vida para un ideal. Recuerdos de una 
militante comunista. Madrid, Ediciones de la Torre, 
1981; Delso, Ana, Trescientos hombres y yo. Estam-
pas de una revolución, Madrid, Fundación de Estudios 
Libertarios Anselmo Lorenzo, 1998; García, María, Mi 
exilio, Monterrey, Ed. Felipe Sáez, 2005; Oliva, Reme-
dios, Éxodo. Del campo de Argelès a la maternidad de 
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Los estudios de envergadura que en la última 
década han continuado arrojando luz sobre el 
exilio republicano desde la historia socio-cultural 
y de género podrían agruparse en tres temáti-
cas: Identidades, Resistencia y militancia feme-
nina, agencia femenina y resistencias cotidianas 
y, finalmente, relaciones de género, emociones 
y masculinidades desterradas37. Enfoques que, 
esencialmente, se han centrado en las mujeres 
como sujetos históricos, pero dentro de los cua-
les la perspectiva de género es clara. Es decir, 
comparten la voluntad de dar a conocer expe-
riencias tradicionalmente silenciadas pero, al 
mismo tiempo, repiensan distintos momentos 
y espacios del exilio desde el género como ca-
tegoría de análisis. Estas temáticas, lejos de ser 
excluyentes, confluyen en la mayoría de las últi-
mas investigaciones y demuestran por ello tener 
un gran potencial para comprender otras dimen-
siones de este fenómeno de nuestro pasado re-
ciente.

3.1. Identidades, Resistencia y militancia 
femenina

La acción política ha caracterizado al exilio repu-
blicano desde sus comienzos y hasta, al menos, 
la muerte del dictador. Ella dio sentido al exilio y 
mantenerla durante los largos años de destierro 
era vital para la supervivencia emocional y moral 
de los refugiados. Pero la acción política se ha 
configurado, históricamente, desde parámetros 
masculinos, de manera que ello ha impedido, de 
un lado, considerar a las mujeres como “verda-
deras” exiliadas, de otro, prestar atención a las 
organizaciones políticas femeninas que también 
existieron en el exilio y, por último, considerar 
otras formas de hacer política. En este sentido, 

Elna, Barcelona, Viena Ediciones, 2006; Ramírez, Con-
chita, Diario de una niña exiliada, 1939-1947, Sevilla, 
Diputación de Sevilla, 2006; Moyà-Freire, Aurélia, Ma 
vie en France. Cahier d’exil d’une adolescente espag-
nole (1939-1943), Toulouse, Presses Universitaires 
du Midi, 2017. Estas obras han constituido el objeto 
de estudio de trabajos como los de: González Cana-
lejo, Carmen, “María García Torrecillas. El paradigma 
de las mujeres en el exilio republicano (1936-1943)”, 
Arenal, 16 (2009), pp. 175-187; Simón, Paula, “Los 
campos de concentración franceses contados por las 
mujeres: aportes para la reflexión sobre la narrativa 
testimonial femenina”, Laberintos, 14 (2012), pp. 151-
165; Martínez, Alba, “Las mujeres recuerdan. Género 
y memoria sobre exilio republicano en Francia, 1939-
1978”, Arenal, 26/2 (2019), pp. 367-398.
37 Por cuestiones de espacio, nos centraremos sobre 
todo en los temas que han sido objeto de tesis docto-
rales o monografías.

los cincuenta testimonios de mujeres resistentes 
en Francia que la comunista Neus Catalá i Palleja 
recogió y publicó a finales de los años ochenta 
fueron cruciales para romper con esta concep-
ción androcéntrica. El libro constituye desde en-
tonces una de las principales fuentes con las que 
contamos para hacer aproximaciones cualitati-
vas a la participación de las refugiadas españo-
las en la Resistencia contra los nazis38. Desde el 
primer acercamiento de Mª Fernanda Mancebo, 
pasando por los trabajos de Mar Trallero sobre 
Neus Catalá, hasta la tesis de Tiphaine Catalán se 
ha podido reconstruir un cuadro bastante com-
pleto sobre la experiencia femenina resistente 
–y recientemente también masculina- desde una 
perspectiva de género, haciendo especial hinca-
pié en sus perfiles, sus razones para entrar en 
Resistencia, sus acciones dentro de la misma, las 
identidades que ello generó y los roles y relacio-
nes de género que entrañó.

Sabemos que, mayoritariamente, fueron muje-
res que se habían movilizado durante la Guerra 
Civil, de ideología comunista y compañeras, en 
muchos casos, de activos militantes antifascis-
tas. Sus acciones en el marco de la Resistencia 
fueron múltiples, aunque en general se engloba-
ron bajo la figura de la agent de liaison (agentes 
de enlace). Confeccionaron y repartieron prensa 
y propaganda, ropa, comida, armas y explosivos. 
Protagonizaron sabotajes en sus propios lugares 
de trabajo y colaboraron en la preparación de 
otros. Además, como apuntara la resistente Celia 
Llaneza en su testimonio:

“La Resistencia no es solamente el hombre 
o la mujer, que también las ha habido, que 
cogen una metralleta, sino que también 
eran las ‘casas de apoyo’, porque sin esas 
casas de apoyo no podía hacerse nada”39.

Estas casas, regentadas por mujeres en la inmen-
sa mayoría de los casos, dieron cobijo a guerri-
lleros, agentes de enlace, los alimentaron y les 
lavaron la ropa. Escondieron propaganda, pren-
sa, armas, máquinas de escribir, y fueron el pun-
to de encuentro de reuniones de diversa índole. 
Las casas de aquellas mujeres, en las que vivían 
solas, con sus hijos, con sus padres y hermanos 
o con sus maridos, -porque, no lo olvidemos, la 

38 Catalá, Neus, De la resistencia a la deportación. 50 
testimonios de mujeres españolas, Barcelona, Adge-
na, 1984.
39 Testimonio de Celia Llaneza en Catalá, Neus, De la 
resistencia a la deportación… op. cit., p. 188.
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Resistencia fue un affaire familiar40- se abrieron 
día y noche para constituir la base de todo el 
entramado resistente en tanto red de apoyo y 
abastecimiento. Como ha señalado Tiphaine Ca-
talán, la participación femenina estuvo lejos de 
ser subalterna. Esta experiencia fue crucial en la 
configuración de su identidad, aunque el recono-
cimiento oficial que recibieron no se correspon-
diera con el alcance de su labor. Fue, también, 
una vivencia propicia a la redefinición de las rela-
ciones de género, con experiencias, sentires, ac-
ciones e identidades mucho más complejas que 
las habitualmente englobadas por los estereoti-
pos del “instructor” y la “secretaria”41.

Más allá de la Resistencia, la militancia femeni-
na antifascista en el exilio ha sido también ob-
jeto de importantes estudios, especialmente el 
realizado por Mercedes Yusta a principios de los 
2000. Su trabajo demostró que la acción políti-
ca femenina, lejos de acabar con la Resistencia, 
se mantuvo en el tiempo de distintas formas. 
Como explica la autora en su Madres coraje con-
tra Franco42, el aprendizaje político que entrañó 
para muchas mujeres la experiencia de la Guerra 
Civil, la Segunda Guerra Mundial, la Resistencia 

40 Collins Weitz, Margaret, Sisters in the Resistance. 
How Women Fought to Free France, 1940-1945, USA, 
John Wiley & Sons, 1995, pp. 89-108.
41 Véase: Mancebo, Mª Fernanda, “Las mujeres es-
pañolas en la Resistencia francesa”, Espacio, Tiempo 
y Forma, 9 (1996), pp. 239-256; Trallero, Mar, Neus 
Catalá: la dona antifeixista a Europa, Barcelona, Raval 
Edicions, 2008; Catalán, Tiphaine, Les Espagnol-e-s 
dans la Résistance en Limousin: parcours individuels 
et constructions des identités, 1940-1944, Tesis doc-
toral, Universidad de París 8, 2020; Catalán, Tiphaine, 
“L’engagnement des réfugié-e-s espagnoles dans la 
Résistance en Limousin. La ‘secrétaire’ et ‘l’instruc-
teur’?”, en Douzou, Laurent y Yusta, Mercedes (dirs.), 
La Résistance à l’épreuve du genre. Hommes et fem-
mes dans la Résistance antifasciste en Europe du Sud 
(1936-1949), Rennes, PUR, 2018, pp. 139-154. Asimis-
mo: Moreno, Mónica, “L’exil au féminin: Républicai-
nes et antifranquistes en France”, en Vargas, Bruno, 
La Seconde République Espagnole en exil en France 
(1939-1977), Presses Universitaires de Champollion, 
Albi, 2008, pp. 163-181; Negrete, Rocío, “L’identité de 
genre dans les discours des femmes résistantes: Une 
analyse de Ces femmes espagnoles de la Résistance 
à la déportation de Neus Catalá”, en Camet, Sylvie y 
Mons, Isabelle (dirs.), Femmes en résistance. Paroles 
et actes politiques, L’Harmattan, Paris, 2019, pp. 167-
190; Gaspar Celaya, Diego, “Combatir sin armas. Mu-
jeres españolas al servicio de la Francia Combatiente, 
1940-1945”, Historia Social, 97 (2020), pp. 135-156.
42 Yusta, Mercedes, Madres coraje contra Franco, Ma-
drid, Cátedra, 2009.

y, en no pocos casos, la deportación, motivó que 
un grupo de militantes comunistas y exiliadas re-
publicanas decidieran reorganizar en el exilio la 
que fuera la Agrupación de Mujeres Antifascistas 
bajo el nombre de la Unión de Mujeres Espa-
ñolas (UME) con el ánimo de continuar la lucha 
contra la dictadura franquista43. Yusta, desde los 
enfoques propios de la historia cultural y adop-
tando una metodología de análisis del discurso 
analizó desde una perspectiva de género la tra-
yectoria histórica de la UME en Francia y, a su 
vez, la inscribió con gran habilidad en el contexto 
socio-político de la Guerra Fría y de las organi-
zaciones internacionales femeninas. Sus trabajos 
pusieron de relieve que el estudio de las redes 
políticas de las mujeres es crucial para pensar en 
el exilio como un fenómeno que “lejos de repre-
sentar una burbuja aislada de la vida política in-
ternacional, participó e intervino plenamente en 
los conflictos que marcaron la historia de Europa 
en la posguerra mundial”44.

De otro lado, los intentos de las socialistas y las 
anarquistas por reconstruir sus propias organiza-
ciones femeninas en el exilio en la década de los 
sesenta también han llamado la atención de la 
historiografía reciente. Los últimos trabajos han 
subrayado, entre otras cosas, las dificultades que 
encontraron para poner en marcha estos proyec-
tos ante la desmovilización política generalizada 
de las refugiadas en Francia y la indiferencia de 
sus compañeros de partido, los discursos generi-
zados que desplegaron para hacer frente a ello y 
la transmisión generacional de la identidad polí-
tica femenina45.

43 Yusta, Mercedes, Madres coraje contra Franco… 
op. cit., pp. 17-19. Otras lecturas similares de la mis-
ma autora: Yusta, Mercedes, “Identidades múltiples 
del exilio femenino: la Unión de Mujeres Españolas 
en Francia”, en Llombart, María (ed.), Identidades 
de España en Francia, Granada, Comares, 2012, pp. 
91-113; Idem, “Género e identidad política femenina 
en el exilio: Mujeres Antifascistas Españolas (1946-
1950)”, Pasado y memoria. Revista de historia con-
temporánea, 7 (2008), pp. 143-163.
44 Yusta, Mercedes, Madres coraje contra Franco… op. 
cit., p. 38.
45 Aguado, Ana y Maestre, Rafael, “Mujeres Libres en 
el exilio: Identidad femenina y cultura libertaria”, en 
Mancebo, M. Fernanda, Baldó, Marc y Alonso, Ce-
cilio (coord.), L’exili cultural de 1939, seixanta anys 
després: actas del I Congreso internacional, Univer-
sidad de Valencia, Valencia, 2001, vol. 2, pp. 47-60; 
Díaz Silva, Elena, “Exiliadas y emigrantes: la labor del 
Secretariado Femenino del PSOE en el exilio (1964-
1970)”, Migraciones y Exilios, 16 (2016), pp. 129-146; 
Martínez, Alba, Las refugiadas del exilio republicano 
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Si bien la incorporación de nuevas fuentes, inte-
rrogantes y marcos teóricos ha permitido en es-
tos últimos años dejar de entender a las exiliadas 
como entes pasivos en el marco de la acción po-
lítica, sigue existiendo el reto de profundizar en 
las prácticas y discursos políticos especialmente 
femeninos que no se inscribieron necesariamen-
te en el seno de las organizaciones y partidos. 
Retóricas y acciones que, posiblemente, tuvieron 
como escenario el hogar, el mercado, la puerta 
del colegio o el trabajo y que, más allá de acabar 
con Franco, buscaban mejorar su situación como 
refugiados españoles en Francia, México u otros 
destinos.

3.2.  Agencia femenina y resistencias cotidianas

Las obras de pensadores como Michel Foucault, 
Judith Butler, James Scott o Saba Mahmood tam-
bién han ejercido una influencia notable sobre la 
historiografía reciente del exilio republicano. Las 
teorías sobre las resistencias cotidianas, la agen-
cia femenina y la “infrapolítica de los desvalidos” 
que han sido satisfactoriamente aplicadas en las 
investigaciones sobre la vida cotidiana bajo el 
franquismo y otras dictaduras del siglo XX, han 
demostrado tener la capacidad de revelar otras 
dimensiones del fenómeno que nos ocupa.

El primer trabajo en incorporar estas perspec-
tivas fue el de Maëlle Maugendre en 2013. La 
autora se propuso desentrañar las lógicas de 
género que marcaron la vida de las mujeres re-
fugiadas durante el internamiento que sufrieron 
en los campos y refugios de Francia, y el margen 
de maniobra que tuvieron para negociarlas. De-
mostró que la política de acogida emprendida 
por el gobierno francés estuvo atravesada por 
criterios de género, lo que tuvo su expresión en 
las imágenes estereotipadas que se proyectaron 
de las mujeres españolas (como milicianas, mu-
jeres de mala vida o madres-víctimas de la bar-
barie fascista), en la organización y distribución 
diferenciada por sexos que internó a los hombres 
de un lado y a las mujeres, niños y ancianos de 
otro, en el tratamiento paternalista y condescen-
diente con el que fueron tratadas la mayoría de 
ellas, en las estrategias seguidas para repatriar 
a los refugiados o, incluso, en las oportunidades 
laborales que les dieron. De otro lado, al anali-
zar la vida cotidiana de los refugios, Maugendre 
proporcionó información hasta entonces desco-

español en Francia. Género, identidades y experien-
cias (1939-1978), Tesis doctoral, Universidad de Gra-
nada y Universidad de París 8, pp. 320-357.

nocida sobre el funcionamiento de los mismos. 
Mostró, entre otras cosas, que fueron lugares 
dejados a merced de la sensibilidad, ideología y 
voluntad de los prefectos o los directores de los 
centros, y a diferencia de la despolitizada imagen 
de ellos proyectada, fueron pensados por la au-
tora como espacios políticos, donde las relacio-
nes de dominación entre las mujeres refugiadas 
y los guardias tuvieron fisuras para la emergen-
cia de prácticas femeninas resistentes46.

Las últimas investigaciones que se han nutrido 
de enfoques similares, retomando los debates 
sobre la influencia del género en la construcción 
institucional de la figura del refugiado, han pues-
to de relieve la agencia femenina para negociar 
a nivel administrativo el perfil en el que tenían 
que encajar para conseguir sus objetivos. El pro-
ceso de consecución del certificado de refugiado 
en Francia, estudiado recientemente desde una 
perspectiva de género para el caso español, es-
tuvo impregnado de lógicas que alimentaron la 
imagen de la refugiada en tanto “acompañan-
te” del “auténtico” refugiado. Pese constituir la 
imagen hegemónica, sostenida también por las 
propias mujeres, el espacio institucional que 
la administración les dio fue en muchos casos 
aprovechado para denunciar injusticias, reivindi-
car derechos y visibilizar experiencias. La agen-
cia femenina pues, siguiendo los planteamientos 
de Saba Mahmood, puede encontrarse tanto en 
la capacidad para transgredir las normas como 
en las acciones que garantizan la continuidad y 
la estabilidad, lo que en un contexto de exilio, 
de ruptura total de la cotidianidad y pérdida del 
marco socio-cultural, cobró pleno sentido47.

Este marco teórico ha evidenciado también que 
las fuentes para estudiar el exilio republicano 

46 Maugendre, Maëlle, Les réfugiées espagnoles en 
France (1939-1942): des femmes entre assujettisse-
ments et résistances, Tesis doctoral, Université Tou-
louse le Mirail-Toulouse II, 2013. La tesis ha tomado 
forma de libro recientemente: Maugendre, Maëlle, 
Femmes en exil. Les refugiées espagnoles en France, 
1939-1942, Tours, Presses Universitaires François-Ra-
belais, 2019.
47 Martínez, Alba, Las refugiadas del exilio republicano 
español en Francia… op. cit., pp. 163-269 ; Idem, “Mo-
therhood, Labor, and Anti-Fascism: The Construction 
of Refugee Identity by Spanish Women Exiled in Fran-
ce, 1939–1976”, Journal of Iberian and Latin Ameri-
can Studies, (2021); Idem, “Pour quelles raisons avez 
vous quitté l’Espagne? De represaliadas a refugiadas 
políticas en la Francia de los años 40 y 50”, Historia 
Contemporánea, 59 (2019), pp. 269-305.
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desde una perspectiva socio-cultural y de género 
no están agotadas. Las aportaciones recientes, 
desde la documentación que generaron los re-
fugios en los que se internó a la población civil, 
pasando por la correspondencia mantenida en-
tre las refugiadas, los organismos de ayuda hu-
manitaria y las instituciones francesas, hasta los 
expedientes del Office Français de Protection des 
Réfugiés et Apatrides (OFPRA), han demostrado 
tener un gran potencial para seguir arrojando luz 
sobre un fenómeno tan complejo48.

Estas fuentes y enfoques pueden también con-
ducir a nuevos interrogantes relacionados con las 
teorías de la vulnerabilidad de género, así como 
con la violencia física y simbólica que padecieron 
las refugiadas y las resistencias que desplegaron 
contra todo ello. El concepto de “vulnerabilidad” 
es, a día de hoy, clave en las políticas de acogida 
de la Unión Europea y en la acción de las orga-
nizaciones de ayuda humanitaria49. Reflexionar 
sobre la forma en que, históricamente, las refu-
giadas se han convertido en sujetos vulnerables 
puede constituir una significativa aportación para 
comprender mejor fenómenos pasados como el 
del exilio republicano, pero también para abor-
dar política y socialmente con mayor perspectiva 
los desplazamientos forzosos actuales. Conocer 
los actores, los espacios, las prácticas y los dis-
cursos que favorecieron la vulnerabilidad de las 
refugiadas españolas, las consecuencias de ser 
sujetos vulnerables y las resistencias a tal condi-

48 Sobre las cartas que intercambiaron los refugiados, 
especialmente mujeres, con organismos de ayuda 
como la Commision d’Aide aux Enfants Espagnols 
Réfugiés en France (CAEERF) durante los meses de 
internamiento trabaja actualmente el Proyecto “Car-
tas de Republicanos Españoles Refugiados y Exiliados 
en Francia” (CAREXIL-FR), dirigido desde la Universi-
dad de París 8 por Marta López Izquierdo. Fruto del 
proyecto es la obra: López, Marta, Yusta, Mercedes y 
Martínez, Alba, Nuestros humildes renglones. Cartas 
del exilio republicano español en Francia (1939-1940), 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2022.
49 Véase, entre otros: Freedman, Jane, “The uses 
and abuses of ‘vulnerability’ in EU asylum and refu-
gee protection: Protecting women or reducing auto-
nomy?”, International Journal on Collective Identity 
Research, 1 (2019), pp. 1-15; Vallejo-Martín, Maca-
rena, Sánchez, Ana y Cantó, Jesús M., “Refugee Wo-
men with a History of Trauma: Gender Vulnerability in 
Relation to Post-Traumatic Stress Disorder”, Interna-
tional Journal of Environmental Research and Public 
Health, 18 (2021); Mendola, Daria y Pera, Alessandra, 
“Vulnerability of refugees: Some reflections on defi-
nitions and measurement practices”, International 
Migration, (2021).

ción es un tema que, a nuestro entender, merece 
se tratado más en profundidad abarcando toda 
la cronología del exilio.

3.3. Relaciones de género, emociones y 
masculinidades desterradas

Como sucediera con los estudios sobre las refu-
giadas del periodo nazi, la historiografía sobre 
el exilio republicano también se ha interrogado 
sobre la capacidad de adaptación de mujeres y 
hombres. Para ello, ha sido necesario reflexionar 
sobre la forma en que el exilio pudo alterar y/o 
reforzar las relaciones de género más tradiciona-
les. Esto no solo ha obligado a tener en cuenta la 
capacidad de acción política femenina que veía-
mos con anterioridad, sino también su nivel de 
inserción en el mundo laboral formal50, la dimen-
sión emocional del exilio y los roles que adop-
taron en ella hombres y mujeres y, entre otras 
cuestiones, pensar sobre las masculinidades que 
el destierro generó.

Elena Díaz Silva, en su estudio sobre “la quiebra 
y la reconstrucción del modelo de masculinidad 
republicano en el exilio mexicano” ha subrayado 
que la reparación de dicha masculinidad estuvo 
atravesada por los parámetros más tradicionales 
y patriarcales. Estos concebían al hombre como 
el cabeza de familia, el breadwinner y el actor 
principal del espacio público, garantizando con 
ello la creación y el mantenimiento de un mo-
delo familiar inspirado en los ideales de domes-
ticidad. El sentimiento de “vencido” era así con-
trarrestado en el contexto familiar a través de la 
performance de una masculinidad dominante51.

50 Sobre la inserción laboral de las refugiadas espa-
ñolas en Francia queda mucho trabajo por hacer. En 
estos momentos, Rocío Negrete Peña (UNED-Uni-
versité de Boudeaux-Montagne) está realizando una 
tesis doctoral que se defenderá próximamente: El 
exilio en femenino. Inserción laboral de las mujeres 
republicanas exiliadas en Francia, 1936-1956. Véase 
de la misma autora: Negrete, Rocío, “Mira, ¿ves mis 
manos? Militancia y trabajo de las mujeres exiliadas”, 
Impossibilia, 20 (2020), pp. 55-77.
51 Díaz Silva, Elena, Héroes, indeseables y vencidos. 
La quiebra y la reconstrucción del modelo de mascu-
linidad republicano en el exilio mexicano, Granada, 
Comares, 2019; Idem, “La derrota y el exilio de los 
republicanos en México: manifestaciones culturales 
de una masculinidad en crisis”, en Aresti, Nerea, et 
al. (eds.), ¿La España invertebrada? Masculinidad y 
nación a comienzos del siglo XX, Comares, Granada, 
2016, pp. 241-257.
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Si bien el contexto del exilio mexicano fue dis-
tinto al francés -los dos más estudiados y en los 
que se instalaron la mayor parte de los refugia-
dos-, esta interpretación podría extrapolarse a 
ambos, aunque con ritmos distintos. En Francia, 
los primeros años de exilio marcados por el in-
ternamiento y el desarrollo de la Segunda Gue-
rra Mundial, habrían sido favorables a la eman-
cipación femenina, mientras que el periodo de 
normalización de la vida cotidiana que comenzó 
tras la misma habría ido acompañado de un re-
fuerzo de los roles de género más tradicionales. 
Las mujeres, tanto en un destino como en otro, 
fueron las encargadas de sostener emocional-
mente a sus compañeros, manteniendo el rol 
de cuidadoras que históricamente han tenido. 
Aproximaciones microhistóricas recientes han 
sugerido que la asunción de este rol puede dar la 
falsa impresión de que ellas sufrieron menos el 
exilio o se adaptaron mejor a él cuando, sencilla-
mente, no tuvieron otras opciones de afrontarlo. 
Lejos de entenderlas como víctimas o sujetos pa-
sivos, y sin ánimo al mismo tiempo de idealizar la 
imagen de supervivientes y agentes, las últimas 
investigaciones abogan por desentrañar la histo-
ria de las refugiadas desde la complejidad y las 
contradicciones de género que conllevó vivir en 
el destierro52.

Estos trabajos han demostrado que la confluen-
cia entre emociones, género y exilio es suma-
mente fructífera. Por esta razón, necesitamos 
investigaciones que no solo se centren en las 
mujeres o en los hombres desde esta perspec-
tiva sino que los pongan a dialogar transversal-
mente, que se interroguen sobre el potencial 
que los contextos de exilio tienen para alterar 
y/o reforzar las relaciones de género, así como 
el papel que desempeña lo emocional en todo 
ello. Situar en el centro del relato el sentimiento 
de derrota, de inseguridad, de cuidado y protec-
ción, e incluso el amor romántico y la admiración 
de determinadas masculinidades y feminidades 
puede ayudar a comprender muchas de sus acti-
tudes, prácticas y discursos.

***

Un balance historiográfico anterior a este, aun-
que más centrado en las mujeres destacadas 
política y culturalmente, publicado en la revis-
ta Ayer por Mónica Moreno, subrayaba que las 
mujeres refugiadas habían pasado de ser “acom-

52 Martínez, Alba, Las refugiadas del exilio republicano 
español en Francia… op. cit., pp. 357-433.

pañantes” a convertirse en “protagonistas” del 
exilio republicano español53. Transitar el camino 
abierto por las primeras investigaciones no ha 
sido -ni sigue siendo- una labor sencilla, sobre 
todo por las dificultades para documentar las ex-
periencias femeninas. Pese a todo, en efecto, las 
exiliadas, ahora también las de “a pie”, han ocu-
pado el centro del relato histórico no solo convir-
tiéndose en protagonistas sino ayudándonos a 
repensar el fenómeno del exilio en su conjunto. 
La historia socio-cultural y de género, y su inte-
rés por las identidades, la militancia femenina, 
las resistencias cotidianas, las emociones o las 
masculinidades, ha permitido desvelar dimen-
siones nuevas de este contexto histórico tanto a 
nivel individual y familiar como institucional. Sin 
embargo, el camino sigue siendo transitable por-
que estos nuevos enfoques teóricos dan algunas 
respuestas pero, sobre todo, plantean nuevas 
preguntas.

53 Moreno, Mónica, “Las exiliadas, de acompañantes a 
protagonistas”, Ayer, 81 (2011), 265–281.
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