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Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he descubierto
estando guisando? Veo que un huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por con-
trario, se despedaza en el almíbar; ver que para que el azúcar se conserve fluida bas-
ta echarle una muy mínima parte de agua en que haya estado membrillo u otra fru-
ta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los
unos, que sirven para el azúcar, sirve cada una de por sí y juntos no […]; pero,¿qué
podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo,
que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosi-
llas: Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito. Y prosiguiendo en
mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mí, que no necesito de
libros; y en una ocasión que, por un grave accidente de estómago, me prohibieron
los médicos el estudio, pasé así algunos días, y luego les propuse que era menos da-
ñoso el concedérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones, que
consumían más espíritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en cua-
tro días; y así se redujeron a concederme que leyese (Sor Juana Inés de la Cruz 54).

«Si Aristóteles hubiese guisado, mucho más hubiera escrito», così riassume
Sor Juana la sua esperienza in cucina. Naturalmente leggendo questa frase,
estrapolata dal contesto della Respuesta a Sor Filotea, potremmo sbizzarrire la
nostra immaginazione riempiendola di significati nascosti sulle differenze tra
mondo femminile e maschile, sulla predisposizione dell’uomo a scrivere – e
pensare – usando quindi le capacità intellettive, e della donna a ‘fare’, a usare
cioè la manualità nelle piccole faccende quotidiane. Tanto più, lo sappiamo,
che a Sor Juana fu proibito scrivere – e pensare – perché questo l’allontanava
da Dio, mentre un sano impegno manuale avrebbe impedito le sue deviazioni
poetico-filosofiche, troppo pericolose in una donna del XVII secolo. La vici-
nanza fonica di saber e sabor non aveva allarmato il severo mondo inquisitoria-
le che circondava Sor Juana, mentre non può sfuggire a giochi di parole e allu-
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sioni varie nella nostra contemporaneità così ‘allusiva’. Quale meraviglia, quin-
di, nello scoprire che invece per una volta il discorso della suora-poetessa di-
ceva ‘pane al pane e vino al vino’ e voleva solo enumerare alcuni dei «secretos
naturales» del cucinare: era cioè un «modo agudo de decir que las mujeres pre-
cisamente por su domesticidad que les da acceso a más ámbitos del vivir dia-
rio, poseen más ocasiones que los hombres de investigar ciertos aspectos de la
realidad cotidiana» (Sabat de Rivers 618) per scoprire leggi naturali esemplifi-
cate nella frittura di un uovo o nel diverso comportamento dello zucchero in
ambiente dolce o acido. Allora siamo noi, donne del XX e XXI secolo, allena-
te ormai al pensiero femminista e finesecolare, a voler leggere tra le righe un
uso metaforico – o genericamente ‘creativo’ – del campo semantico del cibo e
della sua preparazione, cosa a cui tra l’altro la scrittura di Sor Juana invita con-
tinuamente. Il doppio senso è sempre allettante e il campo culinario ne è pie-
no: quando qualcuno chiese a Cézanne quale era il suo piatto prediletto, rispo-
se con sicurezza: «Les pommes à l’huile». Metafora o no, le mele all’olio sono
irresistibilmente appetitose, e non solo per un pittore.

D’altra parte proprio in questo fine-inizio millennio la ‘filiera alimentare’ ha
vissuto un suo personalissimo boom a tutti i livelli, da quello primario della sus-
sistenza a quello ultimo della trasfigurazione artistica, venendo ad annullare un
divario ‘di genere’ vecchio di secoli: il livello primario riservato al genere fem-
minile – cose di donne, donne ai fornelli ecc. – quello alto riservato al genere
maschile (i grandi cuochi, cioè coloro che conciliavano arte e sussistenza, era-
no, naturalmente, uomini, e il loro ‘cucinare’ era remunerato). Nelle ultime de-
cadi, dicevamo, nel calderone delle rivoluzioni ‘di genere’ è entrata anche la cu-
cina: la ‘bassa manovalanza’, non più riservata al sesso debole, aspira a innal-
zarsi a livelli alti (programmi televisivi, libri, enciclopedie) e la donna ha ‘ali-
mentato’ anche il livello ‘alto’, portandovi un’esperienza sommersa e sino ad
ora silenziosa, ma anche la creatività. E l’esperienza di Sor Juana ritorna im-
prorogabile e attualissima: da cella punitiva, limitata e limitante, la cucina si
può trasformare in quella ‘stanza tutta per sé’ ambita da Virginia Woolf e indi-
cata come indispensabile all’emancipazione femminile. Infatti «en los finales de
este siglo, los espacios comúnmente asociados a ‘lo femenino’ se han converti-
do en espacios de revelación y alumbramiento, tan poderosos como los espa-
cios abstractos de la filosofía masculina (así sucederá en Lección de cocina de
Rosario Castellanos, Canon de alcoba de Tununa Mercado, y en la mayor parte
de relatos de las últimas décadas)» (Llarena 23).

Effettivamente Lección de cocina è una lezione di vita, racconto di forma-
zione al rovescio: dallo stato di ‘cultura’ la donna deve tornare a quello di ‘na-
tura’, stato dal quale non avrebbe mai dovuto uscire, pena la perdizione: «Yo
anduve extraviada en aulas, en calles, en oficinas, en cafés; desperdiciada en 
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destrezas que ahora he de olvidar para adquirir otras» (Castellanos 1). Come
preparare un arrosto – operazione apparentemente banale – che invece dege-
nera in ‘fumo’:

[…] la carne […] daba la impresión de ser algo tan sólido, tan real, [y] ya no exis-
te […] Ha sufrido una serie de metamorfosis. Y el hecho de que cese de ser per-
ceptible para los sentidos no significa que se haya concluido el ciclo sino que ha da-
do el salto cualitativo. Continuará operando en otros niveles. En el de mi concien-
cia, en el de mi memoria, en el de mi voluntad, modificándome, determinándome,
estableciendo la dirección de mi futuro. Yo seré, de hoy en adelante, lo que elija en
este momento (12).

Conseguenze delle metamorfosi della carne e del suo bagaglio metaforico…
Di altre carni, di altre metamorfosi e metafore si occupa Como agua para

chocolate, l’archetipico romanzo di Laura Esquivel, che ci insegna che lo spa-
zio della cucina si può effettivamente dilatare e che da lì si può creare e co-
mandare un mondo… per riportarci poi in cucina con le ricette mensili, atto
creativo anche questo ma non più metaforico: creare cibi che, oltre a sfamare,
trasmettono sentimenti, sensazioni, desideri… e tramandano cultura e cosmo-
gonie. Come non pensare al mais nelle civiltà mesoamericane, al pane e al vino
nella religione cattolica, alle carni e alcolici nelle religioni orientali?

Il cucinare e il diverso uso degli elementi commestibili primari sono il con-
dotto, quindi, di una trans-duzione… e qui naturalmente ci colleghiamo al se-
condo anello della tematica cui è dedicato questo numero della rivista, l’emi-
grazione, perché il trans-ducere tanto di elementi fisici e naturali – pensiamo al
pomodoro, la patata ecc. che hanno fatto il percorso inverso a quello che ci in-
teressa oggi, dall’America all’Europa – come di elementi culturali, passa neces-
sariamente attraverso la migrazione di singoli individui e interi gruppi sociali.
Ma un’ultima annotazione sulla ricchezza polisemica del lessico e della pare-
miologia legata al cibo, e sulle difficoltà che può creare nel momento della tra-
duzione: Como agua para chocolate è diventato in italiano Dolce come il cioc-
colato (nel titolo del film si è invece effettuata una traduzione letterale) che
allude, ancora una volta, a un aspetto ‘femminile’ (dolcezza) dell’arte culina-
ria e dell’uso europeo della cioccolata: in realtà, come recita il Diccionario bá-
sico del español de México, ‘Como agua para chocolate’ indicherebbe qualcu-
no «Muy enojado, furioso: ‘El patrón se puso como agua para chocolate’»
(Gentile 24) perché si riferisce all’acqua in ebollizione utilizzata per un buon
cioccolato. E infatti le popolazioni mesoamericane riservavano questa bevan-
da ai guerrieri, come incentivo di forza, coraggio, sprezzo del pericolo. Sono
evidenti quindi le metamorfosi subite dal cibo in tutte le ‘salse’, persino quan-
do si tratta di titoli…
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Ma torniamo al nostro tema…
L’artefatto alimentare – natura + cultura – è metafora dell’identità, etnica,

sociale, economica: dimmi cosa mangi e ti dirò chi sei. Abbiamo qualche dub-
bio? A scioglierlo ci pensa De Amicis, il grande scrittore di viaggio e di emi-
grazione, imbarcato, in prima classe, sulla nave che lo porterà in Sud America:
«Ci trovammo circa a una cinquantina, seduti a una tavola lunghissima, in mez-
zo a un vasto salone, tutto messo a oro e a specchi, e rischiarato da molti fine-
strini, in cui si vedeva ballare l’orizzonte del mare […] Alla frutta le conversa-
zioni s’animarono un poco» (29 e 34). Ma ciò che l’attrae di più è la bolgia in-
fernale della terza classe perché, come confessa al Comandante, quel piccolo
mondo racchiuso nella pancia della nave gli offre «un assai più vasto e nuovo
campo d’osservazione […] nel corso di pochi giorni» di quello che gli avrebbe
offerto a terra nei luoghi di destinazione «nello spazio di un anno, una popola-
zione quattro volte maggiore» (38). La descrizione di quella bolgia infernale
inizia con una enumerazione ‘quasi caotica’ di luoghi e professioni in cui già si
affaccia il potere metaforico del campo alimentare: «Insomma, fame e coraggio
di tutte le province e di tutte le professioni, ed anche molti affamati senza pro-
fessione» (39), ma poi il maggior contributo ad una lettura allo stesso tempo
plastico-pittorica e contenutistica è data dal ripetere quella stessa enumerazio-
ne riferita non ai mestieri ma ai cibi:

C’erano molti di quei Calabresi che vivon d’un pane di lenticchie selvatiche, somi-
gliante a un impasto di segatura di legna e di mota, e che nelle cattive annate man-
giano le erbacce dei campi, cotte senza sale, o divorano le cime crude […] come il be-
stiame, e di quei bifolchi della Basilicata, che fanno cinque o sei miglia ogni giorno
per recarsi sul luogo del lavoro […] e dormono col maiale e con l’asino sulla nuda ter-
ra […] non assaggiando un pezzo di carne in tutto l’anno, se non quando muore per
accidente uno dei loro animali. E c’erano pure molti di quei poveri mangiatori di pan-
rozzo e di acqua-sale delle Puglie, che con una metà del loro pane e centocinquanta
lire l’anno debbon mantenere la famiglia in città, lontana da loro (52).

Sicuramente «il mangiare e il bere, le forme di religiosità e di superstizione,
le carte da gioco, le arti dette minori […] non presentano segni di assoluta uni-
tarietà, ma ciò nonostante sono pur sempre importanti perché ci indicano cosa
sia il paese Italia alle spalle della nazione Italia» (Romano 4-5). Io credo, anzi,
che sono importanti proprio per questo, e tanto più che nell’Ottocento, appe-
na ‘fatta l’Italia’, mancava ancora molto per ‘fare gli italiani’ e queste differen-
ze all’estero diventavano evidenti per la contiguità fisica tra immigrati prove-
nienti da regioni diverse.

Con queste premesse non c’è da meravigliarsi che l’America sia diventata
nell’immaginario di chi emigra – ma soprattutto di chi resta – il paese di Cuc-
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cagna, e ciò conferma la valenza classificatoria del cibo e di come è possibile
connotare un personaggio, un ambiente, una situazione, attraverso il cibo. Sia-
mo lontani dall’equiparazione pasoliniana delle moderne periferie: nella Bue-
nos Aires del 1928 ciò che ordini al caffè è più eloquente di un biglietto da vi-
sita: «Al caffè si va soprattutto per mangiare. Se uno chiede un caffellatte o un
tè ‘solo’, cioè senza paste o sandwichs, il cameriere si meraviglia o classifica
mentalmente l’avventore tra i miserabili. Non concepisce che si possa andare al
caffè per passare il tempo o far due chiacchiere con gli amici» (Martini 141).

Questi diversi spunti e rimandi confermano che

[…] la caratteristica precipua del segno culinario all’interno di un testo narrativo ri-
siede nella sua capacità di aprire uno spiraglio sulla straordinaria densità semiotica del
mondo naturale con la sua poliedrica e stratificata organizzazione sintattica e seman-
tica, e soprattutto, di incarnare e di evocare contemporaneamente diversi livelli ap-
pena evocati. In altre parole, il cibo è un segno sincretico, capace d’innescare con-
temporaneamente diversi percorsi semici. Perciò il cibo agisce all’interno di un testo
narrativo come un potente connettore d’isotopie: i riferimenti al campo semantico de-
lla cucina si prospettano come delle unità discorsive suscettibili di innescare nel testo
una sovrapposizione delle più svariate isotopie (Van den Bossche 493).

Il cibo dell’emigrante, come abbiamo visto, si collega immediatamente all’i-
sotopia della povertà, ma non possiamo non pensare a un’altra associazione,
quella del cibo-nostalgia che rimanda immediatamente all’affermazione di Er-
nesto de Martino:

[…] coloro che non hanno radici […] si avviano alla morte della passione e dell’u-
mano: per non essere provinciali occorre possedere un villaggio vivente nella me-
moria, a cui l’immagine e il cuore tornano sempre di nuovo, e che l’opera di scien-
za e di poesia riplasma in voce universale (96-97).

In campo emigrazionistico, ma forse anche in senso assoluto, una delle più
visitate metafore del ‘villaggio’ è proprio il cibo, elemento sempre presente nel-
la catena di trasmissione di affetti, riti, abitudini, ricordi, costituita dalla emi-
grazione a catena. Lo mostra, in una prosa di grande suggestione visiva, José
Pedro Díaz, nipote di emigrati campani stabilitisi in Uruguay alla fine dell’Ot-
tocento, nel romanzo autobiografico Los fuegos de San Telmo (1964) nel quale,
narrando del suo viaggio ‘sentimentale’ da Montevideo a Napoli e poi a Mari-
na di Camerota, rivive le storie che gli raccontava il prozio Domenico della sua
infanzia nel Cilento. Il suo è un viaggio alle radici culturali e familiari, alla ri-
cerca anche di odori e sapori legati, nella sua infanzia montevideana, all’arrivo
di altri emigrati che portavano frammenti della loro cultura: caciocavalli, sal-
sicce, capocollo ecc. Così José Pedro ricorda l’arrivo di due compaesani, nuo-
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vi tasselli di quella emigrazione a catena che ha permesso il trasferimento non
solo di forza lavoro, ma anche di tradizioni, riti, consuetudini, alimenti e abi-
tudini alimentari1:

Un buen día llegaron los dos […] De aquellos días no recuerdo casi nada; sólo que
hablaban italiano y reían mucho […] era el momento de abrir los gruesos paquetes
atados con innúmeras vueltas de cuerda que me atraían por su forma inusual, por
su segura plenitud de embutidos, por su prestigio de barco de altamar […] y sobre
todo por su olor: un olor denso y comestible, a quesos curados en aceite, a frutas
secas y también, para mí, a barco, a mar […] Después de aquellas conversaciones y
durante varios días, todo era diferente, y era posible rescatar algunos fragmentos,
como plumas caídas de aquellas invisibles migraciones, recogiendo cada noche, jun-
to al plato de sopa, las delgadísimas rebanadas circulares de cacio cavallo que cere-
moniosamente cortaba mi padre, y comiendo a los postres algunos higos secos que
mi abuela me daba para repartir, y que yo desprendía por pares de la delgada vari-
lla de caña en la que estaban (96-98).

Odori e sapori, quindi, legati indissolubilmente alla nostalgia dell’infanzia
ma ancor di più di un mitico ‘altrove’ che inutilmente Díaz cercherà di ritrova-
re, una volta arrivato a Marina di Camerota. L’assenza infatti di quei cibi, que-
gli odori e quei sapori nelle case delle ‘vedove bianche’, le donne rimaste ad at-
tendere il ritorno dalle Americhe di padri, fratelli, sposi, ricalca l’immagine del
Cilento come ‘terra dell’abbandono’ (Chieffallo. Cilento…e Le terre…) e della
donna come elemento passivo, ‘povero’, nella catena migratoria:

[…] sin saberlo, mis ojos buscaban […] un grupo de quesos que colgara de alguna
parte, un estante con pote de aceite o aceitunas y, ordenados de alguna manera que
no me atrevía a predecir, higos ensartados en delgadas varillas de caña. Pero no ha-
bía nada. Las paredes estaban desnudas (Díaz 98).

Il cibo, quindi, emigra insieme all’uomo perché fa parte del suo bagaglio,
reale e metaforico; la sua assenza, come quella dell’uomo, segna tragicamente
la vita di chi rimane2.

Fin qui abbiamo visto il cibo come metafora della sfera sociale, come ele-
mento connotativo di una condizione immediatamente percepibile: sono me-

1 Per il ricco vocabolario di italianismi gastronomici nel Río de la Plata, cfr. Meo Zilio 91-
100. Per l’uso grottesco dei nomi di alimenti italiani con forte potere connotativo, cfr. Ros-
siello 272-274.
2 Non mancano, naturalmente, ‘segni’ alimentari opposti che connotano la casa d’origine
dell’emigrato come casa dell’abbondanza: l’ostentazione di ricchezza passa anche attraver-
so il cambio delle abitudini alimentari, principalmente l’uso di carne.
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tafore in senso lato, senza connotazioni ‘di genere’ (se non latamente, come nel
romanzo di Díaz, la presenza di cibo per l’uomo migrante, l’assenza per la don-
na che rimane) e viste sempre dall’occhio maschile perché, dobbiamo ricorda-
re, l’emigrazione tradizionale era ‘cosa di uomini’ così come la sua scrittura.

Nel calderone delle rivoluzioni di fine Novecento, però, si sono rimescolati
tutti gli ingredienti dei due ambiti in cui ci stiamo muovendo: cibo ed emigrazio-
ne. La donna forse cucina di meno e scrive – ed emigra – di più, smentendo l’as-
sioma di Sor Juana. E ci troviamo davanti un altro uso metaforico degli alimenti,
che possiamo definire femminile, vicino alla similitudo brevior della retorica clas-
sica e che fa spesso riferimento alla sfera sessuale, a lungo tema interdetto alle don-
ne, o comunque del godimento – fisico, spirituale, estetico, ecc. –

Anche quando nella scrittura femminile il rimando alla regione di apparte-
nenza, al ceto sociale, alla condizione economica, è immediato, vi scorgiamo
sempre un surplus di significato, qualcosa di più profondo e intimo che rara-
mente troviamo nella scrittura maschile. Della affezione alla patata del mondo
centroeuropeo siamo tutti consapevoli, ma Ana María Shua va al di là del pu-
ro rimando aneddotico e nella sua scrittura ironica è possibile riscontrare un
sottile gioco di distanziamento/partecipazione (generazionale-geografico-na-
zionalistico) quando parla del nonno polacco:

Papa los lunes, papa los martes, papa los miércoles, papa los jueves, papa los vier-
nes, pero, ¡ah! ¡el sábado! El sábado era otra cosa: se comía, el sábado, tortilla de
papa. Hubiera sido lógico suponer, entonces, que el abuelo odiaría la papa, que
nunca más en esta América llena de carne se vería obligado a comer papa. Y sin em-
bargo la papa era su plato preferido. Los sábados, tortilla de papa (10).

Márgara Russotto va ancora oltre: poetessa, traduttrice, docente di lettera-
tura, nata in Sicilia, emigrata con la famiglia in Venezuela e poi da lì, emigran-
te ‘attiva’ negli Stati Uniti e attualmente ‘golondrina’ tra Italia, Venezuela, Sta-
ti Uniti, esplicita in diversi livelli e con diverse modalità questo nuovo rappor-
to privilegiato tra emigrazione-donna-cibo. Un recente libro, Herbario (2005),
scritto a quattro mani con Anabelle Aguilar, è una fonte inesauribile di spunti
per la tematica della rivista. Confessa Márgara: «amo de manera particular
[este libro], porque fue una auténtica felicidad escribirlo. Ningún otro libro ha
sido para mí tan grato, divertido, experimental, irreverente, encantador, libre y
feliz como ése» (Lettera…). Non facciamo fatica a crederlo, è un libro spu-
meggiante, inventivo, in cui anche i nomi scientifici di piante ed erbe acquisi-
scono un alone poetico rinviando genericamente alla sfera del godimento di
tutti e cinque i sensi: il tatto in Pan de Jengibre («Trabajar con esa masa / sua-
ve y fuerte / como tus versos / es delicioso», Herbario: 28), l’udito in Sopa de
cilantro («Tienen la misma música / una buena sopa de cilantro humeando en
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la mesa / y un coro de ángeles en el altar», 22), la vista in Antojo de Naranja
(«En el quinto embarazo / la naranja despertó / el deseo // Dueña de su re-
dondez / ¡Oh perturbadora geometría!», 40). Ma in tanta esuberanza tropica-
le si affacciano di tanto in tanto un chicco di ironia (quando parla del «en-
gañoso cacao // rodeado su tronco / de serpientes sempiternas / de vulvas de-
crépitas // de frutos mucilaginosos / tentadores / que dicen / entre las corna-
musas / coman / coman // a falta de sexo / bueno es cacao», Cacao como susti-
tución: 19), uno spicchio di autobiografia («era yo / como todo / una fruta por
madurar», Humildad de las lentejas: 34), o un granello di memento mori («Ya
pasó la estación. // Ya florecieron todas / o cayeron al suelo / o fueron cose-
chadas a tiempo / […] / Del otro lado del horizonte / ya es de noche / y todo
es pasado. // También las manzanas», Manzanas en noviembre: 36-37).

La presenza della seconda autrice, biologa costaricana narratrice e poetessa, ci
impedisce di soffermarci più a lungo su questo testo, e ci invita a passare alla
intera Obra poética 1969-2002 che ci riserva un percorso ricco di sorprese per-
ché, come ricorda l’autrice, «el cibo está en todas partes […] no siempre ha si-
do un tema predeterminado, pero su presencia parece ser una constante en mi
poesía […] Siempre hay un verso, o un poema, que habla de la comida» (Rus-
sotto. Lettera…). In un poema pubblicato qui per la prima volta, Pimentón –
presente nella sezione “Inéditos. Diccionario secreto de términos salvajes” – è
evidente il legame tra vita-radici-cibo-nostalgia, confermato dall’autrice stessa3.
In Pimentón sono presenti gli ingredienti più ‘naturali’ della ricetta che ci ha
riunito insieme in questo luogo – tematico e cartaceo – (L’alimentazione come
patrimonio culturale dell’emigrazione nelle Americhe) descrivendo attraverso il
rifiuto/accettazione di determinati alimenti il processo integrazionista del fe-
nomeno migratorio in generale ma soprattutto il personale iter migratorio e il
patrimonio culturale dell’autrice.

Inizia con i canonici ‘madre-salsa-spaghetti’, poi fanno capolino alcuni in-
gredienti locali, prima come rifiuto – «Mi madre no toleraba / la intervención

3 Nella lettera a me diretta, infatti, scrive: «Para una cultura tradicional como la de mis pa-
dres sicilianos, el acto de comer era un acto sagrado. Ahora que lo pienso, la protección que
ellos encarnaban se vincula a la entrega maravillosa y maravillada del alimento, en su esen-
cialidad y perfección. Mis padres despreciaban lo ornamental. Una papa, era LA papa, me-
tafísicamente hablando, sin otra añadidura que un pétalo de mantequilla y un grano de sal.
Era la idea misma de la papa flotando en el espacio como un planeta perfecto. Me gustaría
saber escribir tal como mi madre y mi padre cocinaban: perfumando el universo entero. En-
tonces, para mí, la comida es también la metáfora de un estado de inocencia y plenitud. Y
es también metáfora de la escritura, de una poética, de culturas que se encuentran y mez-
clan sus aromas».
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del pimentón / en la salsa para spaghetti // Hubiera sido impericia y descon-
fianza / añadir otro ingrediente» (Obra…: 305) – poi come contagio – «me en-
durecí / como rama de canela» – per continuare con un inno al mestizaje di sa-
pori e alimenti – «No tuve escrúpulos en ahogar / con hongos musculosos / el
aroma de la albahaca. / Maíz transculturado y rábanos / de un lado a otro in-
tercambié / sin pena de confusión» (306). Però termina con un ritorno al «sa-
bor primigenio» che chiude il poema in un cerchio perfetto, presieduto come
all’inizio dalla figura materna: «Hoy vendo guacamayas en mercados mexica-
nos / […] // De lejos / algunas veces / el espectro de mi madre tiernamente re-
crudece. / Su voz es un soplo helado: Te lo dije» (306).

Pur sottolineando il valore simbolico legato all’emigrazione che in questo
poema acquistano gli ingredienti di un lato e l’altro dell’Atlantico, nella poesia
di Márgara Russotto è possibile rinvenire quel rapporto più profondo e più in-
timo tra donna e cibo, aldilà di stereotipi e ruoli ‘di genere’, di status, di geo-
grafie. Il vastissimo campo dei «percorsi semici» che può percorrere il cibo
agendo «all’interno di un testo narrativo come un potente connettore d’isoto-
pie» (Van den Bossche 493) trova estesa rappresentazione nell’opera della Rus-
sotto: il caffè e la frutta, ad esempio, ricorrono in contesti diversi, tracciando
isotopie a volte inusuali, contraddittorie ma poeticamente feconde. Il primo,
alimento tropicale dalla forte connotazione geografica ed etnica, può diventare
luogo-metafora della solitudine e dell’attesa («se toma café pues / a solas / en
la terraza que humea / que le abre su bostezo a la niebla», …y sobre la produc-
tividad del tedio, Russotto. Obra…: 109-110), solitudine che si fa ancora più
pregnante in Domingo: «Se perderá / el domingo / en un café remoto / imitan-
do / alguna supervivencia / en el vago regreso a breves cuartos / iluminados /
alquilados / con una jarra de labios suplicantes // Será un mugido de pena /
reptando en las ventanas / el sueño de un / domingo» (127-128).

Ma è soprattutto la frutta a incarnare l’estrema duttilità letteraria degli ali-
menti: metafora del godimento sessuale («alguna provocación oculta / devorar
una fruta // en plena acera sería capaz / sería capaz de la más jugosa indecen-
te / fruta / no le importaría que / sin sonreír / todos la viesen amarrarse el ca-
bello / bostezar / morder fuerte / inexplicable», Conciencia de la rosa: 130) ma
anche – inevitabile accostamento eros-thanatos – della caducità della vita, del-
l’impossibile felicità: «no podrán tocarte // como fruta suicida caerás / sin co-
nocer la perfección de la mordida» (El inocente: 68).

Per concludere in cerchio queste note su donne e cibo, ritorniamo a Sor Jua-
na, ma attraverso le parole di Márgara, che le ha dedicato un libro apocrifo nel
2002, El diario íntimo de Sor Juana, dove a ‘estasi mistiche’ sempre di ambiva-
lente interpretazione (Extasis. Obra…: 247-248) si alternano bozzetti di vita
conventuale, annotazioni all’apparenza aride e frettolose (De imprecisa fecha:
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253), rivisitazioni ironiche della Spagna barocca (El manual de los Inquisidores:
254-255) e meditazioni su «lo indecible» (Anotado en los márgenes de un libro
de astronomía del Padre Eusebio Kino: 249) sempre con numerose allusioni al
cibo in tutte le sue allusive connotazioni, come in La hermana menor:

Hundida en la hamaca se pierde / las secretas delicias del viajero, / el reflejo ama-
necer en el rojo del tezontle, // y tarda el aroma de nixtamal recién palmeado / en
despertarla. / […] / Trajo una cazuela de barro negro // y aún no sabe distinguir la
almendra dulce / de la amarga, // ni sospecha / cuánto puede perturbar una onza
de jengibre / en el lugar errado. // Sé que la tienta como el demonio / las vigas del
corredor , / entre las alas libres de las palomas / quiere verse colgada (Obra…: 250). 

Ma un vero omaggio all’uso metaforico del campo semantico del cibo, che
ci ricorda anche la ‘falsa’ metafora di Sor Juana, è il terzo componimento della
serie Instantes domésticas, con cui, definitivamente, chiudo il mio intervento: 

a lo mejor / si / digo que / he puesto mis zapatos a cocinar sobre la hornilla / po-
dría parecer que estoy hablando en surrealismo / pero no / lo que pasa es que los
pongo a secar de inmemorables / lluvias/ los pongo a chisporrotear de su profun-
do cansancio / los pongo a dorar para atenuar su dureza / les hago revelar la mor-
bosidad de viejas sustancias / curtientes // en un intento por derretir los caminos
de la soledad (Obra…: 11). 

Bibliografia citata

Castellanos, Rosario. Lección de cocina. http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php?op-
tion=com_content&task=view&id=42&Itemid=30&limit=1&limitstart=3 (23-09-2009: 1-14).

Chieffallo, Domenico. Cilento oltre oceano. Acciaroli (Sa): Centro di promozione culturale per il
Cilento. 1994.

–––––. Le terre dell’abbandono. Acciaroli (Sa): Centro di promozione culturale per il Cilento.
1999.

De Amicis, Edmondo. Sull’oceano. Como-Pavia: Ibis. 1991.
De Martino, Ernesto. Mondo popolare e magia in Lucania. Roma-Matera: Basilicata. 1975.
Díaz, José Pedro. Los fuegos de San Telmo. Montevideo: Arca. 1964.
Gentile, Brigidina. “Como agua para chocolate: la cocina literaria de Laura Esquivel”. Género y

géneros: escrituras y escritoras iberoamericanas. Eds. Ángeles Encinar, Eva Lofquist, Carmen
Valcárcel. Madrid: Universidad Autónoma. 2006: 23-31.

Italia-Uruguay: Culture in contatto. Ed. Rosa Maria Grillo. Napoli: ESI. 1999.
La creatividad femenina en el mundo barroco hispánico. Eds. Monika Bosse, Barbara Potthast,

André Stoll. Bielefeld: Reichenberger. 1999.
Lara, Luis Fernando. Diccionario básico del español de México. México D.F.: El Colegio de Méxi-

co. 1991.
Llarena, Alicia. “Discursos para la autenticidad: narradoras hispanoamericanas de las últimas dé-

cadas”. Vector Plus. Revista de la Fundación Universitaria de Las Palmas, 9 (1996): 22-31.

Rosa Maria Grillo262

Imp oltreoceano 4 alimentazione  12-03-2010  11:15  Pagina 262



Martini, Virgilio. Taccuino del vagabondo. Archivio Diaristico Nazionale di Pieve di Santo Stefa-
no. 1986.

Meo Zilio, Giovanni. Estudios hispanoamericanos. Temas lingüísticos. Roma: Bulzoni. 1989.
Romano, Ruggiero. Paese Italia. Venti secoli di identità. Roma: Donzelli. 1994.
Rossiello, Leonardo. “Huellas itálicas en en grotesco ricciano”. Italia-Uruguay: Culture in con-

tatto. Ed. Rosa Maria Grillo. Napoli: ESI. 1999: 263-279.
Russotto, Márgara. Obra poética. Mérida: El otro@el mismo. 2005.
–––––. “Extasis”. El diario íntimo de Sor Juana (2002). Obra poética. Mérida: El otro@el mismo.

2005: 247-248.
–––––. “De imprecisa fecha”. El diario íntimo de Sor Juana (2002). Obra poética. Mérida: El

otro@el mismo. 2005: 253.
–––––. “El manual de los Inquisidores”. El diario íntimo de Sor Juana (2002). Obra poética. Mé-

rida: El otro@el mismo. 2005: 254-255.
–––––. “Anotado en los márgenes de un libro de astronomía del Padre Eusebio Kino”. El diario

íntimo de Sor Juana (2002). Obra poética. Mérida: El otro@el mismo. 2005: 249.
–––––. “La hermana menor”. El diario íntimo de Sor Juana (2002). Obra poética. Mérida: El

otro@el mismo. 2005: 250.
–––––. “Instantes domésticas. 3”. Restos del viaje (1969). Obra poética. Mérida: El otro@el mi-

smo. 2005: 11.
–––––. Lettera diretta a Rosa Maria Grillo. Sett. 2009.
Russotto, Márgara y Aguilar, Anabelle. Herbario. Madrid: Torremozas. 2005.
Sabat de Rivers, Georgina. “Imaginería mecánica en el Sueño de Sor Juana Inés de la Cruz”. La

creatividad femenina en el mundo barroco hispánico. Eds. Monika Bosse, Barbara Potthast,
André Stoll. Bielefeld: Reichenberger. 1999: 611-628.

Shua, Ana María. El libro de los recuerdos. Buenos Aires: Sudamericana. 1994.
Sor Juana Inés de la Cruz. Respuesta a sor Filotea de la Cruz. México: Fontamara. 1996.
Van den Bossche, Bart. “Il cibo nella narrativa del Novecento: appunti per una tipologia”. Soa-

vi sapori della cucina italiana. Eds. Bart Van den Bossche, Michel Bastiansen, Corinna Salva-
dori Lonergan. Firenze: Franco Cesati Editore. 2000: 483-496.

263Mangiare la foglia: metafore del cibo nella letteratura femminile d’emigrazione

Imp oltreoceano 4 alimentazione  12-03-2010  11:15  Pagina 263


