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Es habitual en el mundo occidental conmemorar hechos del pasado al cumplir-

se determinadas anualidades que tienen como común divisor el número primo

cinco: el primer lustro, las distintas “bodas” y, particularmente, las décadas (dos

lustros); llegado a la centuria también se mantiene en la conmemoración la cons-

tante cinco. Al cumplirse los veinte o veinticinco años –según el acontecimiento

del que se parta– del inicio de la Transición Política quise aportar mi grano de
arena en la conmemoración/celebración. Se trataba de analizar el proceso desde

un punto básico, un municipio concreto, en donde se ponía en práctica un progra-

ma planteado desde la cúspide del poder político. Sin pretensiones de hacer un

modelo válido para el todo el país y menos de dar lecciones a nadie buscamos en

la profundización de los condicionantes locales una nueva perspectiva de un pro-

ceso exclusivamente político planteado desde Madrid.

Aparte del aniversario me seducía el análisis de aquellos momentos por tres razo-

nes básicas. En primer lugar tenía interés por efectuar la narración de unos aconteci-

mientos de los que, sin ser protagonista, tenía mi propia percepción de los mismos; el
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municipio elegido era aquel en el que yo había vivido la Transición. En segundo lugar

todavía estábamos a tiempo de contar con los protagonistas; de algunos guardaba

aquel testimonio que se le hizo en el transcurso de los acontecimientos; de ellos se

requerían básicamente sus vivencias, sus dudas, sus temores, sus compromisos... para

insertarlos en el relato elaborado a partir de las todavía precarias fuentes. Por último

había otra razón radicalmente distinta a las anteriores. La idea surgió al observar que

la clase política que accedía al poder en la segunda mitad de la década de los noven-

ta efectuaba una idealización de aquellos momentos, un enmascaramiento de aquella

realidad que, en cierto modo y circunstancias, yo conocí. Dicho de otro modo: estos

políticos presentaban como parte de su prosapia a un seráfico Suárez, cuyo retrato

presidía la galería de sus hombres ilustres al tiempo que condenaban al ostracismo,

allá donde la penumbra se confunde con la oscuridad (como dicen las antiguas cró-

nicas, a finisterre), a otros, curiosamente sus auténticos referentes. Frente a esta relec-

tura, más bien tergiversación de los hechos (“cosas de la política...” dicen algunos),

consideré un deber elaborar un texto con mis precarios medios y conocimientos. El

no tener problemas para su publicación constituía un acicate1.

* * *

Como se ha apuntado antes, el marco del estudio ha sido Berja, en la provincia de

Almería. Como consecuencia de una feroz emigración en la década anterior, en los

años setenta presentaba una población estancada. Los once o doce mil habitantes se

distribuían entre un núcleo principal y numerosos barrios, algunos populosos, que

gozaban de cierta entidad dado que se hallaban entonces distantes del núcleo central

de la población; incluso contaban con parroquia propia. La cuestión no es menor:

aproximadamente la mitad del censo electoral virgitano (gentilicio de Berja) corres-

pondía a residentes en estas barriadas. En nuestra opinión, la idea de un centro y una

periferia (barrios) no respondía –al menos en estas fechas– a una distinción radical de

niveles de riqueza en beneficio del núcleo principal; ésto era más propio de épocas

pretéritas, no tan lejanas, cuya plasmación visual más clara había quedado reflejada

en las distintas arquitecturas que todavía coexisten en el municipio. En el centro podí-

an convivir los propietarios agrícolas e inmobiliarios (en su mayoría rentistas), los
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responsables de las languidecentes empresas mineras, el funcionariado, casi todo el

comercio, pero también agricultores, obreros y aún menestrales en las zonas margi-

nales de ese núcleo principal. En los barrios había ciertamente braceros que mayori-

tariamente y en creciente número marchaban diariamente a los invernaderos de El

Ejido donde obtenían jornales muy superiores a los que se pagaban en Berja; pero

también abundaban los propietarios agrícolas que trabajaban sus propias tierras y

podían tener niveles de renta superiores a muchos de los censados en el centro. Y en

un análisis riguroso de sociología política resultaba interesante saber en que sectores

de la población, sobre que mentalidades anidaron los mensajes proclives a los cam-

bios que anunciaban y promovían los controlados medios de comunicación.

La referencia a la existencias de “parroquia propia” al aludir a algunos de los

barrios no se ha hecho gratuitamente. Mi línea de investigación (que no es la

Transición precisamente) me ha hecho ver la necesidad de no mirar de soslayo el

tema religioso. A la altura de 1975 buena parte de la Iglesia española no se iden-

tificaba con el Franquismo; por el contrario, en las procelosas aguas de los sesen-

ta y setenta los seguidores peninsulares de Pedro habían puesto proa hacia un

puerto muy criticado por muchos que luego –paradojas de la vida u oportunismo

político (en la época se decía más bien “cambio de chaquetas”)– ellos mismos

recalarían sin mácula (del pasado). No es el lugar de explicar, en el caso de la

Iglesia me refiero, el por qué ni el cómo de este cambio por cuanto debe ser cono-

cido. Me interesaba conocer si la iglesia local rezumaba algún color político, su

comportamiento en el proceso, el poder de influencia sobre las conciencias (que

luego votaban), el grado de compromiso que existía en la feligresía y, como se

podrá entender, no era lo mismo ver el comportamiento de una parroquia con seis

mil almas (la del centro de la ciudad) que la de un barrio donde la feligresía se

reducía a menos de la séptima parte de aquella en el mejor de los casos.

En puridad desde el primer momento nos interesó todo aquello que pudiera lle-

varnos a reconstruir la realidad virgitana de aquellos años. Algo así como una foto

fija de los años setenta. Ya hemos señalado la evolución de la población y la dis-

tribución de los sectores profesionales por los distintos núcleos del término muni-

cipal. El análisis de la precaria situación económica local no podía faltar dado que

era posible que el malestar existente pudiera alimentar los deseos de cambio polí-

tico; las distintas catástrofes (riadas, olas de calor) fueron referencia obligada por

las consecuencias en la situación económica y, más allá incluso, en el ánimo de la
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población. No se nos escapó del análisis el plano cultural (biblioteca, semanas cul-

turales, organizaciones culturales, conferencias, publicaciones locales), los ágoras

de debate (oficiales o no), en donde ante la cambiante realidad podían gestarse lle-

gado el caso las nuevas estructuras de poder: las organizaciones políticas.

Especial importancia dimos al análisis de la estructura político administrativa del

tardo franquismo en Berja, el Movimiento. No fue necesario profundizar en ello; tan

sólo recordar que las corporaciones locales fueron las últimas en adaptarse al nuevo

marco político; o dicho de otra manera: fue con la representación local heredada del

franquismo con la que se hizo la Transición y no se completó mínimamente hasta que

los cambios llegaron al nivel municipal. Necesitábamos conocer los nombres de los

distintos alcaldes (y jefes locales del movimiento) y concejales, su adscripción a los

distintos tercios de representación, la movilidad de la representación, su actuación y

disposición a los cambios acaecídos desde la muerte del General; de otro lado se pre-

cisaba conocer la gestión desarrollada por estas autoridades (la gestión político-admi-

nistrativa –no lo olvidemos– más próxima al ciudadano) y en concreto por el Alcalde,

cuya capacidad de maniobra (“hacer cosas” que los vecinos pudieran palpar) era esca-

sa a tenor de los recursos disponibles y la legislación vigente.

Dentro de la estructura local del Movimiento nos interesó el funcionamiento del

Consejo Local, del sindicalismo vertical (la CNS, como se conocía aquí), de la

Sección Femenina y de las organizaciones juveniles (Organización Juvenil

Española –OJE– cuya sede se le seguía denominando Frente de Juventudes a pesar

de la existencia de un rótulo luminoso en el que rezaba “Hogar Juvenil”). El nivel

de funcionamiento de estas instituciones, su capacidad de adoctrinamiento en

estas fechas y –en el caso de que lo hubiera– el sentido que podían darle en una

mutante situación política era lo que nos llevó a ellas. Más allá del mismo

Movimiento procuramos conocer por donde andaban las preocupaciones de la

fuerza de orden público en la localidad: la Guardia Civil.

El ámbito local de nuestro trabajo no nos apartó de una contextualización gene-

ral, de ámbito nacional, cuyas líneas fundamentales van siendo poco a poco histo-

riadas. En este sentido lo que más nos interesó fue conocer tanto el marco concreto

sobre el que recayeron unas estrategias planteadas, diseñadas y decididas desde

arriba como la distintas respuestas que desde este mismo ámbito local se dieron en

el devenir de unos acontecimientos que constituyen, hoy por hoy, la cimentación

de nuestra actual democracia. Tiempo habrá de constatar si las deficiencias del
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edificio obedecen a patologías de cimentación y de estructura o, simplemente, es

cuestión de revoco y pintura.

* * *

El análisis anterior tenía, junto a las dificultades propias de cualquier estudio

centrado en un ámbito local, las añadidas al referirse a un tiempo presente. No obs-

tante contaba con algunas ventajas como las derivadas de poder abordar la cues-

tión con algunos de los protagonistas de los acontecimientos; y no sólo de éstos

(que pueden caer en la tentación no ya de mentir sino contar aquello que les inte-

resara o conviniera con exclusión del resto) sino de otras personas que fueron tes-

tigos oculares y que sólo la finura del analista permite averiguar la imparcialidad

del testimonio. Pero vayamos por partes.

La fuente por excelencia para un estudio local es el Archivo Municipal. Cierto es

que los Archivos Históricos Provinciales que han conservado la documentación de su

respectivo Gobierno Civil pueden resultarnos útiles pero –entendemos después de

cotejar, en el caso presente, lo existente en ambos depósitos– sólo si la municipal es

incompleta. Las distintas Corporaciones, las elecciones corporativas, la labor des-

arrollada, etc. puede conseguirse con facilidad y paciencia en las dependencias loca-

les. Lo hemos referido en otros trabajos y lo indicaré una vez más: la documentación

municipal no se circunscribe a los libros de actas sobre los que ha recaído tradicio-

nalmente (y lamentablemente en algunas ocasiones únicamente) el celo del Secretario

en razón a que en ellos figuran los acuerdos municipales. En algunas ocasiones hay

sorpresas como nos ocurrió al encontrar entre la documentación municipal datos del

Consejo Local del Movimiento (vital para rastrear las trayectorias políticas, entre

otras como luego referiré de algunos de los fundadores de la UCD local) e incluso las

elecciones para su constitución a comienzos de los setenta (entre cuyos papeles se

guardó el cuerpo del delito de una sección: el resultado real y el oficial).

Las publicaciones locales como fuente para esta historia escasearon; sería con

posterioridad cuando el Ayuntamiento (Boletín de Información Municipal, casi

siempre en vísperas electorales) y el partido socialista (Socialismo y Libertad)

sacaran irregularmente algún folleto. En los años setenta la ciudad carecía de

imprenta. Las únicas y esporádicas publicaciones, por llamarlas de algún modo,

que encontramos fueron hechas a multicopista y por tanto tipográficamente son

muy malas. Tres de las encontradas fueron hechas por jóvenes: de la OJE, del
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Instituto de Bachillerato y de las Juventudes Socialistas; el contenido político de

ésta última salta a la vista (formó parte de la campaña de captación de adeptos una

vez legalizado el partido socialista) en cambio las otras dos resultaron inocuas

desde el punto de vista político pudiendo entenderse como síntoma de una inquie-

ta juventud que quería hacer cosas. Por último ha de citarse la publicación parro-

quial, hecha con los mismos medios. En una aparente e inofensiva hoja seriada

(solía ser un DIN A4, impreso por las dos caras y a otras tantas tintas) que apare-

cía en festividades relevantes, el párroco de La Anunciación (la mayor de las feli-

gresías) informaba de los asuntos propios (horarios de misas, festividades, restau-

ración del templo) pero, también, en aquellos politizados tiempos encontramos

noticias de la muerte del General Franco y, pongo por caso, de los debates consti-

tucionales en lo relativo a la regulación de la situación de la Iglesia Católica; que

los textos sean o no del párroco en este caso es secundario; el grado de influencia

de estos textos en la comunidad cristiana virgitana también es otra cosa.

La posibilidad de contar con la colaboración de algunos de los protagonistas y

testigos de los acontecimientos constituyó nuestra principal apuesta. No dejamos

que fueran ellos quienes decidieran los puntos del relato de la Transición: respon-

dieron a un cuestionario, generalmente extenso, que se les entregó con antelación

suficiente al objeto de que lo contestaran mejor por escrito (todos tenían cierta for-

mación y cultura) que verbalmente (conversación que sería grabada); no era tanto

cuestión de recordar lo dicho como de tener materialmente las afirmaciones por

razones que a nadie se les escapan. A la hora de plantear preguntas compromete-

doras no hubo recato; otra cosa fueron las respuestas que recibí donde los distintos

entrevistados respondieron o sortearon a su antojo. Se pretendía con esta fórmula

(que luego se demostró infundada) evitar la autojustificación y autocomplacencia.

En total se recabó el testimonio de las tres personas que ocuparon la alcaldía

entre 1975 y 1979; de tres políticos que, habiendo tomado el relevo a partir de

abril del 79, participaron de una manera destacada en la configuración de las fuer-

zas políticas democráticas; de dos concejales, uno de la Corporación orgánica y

otro de la democrática, conocedores del discurrir de la Historia en razón de ser

licenciados en Geografía e Historia (los testimonios que dejaron por escrito corro-

boraron el acierto de la elección); por último recabé la opinión del párroco de la

mayor feligresía virgitana. En general, los que habían ejercido el cargo durante la

época franquista se mostraron, más que sorprendidos por la propuesta, incómodos
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al recordar ante la opinión pública su participación en aquella azulesca situación

política; personalmente nos encargamos de indicarle que el objetivo del estudio

era precisamente el contrario, homenajear en cierta medida la altura de miras de

quienes tuvieron que cerrar aquel capítulo manteniendose en las instituciones a

contracorriente. Todos respondieron admirablemente al encargo. No hubo igual

suerte entre los demócratas pues lamentablemente (y añadiríamos inexplicable-

mente) hubimos de desistir de contar con quien lideró el centrismo local y tomó la

vara en abril de 1979; afortunadamente habíamos seleccionado a un correligiona-

rio suyo que suplió en cierta medida su negativa. En cuanto a la Iglesia, en la

mañana de un soleado Viernes Santo el párroco –ya emérito– de La Anunciación

nos ofreció su visión de los acontecimientos.

Contamos con más testimonios. En este caso eran coetáneos de los aconteci-

mientos. En los albores de la Transición los alumnos de bachillerato elaboramos

un trabajo de clase sobre las instituciones –en su mayoría políticas– de Berja para

una agonizante asignatura (heredera de aquella otra titulada Formación del

Espíritu Nacional a la que se le habían cambiado los contenidos). Se prepararon

distintas encuestas que fueron contestadas por quienes consideramos las perso-

nalidades más relevantes e instituciones más representativas de entonces. Como

el vino, fue el transcurrir de los años el que le dio calidad: teníamos la foto fija

de entonces y el cliché estaba celosamente guardado. Así pues, era posible con-

trastar las opiniones que dieron antaño unos personajes con las de ahora; en gene-

ral, no hubo sorpresas.

Hubo dos testigos oculares más de la época que contribuyeron al relato. Uno de

ellos quiso mantenerse en el anonimato y no figuró en la redacción2; funcionario de

la organización sindical habíamos visto su nombre en la documentación del

Consejo Local del Movimiento; la corrección afable con la que siempre nos trata

(“nos brinda”, tratándose de él) facilitó la faena, traducida en un par de conversa-

ciones “peripatéticas” en la ahora Plaza de la Constitución, antes del Generalísimo

y antaño de la Libertad. No reclamamos de él tanto su opinión como la aclaración

de determinados puntos del centrismo local (del socialismo no hubo dificultad

alguna dada la predisposición de los solicitados; el conservadurismo aliancista y el
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neofranquismo tardó algo más en organizarse); el disparo fue certero pues él reci-

bió en temprana fecha la invitación para organizar la UCD; aunque declinó estar en

la primera línea colaboró y fue autor del acróstico que componiendo el nombre de

Berja figuró en el folleto para las primeras elecciones municipales democráticas.

El otro testigo ocular fue quien escribe estas líneas. Como joven bachiller entre

1975 y 1979, seducido por la observación de cuanto transcurría tuve la ocurren-

cia de tomar notas de algunos de aquellos sucesos (v.gr., asistía a todos los míti-

nes que se celebraban y recogía la propaganda), guardaba folletos y publicacio-

nes acaso porque en este marco local de más de diez mil habitantes, aparte de fre-

cuentar la biblioteca municipal, pocas distracciones había. Con ocasión del ani-

versario los desempolvamos y sirvieron para elaborar el trabajo de referencia.

Estos testigos, más que los protagonistas, al no estar necesariamente comprome-

tidos ideológicamente con las partes, menos condicionados por planteamientos

ideológicos, resultaban de una utilidad extrema. Nos permitieron ir más allá tanto

de los textos como de los propios testimonios. Buscar más fuentes orales, de otra

naturaleza, nos pareció excesivo e infructuoso. Excesivo por cuanto la Transición

en estas fechas fue política y creemos haber contado con quienes la ejercían o

estaban a punto de disfrutarla; infructuoso porque el nivel de asociacionismo en

Berja siempre ha sido bajo (incluso el religioso) y aún más en aquellos momen-

tos. En consecuencia se podían obtener aún más visiones pero de seguro que

redundarían en más de lo mismo.

* * *

Dada la escasa afición a la lectura en estos pagos, la Transición llegó a Berja

por las ondas hertzianas del Movimiento. No existían núcleos contrarios al régi-

men en este marco cuya economía se caracterizaba por una actividad agrícola en

crisis, una propiedad irregularmente repartida (pero al fin y al cabo repartida), con

jornaleros que encontraban su trabajo en los invernaderos del municipio próximo

de El Ejido, con la minería muy en declive y sin otra muestra de tejido industrial,

con cierto nivel de desarrollo en lo comercial fruto de una centralidad comarcal.

No hay constancia de la existencia de centrales sindicales en la clandestinidad ni

en los primeros momentos; tampoco se constatan conflictos sociales.

¿Cómo funcionaba el Movimiento en Berja en torno al año 75?. Mal; mejor

dicho: su actividad era prácticamente nula al menos en lo relacionado con pro-
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selitismo doctrinal. Todos los testimonios son coincidentes al señalar que, al

menos desde 1974 el Consejo Local, aunque legalmente constituído, no funcio-

naba; nos lo indicaron las distintas personas que ostentaron su jefatura como

atributo del cargo de Alcalde. “Nos reuníamos, nos fumábamos un cigarrillo y,

transcurrida media hora, nos marchábamos”, nos confesó quien ejerció como tal

cuando murió Franco. Su sucesora en el cargo nos ha confesado ahora que, en

realidad, ella nunca supo lo que era el Movimiento; en un testimonio de antaño

mostraba su interés por revitalizar el Consejo Local, acaso para encontrar más

apoyos sociales a su gestión.

Otros órganos como la Sección Femenina, había abandonado –a nuestro pare-

cer– toda intencionalidad doctrinal y sus funciones quedaron reducidas a mante-

ner las escuelas de Corte y Confección y de “bailes regionales”. En el lado simé-

trico, la OJE, siguió funcionando hasta finales de los años setenta. Su labor en pro

de la doctrina nacionalsindicalista –y lo decimos por experiencia propia– era esca-

sa o nula. A lo más que llegaba era a promover actividades básicamente deporti-

vas y organizar eficazmente durante el verano los campamentos de verano en

Aguadulce a los que acudíamos. Salvo encuadramientos, insignias, canciones y

uniformes, poco más había –entiendo yo– de adoctrinamiento; el posterior encua-

dre ideológico de los que concurríamos a estas actividades ha venido a demostrar

la escasa eficacia de aquellos esfuerzos.

Las imágenes más emblemáticas del Movimiento estaban en franco retroceso.

La Cruz de los Caídos, una cruz exenta en el centro de la ciudad en unos jardinci-

llos semiabandonados (cuyo solar no era ni siquiera propiedad del Ayuntamiento),

se ergía sin mención expresa a bando alguno; el responso a los Caídos del 20 de

noviembre dejó de hacerse a comienzos de los setenta, momento en el que tam-

bién desapareció del atrio de la Iglesia el “¡presente!” joseantoniano, como con-

secuencia de unas reparaciones y pinturas que hizo el párroco. Las inclemencias

del tiempo meteorológico y el transcurso del cronológico liberó a Berja del yugo

y las flechas (en madera pintada de color rojo intenso) ubicada a la entrada de la

ciudad como señal de la liberación de 1939. También cayó el símbolo del Frente

Juventudes. Sólo los rótulos de las calles (los nombres seguían siendo los de siem-

pre) y las tres banderas –enormes por cierto– que comenzaron a colocarse en la

fachada del Ayuntamiento en las solemnidades eran todos los símbolos que se

mantenían desde la Cruzada.
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Si algo llama la atención de la Corporación Municipal es la inestabilidad de la

alcaldía; no solo hasta la muerte de Franco (tres alcaldes distintos en cinco años),

sino en toda la década (dos alcaldes más), con el agravante de los grandes perio-

dos de interinidad entre uno y otro mandato, todo en claro contraste con los años

sesenta (un solo alcalde); ningún Alcalde fue cesado por la autoridad competente

sino que se atendieron los argumentos que se esgrimían en la renuncia. La escasez

de recursos y de competencias en la administración local dieron al traste con las

mejores intenciones e iniciativas de quienes ocupaban el sillón municipal que,

obligados a aceptar el cargo, sin margen de maniobra, con la circunstancial cola-

boración de la representación corporativa, parece que iniciaban su mandato con-

tando los días que faltaban para su relevo. Cuando, muerto ya Franco, el Alcalde

fue uno de los concejales elegidos corporativamente, las cosas no cambiaron sus-

tancialmente en Berja. El Ayuntamiento franquista, que se reunió por última vez

celebradas ya las elecciones municipales democráticas con la única intención de

aprobar el acta anterior y no dejar en manos del nuevo Pleno que tomaba posesión

en los días inmediatos, era una Corporación muy mermada de la que faltaba un ter-

cio de los concejales por renuncias, ceses y otras circunstancias.

Sobre esta menguada y poco definida hueste del Movimiento recayeron las

directrices madrileñas que reconducían la situación por el camino de la reforma.

A poco que se consulten las fuentes, verbales y escritas, todo el aparato local cola-

boró con entusiasmo, sintiendo que vivían momentos trascendentales. Si los que

se entendían que debían estar más concienciados políticamente asumieron esta

realidad, lo mismo o más cabía de esperar del resto de la ciudadanía. El referen-
dum del 76 contó con un elevado índice de participación (más del 80%) en el que

los síes (entre los que se encontraban los miembros de la Corporación que hemos

entrevistado) ganaron de forma abrumadora (97.7%); incluso los testimoniales

votos en blanco (que acaso era de quienes, creemos, se sumaban a la mayoría

desde posiciones del caduco régimen) superaron a los noes en una proporción de

3 a 2. En el referendum del 78, el de la Constitución, aunque con una participación

mucho menor (tan sólo el 68%) también fueron mayoritarios los apoyos (92’7%

de síes). El que los medios de comunicación estuviesen en manos de quienes con-

trolaba el proceso facilitaba que nada se desmadrase. Los propios entrevistados

reconocen que su principal fuente de información era “la primera”, la única tele-

visión (pública) existente entonces; como en medio país la UHF, ahora “la 2”, no

se captaba en Berja.
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No hay constancia de conflictividad social, manifestaciones o huelgas durante

estos años. La única manifestación, no autorizada, la protagonizamos los cincuen-

ta alumnos de COU del Instituto de Bachillerato al oponernos a la selectividad;

más bien fue una “romería” hasta el Ayuntamiento con retorno al centro escolar

cuando alguna autoridad nos señaló que carecíamos de la autorización correspon-

diente. Un conato de conflictividad, que podía afectar aproximadamente a dos mil

trabajadores, mayoritariamente mujeres, se solucionó en horas3.

Los impulsos para la organización de los partidos políticos fueron distintos.

Madrugó el socialismo local (PSOE) que en el otoño del 76, todavía en la clan-

destinidad, habían iniciado los contactos con el comité provincial quedando fun-

dada la agrupación local en febrero de 1977 “por iniciativa personal de antiguos

militantes y nuevos simpatizantes; los militantes se captaron a través de afiliados,

jornaleros agrícolas, construcción y estudiantes”. El primer acto público, ante

medio millar de personas, se celebró tres meses después en plena campaña elec-

toral; la identificación con algunos gestos (el más llamativo fue el puño cerrado en

alto) de buena parte de la concurrencia significó ciertamente complicidad –segu-

ro que no tanto militancia– con las ideas enunciadas en el mitin. La organización

socialista, en particular sus juventudes, fue la más dinámica y desgarrada. El

socialismo del Partido Social Popular (más que el andalucismo con el que estaba

en coalición en Andalucía) contó en Berja con un apoyo más personal que de par-

tido; presentaba al Senado el antiguo Juez de Primera Instancia e Instrucción de

Berja: Joaquín Navarro Esteban.
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3. Desde tiempo inmemorial la “faena” (labor de recogida, preparación y envasado de la uva
de mesa para su exportación) no se ajustaba a la legalidad. La jornada laboral se dividía en dos
periodos de cinco horas por el que se pagaba, en el caso de los hombres, el salario mínimo inter-
profesional correspondiente a ocho horas; entre las mujeres sólo las “maestras” se aproximaban
al salario masculino para ir descendiendo en las otras categorías (oficiales y limpiadoras). Nadie
denunciaba pues al miedo a destacarse (“señalarse”) se añadía la escasa efectividad de los ins-
pectores, cuya visita era siempre conocida con antelación y, en los años sesenta, dicha jornada
era de “recreo” entre los niños que trabajaban en la faena. No había contratos de trabajo; al final
de la jornada el “listero” pasaba y anotaba quien había trabajado. La mala situación de la expor-
tación uvera se esgrimía secularmente para justificar tal estado de las cosas. Recién legalizadas
y establecidas las centrales sindicales –en Berja fue la UGT la primera– en el primer día de
faena, transcurridas la ocho horas de trabajo, algunas jóvenes limpiadoras se cruzaron de brazos
y recogieron sus cosas; al acercarse el propietario y preguntarle si no trabajaban más respon-
dieron que no dado el salario que iban a percibir. Al día siguiente, todos trabajamos ocho horas.



La organización del centrismo local llegó con dos años de retraso respecto al

socialismo, esto es a finales de 1978, antes del referendum de la Constitución. Ello

no fue óbice para que el año anterior, con ocasión de las legislativas, fuese la can-

didatura más votada en Berja (47% frente al 35% del socialismo). El impulso vino

del Comité Provincial que recabó apoyos entre las distintas personas que, vincu-

ladas al Movimiento, no habían sido primeras espadas del mismo. La inminente

celebración de las nuevas elecciones legislativas (que las encuestas atribuían como

vencedor al PSOE) precisaba la búsqueda de apoyos para dinamizar a los votan-

tes del centrismo sociológico. Pero sin duda era la inmediata renovación de los

ayuntamientos lo que debió acelerar la organización del centrismo local pues se

requería preparar al electorado (hacer un programa local) y configurar la lista de

personas para el municipio. Esta última era sin duda la gran preocupación y los

resultados no pudieron ser mejores: hubo lista (toda gente nueva y muchos maes-

tros) y resultó ganadora.

Ambos partidos se repartieron más del 84% del censo. En el origen de las ini-

ciativas para la fundaciones políticas pudo radicar en gran medida el ulterior éxito

o fracaso de dichas organizaciones.

* * *

A la mayoría de los encuestados les gustó la narración publicada; lo han comu-

nicado verbalmente o por escrito. El “yo lo hubiera redactado de otra manera”

seguido de un inmediato cambio de conversación, como respuesta a una diplomá-

tica pregunta relativa a la recepción de la revista, nos dio a entender cierto disgusto

de alguno, aunque no dejó entrever la naturaleza del pecado (mortal o venial).

Algunos militantes de izquierdas, activistas de la época, mostraron a otros su dis-

gusto sin que hasta el momento hayamos podido saber la razón; quizás los “ador-

nos literarios” al comentar los biliosos y panfletarios folletos de las Juventudes

Socialistas y el parecido formal que tenían con los que hacía la OJE local a

comienzos de los setenta, dejando entrever la simultaneidad colaboradores...

Tiempo habrá para comentar estas presuntas diferencias que no son compartidas

por el más conspicuo hombre del socialismo local.

Reconocemos que algunas cosas quedaron en el tintero. En el tema de parti-

dos desconocemos los índices de afiliación, su funcionamiento interno, la toma
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de decisiones, el peso los comités provinciales sobre los locales, las consignas...;

en realidad aún es pronto para plantear el asunto. En la dinámica social podía-

mos habernos adentrado algo más en el tema religioso pues sabemos que la

acción católica se reorganizó en torno a 1970 con gran entusiasmo y con indu-

dable calado social; el mismo prisma religioso daría para otras líneas de inves-

tigación que no es prudente siquiera señalar. Sería de interés el buscar si exis-

tieron otros cauces de adoctrinamiento en democracia en un ámbito local distin-

tos de la casi siempre (y ahora, al borde del tercer milenio más) manipulada tele-

visión oficial y prensa del Movimiento. Son algunas muestras de por donde se

podría continuar el análisis. El tintero pues, aún no está agotado. Nada en

Historia es definitivo y entiendo que lo redactado para Farua fue la historia

posible en estas circunstancias a la espera de que en fechas venideras el texto sea

superado. Como dice el subtítulo del trabajo tan solo nos limitamos a dar unos

“Apuntes y recuerdos para la Historia”.

669

JOSÉ-LEONARDO RUIZ SÁNCHEZ


