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Resumen: El artículo repasa, en primer lugar, las principales características 
del género steampunk, así como la evolución histórica, sus problemas de 
adscripción, sus implicaciones ideológicas o la naturaleza transversal de 
su discurso, entre otros aspectos. En segundo lugar, y una vez vista la 
naturaleza híbrida y posmoderna del género, estudia el desarrollo semiótico 
que	el	steampunk	plantea	a	propósito	de	la	resignificación	de	la	relación	
sujeto-objeto desde una óptica postcapitalista y deconstructiva, poniendo 
para ello ejemplos concretos.
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Abstract: This	article	will	 address,	first	of	 all,	 the	main	 features	of	 the	
steampunk genre, as well as its historical evolution, its problems of 
ascription, its ideological implications and the transverse nature of its 
discourse, among other aspects. Secondly, and once the hybrid and 
postmodern nature of this genre has been stablished, the article will 
analyse the semiotic development which steampunk sets out regarding 
the	resignification	of	the	subject-object	relation	from	a	postcapitalist	and	
deconstructive	point	of	view,	providing	specific	examples.
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1. EL STEAMPUNK. CARACTERÍSTICAS, HISTORIA E 
IMPACTO

Autores, crítica y especialistas suelen estar más o menos de 
acuerdo en que el steampunk constituye un (sub)género narrativo de corte 
retrofuturista, en el que se plantea un universo ucrónico ambientado con 
frecuencia	en	Inglaterra	a	finales	del	siglo	XIX	o	comienzos	del	XX,	donde	
el protagonismo de la energía a vapor y de los dispositivos mecánicos 
se habría impuesto (Matangrano, 2016: 247-248) sobre el uso de los 
hidrocarburos y de la electrónica, deviniendo en un mundo alternativo 
(Pegoraro, 2013: 1852) al universo tal y como lo conocemos, y en el que 
realidad	y	fantasía	se	entremezclan:	“As	steampunk	is	a	pastiche	made	of	
many	elements,	it	is	difficult	to	categorize	something	as	quintessentially	
steampunk,	 and	 thus	 difficult	 to	 categorize	 something	 non-Victorian	 as	
steampunk unless incorporates elements that are absolutely recognizable” 
(Goh, 2009: 19). A esto se suman las relaciones con la literatura de corte 
ucrónico (Moreno, 2010: 263) o los diversos subgéneros que podemos 
encontrar, como el clockpunk, el dieselpunk (Fernández, 2011), el teslapunk 
y un largo etcétera que no hace sino complicar la labor del crítico a la hora 
de	intentar	categorizar,	o	definir,	las	distintas	manifestaciones	textuales.

Y así, siguiendo la estela de autores como Julio Verne o Herbert G. 
Wells1, Kevin W. Jeter, uno de los autores clásicos del género, acuñó en 1987 
humorísticamente la expresión para referirse al tipo de producción que en 
esos momentos James Blaylock, Tim Powers o él mismo estaban llevando 
a	cabo:	“Personally,	 I	 think	Victorian	 fantasies	are	going	 to	be	 the	next	
big	thing,	as	long	as	we	can	come	up	with	a	fitting	collective	for	Powers,	
Blaylock and myself. Something based on the appropriate technology of 
that era, like ‘steampunks’, perhaps” (Usher, 2011). En cualquier caso, ya 
algunas décadas antes2 autores como Michael Moorcock —responsable 
en gran medida de la fascinación steampunk por los dirigibles (Beard, 
2014: XVII)—, con The Warlord of Air (1971); Harry Harrison, con A 

1 Sobre los orígenes decimonónicos del steampunk, véanse Nevins (2015: 9-12) o VanderMeer y 
Chambers (2011: 41).
2 Entre las abundantes referencias para consultar los orígenes históricos del steampunk y su 
desarrollo, aconsejamos Nevins (2015: 9), Beard (2014: XVI y ss.), VanderMeer y Chambers 
(2011: 19-68) o Bowser y Croxall (2010: 12-15).
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Transatlantic Tunnel Hurrah (1972), o Ronald William Clark, con Queen 
Victoria’s Bomb (1967), dieron el pistoletazo de salida (Bowser y Croxall, 
2010: 12) a un tipo de narrativa donde la especulación ucrónica de corte 
victoriano	se	combinaba	con	la	novela	de	aventuras.	Más	tarde,	ya	a	finales	
de los 70 y en los 80, tendrá lugar el establecimiento de forma más o menos 
canónica de unas directrices narrativas que encaminarán al steampunk a su 
propia toma de conciencia como forma literaria, a través de los mencionados 
Kevin W. Jeter (Morlock Night, 1979; Infernal Devices, 1987), Tim Powers 
(The Anubis Gates, 1983) y James P. Blaylock (Homunculus, 1986). En los 
90, William Gibson y Bruce Sterling, con The Difference Engine (1990), 
darán forma a una de las obras cumbre del género, donde la deriva hacia el 
protagonismo de lo tecnomecánico será ya más que evidente. A partir de 
entonces es posible asistir, en palabras de VanderMeer y Chambers (2011: 
60 y ss.), a cierto parón tanto en la calidad como en la producción, si bien 
en 1995 aparecerán tres textos que retomarán los presupuestos narrativos 
del steampunk de corte clásico: Steampunk Trilogy¸de Paul Di Filippo; The 
Diamond Age, de Neal Stephenson, y Northern Lights, de Philip Pullman. 
No obstante, con la llegada del nuevo siglo el género asistirá a un resurgir 
como consecuencia, entre otros factores, de la incorporación de escritoras 
como Cherie Priest, Gail Carriger o Ekaterina Sedia (VanderMeer y 
Chambers, 2011: 49-63), o del salto al mainstream a través de diferentes 
formatos como el cómic o el cine, lo que supuso su difusión popular 
(Kiehlbauch, 2015: 90). 

Casi desde sus orígenes, el steampunk ha trascendido los cauces 
de un mero patrón narrativo para pasar a convertirse en una fórmula de 
discurso cargada en mayor o menor medida ideológicamente. Así, desde 
la crítica a la racionalidad (Maiolino Herschmann, Pegoraro y Sanmartin 
Fernandes, 2013: 220) hasta el análisis de la tensión entre esta y la alienación 
proveniente de los avances de la tecnología (Pegoraro, 2012b: 393), pasando 
por el rechazo al circuito mainstream y al consumo exacerbado (Pegoraro, 
2012b:	 399),	 o	 por	 la	 reflexión	 sobre	 la	 obsolescencia	 de	 los	 tiempos	
actuales (Sterling, 2009: 30), por citar algunos ejemplos, el steampunk¸ por 
encima de todo, ha intentado desarrollar un discurso crítico desde la visión 
de la tecnología actual como algo ofensivamente impermeable a nuestras 
vidas diarias, buscando así regresar a una época en la cual —en opinión de 
los	steamers—	las	máquinas	fueran	“visible,	human,	fallible,	and,	above	
all, accesible” (Onion, 2008: 145) y mostrando una visión crítica acerca de 
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la presencia de la tecnología hoy en día, y de cómo interactuamos con ella. 
En este sentido, el steampunk advierte que la cultura de la especialización 
habría alejado al hombre del conocimiento sobre el funcionamiento de las 
máquinas. De igual modo, frente a la obsolescencia, este retrofuturismo 
buscaría la sostenibilidad (Beard, 2014: XXIV-XXV), al tiempo que se 
pretende	 llevar	al	 lector	a	pensar	 reflexivamente	acerca	de	 la	historia,	y	
de	cómo	esta	se	(re)configura,	desde	el	prisma	actual	(Jagoda,	2010:	63).	
En resumen, y en palabras de Womack (2014: 412), nos encontramos ante 
algo	más	 que	 un	mero	 género	 narrativo:	 “sería	 una	 respuesta	 contra	 la	
deshumanización	de	cierta	ciencia	ficción	supratecnológica	[…]	a	esto	se	
le debe añadir un espíritu contrario al consumismo, y una vocación clara 
por retomar el control, tecnológico y artístico, sobre las máquinas”.

De este modo, el steampunk ha desarrollado una proyección 
social que sobrepasa, con mucho, a la de otros (sub)géneros literarios, 
llegando al punto de que muchos de sus seguidores ni siquiera proceden 
de	 la	 cultura	 literaria:	 “many	 of	 the	 people	who	 today	 call	 themselves	
Steampunks have not read literature, taking cues instead of history, visual 
media, and the original fashionistas who sparked the subculture in the 
1990s (VanderMeer y Chambers, 2011: 9). En este sentido, eventos como 
la Oxford’s Steampunk Exhibit o el Burning Man Festival contribuyen a 
crear un sentimiento de comunidad entre sus seguidores que emana de 
inquietudes,	filias	y	contextos	de	muy	diversa	naturaleza,	pero	que	tienen	
en común una fuerte inclinación hacia lo steampunk, al margen de que 
esta sea consecuencia del bagaje libresco o del gusto por una moda 
tan	 efímera	 como	estimulante:	 “steampunk	 is	 a	 vibrant	 culture	of	DIY3 
crafters, writers, artists, and other creative types each with their own 
slightly different answer to that question” (Collection of People, 2007: 
6).	Esta	“creative	community”,	en	palabras	de	Goh	(2009:	21),	plantea	un	
revisionismo histórico que unas veces se queda en el mero ornato de la 
moda y otras profundiza en las carencias de la sociedad contemporánea. 
Sitios colaborativos como www.etheremporium.pbwiki.com (Klaw, 2015: 
350),	 por	 citar	 tan	 solo	 un	 ejemplo,	 no	 hacen	 sino	 poner	 de	manifiesto	
que el steampunk se ha convertido en una tendencia multiforme donde 
convergen	diferentes	afinidades	ante	cierto	retrofuturismo.

3 Siglas para Do It Yourself.
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2. EL STEAMPUNK: HIBRIDECES Y RESIGNIFICACIONES 
DESDE LA POSMODERNIDAD

2.1. Un género híbrido

La naturaleza híbrida y transfronteriza del steampunk surge, 
entre otras cuestiones, de su complicada adscripción genérica, donde la 
alternancia	entre	lo	fantástico	y	la	ciencia	ficción	genera	problemas	tanto	
ontológicos	 como	pragmáticos:	 “la	 lógica	de	 lo	 fantástico	 se	 inmiscuye	
en	 un	 paradigma	 epistemológico	 propio	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 lo	 cual	
responde, de alguna forma, a la disolución de categorías o fronteras a la 
que tiende un género como el steampunk” (Conte Imbert, 2011: 264). En 
realidad, el género no hace otra cosa que proyectar en el mundo actual, tal 
y como señala Matangrano (2016: 259-260), el viejo debate decimonónico 
entre	 tecnología	y	cientificismo,	por	un	 lado,	y	el	componente	místico	 /	
sobrenatural / fantástico por el otro, a partir de una postura conciliadora o, 
cuando menos, integradora. De igual modo, las coordenadas temporales 
generan otra mixtura, al combinar era victoriana con visión proyectiva 
desde el prisma de la contemporaneidad. Y así, la fascinación por un futuro 
que surge de lo retro, a partir de una óptica de corte ucrónico, genera una 
transgresión negociada entre pasado, presente y futuro (Pegoraro, 2012b: 
395)	que	 emana	de	 la	 cultura	punk.	Y	es	precisamente	 el	 “imaginar	un	
futuro que no ocurrió para ese pasado” (Pegoraro, 2012a: 87), a partir de 
la pregunta ¿y si…?, lo que lleva a la combinación de fantasía y realidad, 
de	hechos	históricos	y	personajes	ficticios,	en	una	suerte	de	temporalidad	
híbrida (Bowser y Croxall, 2010: 2) que trasciende el plano puramente 
cronológico, semántico y genérico, al propiciar, desde la transversalidad, 
creaciones artísticas en las cuales se integran elementos heterogéneos 
procedentes de referentes culturales dispares (Hale, 2013: 11), dando lugar 
a un eclecticismo que permea cualquier tipo de manifestación artística.

2.2. El steampunk y su semiótica / retórica

En opinión de algunos críticos, el steampunk puede servir como 
piedra angular para entender las cuestiones centrales de los estudios 
retóricos del siglo XXI. En efecto, nos encontramos ante un género que 
hemos de concebir no solo como un estilo, sino también como un conjunto 
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de ideas y creencias comunicadas a través de la literatura, el cine, el arte, 
la moda o el diseño, y que contribuyen a reforzar el sentimiento identitario 
de	una	determinada	comunidad	que	ve	así	reflejados	sus	valores	(Beard,	
2014: XV-XVI, XXX). Y así, partiendo de la idea de que el steampunk 
“represents	 a	 rebellion	 against	 the	 mass-produced,	 cold,	 inaccessible	
technology	 that	has	 infiltrated	our	 lives	and	 the	apathetic	 society	 that	 it	
has contributed to” (Kiehlbauch, 2015: 100), el género construye, a partir 
de las más diversas manifestaciones, complejas y co-produtivas relaciones 
material-semióticas: 

The potential and conventional use of a material is produced by its history 
and its accumulation of stories about how that material has been, cannot 
be, or might be used [...] This entanglement of expressive media, where 
text, object, and action meet —the material-semiotic— is of immense 
importance to understanding how individuals and communities produce, 
maintain, and modulate meaning through expressive forms and practices 
(Hale, 2013: 30-31).

De este modo, el steampunk se inserta en unas coordenadas donde 
posmodernidad y Romanticismo se combinan para recrear el pasado 
(Wright, 2014: 100). Y es precisamente este mecanismo de evaluación 
crítica de la historia —o al menos de la historia que nos ha llegado— lo que 
hace del género una creación posmoderna (Thompson, 2014: 131), en la 
cual el empleo de técnicas como la ironía, la intertextualidad, la hibridación, 
el pastiche o el anacronismo estratégico sirven para desfamiliarizar tanto el 
pasado victoriano como el presente de la globalización (Jagoda, 2010: 48). 
Cuando los artistas steampunk crean retro-máquinas contribuyen a gestar 
un	mecanismo	de	reflexión	sobre	 la	 tecnología	moderna	(VanderMeer	y	
Chambers, 2011: 205), a partir de una visión alternativa del presente que es 
en el fondo una reformulación del futuro hecha desde un pasado optimista. 
De igual modo, el uso de personajes históricos en esta narrativa sirve para 
deconstruir una realidad puesta en entredicho desde el retrofuturismo. Y 
todo	ello	no	hace	sintonizar	con	una	filosofía	posmoderna	que,	como	apunta	
González	Rodríguez	(2008:	144),	“parte	de	la	base	de	que	las	estructuras	
reflejan	modos	de	pensar	y	de	entender	la	realidad	y,	consecuentemente,	
considera que el orden de la narrativa revela y perpetúa el orden y los 
valores sociales, morales y políticos establecidos”. La revisión intertextual 
—continúa	 González	 Rodríguez	 (2008:	 144)—	 y	 “paródica	 de	 los	
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géneros tradicionales se ha convertido en una estrategia que los escritores 
posmodernos utilizan para ocuparse de los problemas relacionados con la 
autoridad, la representación y la identidad”. En este sentido, el steampunk, 
con sus constantes guiños a personajes y períodos históricos, así como a 
distintos	géneros	literarios,	adquiere	conciencia	de	su	propia	ficcionalidad	
(Womack, 2014: 411) y juega con la idea derriniana de los límites difusos 
de los textos, y con su naturaleza reticular, deconstruyendo un pasado 
cargado ideológicamente, sobre el que se superpone, a modo de metáfora, 
la pátina de un futuro alternativo, mostrando así, desde una perspectiva 
crítica, la relatividad de un presente puesto una y otra vez en entredicho. 
Esa destrucción del pasado canónico que otorga el universo victoriano 
sirve, por tanto, para analizar nuestras asunciones ideológicas en torno a 
conceptos como el de modernidad o civilización, por mencionar solo dos 
ejemplos. El steampunk, así, juega a crear una líquida comunicación entre 
el	interior	y	el	exterior	del	texto,	desmontando	y	evidenciando	las	“fuerzas	
no controladas” (Regidor Nieto, 2011: 136) instituidas por la literatura y 
la historia.

Dentro de las relecturas llevadas a cabo por el steampunk, como es 
obvio,	la	resignificación	del	mundo	decimonónico	es	crucial.	De	este	modo,	
la combinación de estética victoriana, personajes históricos y narrativa 
futurista (Fernández, 2011) sirve para insertar en el siglo XIX valores 
y características tecnológicas contemporáneas (Maiolino Herschmann, 
Pegoraro y Sanmartin Fernandes, 2013: 226). Ese ¿qué habría ocurrido 
si...?, a propósito de la tecnología, abre una línea temporal que sirve para 
visualizar el pasado desde un presente que lo reinventa (Pegoraro, 2012b: 
399), creando una relación dialéctica entre ambos períodos temporales a 
partir de la paradoja que genera la nostalgia por un pasado inexistente 
(Prieto	 Hames,	 2016:	 96):	 “steampunk	 brings	 a	 twenty-first	 century	
sensibility —a more questioning eye— to the Victorian Era” (Thompson, 
2014: 131). Por ello, las ansiedades culturales actuales son exorcizadas a 
través del siglo XIX, como consecuencia del reconocimiento en tal época 
de problemas muy similares a aquellos a los que nos enfrentamos en el siglo 
XXI (Womack, 2014: 414). La reactualización del mundo decimonónico no 
solo le da vigencia, otorgándole una nueva semántica, sino que contribuye 
a reanalizar pasado y presente desde una óptica posmoderna.



José Antonio CAlzón GArCíA

398 © UNED. Revista Signa 30 (2021), págs. 391-418

3. SEMIÓTICA DEL OBJETO EN EL UNIVERSO 
STEAMPUNK

3.1. El objeto y su naturaleza metafísica en el mundo capitalista 
desde la óptica clásica 

La	 incorporación	 del	 término	 fetiche	 en	 Europa	 “para	 describir	
supuestas creencias en objetos que almacenaban el poder de los dioses” ha 
permitirlo convertirlo en sinónimo de engaño, ilusión o falsa conciencia 
(Blázquez, 1995-1996: 155-156), pero también constatar procesos de 
“sacralización	del	objeto	que	adquiere	cualidades	taumatúrgicas”	(Salvador	
Peris, 2009: 140). Para Marx (1971: 36-47), la mercancía, en el mundo 
capitalista, habría adquirido una fetichización fruto del engaño surgido 
al parecer que emana del propio objeto la relación socioeconómica que 
este genera por haber sido producido por el hombre. Este hecho convierte 
al objeto en algo metafísico, habiendo así una traslación de la actividad 
productiva del hombre hacia el objeto mismo: 

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura 
y simplemente, en que proyecta ante los hombres el carácter social del 
trabajo de estos como si fuese un carácter material de los propios productos 
de su trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por tanto, 
la relación social que media entre los productores y el trabajo colectivo de 
la sociedad fuese una relación social establecida entre los mismos objetos, 
al margen de sus productores (Marx, 1971: 37).

De este modo, la relación entre objetos materiales encubriría una 
relación social surgida del capitalismo, recordando, para Marx (1971: 
38),	a	los	procesos	psicológicos	que	desencadena	la	religión,	“donde	los	
productos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia, de 
existencia independiente, y relacionados entre sí y con los hombres”. 
Trasladando	 esto	 a	 las	 formas	 de	 producción	modernas,	 “si	 los	 objetos	
útiles adoptan la forma de mercancía es, pura y simplemente, porque 
son productos de trabajo privados independientes los unos de los otros” 
(Marx, 1971: 38). Y así, los productos del trabajo adquirirían una 
naturaleza fetichista que parecería desvincularlos de sus creadores y que 
no ocurría en la Edad Media, donde los vínculos personales de sujeción 
no	 hacían	 necesario	 “que	 los	 trabajos	 y	 los	 productos	 revistan	 [...]	 una	
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forma fantástica distinta de su realidad” (Marx, 1971: 42). Todo esto, en 
suma, lleva a una subordinación del hombre al proceso de producción, 
sustentada	en	un	“fetichismo	adherido	al	mundo	de	las	mercancías”,	esto	
es,	a	la	“apariencia	material	de	las	condiciones	sociales	de	trabajo”	(Marx,	
1971: 46). Y así, el fetichismo de la mercancía, en Marx, sustituiría a la 
religión	del	Antiguo	Régimen,	a	partir	de	“la	 idea	de	un	dios	oculto	en	
la	intimidad	de	la	mercancía”	(Margulis,	2006:	32),	lo	que	llevaría	a	“la	
dominación social por las cosas, no por los individuos” (Angulo Tarancón, 
2017: 78), como consecuencia de la enajenación en el sistema capitalista. 
El	fetichismo,	en	suma,	cosifica	al	sujeto,	haciendo	que	sean	las	mercancías	
“las	que	terminan	dirigiendo	la	economía	sin	el	menor	control	de	los	seres	
humanos, pareciendo así una relación social entre los objetos, al margen 
de quienes los producen” (Arkotxa Sarralde, 2019: 39), convirtiendo las 
relaciones sociales entre los hombres en una aparente relación entre cosas, 
“un	producto	social	que,	sin	embargo,	ha	eliminado	de	sí	 todo	rastro	de	
trabajo humano [...] La mercancía es una forma del producto del trabajo 
humano que, sin embargo, no aparece como tal, sino como un objeto 
independiente del productor” (Morales Bonilla, 2018: 260). La mercancía 
—que	no	deja	de	ser,	en	el	 fondo,	 la	codificación	en	clave	capitalista	y	
desde el prisma del fetichismo del producto del trabajo—, de este modo, 
aparece desvinculada de su productor, como consecuencia del pago de un 
salario (Larsson, 2014: 60), convirtiéndose en una forma de relación social.

Desde otro prisma, Walter Benjamin (1985: 11-13) sustenta la 
estructura religiosa del capitalismo sobre cuatro pilares: a) su condición 
de	religión	de	culto,	donde	todo	cobra	significado	solo	en	relación	con	la	
propia práctica; b) la naturaleza permanente del culto; c) el hecho de que 
el capitalismo no expíe la culpa, sino que la engendre, y d) el requisito de 
que su Dios permanezca en todo momento oculto. Ello conduciría, pues, 
al	 sujeto,	 según	 el	 filósofo	 alemán,	 a	 su	 propia	 destrucción,	 a	 partir	 de	
una religión con culto, pero sin dogma, de naturaleza totalizadora y donde 
el	 impío	 aparece	 representado	 en	 la	 figura	 del	 sujeto	 no	 productivo.	A	
diferencia de Marx, para Benjamin la fetichización de la mercancía surge 
no ya de su presencia en el mercado sino de su naturaleza exhibicionista 
(Pérez	 Díaz,	 2018:	 183),	 a	 partir	 de	 un	 contexto	 productivo	 donde	 “la	
capacidad de disfrute de la materialidad de las cosas independientemente 
de su valor de cambio se ha perdido a todas vistas” (Zamora, 1999: 139).
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3.2. Relación sujeto-objeto desde el prisma steampunk

La cultura steampunk, más que su propio universo literario 
como tal, ha adquirido desarrollo en gran medida a partir de prácticas 
e iniciativas centradas en el mundo del objeto (Onion, 2008: 139). Y 
esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 define	 la	 estética	 tecno-mecánica	 de	 dicho	
retrofuturismo: el conocimiento de cómo funciona algo (Brummett, 
2014a). Por otro lado, los objetos son vistos también como símbolos que 
comportan	significados	en	múltiples	formas:	pueden	reescribir	el	pasado,	
reestructurar relaciones de poder, exhibir diferentes clases de interacciones 
sociales y culturales, etc. (Wright, 2014: 95-96, 108). En consonancia con 
ello,	y	 frente	 a	 la	figura	del	 científico	 loco,	 el	steampunk se servirá del 
reparador, del tinkerer, para mostrar el poder humano a la hora de crear 
invenciones	útiles	y	beneficiosas,	las	cuales	serán	descritas	con	profusión	
de detalles en una narrativa donde se reescriben relaciones más éticas con 
los objetos que las que evidenció el período victoriano, período este que, 
sin embargo, contribuyó a la democratización de un dominio tecnológico 
puesto luego tan solo en manos de especialistas (Forlini, 2010: 74, 80).

De este modo, la coexistencia, en opinión de los especialistas, 
del boom del steampunk con la preeminencia de la tecnología —con la 
consiguiente	incapacidad	para	controlarla	/	entenderla	/	modificarla—,	en	
los últimos veinte años (Bowser y Croxall, 2010: 16-17), no hace sino 
poner	 de	 manifiesto	 la	 necesidad	 de	 un	 reencuentro	 con	 la	 naturaleza	
física de las cosas a partir de objetos y piezas presentes de forma más 
o menos recurrente en el imaginario retrofuturista: dirigibles, engranajes, 
relojes, máquinas a vapor, gafas protectoras, tuercas, etc. (Barratt, 2010: 
175). Y así, frente a un mundo digital críptico e inaccesible, el steampunk 
recurre a la vieja artesanía para trabajar con tecnologías arcaicas, mirando 
al pasado mientras se rechazan elementos negativos de la modernidad, 
como	la	obsolescencia:	“steampunks	want	to	buy	something	once	and	then	
pass it on to our children. Even better, we want to make something once, 
something that we will use every day for the rest of our lifes [...] something 
that no one else in the world has” (VanderMeer y Chambers, 2011: 218).

Para entender el valor de los objetos en el imaginario steampunk 
es necesario, por tanto, ser consciente del componente afectivo que 
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comporta4, aumentado por el propósito estético que persiguen esta clase 
de creaciones (Prieto Hames, 2016: 108), y que encontramos en prácticas 
como el modding, consistente en reconstruir tecnología actual añadiendo 
ornamentos steampunk (Kiehlbauch, 2015: 93). De este modo, la cultura 
y el ethos del Do It Yourself conllevan un fetichismo tanto por los objetos 
pequeños (engranajes, etc.) como por los dispositivos de ingeniería de 
enormes proporciones (Brummett, 2014a: 82), que conduce, irónicamente, 
a	huir	de	la	reificación	del	individuo,	en	la	medida	en	que	el	componente	
artesanal rehumaniza la relación entre hombre y objeto, generando así una 
re-fetichización o neo-fetichización contracapitalista (deconstructiva) del 
objeto. 

En conclusión, el steampunk, en cuanto género posmoderno, 
resignifica	 la	 relación	 sujeto-objeto,	 en	 oposición	 al	 sistema	productivo	
industrial, anulando el componente relacional, economicista, de la 
fetichización según el prisma marxista de la mercancía, en la medida 
en que tiende al consumo propio, a la no-venta, del objeto creado / 
manipulado. Por ello, nos hallamos ante un género donde el fetichismo 
de los objetos no emana de su componente productivo y relacional, como 
en el sistema capitalista, sino de su vínculo con el creador-manipulador, 
sin que la apropiación del trabajo ajeno, en términos comerciales, tenga 
lugar, por lo general. Frente a la obsolescencia y los dictados de la moda, 
el steampunk lucha por ofrecer elaboraciones materiales imperecederas y 
atemporales. Frente al intercambio y la reproducción constante del mismo 
proceso de producción y compraventa (Arkotxa Sarralde, 2019: 52), el 
steampunk rescata el valor lúdico, hedonista y recreativo de los objetos, 
vinculados indisolublemente a su creación y al responsable de esta. Y así, el 
steampunk subvierte —deconstruye— el sentido capitalista del fetichismo 
del objeto —mercancía con valor de cambio—, transformando la creación 
en algo propio, artesanal, inalienable, intransferible y con propiedades 
casi mágicas. Si en el capitalismo se desvían los afectos del valor de uso 
hacia el valor de cambio (Zamora, 1999: 141), mostrando las cosas como 
desprovistas de historia e independizadas de su creador (Morales Bonilla, 
2018:	265),	el	steampunk	desvincula	las	producciones	de	significaciones	

4 Así,	en	palabras	de	Onion	(2008:	138-139):	“Steampunk	seeks	less	to	recreate	specific	technologies	
of this time than to re-access what they see as the affective value of the material world of the 
nineteenth century”.
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economicistas, incidiendo en el cordón umbilical que une a estas con su 
demiurgo.

3.3. Análisis de un ejemplo: el reloj

3.3.1. El tiempo como símbolo operacional. Relojes y fetichismo 
steampunk

La incorporación del tiempo a la literatura, en sus diversas 
dimensiones, ha permitido constatar, entre otras cuestiones, la 
contraposición entre el carácter subjetivo de este y el enfoque cosmológico 
tradicional (Udías Vallina, 2014: 28), llevando, en última instancia, a una 
consideración	del	tiempo	y	la	temporalidad	como	“procesos	relacionales	
[...] la relación con la alteridad es una conditio sine qua non para que 
ambos se den [...] Una conciencia absolutamente sola y vacía es una 
conciencia atemporal que no puede distinguir un momento de otro” 
(Garrido-Maturano, 2014: 41). De este modo, la relación con el Otro y la 
constatación de las dimensiones de pasado, presente y futuro emanan de la 
noción	de	temporalidad	(Garrido-Maturano,	2014:	41),	la	cual	a	su	vez	“no	
se	apoya	en	ningún	órgano	sensorial”,	siendo	“imprescindible	para	realizar	
operaciones	en	el	espacio	[...]	y	para	poder	planificar	acciones	a	futuro”	
(García-Borreguero, 2014: 67).

En el imaginario steampunk, el reloj comporta dos elementos 
cruciales que le otorgan un claro protagonismo: a) desde el punto de 
vista físico, el reloj tradicional, con sus engranajes y mecanismos5, es 
un	dispositivo	 reparable,	modificable	y	que	 rehúye	 la	obsolescencia	del	
fungible universo digital; b) desde el prisma cultural, la visión posmoderna 
que otorga este género permite deconstruir el valor simbólico del reloj 
en las sociedades modernas —vinculado a la medición de las jornadas 
de	trabajo	y	a	la	cuantificación	de	cualquier	período	vital—,	creando	una	
fetichización en torno a él que se encuentra a caballo entre la recreación 
lúdico-estética ante la perfección del mecanismo6 y la denuncia por 

5 Los engranajes son, sin duda, uno de los elementos visuales y narrativos más frecuentes y 
reconocibles en el steampunk, como ha señalado Womack (2014: 411), junto con las turbinas a 
presión, los autómatas, las máquinas del tiempo o los dirigibles, por citar algunos ejemplos.
6 Véanse,	por	ejemplo,	las	propias	confesiones	autobiográficas	de	autores	como	Blaylock	o	Jeter	
acerca de la fascinación que sobre ellos siempre han ejercido las maquinarias de los relojes o los 
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la alienación que comporta la obsesión por el tiempo en las sociedades 
contemporáneas (post)industriales.

En efecto, el reloj no es más que la representación simbólica de 
una preocupación por el tiempo que, en el caso del steampunk, resulta 
clave	 (Moreno,	 2010:	 263),	 y	 que	 en	 ocasiones	 se	 manifiesta	 a	 través	
de las estrategias de los viajes en el tiempo7 y los universos paralelos 
—“sometimes	 steampunk	 imagines	 the	 course	 of	 social	 and	 scientific	
development of Age of Steam technologies and aesthetics in parallel 
universes” (Brummett, 2014b: X)—, lo que desencadena una nueva 
temporalidad que rompe con el concepto del devenir lineal, poniendo a 
prueba la capacidad del lector para enfrentarse a situaciones narrativas 
donde los anacronismos y las paradojas temporales llevan a situaciones 
límite, en ocasiones, la verosimilitud de las historias (Bowser y Croxall, 
2010: 10). De este modo, el tiempo objetivo y el reloj, que han cobrado una 
nueva	dimensión	con	el	capitalismo,	se	ven	subvertidos	y	resignificados	
en el steampunk, al establecerse una relación íntima y no-comercial entre 
objeto y sujeto, encarnada en la presencia de un reloj que sirve tanto como 
referente material —en claro homenaje a la cultura maker antidigital— y 
como elemento simbólico que deconstruye el valor cultural del tiempo en 
la sociedad moderna.

3.3.2. El reloj como elemento narrativo en el universo steampunk: 
algunas muestras

La presencia del reloj en las obras de inspiración más o menos 
steampunk ha sido una constante desde sus orígenes, y con frecuencia 
vinculada	a	la	figura	del	inventor	/	creador	/	reparador.	Sin	ir	más	lejos,	
ya en la primera edisonada —The Huge Hunter; or, the Steam Man of the 
Prairies (1868), de Edward S. Ellis—, su protagonista, un enano jorobado, 
tiene	un	don	para	los	inventos	“con	elementos	en	su	haber	como	un	reloj	
que siempre se mantiene en hora” (Nevins, 2015: 10). Desde entonces, la 
alternancia y combinación entre máquinas, engranajes, inventores y relojes 
ha	sido	una	constante,	intensificándose	este	recurso	en	los	últimos	años.	

engranajes antiguos (VanderMeer y Chambers, 2011: 49, 53).
7 Una obra ya clásica dentro del imaginario steampunk sobre los viajes en el tiempo es The Anubis 
Gates (1983), de Tim Powers.
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Como muestras, podemos citar, dentro de la antología en español de Ann y 
Jeff VanderMeer (2015), desde las referencias a los dispositivos mecánicos, 
ya	en	los	títulos	de	los	relatos	—“La	máquina	de	Lord	Kelvin”,	de	James	P.	
Blaylock (2015)—, hasta la simbología de los engranajes y las manivelas 
en	 “La	boca	dadivosa”,	 de	 Ian	R.	MacLeod	 (2015)	—“ruedas	 dentadas	
dentro de ruedas dentadas; mundos dentro de mundos” (MacLeod, 2015: 
77)—,	o	en	“El	hombre	de	vapor	de	la	campiña	y	el	jinete	oscuro	se	ven	las	
caras:	una	novela	barata”,	de	Joe	R.	Lansdale	(2015)	—“la	mayor	parte	de	
su maquinaria funcionaba a base de engranajes, cables y ruedas dentadas 
de bicicleta [...] los morlocks [...] pedaleaban sobre ruedas dentadas y 
engranajes conectados y permitían a su líder morlock [...] manipular 
manivelas y guiar los mecanismos” (Lansdale, 2015: 132)—, pasando 
por	el	protagonismo	de	los	inventores	/	creadores	en	“El	dios	payaso	se	
acerca”,	de	Jay	Lake	(2015)	o	en	“Setenta	y	dos	 letras”,	de	Ted	Chiang	
(2015). Sin embargo, serán sobre todo las referencias al tiempo8	—“el	
tiempo está contenido entre, dentro de y tras cortinas dimensionales, y esas 
cortinas son fuertes y difíciles de romper” (Lansdale, 2015: 126)— las que 
permitan incorporar el protagonismo del reloj casi como un personaje más 
en las historias de corte steampunk, a partir de un fetichismo que aparece 
delatado por descripciones que se deleitan en los más minuciosos detalles 
del	objeto:	“consultó	su	reloj	de	bolsillo,	dorado,	grueso	como	una	galleta,	
que llevaba impresos zarcillos y hojas que, enroscándose, formaban las 
iniciales	V.	R.”	(Chabon,	2015:	231);	“tras	sacar	un	reloj	grande	y	redondo	
del bolsillo del chaleco, Cowperthwait lo sincronizó con el ómnibus de 
Tooting de las 11:45” (Di Filippo, 2015: 244), etc.

En el caso de la literatura steampunk en español es posible constatar 
también el uso fetichista del reloj, con diversas intencionalidades. Así, 
por	ejemplo,	en	“El	óxido	del	sombrerero”,	de	Alfredo	Álamo	(2014),	el	
juego intertextual que propicia Alicia en el país de las maravillas permite 
reescribir el célebre librito mediante la construcción de un protagonista que 
se ajusta a dos clichés frecuentes en esta narrativa de corte retrofuturista, 
esto	es,	la	obsesión	por	la	medición	del	tiempo	y	la	configuración	del	cerebro	
como una máquina-reloj steampunk	 más:	 “al	 sombrerero	 le	 molestaba	
sobremanera que le hicieran perder el hilo del tiempo [...] y los engranajes 

8	Consúltese	 la	 obra	de	Palma	 (2009)	 para	 constatar	 las	 innumerables	 referencias	filosóficas	de	
narrador y personajes sobre esta cuestión.
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de su cerebro no podían concebir un mísero segundo de retraso” (Álamo, 
2014: 287-288). No en vano, el tiempo adquirirá tintes alegóricos a lo largo 
de	la	historia	—“Sombrerero	[...]	del	mismo	Don	Tiempo	traigo	noticias.	
Después de todo, nadie puede vivir demasiado lejos de él” (Álamo, 2014: 
292)—, lo cual no hace sino sumarse a la archiconocida frase del Señor 
Conejo, que adquiere una nueva interpretación en la versión retrofuturista 
del	texto	de	Carroll:	“¡Tarde,	llego	tarde!”	(Álamo,	2014:	293).	Por	último,	
en el desenlace de la obra, la muerte del sombrerero se teñirá de una 
trágica ironía en labios del gato, a partir de una broma macabra en torno 
de	nuevo	a	la	idea	de	tiempo:	“al	parecer	el	tiempo	no	perdona.	Y	todos	
junto a la mesa rieron su broma” (Álamo, 2014: 296). De cualquiera de 
las maneras, la presencia del reloj, y la recreación en su aspecto físico, 
destaca de forma muy llamativa, y solo se hace comprensible a partir de la 
confluencia	entre	el	relato	original	y	el	imaginario	steampunk:	“su	enorme	
reloj	de	bolsillo”	(Álamo,	2014:	287);	“el	momento	de	aguja	pequeña	seis	
y	aguja	grande	doce	más	uno”	(Álamo,	2014:	287,	295);	“su	otro	 reloj,	
lleno	de	mantequilla	cara	y	migas	variadas”	(Álamo,	2014:	288);	“el	ruido	
de	su	relojería	girando	a	gran	velocidad”	(Álamo,	2014:	291);	“un	sonoro	
Tic”	(Álamo,	2014:	295);	“estiró	de	la	cadena	que	lo	sostenía	y	lo	levantó”	
(Álamo,	2014:	295);	“Tac,	concluyó	el	reloj”	(Álamo,	2014:	295),	etc.

Otro	 ejemplo	 muy	 significativo	 es	 el	 de	 “Como	 dentro	 de	
un reloj”, de Luis Guallar (2014). Lo que nos encontramos aquí es un 
relato-descripción	 acerca	 de	 un	 edificio	 automatizado	 cuyo	 correcto	
funcionamiento es exclusiva responsabilidad de un grupo de autómatas 
y de un conjunto abigarrado de máquinas. El argumento gira en torno a 
una serie de ruidos extraños que por las noches despiertan al protagonista, 
produciendo así en el lector un sentimiento de angustia que va in crescendo, 
fruto	 del	 convencimiento,	 por	 parte	 del	 personaje	 principal,	 de	 que	 “el	
edificio,	aquel	cúmulo	de	mecanismos	y	extraños	inventos	disfrazado	de	
hotel, sería mi tumba” (Guallar, 2014: 332). Y así, los extraños ruidos 
nocturnos,	interpretados	como	“respiración	apagada”	o	“voz	amortiguada”	
(Guallar, 2014: 333), llevarán al protagonista a la locura y a su ingreso 
en un hospital, donde no logrará escapar a los demonios y fantasmas del 
edificio	 que	 le	 arrastró	 al	 desvarío:	 “es	 durante	 las	 oscuras	 y	 terribles	
noches [...] cuando puedo escuchar el infernal traqueteo mecánico de 
cientos de engranajes, palancas y válvulas que surgen de detrás de las 
paredes, y me hacen sentir como si estuviese encerrado en el interior de un 
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gran reloj” (Guallar, 2014: 339). De este modo, en el relato de Guallar, el 
edificio	automatizado	acaba	por	convertirse	en	una	metáfora	del	reloj,	y	el	
enloquecimiento	del	protagonista,	atrapado	en	él	—“la	algarabía	de	ruedas	
y engranajes que convertía la oscuridad de mi dormitorio en una opresiva 
tumba encerrada en el interior de un gran reloj” (Guallar, 2014: 330)—, 
no	es	sino	una	angustiosa	y	literaria	reflexión	acerca	del	poder	alienante	
del tiempo —y de la obsesión por su medición y control— en la sociedad 
moderna, y de su naturaleza absorbente: 

El murmullo mecánico y constante de las ruedas dentadas girando unas 
contra otras, moviendo válvulas y palancas, me hacía sentir como si 
estuviese dentro de un reloj, que con su incesante tic-tac me acunaba 
mientras las agujas, moviéndose al ritmo del sonido, me llevaban a 
sumergirme en las cálidas aguas del sueño (Guallar, 2014: 323).

De cualquiera de las maneras, sin duda una de las obras 
paradigmáticas en lo que a la fetichización del reloj concierne es La 
invención de Hugo Cabret, de Brian Selznick (2007). Sin ser esta una 
obra netamente steampunk, muestra de forma evidente sus deudas para 
con este género retrofuturista a través del imaginario mecánico del que se 
sirve y que nutre la trama argumental —con autómatas, relojes, resortes y 
engranajes salpicando de forma continuada la historia—, de la combinación 
entre realidad y fantasía, del período histórico que abarca —comienzos 
del siglo XX, asumido con frecuencia como una elongación del período 
victoriano—,	del	uso	de	figuras	asociadas	al	universo	steampunk,	como	el	
cineasta	Georges	Méliès	y,	sobre	todo,	de	la	preeminencia	de	la	figura	del	
inventor / reparador, clave a propósito del personaje principal del relato.

La obra, de difícil adscripción genérica —la presencia continuada 
de	 dibujos	 y	 fotografías	 imprimen	 un	 cierto	 ritmo	 cinematográfico	 a	 la	
narración (Silva Cordeiro y Delácio Fernandes, 2016: 152) y sitúan el 
volumen	a	caballo	entre	el	álbum	ilustrado	y	la	novela	gráfica—,	cuenta	
la historia de un muchacho huérfano, Hugo, a quien el fallecimiento de su 
tío alcohólico, tras el de su padre inventor, le convierte en improvisado 
mantenedor de los distintos relojes que pueblan la estación de tren de 
Montparnasse, en París. En su camino se cruzarán una niña y el padrino 
de esta, que no resultará ser otro que el cineasta retirado Georges Méliès, 
quien regenta en la actualidad una tienda de juguetes y golosinas. El afán 
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de Hugo para recuperar un autómata escritor conservado de su padre y el 
descubrimiento de que el anciano de la tienda de juguetes no es otro que 
el gran Méliès articulan una historia donde texto e imagen alternan entre 
toda suerte de relojes y dispositivos mecánicos que acompañan al lector, 
como un personaje más. La obra, destinada al público juvenil, muestra la 
búsqueda por parte de Hugo de su identidad en el camino a la madurez, 
para	 quien	 la	 recuperación	 de	 la	 figura	 paterna	 pasa	 por	 los	 vínculos	
materiales —un cuaderno de anotaciones y el autómata— y emocionales 
—el gusto por las máquinas, los inventos o el cine— que le unen a él (Silva 
Cordeiro y Delácio Fernandes, 2016: 152-157). De este modo, la novela, a 
diferencia de la mayoría de los textos de esta clase —que poco contribuyen 
a aumentar el espíritu crítico, inventivo y estético de los jóvenes—, crea 
una narración de calidad donde los miedos, ansiedades y problemas de un 
niño en su camino a la adolescencia (Silva Cordeiro y Delácio Fernandes, 
2016: 159) se combinan con un seductor imaginario steampunk que atrae 
a niños y adultos desde las primeras líneas.

En lo que al tema de este artículo concierne, lo primero que llama 
la	atención	es	la	omnipresencia	de	relojes	en	el	relato	—“un	hombre	que	
miraba	muy	 atento	 el	 reloj	 principal”	 (Selznick,	 2007:	 204);	 “el	 único	
sonido que se oía era el pulso rítmico de la maquinaria de los relojes” 
(Selznick, 2007: 378)—, la cual convive con la obsesión de Hugo hacia 
estos:	“le	iba	a	ser	imposible	cuidar	de	los	relojes”	(Selznick,	2007:	307),	
“se	preguntó	cuándo	dejaría	de	funcionar	aquel	reloj”	(Selznick,	2007:	371),	
etc. El fetichismo hacia estos surge de nuevo tanto de su pormenorizada 
descripción	—“comenzó	por	los	dos	grandes	relojes	con	esfera	de	cristal	
[...] eran como enormes ventanales” (Selznick, 2007: 76)— como del lazo 
familiar	que	le	supone	a	Hugo:	“provenientes	de	una	larga	estirpe	dedicada	
a	la	cronometría”	(Selznick,	2007:	125);	“siempre	pensó	que	acabaría	por	
convertirse en relojero como su padre” (Selznick, 2007: 126), etc. A partir 
de ahí, la obra establece una serie de vínculos semánticos entre el reloj y 
los	conceptos	más	diversos:	a)	el	cine	—“el	año	pasado	vimos	una	en	la	
que un hombre se quedaba colgado de las agujas de un reloj gigantesco” 
(Selznick,	2007:	173)—;	b)	el	control	del	tiempo	—“sabía	que	el	tiempo	
seguiría su curso aunque se rompieran todos los relojes de la estación, 
por muchas ganas que tuviera de detenerlo” (Selznick, 2007: 378)—; c) 
el	propio	protagonista	—“había	apodado	a	Hugo	‘Tictac’	porque	siempre	
llevaba algún reloj en los bolsillos” (Selznick, 2007: 146)—; d) la creación 
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divina	 —“era	 un	 hombre	 construido	 enteramente	 con	 engranajes	 de	
relojería”	(Selznick,	2007:	114)—;	e)	los	lazos	paterno-filiales	—“A	Hugo	
se le daba bien arreglar relojes; parecía una habilidad hereditaria en su 
familia”	 (Selznick,	 2007:	 116)—;	 f)	 la	magia	—“Hugo	había	 llegado	 a	
comprender la conexión entre la cronometría y la magia de la que le había 
hablado	su	padre”	(Selznick,	2007:	232)—;	g)	el	corazón	—“al	ritmo	de	los	
latidos de su corazón, como el tictac de un reloj” (Selznick, 2007: 124)—; 
h)	el	cerebro	—“a	menudo	imaginaba	que	tenía	el	cráneo	lleno	de	ruedas	
y engranajes, y sentía una extraña conexión con todos los mecanismos 
que	tocaba”	(Selznick,	2007:	126)—;	i)	la	madurez	—“¿me	estás	diciendo	
que tú solo has podido mantener y revisar todos los relojes de la estación? 
¿Sin	ayuda?	¿Tú,	un	chaval	de	diez	años?	“(Selznick,	2007:	479)—;	j)	la	
creatividad	—“sacó	un	 trozo	de	papel	y	un	 lápiz	de	una	caja	que	había	
junto a la cama y se puso a dibujar relojes y engranajes” (Selznick, 2007: 
139)—,	o	k)	la	tranquilidad	—“arrullado	por	el	ritmo	del	reloj”	(Selznick,	
2007: 139)—, por citar algunos ejemplos.

Y	así,	 cuando	 el	 propio	 autor,	 en	 las	 páginas	 finales	 de	 la	 obra,	
reconoce sus débitos para quienes le han asesorado en el ámbito de la 
horología	 —“Andy	 Baron	 […]	 se	 pasó	 horas	 hablando	 por	 teléfono	
conmigo en su empeño por explicarme los aspectos técnicos de todo tipo de 
relojes”	(Selznick,	2007:	529);	“me	ayudaron	a	adentrarme	en	los	misterios	
de los mecanismos de relojería” (Selznick, 2007: 530)—, no hace sino 
evidenciar uno de los pilares cruciales de la obra, esto es, la importancia 
del	 reloj	 en	 cuanto	 objeto	 y	 de	 la	 reparación	—“había	 logrado	 avanzar	
en	el	arreglo	del	hombre	mecánico	sin	fijarse	en	los	dibujos	de	su	padre”	
(Selznick,	2007:	190);	“se	te	daba	bien	reparar	los	juguetes	estropeados”	
(Selznick,	 2007:	 224);	 “¿cuál	 es	 tu	 propósito	 en	 la	 vida?	 […]	 ¿arreglar	
cosas?	Hugo	Reflexionó”	(Selznick,	2007:	375)—	en	cuanto	arte.	El	reloj,	
en efecto, lejos de ser tan solo un mero instrumento para la medición del 
tiempo, encarna la quintaesencia del culto steampunk a la mecánica y a 
los engranajes, revestidos de un fetichismo tan evidente que el lector no 
puede sustraerse a una fascinación que cautiva al protagonista una y otra 
vez:	 “se	 encontró	 rodeado	 de	 piezas	mecánicas,	 más	 de	 las	 que	 jamás	
hubiera podido imaginar. Mirara donde mirara, encontraba botes llenos 
de piececitas metálicas, resortes minúsculos, engranajes, muelles, tuercas” 
(Selznick,	2007:	166);	“los	dos	observaron	cómo	empezaban	a	moverse	los	
engranajes de relojería […] los mecanismos zumbaban, rotaban, giraban” 
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(Selznick,	2007:	237);	“una	cascada	de	movimientos	perfectos,	con	cientos	
de pequeñas acciones de brillante precisión, recorrió el interior” (Selznick, 
2007:	 140),	 etc.	Esta	 fascinación-obsesión	—“sus	mecanismos	 eran	 tan	
intrincados, tan complejos, que se mareó solo de mirarlos” (Selznick, 
2007: 117)— llevará de nuevo a crear vínculos semánticos, esta vez con 
la	creación	de	vida	—“cuando	se	aburría	construía	animalitos	mecánicos”	
(Selznick,	2007:	116);	“tal	vez	sea	esa	la	razón	de	que	las	máquinas	rotas	
resulten tan tristes: ya no pueden cumplir con el propósito para el que 
fueron	creadas”	(Selznick,	2007:	374)—	o	con	el	universo	—“me	gusta	
imaginar que el mundo es un enorme mecanismo” (Selznick, 2007: 378)—
,	por	citar	dos	ejemplos.	Y,	finalmente,	este	fetichismo	hacia	los	objetos	
mecánicos	encontrará	su	máxima	expresión	en	la	figura	de	ese	autómata	
que	 se	 convertirá	 en	 una	 auténtica	 obsesión	 para	 Hugo	—“se	 quedaba	
trabajando en el autómata hasta el amanecer” (Selznick, 2007: 191)—, en 
la medida en que representa el último vínculo que le queda con su difunto 
padre	—“cuanto	más	avanzaba	en	su	restauración,	más	le	obsesionaba	una	
idea […] resolvería todas las preguntas que tenía pendientes y le revelaría 
qué hacer ahora que se había quedado solo” (Selznick, 2007: 133)— y lo 
único	valioso	de	su	vida:	“el	autómata	yacía	entre	los	restos	del	edificio	
como si quisiera acusar a Hugo, recordarle que todo lo que tenía en la vida 
había desaparecido […] la idea de perder de vista al hombre mecánico 
se le hacía insoportable” (Selznick, 2007: 130, 138). De este modo, la 
consideración	del	autómata	como	un	ser	vivo	más	—“los	dos	empezaron	
a considerar al autómata como un animal herido que había que cuidar 
para que se restableciera” (Selznick, 2007: 121)— dará pie, por último, 
a un guiño metaenunciativo y diegético clave, al atribuir todo el relato 
que concluye ante nosotros a la capacidad inventiva y escrituraria del 
mecanismo reparado por el protagonista:

El autómata que descubrió mi padre acabó por salvarme la vida […] 
He pasado innumerables horas diseñándolo. He tallado cada uno de sus 
engranajes, he troquelado todas sus ruedas dentadas y he dado forma con 
mis propias manos hasta a los detalles más nimios de su maquinaria. 
Si se le da cuerda, hace algo que no creo que pueda hacer ningún otro 
autómata del mundo. Mi autómata es capaz de contar la increíble historia 
de Georges Méliès, su mujer y su ahijada, y el triste relato de un amable 
relojero cuyo hijo llegó a convertirse en mago.
La compleja maquinaria que está alojada en el interior de mi autómata 
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es capaz de reproducir ciento cincuenta y ocho dibujos diferentes, y 
puede escribir letra por letra un libro entero compuesto de veintiocho mil 
ochocientas ochenta y nueve palabras.
Unas palabras que estáis acabando de leer en este preciso momento 
(Selznick, 2007: 510-511).

Como señalan Silva Cordeiro y Delácio Fernandes (2016: 157), al 
colocar al autómata de Hugo como el verdadero autor de la obra se lleva al 
lector, una vez más, al plano de la fantasía, evidenciando así el elemento 
metalingüístico presente en la narrativa. De cualquiera de las maneras, lo 
cierto	es	que	la	figura	del	autómata,	en	el	texto,	no	hace	sino	exacerbar	aún	
más el constante esfuerzo por otorgar a la mecanización, y al imaginario 
alrededor de engranajes, poleas y relojes, un protagonismo que solo se 
entiende desde el interés por proporcionar a estos dispositivos y objetos 
vínculos afectivos con un protagonista que, huérfano y desarraigado, ve en 
el mundo de la cronometría y de la reparación un mecanismo para exorcizar 
viejos fantasmas y recuperar la memoria de su padre, encontrando así de 
nuevo su lugar en el mundo y avanzando hacia la madurez de la vida adulta.

4. CONCLUSIONES

En un reciente ensayo, David Sax (2016) apuntaba la creciente 
importancia que, ante la saturación por la sobreexposición al mundo 
digital, está cobrando el universo analógico, retro o vintage dentro de 
cierto movimiento contrageneracional juvenil, el cual parece sobrepasar 
al	análisis	superficial	que	ve	en	este	fenómeno	un	mero	esnobismo	hipster	
ante un pasado nostálgico que sirve solo como elemento diferenciador. 
Esta tendencia antidigital no hace sino sumarse a movimientos como 
el steampunk, que arrancan de una profunda añoranza por un pasado 
replanteado. Y así, el steampunk emerge como un género de difícil 
adscripción,	a	caballo	entre	la	ciencia	ficción	y	la	literatura	fantástica,	y	
donde	se	reescribe	un	pasado	ambientado	a	finales	del	XIX	o	comienzos	del	
XX con una clara prelación del vapor y la mecánica sobre la electricidad 
/ electrónica y los hidrocarburos. Retomando a visionarios como Verne o 
Wells, e inspirándose en subgéneros pulp como las edisonadas, autores 
como Michael Moorcock o Kevin W. Jeter comenzaron a crear en los años 
70 y 80 del pasado siglo un universo narrativo que ha ido adquiriendo 
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mayores dimensiones a medida que el género daba el salto a diferentes 
formatos o discursos —los videojuegos, el cine, el cómic, las películas de 
animación, los juegos de rol—, sumado al hecho de que, irónicamente, 
Internet y el mundo digital han contribuido a crear una comunidad de 
simpatizantes, especialistas y consumidores que ven en las convenciones 
o en los cosplay un mecanismo de refuerzo identitario. Al margen de 
su incierta evolución futura, lo que sí es constatable es el hecho de que 
parte del impacto del steampunk es consecuencia de las implicaciones 
ideológicas que el género ha ido asumiendo —crítica al capitalismo y a 
la obsolescencia, reivindicación de la artesanía, de la cultura del Do It 
Yourself…— y de los mecanismos semióticos que ha ido gestando, al 
desarrollar un discurso posmoderno que deconstruye las conexiones entre 
pasado y futuro, así como las relaciones que el capitalismo ha establecido 
entre el individuo y los objetos9, desde una hibridez que no le tiene miedo a 
la combinación de géneros, de realidad y fantasía, o de diferentes formatos 
y plataformas.

Uno	de	los	aspectos	aún	no	suficientemente	estudiados	a	propósito	
del steampunk es lo concerniente a las relaciones sígnicas que este 
retrofuturismo establece entre el objeto y su creador / poseedor. Desde 
el análisis economicista clásico que ofrece la óptica marxista, el mundo 
capitalista ha convertido a los objetos en mercancía, creando un fetichismo 
en torno a esta que emana de la errónea atribución a la materia producida 
de unas relaciones socioeconómicas que, en última instancia, provienen 
del creador de la mercancía, esto es, de su productor. Esta situación 
de alienación, en virtud de la cual el sujeto se desvincula del producto 

9 Si bien el tema escapa a los objetivos de este artículo, en el caso de otros géneros cercanos, como 
el ciberpunk, por ejemplo, la crítica al capitalismo también se da, pero a través del retrato de un 
universo	distópico	 en	 el	 cual	 el	 sujeto	 se	ve	 “sometido	 a	grandes	 corporaciones	mundiales	que	
ejercen un dominio absoluto” (Areco, 2011: 164). De este modo, y a diferencia del steampunk, el 
ser humano se encuentra sumergido, no ya en una atmósfera retro, sino en un capitalismo tardío 
donde las corporaciones globales abarrotan la Tierra de tecnología y desechos, mostrando así el 
impacto negativo del neoliberalismo en el medio ambiente y en el acceso a recursos (Leone, 2017: 
68). Y así, frente a la relación hombre-máquina del steampunk, con un claro componente afectivo y 
artesanal, el ciberpunk muestra un universo deshumanizado donde tecnología y poderes totalitarios 
se alían, pasando del rol del individuo en cuanto orgulloso creador / inventor de objetos, respecto 
a	los	que	sostiene	una	posición	de	alteridad,	a	una	disolución	de	la	frontera	natural-artificial	que	
comporta, en última instancia, el desarrollo de identidades difusas y en ocasiones alienantes en las 
que la unión hombre-máquina supone la aparición de biotecnologías que desencadenan la irrupción 
de un nuevo protagonista: el cíborg.



José Antonio CAlzón GArCíA

412 © UNED. Revista Signa 30 (2021), págs. 391-418

elaborado, al tiempo que desaparece de las relaciones vertebradas en 
torno a la mercancía en circulación, genera una suerte de dinámica 
pseudorreligiosa donde, en palabras de Walter Benjamin (1985), el culto al 
consumo lleva a un círculo vicioso de autoinculpación del que solo escapa 
el impío, esto es, el sujeto no productivo.

Frente a todo ello, el steampunk, desde la posmodernidad, 
deconstruye	y	resignifica	las	relaciones	entre	sujeto	y	objeto,	desarrollando	
un vínculo íntimo e individual con las creaciones, mientras desaparece 
—o pasa a una posición marginal— la utilización economicista de las 
cosas —de naturaleza mecánica— producidas por el individuo. Frente a la 
alienación e industrialización que comporta la producción despersonalizada 
en el contexto capitalista, el steampunk aboga por la reivindicación de la 
artesanía y la elaboración propia —respecto a la cual se crea un vínculo 
indisoluble—, desposeyendo a la producción y al consumo de objetos 
del sentimiento culpabilizador que surge en una economía de mercado. 
El objeto, así, deja de ser algo ajeno para su fabricante / inventor, el cual 
controla plenamente la producción de este a partir de un retorno al mundo 
analógico	que	otorga	fisicidad	al	producto	y	que	rechaza	la	especialización	
del universo digital. A partir de aquí, el reloj como objeto y como símbolo 
adquiere una especial relevancia en el imaginario steampunk, tanto por 
deconstruir la obsesión por la cronometría de la producción industrial y en 
cadena como por representar la quintaesencia de la perfección mecánica y 
la	encarnación	de	la	figura	del	reparador.	Diferentes	ejemplos	—entre	los	
que destaca sobremanera La invención de Hugo Cabret, de Brian Selznick 
(2007)— ilustran cómo, a lo largo de la historia del steampunk, el reloj 
ha adquirido una fetichización contracapitalista en la que individuo y 
objeto crean un vínculo fruto de un culto a la mecánica que surge como 
canto de cisne ante una sociedad donde el individuo permanece ajeno a la 
fabricación, comprensión o reparación de unos objetos estandarizados y 
condenados a la obsolescencia.

Así pues, sirvan estas líneas para reivindicar las sugerencias, 
estrategias semióticas y propuestas narrativas desarrolladas por un (sub)
género poco atendido hasta ahora por la crítica española, pero sobre el que 
merece la pena centrarse a la hora de estudiar la proyección que sobre la 
narrativa, la sociedad y el arte actual está llevando a cabo esta propuesta 
retrofuturista que se sirve de la deconstrucción posmoderna para reescribir 
la realidad, aunando pasado y futuro a partir de un revisionismo que alerta 
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de los peligros de la tecnología actual desde nuestro prisma como pasivos 
consumidores, mientras el discurso predominante ofrece una visión 
buenista y acrítica del mundo digital.
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