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LA CONSTRUCCIÓN DEL NACIONALISMO 
TIMORENSE

José Antonio Rocamora

1. TIMOR PORTUGUÉS
La distancia de la isla de Timor de los focos donde surgió el nacionalismo 

contribuye a explicar el retraso de la llegada de esta ideología. Como en otras 
colonias, la población autóctona protagonizó una resistencia local o tribal fren-
te a los colonizadores europeos, pero no una verdadera resistencia nacional, 
por más que posteriormente diversos movimientos nacionalistas hayan que-
rido reescribir la Historia. De hecho fueron los propios colonizadores quienes 
llevaron la semilla del nacionalismo a las colonias. Semilla que, al germinar, 
destruiría el sistema colonial. 

Las diferencias cronológicas de los procesos de europeización y moderni-
zación –así como su intensidad– aclaran los distintos ritmos de la ideología 
nacionalista en América, Asia o África. Fueron las elites europeizadas –y en oca-
siones étnicamente europeas– las primeras en dar muestras de un nacionalismo 
propiamente dicho, mientras –en esta primera fase– las masas autóctonas, más 
apegadas a sus culturas tradicionales, conservaban identidades preferentemente 
locales o tribales.

Concretamente, en el área del Sureste Asiático, el primer nacionalismo fue 
el filipino, aparecido en la segunda mitad del siglo XIX. Las Filipinas habían 
estado expuestas durante tres siglos a un influjo español nada desdeñable. La 
presencia de colonos fue reducida, constituyendo el clero el principal soporte de 
la presencia española. Se trataba de una situación similar a la de Timor, si bien 
en esta isla el éxito de la evangelización fue mucho más reducido. 

El levantamiento de Apolinario y la Cofradía de San José en 1841, aunque 
protagonizado por indígenas, todavía tuvo un carácter prenacionalista. Como 
señala Togores Sánchez, el nacionalismo tagalo, base del nacionalismo filipino, 
surgió entre la elite económica y cultural, ya bien entrado el siglo XIX1. Fruto 

1.  Luis Togores comenta también que ya Pi y Margall había relacionado la apertura del canal de 
Suez con un aumento del nivel cultural de indígenas y mestizos filipinos, permitiéndoles acceder 
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de la actividad de esta elite sería el Comité de Propaganda, más conocido simple-
mente como Propaganda. La propia denominación resulta reveladora, ya que de 
un lado evidencia ser producto de un proceso de modernización y por otro re-
fleja las necesidades de sus creadores. Sus integrantes disfrutaban de un elevado 
nivel económico y cultural2. El objetivo era acabar con el régimen colonial, pero 
no mediante la independencia, sino obteniendo para el territorio un trato de 
igualdad que acabase con la diferenciación entre colonia y metrópoli. Se trata 
de un hecho nada insólito en los procesos nacionalistas coloniales, comenzados 
con frecuencia a partir de una elite autóctona que se sentía sinceramente parte 
integrante de la nación colonizadora.

La biografía del mestizo José Rizal condensa la evolución hacia el naciona-
lismo de buena parte de la elite. Educado en un ambiente occidentalizado, se 
trasladó a Barcelona y a Madrid, cursando brillantemente estudios en sus uni-
versidades y formando parte de la Propaganda. Resulta revelador que su célebre 
novela Noli me tangere, en la que censuraba los abusos del colonialismo, fuese 
escrita en español y también el hecho de que su título fuese latino, si recorda-
mos la importancia del clero en la colonización. Sólo tras el reconocimiento de 
la inviabilidad de este proyecto emprendería el camino de la independencia. 
Pero incluso cuando creó la Liga Filipina en 1892, pensaba que el pueblo filipino 
no estaba aún preparado para la independencia, por lo que el objetivo no era 
tanto la sublevación independentista como el establecimiento de las bases que 
permitieran en el futuro el acceso a la independencia3.

En la actual Indonesia, el inicio del nacionalismo fue algo posterior4, pero 
nuevamente podemos encontrar entre los primeros nacionalistas a intelectuales 
y funcionarios occidentalizados, agrupados en el movimiento Budi Utomo (Noble 
Aspiración) en 1908. Estudiantes de las Indias Orientales Holandesas residentes 
en la metrópoli crearon en 1923 la asociación Perhimpunan Indonesia (Unión In-
donesia). Se trataba todavía de la fase inicial de una ideología que necesitaba 
para su triunfo conseguir una mayor implantación social. Se crearon signos de 

a ideales emancipadores. TOGORES SÁNCHEZ, Luis E., «Antecedentes y causas de la revuelta tagala 
de 1896-1897», en RAMOS, Demetrio y DIEGO, Emilio de (dirs.), Cuba, Puerto Rico y Filipinas en la 
perspectiva del 98, Madrid, Complutense, 1997, p. 134.

2.  DÍAZ-TRECHUELO, Lourdes, «Filipinas: extensión del movimiento independentista», en RAMOS, 
Demetrio y DIEGO, Emilio de (dirs.), Cuba..., p. 115.

3.  GODET-GOUJAT, Hélène, «La Liga Filipina, creada por José Rizal en 1892, como balance político y 
base de un programa nacional para Filipinas», en NARANJO, Consuelo, PUIG-SAMPER, Miguel A. y 
GARCÍA MORA, Luis Miguel (eds.), La Nación Soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98, Madrid, 
Doce Calles, 1996, p. 83.

4.  Pramoedya Ananta Toer hace que su personaje literario Minke, que terminaría evolucionando 
hacia el nacionalismo, diese los primeros pasos en esa dirección tras conocer las luchas nacio-
nalistas filipinas a través del nacionalista chino Khouw Ah Soe. Mayor si cabe fue su sorpresa 
por la visión de Filipinas que le proporciona el holandés Ter Haar: un país con mayor nivel de 
educación, capaz de organizarse, hacer huelgas y luchar para convertirse en un moderno Estado 
independiente. TOER, Pramoedya Ananta, Hijo de todos los pueblos, Tafalla, Txalaparta, 1996, pp. 
97, 101 y 289-295.
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identidad nacional, como la lengua bahasa indonesia, el fez negro (kopiah), la 
bandera o el himno5. La Administración colonial holandesa no se mostró hostil 
hacia Budi Utomo, adoptando una actitud paternalista que provocó el abandono 
de parte de sus miembros e impidió su crecimiento, desapareciendo finalmente 
en 1935. Entre tanto, algunos miembros de Perhimpunan Indonesia, tras regresar 
a las Indias Orientales Holandesas, fundaron junto a otros intelectuales, el Par-
tido Nacionalista Indonesio (PNI) en 1927, cuyo objetivo era la independencia. 
Su líder era el ingeniero Sukarno, que sí padeció la persecución holandesa, 
siendo encarcelado y confinado en varias ocasiones, mientras el PNI era prohi-
bido en 19316. Siendo la mayor parte de la población agricultora, no es extraño 
que Sukarno intentase conectar con esta mayoría social, valiéndose para ello 
del marhaenismo, idea que intentaba transmitir la igualdad básica –frente al 
explotador colonialismo holandés– de todos los indonesios, simbolizados por 
la figura de Marhaen7, un simple campesino dueño de un pequeño pedazo de 
tierra que vivía al límite de la subsistencia8.

La ocupación de Filipinas e Indonesia durante la Segunda Guerra Mundial 
contribuyó decisivamente a la posterior descolonización de los territorios. 
Muchos nacionalistas filipinos e indonesios colaboraron con los japoneses, 
esperando que la derrota de los colonizadores occidentales estableciese una 
situación favorable a sus intereses. Al ocupar el Timor portugués, los japoneses 
también encontraron elementos colaboracionistas. Promovieron y toleraron la 
acción de grupos que actuaron contra los europeos, pero su motivación no era 
un sentimiento nacionalista. A lo sumo se trataba de un movimiento xenófobo 
derivado de las injusticias del colonialismo9.

Tanto el nacionalismo filipino como el nacionalismo indonesio eran fruto de 
hechos políticos. No había una cultura que unificase internamente a Filipinas o 
a Indonesia y las diferenciase nítidamente de sus vecinos. Tampoco había uni-
dad lingüística, ni religiosa, a pesar del claro predominio del Islam en Indonesia 
o del Catolicismo en Filipinas. El recurso a la historia precolonial no proporcio-

5.  GARCÍA PICAZO, Paloma, «Sudeste Asiático», en BLAS GUERRERO, Andrés de (dir.), Enciclopedia del 
Nacionalismo, Madrid, Tecnos, 1997, p. 496.

6.  BARBEDO DE MAGALHÃES, António, Timor Leste na Encruzilhada da Transição Indonésia, Lisboa, Gra-
diva, 1999, pp. 16 y 19-20.

7.  El personaje literario Trunodongso, de la ya mencionada novela Hijo de todos los pueblos recuerda 
inevitablemente a Marhaen como modelo de campesino javanés.

8.  CAYRAC-BLANCHARD, Françoise, L’Armée et le Pouvoir en Indonésie, Paris, l’Harmattan, 1991, p. 17.
9.  Carlos Vieira da Rocha pone de relieve la importancia de los timorenses del Timor holandés 

en las célebres «columnas negras». También habla de la participación del liurai de Fohorem 
en la lucha contra los portugueses. Tal vez sí pueda haber cierta ideología nacionalista tras los 
planes contra los portugueses que planeaban realizar en Liquiçá un mestizo y dos timorenses 
occidentalizados, que fueron asesinados por los propios japoneses. ROCHA, Carlos Vieira da, 
Timor. Ocupação Japonesa Durante a Segunda Guerra Mundial, s. l. (¿Lisboa?), Sociedade Histórica 
da Independência de Portugal, 1996, pp. 67, 76-82 y 128. José Duarte Santa también habla de 
la implicación de timorenses occidentales en la agitación antiportuguesa, así como de javaneses 
traídos con tal fin por los japoneses. SANTA, José Duarte, Australianos e Japoneses em Timor na II 
Guerra Mundial 1941-1945, s. l. (¿Lisboa?), 1997, pp. 55, 62 y 165.
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naba resultados plenamente satisfactorios. Por ejemplo, no se podía establecer 
una identidad entre el imperio de Madjapahit –que se estableció en parte del 
territorio de Insulindia siglos atrás– y la Indonesia cuyos partidarios deseaban 
construir como Estado-Nación. Aún así, nada impedía que los nacionalistas se 
sintiesen tentados, como en tantas otras ocasiones, a manipular la Historia. El 
principal problema consistía en que en aquellos momentos el recuerdo de un 
pasado precolonial no era suficiente para movilizar a amplias capas sociales.

Lo cierto era que el espacio que los nacionalistas filipinos e indonesios en-
tendían como sus naciones estaba directamente relacionado con las fronteras 
de las potencias colonizadoras. La única instancia unificadora nacional era, en 
el fondo, una autoridad extranjera. Incluso la religión, el elemento que, si no 
singularizaba claramente a las naciones, al menos aglutinaba a una mayoría de 
la población de ambos países, no era fruto de la tradición nacional, sino que era 
igualmente procedente del exterior. Si el nacionalismo resultó ser un producto 
extranjero, la propia idea de nación fue fruto de esta presencia extranjera e 
incluso las denominaciones de Filipinas e Indonesia resultaron ser extranjeras. 
Cuando se independizó Indonesia y los holandeses intentaron conservar Nueva 
Guinea Occidental, el nuevo Estado reivindicó el territorio alegando no motivos 
religiosos, históricos o culturales, sino la pertenencia a las Indias Orientales 
Holandesas, de la cual la nueva Indonesia sería heredera10. 

El Sureste Asiático no escapó a la aparición de corrientes nacionalistas que 
procuraban basar su idea de nación en conceptos culturales. Hubo visiones 
nacionalistas que identificaron como un colectivo al pueblo malayo y preten-
dieron que ello tuviese las adecuadas consecuencias políticas, que conducirían a 
la integración en un Estado del vasto espacio poblado por este pueblo. Con fre-
cuencia, este tipo de nacionalismo que pretende amplias unificaciones encubre 
simples apetencias expansionistas de un Estado. Ya en 1922 hubo partidarios 
de la formación de unas Grandes Filipinas mediante la integración de Borneo, 
como un paso hacia la Federación Pan-Malaya11.

Si algunos nacionalistas filipinos, con una posición más sólida a inicios de 
siglo, habían intentado promover un nacionalismo panmalayo, tras la aparición 
de Indonesia, era ésta la que podía reclamar un papel protagonista en la unifica-
ción política del espacio cultural malayo. En 1963 surgió una oportunidad, nue-
vamente con Borneo como origen. La integración de los territorios de Sarawak 
y Sabah –al norte de Borneo– en la Federación de Malaysia fue contemplada por 
Sukarno como una maniobra neocolonialista de los británicos, comenzando la 
política de Konfrontasi contra la Federación de Malaysia, con pésimos resultados 
para los indonesios.

La mayoría de los nacionalistas filipinos o indonesios comprendía que su 
objetivo principal no era cuestionar las fronteras coloniales en aras de un nacio-

10.  Una fraudulenta consulta, aprovechando el prestigio internacional que entonces tenía Indonesia 
gracias a su defensa de la descolonización y el no alineamiento, consagró la integración del 
territorio, con el aval de la ONU.

11.  TARLING, Nicholas, Nations and States in Southeast Asia, Cambridge, Cambridge UP, 1998, p. 21.
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nalismo panmalayo. Al margen de que este nacionalismo irremediablemente 
despertaría rechazo entre quienes presumieran que implicaría una pérdida de 
poder político, los dirigentes de ambos países comprobaron que el recurso a 
argumentos culturales era sumamente peligroso, pues podían ser utilizados 
contra los Estados constituidos por parte de movimientos secesionistas. Los 
dirigentes de Manila o Yakarta heredaron algo más que las fronteras de sus 
potencias colonizadoras. Heredaron además problemas de integración de zonas 
como Mindanao o Atjeh (Sumatra), cuyas resistencias han terminado tomando 
también un aspecto nacionalista que inicialmente estuvo ausente. 

Curiosamente, podemos hacer referencia a un temprano nacionalismo en 
Timor surgido en la parte holandesa de la isla. Allí hubo una notable actividad 
política desde 1920, que incluyó la presencia de comunistas y de nacionalistas. 
En este sentido, se definió una nacionalidad timorense partiendo del hecho 
geográfico de la insularidad, postulándose la independencia del conjunto de la 
isla. Cabe mencionar la Asociación Timorense (Timorsch Verbond) creada por el 
timorense occidental J. V. Amalo en 1927 en la ciudad de Macasar, capital de 
Celebes. En 1933 jóvenes formados en Java fundaron el grupo Jóvenes Timo-
renses (Timorsche Jongeren)12. Debemos relacionar este hecho con la expansión 
de la enseñanza en holandés –ya a inicios del XX– de elites indígenas, que daría 
lugar a la aparición de otros grupos como la Joven Java (Jong Java) o la Joven 
Amboina (Jong Ambon)13.

En cualquier caso, este brote nacionalista no puede considerarse un primer 
episodio del nacionalismo objeto de nuestro estudio, ya que existen impor-
tantes diferencias cronológicas, no se aprecian relaciones de influencia y ni 
siquiera hay coincidencia de sus respectivos objetivos nacionales. Mientras el 
Timor holandés acusaba ya una exposición a las nuevas corrientes ideológicas, 
el Timor portugués continuó viviendo en un letargo premoderno, ajeno a la ex-
tensión del nacionalismo14 o los procesos descolonizadores. Si fue así, se debió 
ante todo a la ceguera del salazarismo, que soñaba mantener el viejo imperio 
portugués, envuelto ahora en ropajes lusotropicales. Bajo una supuesta identidad 
lusitana, caracterizada por su capacidad para fundirse con otras culturas y razas, 
la realidad política distinguía entre una categoría integrada por los ciudadanos 
metropolitanos y –a lo sumo– una minoría de asimilados en las colonias y otra 
que incluía a la inmensa mayoría de la población de las colonias. Si los primeros 
ya padecían importantes privaciones en materia de libertades políticas, de los 

12.  LACOMBA I BAZQUEZ, Josep, Timor Oriental. De la independència al genocidi, estudio inédito, 1998, 
p. 12.

13. ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas, México, FCE, 1993, pp. 169-170.
14.  Entre los nacionalistas timorenses, Francisco Nicolau publicó un breve pero interesante artículo 

criticando los excesos ideológicos y manipuladores de algunos de sus compañeros al señalar los 
orígenes del nacionalismo en un pasado remoto. Señala en él que la ideología nacionalista tiene 
un origen europeo y en el caso del timorense, unos indelebles rasgos portugueses. NICOLAU, 
Francisco, «Nacionalismo à medida», Kaibauk, n.º 10, Linda-a-Velha, 1994, pp. 6-7.
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segundos podríamos decir que rara vez llegaban a plantearse el problema de la 
libertad, ya que eran mantenidos en la ignorancia.

En 1959 se produjo una rebelión que resulta interesante por cuanto podría 
ser indicio de una sensibilidad nacionalista. El gobernador portugués Themu-
do Barata comenta el importante papel jugado por el cónsul indonesio en Díli 
–la capital– y por unos falsos refugiados políticos indonesios, pero no deja de 
señalar que algunos timorenses más instruidos ya sentían frustración por sus 
aspiraciones insatisfechas y por no haberse promovido el desarrollo económico. 
El cónsul indonesio procuró ganar sobre todo las simpatías de la elite timorense 
para inclinarla hacia la integración en Indonesia15. 

Es difícil calibrar la orientación exacta del nacionalismo de algunos de los 
indonesios envueltos en la rebelión de 1959. Indonesia conocía desde su inde-
pendencia fuertes tensiones entre los nacionalistas indonesios partidarios de 
una mayor centralización y quienes preferían una organización más descentra-
lizada o incluso la secesión. También es difícil concretar las ideas de los timo-
renses implicados. Xanana Gusmão cuenta cómo al regresar algunos de ellos 
–miembros de la elite de funcionarios, enfermeros, etc.– de su exilio en Angola, 
fueron recibidos como héroes16 por una nueva generación, que –ésta ya sí con 
certeza– profesaba un nítido nacionalismo timorense. 

Es improbable que el nacionalismo timorense caracterizase a la Oficina para 
la Liberación de la República de Timor que según Defert se creó en Yakarta en 
1961 y que estaba auspiciada por el presidente Sukarno o una posterior orga-
nización denominada República Unida de Timor-Díli, que se autodefinía como 
malaya y musulmana17, aunque dicha religión tenía una presencia insignificante 
en el territorio. Más bien podría tratarse de una maniobra de las autoridades 
indonesias tendente a favorecer la integración del Timor portugués empleando 
un nacionalismo panmalayo.

2. PRIMER NACIONALISMO TIMORENSE
Entre tanto, el proceso de modernizador iba afectando inexorablemente 

al Timor portugués. Entre 1950 y 1960 la población de la capital, Díli, llegó a 
duplicarse, rebasando los 20.000 habitantes. En 1960 el antiguo colegio-liceo 
fue transformado en liceo y el número de alumnos pasó de 27 en el curso 
1950-51 a 214 en el curso 1962-1963. La enseñanza primaria conoció una 
expansión similar. Se crearon escuelas municipales desde 1961 y las unidades 
militares también disponían de aulas, siendo el mayor problema la formación 
del profesorado. También existía una importante implicación de los misione-
ros en la enseñanza secundaria y sobre todo primaria18. Estas transformaciones 

15.  BARATA, Filipe Themudo, Timor contemporâneo. Da primeira ameaça da Indonésia ao nascer de uma 
nação, Lisboa, Equilibrio editorial, 1998, pp. 50-53.

16.  GUSMÃO, Xanana, Timor Leste. Um Povo, uma Pátria, Apresentação de Viriato Soromenho Mar-
ques, Prefácio de Mário Soares, Lisboa, Colibri, 1994, pp. 10-11.

17. DEFERT, Gabriel, Timor Est. Le génocide oublié, Paris, L’Harmattan, 1992, pp. 39-40.
18. BARATA, Filipe Themudo, Timor contemporâneo..., pp. 50-53.
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en el sector educativo fueron incrementándose en los últimos años de dominio 
portugués. 

A pesar de estos avances, las carencias educativas eran indiscutibles, sobre 
todo para alcanzar una formación superior. El seminario de Dare, en las afueras 
de Díli, era el centro que ofrecía una enseñanza de más alto nivel en el territorio, 
habiendo pasado por sus aulas muchos de los futuros dirigentes nacionalistas, 
como Domingos Oliveira o Xavier do Amaral. Algunos alumnos conseguían 
después proseguir estudios en Macao. Los jesuitas introdujeron en el seminario 
de Dare un cierto espíritu crítico que arraigaría en muchos de sus alumnos.

Sólo en los últimos tiempos del dominio portugués hubo una mayor preocu-
pación para que algunos timorenses recibieran una enseñanza universitaria en 
la metrópoli. Las escasas perspectivas económicas y profesionales que ofrecía 
Timor no animaban al regreso de los contados timorenses que conseguían una 
formación superior.

Naturalmente, tales carencias educativas se relacionan directamente con el 
tardío surgimiento del nacionalismo timorense y repercutían en la debilidad de 
unos cuadros modernos que pudiesen esgrimir esta idea para afirmarse frente al 
colonialismo portugués y a las autoridades tradicionales timorenses. No existía, 
en definitiva, una elite nativa y/o mestiza con suficiente fuerza para reclamar el 
ejercicio del poder político. También contribuían a esta debilidad del naciona-
lismo factores estructurales, como la limitada urbanización y modernización de 
la sociedad timorense. Cuando angolanos o mozambiqueños luchaban por su 
independencia y sus vecinos indonesios ya la habían conseguido, los aldeanos 
timorenses no habían modificado sustancialmente su modo de vida. Pero unos 
cuantos timorenses, sobre todo jóvenes, comenzaban ya a concebir el territorio 
del Timor portugués como una nación.

En los últimos tiempos de la colonización portuguesa se habría formado 
un Movimento Revolucionário para a Libertação de Timor, dirigido por João 
Carrascalão –según su hermana Maria Ângela Carrascalão– en el cual habrían 
participado Ramos Horta o Xanana Gusmão. Aglutinaría a jóvenes y funciona-
rios que se juntaban para discutir sus problemas y eventualmente hacían planes 
a largo plazo para la liberación del territorio19. En cualquier caso, su importancia 
política sería reducida. Se trataría de una organización que habría actuado en 
la clandestinidad, sin conseguir suficiente implantación social, y distando –pese 
a su beligerante denominación– de estar en condiciones de plantear una lucha 
militar, como sucedía en otras colonias portuguesas. Otros timorenses optaron 
por buscar vías que permitiesen ejercer una crítica sin caer en la ilegalidad.

Especialmente tras el concilio del Vaticano II, países con regímenes dicta-
toriales como España y Portugal vieron cómo en el seno de una Iglesia que 

19.  VELOSO, Maria Ângela Carrascalâo, Timor. Os anos da Resistência, Queluz, Mensagem, 2002, pp. 
128-129. Al parecer el grupo habría estado infiltrado por la PIDE, policía política salazarista. 
El hecho de que no se procediera a medidas represivas debe interpretarse como síntoma de la 
escasa peligrosidad del grupo.
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tradicionalmente les había apoyado, surgían voces discordantes e incluso fran-
camente contrarias. La publicación diocesana timorense Seara resultó de gran 
importancia para la formación y difusión inicial del nacionalismo. Entre sus 
colaboradores se contaron Xavier do Amaral, Nicolau Lobato, Ramos-Horta e 
incluso el musulmán Mari Alkatiri. 

En 1973 Horta publicó la carta abierta Maubere, meu Irmão. La consecuencia 
inmediata fue el cierre de la publicación, dirigida por Martinho da Costa Lo-
pes20, que posteriormente sería administrador apostólico de Díli entre 1977 y 
1983. El uso como instrumento de reivindicación política del hasta entonces 
despectivo término maubere21, obtuvo un no desdeñable éxito y aunque no se 
generalizó entre los nacionalistas timorenses, sí alcanzó una notable expansión. 
El mauberismo, que ponía en el centro de la lucha nacional al campesino común 
explotado, era un mensaje –con claras semejanzas con el marhaenismo– suscep-
tible de enlazar con una sociedad todavía no muy evolucionada. 

Las autoridades coloniales procedieron a cerrar la publicación, pero la 
siembra ya estaba hecha y nada podía impedir que germinase. Tras el cierre, 
muchos exredactores siguieron reuniéndose los domingos en el Largo Infante 
Dom Henrique, frente a los locales de la Administración colonial portuguesa22. 
El nacionalismo era el único aglutinante de este grupo, existiendo por lo demás 
una gran indefinición ideológica, como lógico resultado del estado de abandono 
de la cultura y la enseñanza. 

Uno de estos jóvenes, José Ramos-Horta, consiguió trabajo en el Centro de 
Informação e Turismo de Díli. Como consecuencia de unas frases imprudentes, 
que en modo alguno amenazaban la estabilidad del sistema colonial portugués, 
se le envió a Mozambique, territorio envuelto en una feroz guerra contra el 
colonizador. La decisión fue un error, al poner en contacto a Horta con una 
situación de lucha por la liberación nacional. Además, el conocimiento de socie-
dades distintas podía favorecer la toma de conciencia de la propia especificidad 
nacional timorense.

Existen diversos elementos que pueden ser útiles para la construcción de un 
nacionalismo. Uno de ellos puede ser la raza o la lengua. En el caso de Timor 
Este, se hacía imposible buscar la coincidencia entre los límites del territorio y 
los límites de una raza o lengua. Esta última cuestión resultaba especialmente 
compleja. El idioma de los colonizadores no se había generalizado y había unas 
30 lenguas nativas, pertenecientes además a dos grupos lingüísticos. El tétum, 
la lengua autóctona más conocida, no se hablaba en todo el territorio del Timor 
portugués y sí, en cambio, en zonas del Timor indonesio. Tampoco era útil 
recurrir a una identidad religiosa católica, frente a la mayoritariamente musul-

20.  RAMOS HORTA, José, Timor Leste. Amanhã em Díli, Prefácio de Noam Chomsky, Textos de Xanana 
Gusmão, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1994, pp. 77 y 97.

21.  La palabra maubere se utilizaba para denostar a los timorenses vulgares, poco occidentalizados. 
Pero muchos nacionalistas pasaron a emplearla para designar a los timorenses castizos.

22. DEFERT, Gabriel, Timor Est..., p. 41.
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mana Indonesia, porque dejaría al margen a sectores no sólo importantes, sino 
mayoritarios, al menos hasta 197523. No había un pasado histórico glorioso que 
invocar y el reino de los Belos, que se extendió por la parte oriental de la isla, era 
un referente de dudoso valor. Mayor utilidad, por su proximidad cronológica, 
tenía la rebelión de un reyezuelo, el liurai Dom Boaventura a inicios del siglo 
XX, que sí atrajo cierto interés de los nacionalistas timorenses24. Independien-
temente de constituir una reacción de una autoridad tradicional frente al avance 
colonialista y no una auténtica respuesta nacionalista, el recuerdo del levan-
tamiento era insuficiente para producir una masiva movilización nacionalista. 
Existía, eso sí, la posibilidad de recurrir a argumentos geográficos, definiendo 
a toda la isla de Timor como nacionalidad. Pero esta vía no ha sido objeto de 
interés en Timor Este, ante los problemas que implicaría en las relaciones con 
Indonesia.

Los primeros nacionalistas timorenses optaron por un nacionalismo que 
partía de la existencia de unas fronteras previas coloniales para determinar la 
existencia de un pueblo en su interior, cuya voluntad por constituirse como 
Estado avalaba la existencia de una nación. Las fronteras coloniales pasaron a 
ser consideradas nacionales25 y se insertó la lucha por la liberación nacional, en 
el contexto de la descolonización patrocinada por la comunidad internacional 
y especialmente por aquellos países que habían conseguido recientemente su 
independencia. Esta evolución coincidía básicamente con la seguida por los 
nacionalismos filipino e indonesio.

Cuando se produjo la Revolución de los Claveles, Timor se distinguía entre 
las colonias portuguesas por su mala situación en todos los índices económi-
cos. Tenía una renta muy baja, la inmensa mayoría de la población dedicada 
a la agricultura y un limitado comercio exterior, del cual estaba prácticamente 
ausente Indonesia26. La nueva Administración portuguesa no sólo toleró, sino 
que facilitó una incipiente vida política.

João Carrascalão, en unas palabras retrospectivas sobre aquella época, dijo 
que los dirigentes de la União Democrática Timorense (UDT) –el primer parti-
do que se fundó– conocían muy bien la realidad social, definiendo ésta como 
un equilibrio estático desde el punto de vista económico y psicológico, pese a 
una manifiesta dualidad entre la población rural y los centros urbanos, en los 
que había surgido una elite occidentalizada y moderna, que había recibido una 

23.  Se estima que entonces un 30% de la población era católica, existiendo reducidas minorías pro-
testantes o musulmanas y dominando entre la mayoría de la población creencias tradicionales.

24.  Según Ramos-Horta, Abílio Araújo lo consideraría el padre de la lucha nacionalista. En agosto 
de 1974 Ramos-Horta y otros dirigentes de la ASDT visitaron a la viuda de Dom Boaventura 
para conseguir su apoyo (HORTA, Amanhã..., pp. 69 y 95).

25.  Las fronteras entre el Timor holandés y el portugués sólo se fijaron definitivamente a inicios 
del siglo XX y consagraron fenómenos curiosos pero escasamente defendibles desde la racio-
nalidad o un nacionalismo de base étnica o cultural como el enclave de Ocussi-Ambeno, fruto 
de la insistencia portuguesa por retener en sus manos el territorio en el que se situó su primera 
capital, Lifau.

26 DEFERT, Gabriel, Timor Est..., pp. 48-50.
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formación eclesiástica y tradicional y que sobre todo ocupaba puestos en la 
Administración portuguesa. No obstante, la escasez de éstos hizo que pronto 
quedaran saturados. Otra generación más joven, cuya formación era laica y 
tecnócrata, se mostraba más permeable a las teorías revolucionarias en boga. 
Aspiraban también a convertirse en funcionarios, al igual que algunos elemen-
tos que se les unieron y que ni siquiera tenían la formación necesaria27.

El primer grupo, al que perteneció el propio João Carrascalão, no optó en 
un primer momento por una ruptura clara con Portugal, probablemente por la 
condición de funcionarios de muchos de ellos. Más adelante defendieron posi-
ciones en la línea del general Spínola, tendiendo a sostener la independencia de 
Timor, pero en un marco de autogobierno progresivo y manteniendo estrechos 
vínculos con la metrópoli tras la independencia. En este grupo destacaban al-
gunos mestizos de gran relevancia, como Mário Carrascalão, y muchos funcio-
narios nativos, como Domingos Oliveira o Augusto César Mouzinho. Consi-
guieron algunas adhesiones entre la clase dirigente tradicional timorense, grupo 
que en principio no era proclive a adoptar posiciones nacionalistas. Terminarían 
agrupándose en torno a la UDT.

El segundo grupo, entre los que se contaban los colaboradores de Seara, 
constituyó la base de un nacionalismo progresista e influido por los movi-
mientos de liberación africanos. Figuras destacadas fueron Xavier do Amaral28 
o Nicolau Lobato. La llegada de estudiantes timorenses que habían vivido y 
participado en los momentos de cambio radical en la sociedad portuguesa29 per-
mitió que experimentasen un crecimiento cualitativo, teniendo presente la ca-
rencia de dirigentes suficientemente instruidos. Fundaron la Associação Social 
Demócrata Timorense, posteriormente transformada en Frente Revolucionária 
de Timor Leste Independente (FRETILIN).

En 1974 las ideas nacionalistas se circunscribían a una reducida parte de la 
población30. Pero experimentaron pronto una sorprendente expansión. La Ad-
ministración portuguesa permitió el uso de medios de comunicación modernos, 
como la prensa y la radio. Las fuerzas políticas eran conscientes de su impor-

27.  Discurso de João Carrascalão en la apertura del Congreso Internacional de la Juventud Timo-
rense celebrado en Sidney en diciembre de 1994, publicado como suplemento en Kaibauk, n.º 
12, Linda-A-Velha, 1994.

28.  Ramos-Horta atribuye a Amaral un nacionalismo marcadamente etnicista que excluía de la 
nación timorense a quien no tuviese sangre indígena (HORTA, José Ramos, Timor Leste..., pp. 93-
94 y 111). No se trataría de un caso aislado, extendiéndose en otros casos los prejuicios étnicos 
hacia los mestizos.

29.  Entre ellos se encontraban Vicente Reis (Sa’e), Abílio Araújo (que defendía ideas maoístas), Rosa 
Bonaparte (Muki) o Borja da Costa. Su actividad en Lisboa se desplegó en la Casa de Timor, 
donde residían muchos de los aproximadamente 40 timorenses que estudiaban en Portugal. El 
futuro obispo Carlos Belo asistió a una de las reuniones que allí se celebraron. KOHEN, Arnold 
S., D. Ximenes Belo. Por Timor, Lisboa, Notícias, 1999, pp. 92-93.

30.  Alguien tan cualificado como Xanana Gusmão comenta los temores que sintió tras la Revo-
lución de los Claveles, por dudar que una elite timorense que no era elite, sino un conglomerado de 
funcionarios fuese capaz de conseguir la independencia (GUSMÃO, Xanana, Timor Leste..., pp. 
11-12).
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tancia, produciéndose tensiones entre ellas por su control31. Cabe suponer que 
la prensa –el periódico Voz de Timor– tendría un impacto cuantitativamente li-
mitado en una sociedad básicamente analfabeta, aunque cualitativamente pudo 
tener mayor importancia. La radio debió llegar a un número mayor de personas. 
Se produjeron también manifestaciones, sobre todo en Díli. 

El mayor esfuerzo propagandístico fue desarrollado por el FRETILIN y de 
hecho ésta sería una de sus principales bazas para imponerse a la UDT tras una 
breve guerra civil. Sus dirigentes se implicaron directamente en la moviliza-
ción popular, que con frecuencia renunció al portugués en favor del tétum. Las 
campañas abarcaron los aspectos más variados, incluyendo la alfabetización, 
siguiendo las teorías del pedagogo brasileño Paulo Freire. Además, recurrieron a 
estrategias propagandísticas capaces de alcanzar a los numerosísimos analfabe-
tos como el baile o la música. El más claro ejemplo sería la canción Foho Rame-
lau, que identificaba al pueblo timorense con el majestuoso monte Ramelau, el 
más alto del territorio32. El resultado fue la creación de un tejido social cada vez 
más denso que apoyaba el nacionalismo: asociaciones de trabajadores, jóvenes, 
mujeres o estudiantes. Además, se procuró captar a las tropas timorenses del 
ejército portugués, cuyo apoyo podría resultar especialmente valioso. 

3. TIMOR INDONESIO
Parecía difícil que el nacionalismo timorense, creado por un puñado de 

hombres, en general jóvenes con escasa formación cultural, pudiese movilizar a 
su pueblo en una lucha decidida contra un extranjero que, en todo caso, lo era 
menos que el anterior ocupante y se mostraba mucho más peligroso que éste 
por su mayor cercanía, población y además por poseer cualidades que facilita-
rían la aceptación por la comunidad internacional de esta evidente quiebra del 
Derecho Internacional33. Indonesia podía tener una amplia red de apoyos por 
ser un país musulmán, del Tercer Mundo y aliado de Estados Unidos.

La Indonesia de Suharto pensó que la victoria militar sería fácil. Esto nos 
induce a preguntarnos si se planteó vencer en el plano ideológico al incipiente 
nacionalismo timorense y –en caso afirmativo– con qué estrategias.

El régimen de Suharto ya tenía experiencia en la represión de ideologías 
que planteaban visiones alternativas políticas, sociales o nacionales. Erradicar 
el nacionalismo timorense antes de su consolidación fue una prioridad para 
Suharto, no tanto por la amenaza que supondría la eventual vinculación del 
nuevo Estado al bloque comunista, como porque la simple existencia de di-

31.  PIRES, Mário Lemos, Descolonização de Timor. Missão Impossível?, Lisboa, Círculo de Leitores, 1991, 
p. 108.

32.  El monte Ramelau fue un referente también para el nacionalismo portugués. En las escuelas 
salazaristas se enseñaba que era la montaña más alta de «Portugal» y solía ser el único accidente 
geográfico timorense conocido por los portugueses.

33.  Sobre la cuestión de Timor desde el punto de vista del Derecho Internacional, contamos con la 
valiosa aportación de FERRER LLORET, Jaume, La aplicación del principio de autodeterminación de los 
pueblos: Sáhara Occidental y Timor Oriental, Alicante, Universidad de Alicante, 2002.
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cho Estado podría actuar como un peligroso modelo para diversas áreas de la 
propia Indonesia que habían manifestado tendencias secesionistas. Por eso se 
planteó la conquista también como una conquista ideológica. Conquista que se 
reveló tan difícil e infructuosa a largo plazo como la militar, debido tanto a los 
méritos de los nacionalistas timorenses como a los errores de los nacionalistas 
indonesios.

Desde el punto de vista militar, hacia 1980, la existencia de una guerrilla na-
cionalista timorense constituía una considerable molestia, pero no una amenaza 
grave para la ocupación. Era un buen momento para intentar ganarse las simpa-
tías de la población y privar de base social a los nacionalistas timorenses.

La lucha en el terreno lingüístico ofreció buenos resultados a Indonesia. La 
prohibición y persecución del portugués no implicó graves problemas, ya que el 
idioma estaba poco extendido. Muchos de los timorenses que hablaban portu-
gués se contaban entre las víctimas de la represión indonesia. No en vano, entre 
ellos se contaban muchos de los primeros nacionalistas timorenses. Además la 
lengua oficial –bahasa indonesia– fue introducida con rapidez, siendo compren-
dida hacia 1981 por un tercio de la población. Cabía esperar de esta modifica-
ción lingüística repercusiones sobre la integración en Indonesia, al favorecer los 
contactos con los territorios vecinos, no muy intensos en el período portugués. 
El cambio lingüístico podía ser percibido incluso como ventajoso –con relación 
al portugués– por parte de la población timorense. 

También se potenció la escolarización, culminando con la creación de una 
universidad en Díli, sin olvidar los numerosos estudiantes que acudían a Indo-
nesia, especialmente a Java, para cursar estudios universitarios. Se pretendió 
superar el primitivismo de la sociedad timorense introduciendo los valores socia-
les javaneses y se promovió el encuadramiento de jóvenes o mujeres en orga-
nizaciones que, entre otras actividades, fomentaban el nacionalismo indonesio. 
La construcción de carreteras, al margen de sus funciones militares, contribuyó 
a la modernización económica y a la intensificación de las relaciones con el 
Timor indonesio.

Pero los indonesios cometieron errores. Las operaciones militares tuvieron 
consecuencias directas sobre el debate ideológico. Con el fin de privar de apoyo 
entre los aldeanos a las fuerzas de la guerrilla, se internó a más de 250.000 ti-
morenses en 150 campos de reasentamiento, al tiempo que se produjo un fuerte 
proceso de urbanización, que afectó especialmente a Díli. La operación barrera 
de piernas34 (pagar betis) movilizó a millares de timorenses, lo que repercutió so-
bre las tareas agrícolas, al provocar una hambruna que aumentó el rencor hacia 
el ocupante. La brutal represión indonesia, a la que no escaparon ni siquiera 
algunos de los escasos integracionistas, contribuyó a privar al ocupante de un 
amplio apoyo popular. 

34.  Consistió en hacer avanzar a civiles timorenses al frente de las tropas indonesias en los lugares 
donde operaba la guerrilla para forzar a ésta a rendirse o a provocar muertes entre sus compa-
triotas si se resistían.
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Además, desde 1980 comenzó la llegada de colonos indonesios, que debían 
contribuir a hacer del territorio una parte indiferenciada de Indonesia. Era parte 
de un proceso más amplio, la transmigrasi, en virtud del cual se producen des-
plazamientos desde las islas más pobladas –especialmente Java– a las menos 
ocupadas. Los inmigrantes fueron los principales beneficiarios de la modesta 
expansión económica que se comenzó a experimentar35, pero situaron a la po-
blación autóctona en un plano de inferioridad respecto a los recién llegados. 

En realidad, la ocupación indonesia no habría hecho sino continuar un pro-
ceso colonizador que no había alcanzado la completa madurez bajo el dominio 
portugués. En este sentido, el desarrollo de un nacionalismo anticolonial sería 
un efecto natural. 

La dominación indonesia aceleró algunas tendencias –urbanización, escola-
rización, etc.– presentes ya en los últimos tiempos del dominio portugués. Pero 
además la invasión indonesia constituyó un fuerte impacto a una sociedad que, 
incluso bajo el dominio portugués, se caracterizó por un ritmo muy lento de 
cambios económicos, sociales, etc.

Según Taylor, la única esperanza para los indonesios radicaba en la rápida 
destrucción de la estructura social existente y la sustitución por otra más fácil-
mente controlable. De ahí la puesta en marcha de programas de reorganización 
económica, control de la vida familiar, realojamiento, minado de la cultura ti-
morense e inculcación de los valores indonesios, todo ello acompañado por una 
amplia campaña de intimidación militar36.

Desplazamientos forzosos, llegada de inmigrantes, escolarización, matan-
zas masivas... Y todo ello en un período muy breve. Efectivamente –y esto sí 
debía entrar en los cálculos indonesios– la estructura social preexistente no fue 
capaz de resistirlo y quedó colapsada. Quienes, a inicios de los 80, escaparon 
a la muerte de casi un tercio de sus compatriotas, se hallaban en un mundo 
extraño. La situación era radicalmente distinta respecto a la que existía apenas 
diez años antes. Las estructuras locales o tribales quedaron obsoletas. Indonesia 
había creado un marco excelente para el desarrollo de ideas nacionalistas. 

Ahora bien, existía la posibilidad de que el catalizador de las ideas naciona-
listas fuese la propia Indonesia. Ya se han señalado algunos factores que dificul-
taron esta evolución, pero debemos referirnos también a problemas estructura-
les del nacionalismo indonesio. Desde su independencia, Indonesia se ha mos-
trado incapaz de ofrecer una respuesta sugestiva y respetuosa que permitiese 
mantener la integridad de un espacio tan plural, prefiriendo optar por visiones 
centralizadoras y por la represión de las discrepancias nacionalistas. A esto se 
sumaron errores estratégicos. La llegada masiva de inmigrantes –causa también 
de conflicto en otras islas– debió hacer que el timorense percibiese más clara-
mente al indonesio como extranjero y además con el frecuente efecto añadido 

35.  DEFERT, Gabriel, Timor Est..., pp. 116, 157-158, 178-182 y 192. TAYLOR, John G., Timor..., pp. 218-
219.

36. TAYLOR, John G., Timor. A História Oculta, Venda Nova, 1993, p. 370.



268 José Antonio Rocamora

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 2, 2003, pp. 255-270

de desplazar a la población nativa de los puestos más importantes en la política, 
la economía o la sociedad. El timorense se estaba convirtiendo en un extranjero 
postergado en su propia tierra. Sin la presión demográfica y la consiguiente 
subordinación social promovida por Indonesia, la integración habría tenido más 
posibilidades de triunfo. Pero era sobre todo la terrible represión indonesia la 
que dificultaba la extensión de un nacionalismo indonesio entre la población. 
Represión que se excedió tanto en su intensidad como en su duración. 

Señalados los problemas del nacionalismo indonesio para integrar a la ma-
yoría de la población, pasaremos ahora a analizar la evolución del nacionalismo 
timorense. Si en la primera fase lo sorprendente fue la extensión de una ideolo-
gía que acababa de nacer, durante la ocupación llama la atención su permanen-
cia frente al colosal enemigo al que se enfrentaba. Los nacionalistas timorenses 
se esforzaron para que esto fuese así.

Para Taylor gran parte del éxito inicial de la resistencia a la invasión se debió 
a que la organización nacionalista timorense supo integrar los elementos locales 
y mantener estructuras tradicionales37. Pero, más allá de esto, los nacionalistas 
consiguieron, en la década de los 80, superar viejas disputas y anteponer la 
lucha nacional a las luchas partidistas. Hubo además relevos en el liderazgo 
nacionalista. En la década de los 70 no se contó con un líder aceptado por la 
totalidad de los nacionalistas. Nicolau Lobato, que durante la invasión se había 
consolidado como la figura más destacada del nacionalismo timorense, había 
muerto combatiendo. 

Fue entonces cuando José Alexandre Gusmão –Xanana Gusmão–, hasta 
entonces en un segundo plano, comenzó a brillar con luz propia. Xanana era 
hijo de un maestro que se consideraba un buen portugués. El fallecimiento de 
un tío telefonista en Díli hizo que la única posibilidad para realizar estudios 
pasase por el ingreso en el seminario de Dare, que abandonó posteriormente. 
En 1964 intentó conseguir una plaza como funcionario, pero se vio postergado, 
al darse preferencia a esposas de portugueses, mestizos o hijos de la clase di-
rigente tradicional. Ingresar en el funcionariado era, a pesar de todo, la mayor 
esperanza de ascenso social para muchos timorenses que habían recibido una 
cierta formación. José Alexandre conoció a Justino Mota o Borja da Costa, que 
destacarían por sus ideas nacionalistas y procurarían atraer a José Alexandre 
a las filas del FRETILIN, mientras Francisco Lopes da Cruz intentó, sin éxito, 
captarlo para la UDT38.

Más que la capacidad organizativa de Xanana, nos interesa aquí poner de 
relieve su habilidad para dar prioridad a la lucha por la liberación nacional, que 
le proporcionó un liderazgo casi indiscutido. Los términos en los que se planteó 
la lucha nacional resultaban impecablemente democráticos y difíciles de recha-
zar para quienes desde el exterior vieron años antes al FRETILIN más como un 
potencial apoyo para el comunismo en la zona que como un movimiento nacio-

37. Ibidem, p. 191.
38. GUSMÃO, Xanana, Timor Leste..., pp. 1-12.
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nalista. El pueblo timorense se presentaba como un pueblo bien organizado y 
con una estructura sólida –el Conselho Nacional da Resistência Timorense– que 
integraba a diversas formaciones y cuyas ramificaciones alcanzaban a la prácti-
ca totalidad del tejido social. 

El nacionalismo timorense se confirmaba claramente como un nacionalismo 
político. Independientemente de que hiciese referencia a peculiaridades cultu-
rales, lo que definía la nación timorense era la voluntad de los timorenses para 
construir un Estado-Nación más, reclamando un derecho a la autodetermina-
ción que le reconocía el Derecho Internacional. Además, indicó que el enemigo 
no era el pueblo indonesio, sino el entramado corrupto de la Dictadura de 
Suharto que privaba de libertad política y dificultaba el adecuado desarrollo 
económico de ambos pueblos.

Si hacia 1980 el riesgo de desaparición del nacionalismo timorense era evi-
dente, una década más tarde se había hecho evidente su excelente capacidad 
de adaptación a las nuevas circunstancias, permitiendo la persistencia de un 
conflicto nacionalista. 

Mención especial merece la relación entre catolicismo y nacionalismo timo-
rense, que ha sido estudiada por Peter Carey. Los católicos eran apenas el 13% 
en 1952, pero en el momento de la invasión eran ya un tercio. La extensión del 
Catolicismo fue selectiva, de forma que hacia 1975 la mayoría de la elite timo-
rense era ya católica. Carey señala la creciente preocupación del clero timorense 
por la justicia y los Derechos Humanos durante la ocupación indonesia. La 
decisión de la jerarquía católica timorense de sustituir en el uso eclesiástico el 
portugués –una vez prohibido– por el tétum y no por el bahasa en 1981 habría 
contribuido a reforzar la identidad timorense. Diversas celebraciones religiosas 
fueron aprovechadas para realizar demostraciones nacionalistas, como la ma-
nifestación realizada tras la misa de Juan Pablo II en Díli en 1989. La mayoría 
animista, al verse forzada a adoptar alguna de las cinco religiones aceptadas por 
Indonesia, optó por el Catolicismo, que se convirtió en religión ampliamente 
mayoritaria39. Pero la adopción del Catolicismo no fue un hecho puramente 
formal y el Catolicismo pasó a ser uno de los rasgos distintivos, si no del nacio-
nalismo timorense, sí de la mayoría de sus partidarios. 

Desde el lado indonesio no faltaron esfuerzos para difundir el Islam, pero 
para la mayoría era la religión del invasor. Por otra parte se interfirió en la acti-
vidad de la Iglesia católica. Se favoreció la llegada de sacerdotes indonesios y se 
dificultó la de sacerdotes extranjeros. Indonesia conseguiría acallar la voz crítica 
del administrador apostólico de Díli40 Martinho Lopes da Costa, sustituyéndole 

39.  CAREY, Peter, «The Catholic Church, Religious Conflict and the Nationalist Movement in East 
Timor, 1975-97», en LEITE, Pedro Pinto (ed.), The East Timor Problem and the Role of Europe, Lisboa, 
1998, pp. 270 y 275-278.

40.  El Vaticano no nombró un obispo en Díli para evitar que se integrase en la Conferencia Epis-
copal Indonesia, lo que habría implicado un reconocimiento de la anexión. Las funciones del 
obispo eran desempeñadas por administradores apostólicos directamente dependientes de Juan 
Pablo II.
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por un joven salesiano que había pasado fuera de la isla los dramáticos momen-
tos de la ocupación: Carlos Filipe Ximenes Belo.

Carlos Belo terminó siendo –como Xanana Gusmão– una figura que reunió 
las más amplias simpatías. Acogido inicialmente con recelos entre los naciona-
listas, acabaría convirtiéndose en un referente de primera importancia para el 
nacionalismo timorense. Sería inexacto reducir la figura de monseñor Belo a la 
dimensión nacionalista, pero tampoco es posible prescindir de ella. Cuando se 
dirigió por escrito al Secretario General de la ONU expuso ya su preocupación 
no sólo por el pueblo, sino por la nación timorense. Debiendo actuar en el 
interior del territorio, monseñor Belo tenía poca más libertad de acción y más 
riesgos para su integridad física que un timorense común. Cuando defendía los 
derechos nacionales no hacía, por otra parte, más que reflejar las esperanzas de 
sus feligreses.

Hemos sostenido que la brusca ruptura que supuso la invasión indonesia ge-
neró una incertidumbre que favoreció la extensión del nacionalismo timorense. 
Pensamos que otro tanto se puede decir de la extensión del Catolicismo. Des-
truidos otros referentes tradicionales y repudiados los nuevos establecidos por 
los indonesios, la Iglesia católica timorense era en aquellos momentos difíciles 
el único refugio que hallaba una población masacrada y desorientada. La políti-
ca indonesia hizo que dos fenómenos inicialmente diferentes como Nacionalis-
mo y Catolicismo experimentaran una creciente confluencia. A medida que las 
tropas timorenses retrocedieron, el papel de la Iglesia se incrementó. Para eso 
fue necesario una actitud por parte del clero favorable a esta línea. 

Posiblemente el nacionalismo timorense, como el polaco o el irlandés, ha 
quedado impregnado por un Catolicismo que responde en gran medida al re-
chazo de poderosos países vecinos. Este proceso se habría producido especial-
mente en los años 80.

En la década de los 90 la solidez del movimiento nacionalista permitiría no 
sólo soportar la tremenda presión de la potencia ocupante, sino lograr impor-
tantes éxitos propagandísticos internacionales que condujeron a la celebración 
del referéndum de 1999, que evidenció el masivo apoyo de la opción indepen-
dentista.
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