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Hace ya mucho tiempo que los prejuicios que pudo haber albergado una corriente an-
clada a cierta ortodoxia equívocamente anclada a una concepción restringida de la Historia 
del Derecho se han visto superados por la pertinencia de los estudios enmarcados en lo que 
podríamos denominar la historia cultural de la Historia del Derecho, o, dicho en román pala-
dino, el estudio de cómo las diferentes manifestaciones culturales han contemplado, refleja-
do, analizado y transmitido los fenómenos jurídico-institucionales y sus diferentes contextos 
históricos.

Si hay un autor que ha contribuido de forma decisiva a la apertura de este campo, a veces 
ante el recelo del resto de la disciplina, ese es el catedrático de Historia del Derecho Enrique 
San Miguel. Su producción, que puede considerarse parte fundacional de esa historia cultu-
ral de la Historia del Derecho, tiene una enorme amplitud y abarca el estudio de la realidad 
histórico-jurídica en campos tan diversos –y, al tiempo, tan interconectados– como el cine, la 
literatura, la ópera e incluso los deportes.

El libro del que se ocupan estas líneas, El sol ofuscado, es una pieza más de un proyecto 
de gran amplitud, en el que el autor efectúa un recorrido sobre el reflejo cinematográfico del 
Derecho y el Estado en diversos periodos históricos. En concreto, El sol ofuscado se ocupa de 
la Edad Moderna, uno de los periodos más sugerentes y densos en lo que hace referencia al 
desarrollo de las formas de gobierno y los modelos jurídicos a ellas conectados, en el contex-
to de un mundo que se había visto sacudido de forma intensa primero por la destrucción de 
los últimos rescoldos de la Antigüedad –proceso de aniquilación simbolizado por la caída 
de Constantinopla en 1453–, después por, citando a Huitzinga, el definitivo ocaso del otoño 
de la Edad Media –que tiene su réquiem en la muerte de Nevers y sus caballeros acorazados 
frente a los arcabuces del Gran Capitán en Cerignola 2– y, en último lugar, por una recons-

1 La obra referenciada es SAN MIGUEL PÉREZ, E., El sol ofuscado, Madrid, Editorial Dykinson, 2018.
2 Respecto de los procesos que llevaron al triunfo español en Nápoles puede verse FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, 
M., y MARTÍNEZ PEÑAS, L., La guerra y el nacimiento del Estado Moderno, Valladolid, 2014.
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trucción geográfica de tal calibre que, más que el descubrimiento del Nuevo Mundo, supuso 
el nacimiento de un mundo nuevo.

La Edad Moderna es un lienzo de enormes dimensiones sobre el que trazar cualquier 
trabajo. Por ello, la estructura adoptada por el profesor San Miguel en la primera parte de su 
libro parece singularmente acertada: la división del texto en varios capítulos centrado cada 
uno de ellos en un espacio geográfico y, sobre todo, político diferente: Francia, España, In-
glaterra, Holanda, Suecia, el mundo italiano… En cada uno de ellos se ofrece una reflexión 
de hondo calado sobre la construcción del Estado y sus manifestaciones más evidentes, las 
leyes y las instituciones, poniendo de manifiesto los diferentes modos y alcances con los que 
la Modernidad fue afrontada a lo largo y ancho del continente europeo, que, en el periodo en 
cuestión, equivalía casi a decir el mundo.

A diferencia de otras obras del autor, que brillan particularmente en el repaso a la fil-
mografía sobre el periodo, al entender de quien firma estas líneas, el análisis del mundo Mo-
derno, siempre de la mano del cine, pero nunca limitado a este, es la parte más notable de El 
sol ofuscado. En particular, en los capítulos dedicados a esas dos enemigas íntimas a quienes 
la Historia terminó por convertir en parientes, Francia y España. Del absolutismo del Estado 
construido por Luis XIV sobre los cimientos que Richelieu y Mazarino –traicionados para 
siempre por la pluma de Dumas– establecieron en los difíciles años de la Guerra de los Trein-
ta Años al asombroso ejercicio de adaptación llevado a cabo por la Monarquía Hispánica en 
los cinco continentes habitados, trascendiendo con mucho a las ominosas connotaciones que 
sus enemigos otorgaron al término Monarquía Universal, el profesor San Miguel reflexiona 
con lucidez y profundidad, pero también con una claridad expositiva que parece sencilla solo 
cuando se logra.

La segunda parte de El sol ofuscado, cuyo título es una referencia a Nicolás Fouquet, 
quien fuera pieza clave de la administración francesa y que acabaría convirtiéndose en cor-
dero sacrificial para advertencia de caminantes durante el advenimiento del Rey Sol, está 
formada por el análisis de sesenta y cinco producciones cinematográficas que versan sobre 
la Edad Moderna y que contienen elementos destacables para profundizar en esa suerte de 
historia cultural del mundo jurídico-institucional del pasado acometida con brío por el au-
tor. El número de films analizados, como en los demás libros del profesor San Miguel, no 
ha sido elegido al azar. En este caso, hay una película por cada año de vida de Fouquet, del 
mismo modo que había uno por cada año de existencia de Leonor de Aquitania en La lectora 
de Fontainevraud.

 En cuanto a la selección, esta roza lo impecable, y si no puede afirmarse que llega a ser 
acreedora plenamente del término es solo porque en materia de cine, como en materia de 
reflexión histórica, siempre queda un resquicio para el debate. Las obras son analizadas por 
orden cronológico respecto de su fecha de estreno, lo que ayuda a que el lector tenga presente 
la fascinación que la Historia en general, y la Historia del Derecho en particular, han desper-
tado década tras década en artistas y espectadores.

Es de valorar especialmente, dando ya por conocido el enciclopédico conocimiento del 
autor sobre la materia tratada, la ausencia de prejuicios intelectuales o de encorsetamiento 
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académico en la selección de las producciones a analizar. Así lo muestra la inclusión de la 
versión de Los tres mosqueteros de Richard Lester con preferencia a la canónica de George 
Sidney, pese a incluir esta uno de los planos más inquietantes de un rostro femenino hasta 
Carrie Anne Moss en Memento: Lana Turner iluminada por un relámpago mientras se cum-
ple el trágico destino de Buckingham, del que Milady de Winter es ejecutora solo un poco 
menos que directa. Igualmente, la inclusión de un numero elevado de películas relativamente 
modernas –digamos, de los últimos treinta años– enriquece de forma notable el trabajo y lo 
dota de una actualidad que lo hace más asequible para todo público.

Un último acierto, en la misma dirección, es la inclusión de un gran número de películas 
de un género que, con frecuencia considerado menor por la crítica más sesuda, ha llevado 
más espectadores a las salas de cine y despertado más vocaciones de historiador que la in-
mensa mayoría de las obras académicas. Se trata del cine de aventuras, bien representado en 
este libro por varias cintas que trazan un camino de pasiones desde los Corazones indomables 
del maestro John Ford, un hombre que hizo mucho más que westerns, hasta el penúltimo 
gran clásico del género –el último es, a mi juicio y con permiso de Gladiator, la extraordi-
naria Master and Commander, de Peter Weir–, la visión de Michael Mann sobre el clásico 
de Fenimore Cooper El último mohicano, película plena de matices desde el punto de vista 
histórico, abarcando desde el descontento que llevaría a la revuelta de las Trece Colonias has-
ta su inteligente lectura de la guerra irregular, sus matices y sus desafíos, una cuestión nada 
menor en el contexto del siglo XXI.

Entre las obras más clásicas, ubicables de una forma más pura dentro del género del cine 
histórico, la selección es todo lo completa que cabe esperar en un especialista, recorriendo 
filmografías muy diversas y autores de toda índole. Destacan las producciones nacionales, 
tanto las surgidas a la sombra del nacional-historicismo del franquismo como las rodadas en 
los años posteriores, y que funcionan extraordinariamente como dobles testimonios históri-
cos: el que ofrecen sus ficciones sobre el mundo narrativo del que se ocupan y el que mues-
tran sobre el momento histórico en el que fueron rodadas. Cintas como Jeromín, La leona de 
Castilla o Esquilache son excelentes producciones para acercarse a determinados aspectos del 
Derecho y el poder en la Historia.

Las omisiones no son culpa del autor. Lo que el lector, y antes el espectador, echa en falta 
es aquello que aún está pendiente de rodarse. En una de sus páginas el profesor San Miguel 
afirma que la gran película sobre la revolución americana está aún por rodarse, y tiene ra-
zón. Lo mismo podría decirse sobre la Guerra de los Treinta Años, carente aún de lo que el 
Enrique V de Brannagh es respecto de la Guerra de los Cien Años; lo mismo podría decirse 
sobre la histeria de las brujas que aventó cenizas sobre la mayor parte de Europa a lo largo de 
doscientos años. En ese sentido, la ausencia de El Crisol puede explicarse porque es, en mu-
chos sentidos, una película que no versa sobre dicho fenómeno, sino sobre otra caza de brujas 
mucho más contemporánea y que poco o nada tuvo que ver con la que llevó a decenas de mi-
les de personas, en su mayoría mujeres, a perder la vida. Sin duda, influye el que un libro de 
este tipo siempre implica elección, y en favor del autor puede decirse aquello de que no están 
todas las que son, pero sí son todas las que están. También está pendiente de rodarse la gran 
película sobre la Inquisición española –y, si se me permite el atrevimiento y con el mayor de 
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los respetos para quien sin duda ha sido uno de los maestros indiscutibles de la narrativa en 
castellano, Miguel Delibes, también carece el Santo Oficio de su gran novela–, a tenor del, por 
lo general, calamitoso rigor histórico exhibido hasta el momento por las producciones que 
han abordado la existencia del Santo Oficio, ya sea de forma tangencial o convirtiéndolo en 
el núcleo de su narrativa 3.

Es, por tanto, El sol ofuscado una obra cuidada y completa, enciclopédica en los datos 
que ofrece, pero que va mucho más allá, ofreciendo a lo largo de su primera parte –que, 
en realidad, ocupa alrededor de dos tercios del volumen total del trabajo– una reflexión de 
calado sobre la concepción del Estado y del Derecho en el mundo Moderno, con una estruc-
tura comparada que ayuda a la comprensión tanto de cada escenario en particular como del 
escenario de conjunto que llamamos Edad Moderna. Y es, también otro cuidado análisis del 
modo en que la Historia del Derecho forma parte intrínseca no solo de la cultura jurídica, 
sino de la Cultura, con mayúscula, lo cual es tanto como decir que es parte intrínseca del ser 
humano.

3 En esta materia son referencia los recientes estudios de Erika Prado Rubio: “Aproximación a las Inquisiciones en 
el cine”, en PRADO RUBIO, E., MARTÍNEZ PEÑAS, L., y FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., (coord..), Análisis sobre 
jurisdicciones especiales, Valladolid, 2017; “Estereotipos referidos a la persecución inquisitorial de la brujería”, en Re-
vista Aequitas. Estudios sobre Historia, Derecho e Instituciones, n.º 13, 2019; “La inclusión de la brujería en el ámbito 
competencial inquisitorial”, en Revista de la Inquisición (Intolerancia y Derechos Humanos), n.º 22, 2018; “Narrativa 
audiovisual de ficción y docencia: la Inquisición como ejemplo para la enseñanza histórico-jurídica”, en Internatio-
nal Journal of Legal History and Institutions, n.º 1, 2017; “Stereotypes about the inquisitorial persecution of witch-
craft”, en International Journal of Legal History and Institutions, n.º 2, 2018; “El tormento inquisitorial y la represen-
tación audiovisual de la tortura judicial”, en Revista de Inquisición (Intolerancia y Derechos Humanos), n.º 23, 2019.


