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I. EMPACHOS DE JURIDICIDAD

El 21 de febrero de 1936 El Heraldo de Madrid salió a la calle con el 
siguiente titular: «¡Acción! ¡Acción! ¡Acción! La República del 14 de abril 
nació con alborozo. La República del 16 de febrero ha nacido con dolor»2. 
Más abajo se podía leer: «No más empachos de juridicidad»3. Conclusión del 
periódico: las elecciones habían traído la Tercera República, lo cual implicaba 
superar las leyes burguesas. Podría esgrimirse que aquellos titulares solo eran 
la opinión de unos redactores, aunque lo cierto es que el parecer de aquel dia-
rio coincidía con el que reinaba en algunos sectores de la izquierda obrera. Así, 
a partir de febrero del 36 fue frecuente toparse con llamadas al fin de aquellos 
empachos de juridicidad. Una idea que se había fraguado antes de los comicios.

Más datos. El 9 de febrero Largo Caballero explicó qué idea tenía él de la 
coalición electoral: un paso previo antes de «ir directamente a la implantación 

1 Este monográfico se enmarca en el Proyecto I+D+I HAR2015-65115-P (MINECO/
FEDER). El autor se identifica con los siguientes números Orcid: 0000-0003-2762-
0237 y Scopus: 36069754000.

2 El Heraldo de Madrid, 21-2-1936.
3 Id.
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del régimen socialista»4. Para que no hubiera equívocos, el líder ugetista expli-
caba en sus intervenciones qué significaba aquello: «Cuando yo hablo de Socia-
lismo, no hablo de socialismo a secas; hablo de Socialismo marxista. Y al hablar 
de Socialismo marxista, hablo de Socialismo revolucionario»5. Es decir, la vic-
toria electoral conllevaría forzosamente la superación de la República del 31 
porque, a su parecer, tenía un defecto congénito que había que extirpar. ¿Cuál 
era ese problema? Que propiciaba la competencia y, por tanto, la alternancia 
política. Y no lo dijo ni una ni dos veces. Semanas antes, el 12 de enero de 
1936, Largo había dicho exactamente lo mismo, aunque con otras palabras: 
«Hoy las derechas dominan, mañana dominarán las izquierdas, luego volverán 
las derechas»6. Así pues, lo que andaba buscando era un nuevo régimen que les 
garantizara el monopolio de la política y el control de las instituciones7. Eso, 
precisamente, fue lo que pidió El Heraldo de Madrid aquel día y por eso había 
que acabar primero con la ley.

La producción historiográfica sobre la Segunda República es inabordable. Y 
también plural. Sin embargo, el primer semestre de 1936 ha sido muy poco estu-
diado en profundidad, lo cual se explica, probablemente, por el peso del fantasma 
de la narrativa franquista que aún sigue influyendo en muchos investigadores y la 
dificultad para trabajar con fuentes primarias dispersas y complejas. El caso es 
que desde que Javier Tusell y su equipo publicaron en 1971 su libro sobre las elec-
ciones generales de 19368, no han aparecido muchas publicaciones basadas en 
fuentes primarias sobre la primavera de aquel año, si bien la cuestión siempre ha 
estado muy presente en los textos publicados sobre partidos políticos, cambio y 
conflicto social, historia económica y biografías políticas del período.

Aún más. Se ha progresado mucho en las tramas golpistas y en la trayec-
toria de los militares que las protagonizaron; se han publicado biografías de 
mucha importancia para el período y se ha estudiado la situación política, 
social y religiosa a nivel local y regional. Sin embargo, de la primavera de 1936 
muy poco. Son conocidos los estudios de Rafael Cruz9, Gabriele Ranzato10, 
Eduardo González Calleja11 o José Luis Martín Ramos12 que profundizan en 

4 Álvarez Tardío y Villa García (2017): 96.
5 El Socialista, 14-1-1936, p. 3.
6 Álvarez y Villa (2017): 81.
7 Id.
8 Tusell (1971).
9 Cruz (2006).
10 Ranzato (2014).
11 González Calleja (2015).
12 Martín Ramos (2016).



PRESENTACIÓN 19

Historia y Política, 41, enero-junio (2019), pp. 17-31

la línea explorada por Julio Aróstegui o Stanley Payne hace más tiempo. La 
primavera del 36, no obstante, ha sido estudiada de forma indirecta en traba-
jos locales y regionales dedicados a la Guerra Civil y a la represión. Y última-
mente, además, diversos investigadores que venían ocupándose de la cuestión 
de la violencia política durante todo el período republicano han empezado a 
publicar sobre cuestiones como la violencia electoral, el impacto del anticleri-
calismo, la gestión del orden público o la aplicación de la reforma agraria 
entre otros muchos aspectos.

Pero ese primer semestre de 1936, como decía, sigue encerrando, a 
pesar de todo, bastantes interrogantes. Por eso elegí la primera plana de El 
Heraldo de Madrid para iniciar la senda hacia esas lagunas historiográficas. 
Decía antes que aquellos titulares conectaban con un estado de opinión 
que venía de atrás. En este sentido, el arquetipo podrían ser las intervencio-
nes de Largo Caballero, planteadas en unos términos bastante contrarios a 
la alternancia y al pluralismo propios de una democracia liberal. Así, en 
uno de sus numerosos mítines, Largo Caballero dijo que si perdían las elec-
ciones los socialistas irían «a la guerra civil declarada»13. Un compañero 
suyo, Luis Jiménez de Asúa, dijo en otro acto que, en caso de victoria, «las 
izquierdas no se detendrían en una depuración sólo de las fuerzas del orden, 
sino que echa[ría]n a los funcionarios desafectos al régimen, porque esa es 
obligación de defensa del régimen»14. No fueron los únicos que así se diri-
gieron a sus correligionarios y simpatizantes. Diego Martínez Barrio, un 
político no socialista y, en principio, más moderado, añadió en Cáceres: 
«Los funcionarios que […] digan solamente Viva España y no añadan Viva 
la República no estarán en sus puestos más que el tiempo que tardemos 
nosotros en saberlo»15.

Por supuesto, podría esgrimirse que todo formaba parte de la tensión 
electoral de la época. Ahora bien, con ser cierto tampoco se puede minusvalo-
rar. Porque mucha gente, especialmente los correligionarios de los pueblos, los 
escucharon atentamente. Y no solo eso, también lo interiorizaron. Lo cual es 
importante, porque hizo posible que muchos vieran como algo normal el 
hecho de que un cambio de mayorías en las urnas conllevara la expulsión de 
los funcionarios. Sin pasar por alto el que también empezaran a denostar algo 
tan fundamental en democracia como el pluralismo y la alternancia. El caso 
es que no hubo que esperar mucho para ver las primeras consecuencias de 
aquellos discursos. En efecto, ahora sabemos, casi con precisión quirúrgica, 

13 Álvarez y Villa (2017): 101.
14 Id.
15 Id.
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que la captura del poder dio comienzo casi al mismo tiempo que cerraron los 
colegios electorales16. Las presiones contra aquellos que custodiaban las actas 
electorales, la huida del Gobierno y el subsiguiente vacío de poder, la masiva 
irrupción en los ayuntamientos, los asaltos y los apaleamientos a las sedes y 
casinos del centro y la derecha españolas, más todas las arbitrariedades de los 
meses siguientes, provenían de una predisposición para ello que fue alimen-
tada y jaleada en aquellos mítines.

La realidad, desde luego, fue mucho más compleja, si bien no hay 
espacio para reflejarla. Por eso quiero subrayar algunos aspectos que, a mi 
juicio, aún siguen tras un tupido velo. Hay que radiografiar la trayectoria 
de los revolucionarios de tercer y cuarto escalón. Estudiar cómo interiori-
zaron y llevaron a la práctica aquellas llamadas a la revolución. Es impor-
tante averiguarlo por dos razones. Primero, porque hay que ahondar en las 
posibles continuidades o discontinuidades que rodearon a la violencia polí-
tica del 36. Y, segundo, porque esas radiografías nos permitirán conocer el 
origen de los agitadores y los profesionales de la revolución. En efecto, 
muchas veces conocemos los nombres y las acciones que protagonizaron, 
incluso las corrientes internas a las que se adscribieron, si bien apelativos 
como «prietista» o «caballerista», aplicados a esos individuos, no tienen 
ningún significado más allá de que en un momento concreto estuvieran 
apoyando a Indalecio Prieto o a Largo Caballero. Solo así tendremos el 
retrato completo de todos los actores que participaron en la violencia polí-
tica del período.

Por tanto, es indispensable averiguar de dónde venían; cómo habían 
sido sus años de juventud; con qué ideas habían crecido; a qué escuelas polí-
ticas habían acudido; qué maestros habían tenido y de qué figuras les habían 
hablado cuando fueron jóvenes; cuáles fueron sus referentes y cuáles sus 
anhelos. Es fundamental averiguar también si tuvieron algún contacto con 
ideas diferentes o si siempre se movieron en el mismo espectro de la acción y 
la revolución. Solo así entenderemos su carrera política, lo cual es indispen-
sable para concluir si aquellas llamadas a la acción que escucharon en los 
mítines fueron el pequeño empujón que les faltaba. Y conociendo todo esto 
podremos profundizar aún más en los sucesos que tuvieron lugar. Lo cual a 
su vez nos llevará, a modo de cadena, a entender mejor las reacciones y las 
respuestas que adoptaron los españoles que no comulgaban con la radicali-
dad. Todo indispensable, finalmente, para rescatar con garantías las verdade-
ras posibilidades de supervivencia que tuvieron la libertad y la democracia 
liberal en la España del 36.

16 Id.
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II. LA HORA DE LA EXCLUSIÓN

Lo que acabo de proponer es una tarea difícil. Hay que localizar las fuen-
tes y también sortear el peso de la ideología antifascista que aún sigue influ-
yendo en algunos investigadores. En este sentido, es de sobra conocido el 
hecho de que la narrativa franquista se fundamentó en una acusación que dio 
lugar a ríos de tinta17: la República había llevado a España al borde del caos, 
abriendo la puerta al comunismo y al separatismo. En esa narrativa, un argu-
mento clave fue que el Gobierno había sido cómplice (expresión ya usada por 
las derechas en su propaganda electoral de 1936) de la acción revolucionaria, 
es decir, los golpistas presentaron la rebelión del 18 de julio como un acto de 
defensa frente a un Gobierno que declararon ilegítimo18.

La cuestión es que hay que olvidarse de las grandes discusiones y las 
trampas ideológicas, para seguir ahondando en una serie de circunstancias y 
acontecimientos fundamentales para conocer lo ocurrido. Como sabemos, la 
publicística franquista dibujó un período muy negro; pero lo que nunca des-
tacaron fue que, por paradójico que pareciera, durante aquellos meses los jue-
ces, los fiscales y los policías siguieron haciendo su trabajo. Por las comisarías 
y los juzgados, naturalmente, pasaba muchísima gente acusada de los más 
diversos delitos. Ahora bien, a partir de marzo empezó a notarse un cambio: 
a los tradicionales delincuentes se les empezó a sumar una larga lista de revo-
lucionarios y falangistas que no dejó de engrosar durante los meses siguientes. 
Entre los primeros había un buen número de alcaldes y concejales. Fue aquí 
donde empezó uno de los problemas más importante para el mantenimiento 
de la convivencia. La razón es evidente: los jueces y los policías eran un pilar 
fundamental para el sostenimiento de la democracia. Ahora bien, ese pilar no 
se sostenía por sí solo, ni de cualquier manera. Para que se mantuviera erguido 
era necesaria la existencia de un consenso procedimental fuerte y, sobre todo, 
una férrea voluntad en los servidores públicos para defender la ley ante los 
enemigos de la democracia. El que muchos alcaldes, concejales y cuadros 
medios de los partidos desfilaran por los juzgados no ayudó nada a sostener 
dicho pilar.

La pregunta que debemos hacernos es por qué aquella gente a la que me 
acabo de referir acabó ante la Justicia. Y la respuesta la encontramos una vez 
más en la influencia que ejercieron las arremetidas de un amplio sector de los 

17 «Dictamen de la Comisión sobre la ilegitimidad de poderes actuantes el 18 de julio 
de 1936».

18 Una panorámica sobre la violencia en Del Rey (2008, 2011) o González Calleja 
(2015), entre otros.
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ganadores de febrero a favor de la revolución y en contra de la juridicidad. 
Gracias a ellas, como he dicho, muchos empezaron a ver con normalidad el 
que se pudieran sobrepasar los límites que habían imperado hasta aquel 
momento, para bochorno incluso de algunos gobernadores civiles del 
Gobierno de la izquierda republicana. Fernando del Rey lo estudió en La 
Mancha19 y José Manuel Macarro en Andalucía20. Ellos, a diferencia de algu-
nos de los citados más arriba, trabajaron a fondo con las fuentes y no se deja-
ron confundir por apriorismos. Sus retratos fueron demoledores. Primero 
porque las celebraciones por la victoria derivaron en muchas ocasiones en asal-
tos y en incendios contra las sedes de los opositores políticos. De las celebra-
ciones se pasó en muchos pueblos a la captura de los ayuntamientos. Los datos 
de Del Rey sobre la provincia de Ciudad Real son concluyentes: «A principios 
de junio 57 alcaldes al menos eran socialistas. El salto experimentado por 
éstos en el poder local era a todas luces espectacular, sin que mediara ninguna 
consulta en las urnas, insístase en ello. Ha de tenerse en cuenta que en las elec-
ciones municipales de 1931 (sumadas las del 12 de abril a las parciales del 31 
de mayo) el grupo socialista sólo obtuvo la mayoría de concejales —absoluta 
o relativa— en seis ayuntamientos»21.

A estos sucesos se le unió inmediatamente la vuelta de los presos del 34 
amnistiados por el nuevo Gobierno. Un dato interesante, porque fueron reci-
bidos como héroes y no como asaltantes de la legalidad republicana. Y estos 
dos acontecimientos se convirtieron a su vez en un enorme respaldo para los 
propios radicales. Lo cual los llevó a dar el siguiente paso: capturar el espacio 
público. Eso originó más consecuencias: cacheos a los viandantes; palizas a los 
opositores; agresiones verbales; ocupaciones de fincas rústicas y urbanas o 
abusos de todo tipo. Tal fue «la movilización de la izquierda obrera [que] dio 
pie a que los ayuntamientos de provincias de mayoría derechista como la que 
nos ocupa [Ciudad Real] pasaran a sus manos sin que los gobernadores movie-
ran un dedo para impedirlo»22.

La captura de los ayuntamientos dio lugar y «de forma fulminante a la 
depuración de los empleados y funcionarios municipales considerados desa-
fectos». Una depuración que, como bien explica Del Rey, «tampoco tenía pre-
cedentes»23. En muchas ocasiones, las respuestas de las autoridades existieron. 
Se les instó a dar marcha atrás y a que se atuvieran a las leyes vigentes. Pero 

19 Del Rey (2008).
20 Macarro Vera (2000).
21 Del Rey (2008): 489.
22 Ibid.: 490.
23 Ibid.: 492.
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«no sirvió de nada» porque nadie obedecía a los gobernadores civiles24. ¿Cómo 
se explica que estos no pudieran imponer el peso de su autoridad? La respuesta 
hay que buscarla en los recientes mítines y más concretamente en las llamadas 
contra los empachos de juridicidad que pusieron contra las cuerdas a un 
Gobierno preso de sus socios parlamentarios de la izquierda marxista. La 
prueba la tenemos en algunas respuestas dadas a los responsables gubernati-
vos: nosotros, los miembros de la izquierda obrera, no hemos llegado a los 
ayuntamientos «para someter[nos] a la legalidad burguesa»25.

Más asuntos. No hay ninguna panorámica sobre la Segunda República 
en la que no se preste atención a las cuestiones económicas. Es un asunto capi-
tal, pero hay una particularidad: los menesterosos siempre contaron más en 
los libros de historia que aquellos que arriesgaron su capital en busca de bene-
ficios. Esto, a la postre, ocasionó que durante muchos lustros la historiografía 
se centrara más en las medidas de lucha contra el paro y muy poco en las con-
secuencias económicas, sociales y políticas que ocasionaron. En este sentido, 
la combinación de las políticas económicas del nuevo Gobierno con las accio-
nes que se realizaron desde los ayuntamientos en manos de la izquierda obrera 
contribuyó a enrarecer, primero, y a incendiar, después, la convivencia en 
muchas zonas del país. La razón la explicó hace casi veinte años José Manuel 
Macarro: la solución a aquel «problema apremiante» se descargó «sobre los 
ricos, que tenían la obligación de dar trabajo. Posiblemente, la herencia de una 
mentalidad precapitalista pesaba demasiado». Así, continúa, lo que hubo fue 
una «consideración sobre el deber de dar trabajo o mantener a los jornaleros, 
sin valoración alguna de las necesidades mínimas de los sectores productivos 
para poder continuar funcionando»26. Conclusión: no se podía arriesgar el 
capital, especialmente si uno se dedicaba a las actividades agropecuarias, y 
convertirse, al mismo tiempo, en la base de un sistema de protección social 
improvisado e impuesto. Sencillamente, no había músculo económico que 
pudiera soportar aquello.

Este problema se agravó porque a las arbitrariedades que cometieron 
contra los industriales y los agricultores se les sumó las que perpetraron contra 
muchos trabajadores. El asunto podría sintetizarse de la siguiente manera: pri-
mero, como ya he dicho, convirtieron a los agentes sociales «en sujetos con 
deberes» ante «la comunidad»27. Segundo, los líderes obreros hicieron todo lo 
posible para combatir el paro existente, con una particularidad: esa lucha 

24 Id.
25 Ibid: 492-493.
26 Macarro Vera (2000): 425.
27 Id.
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contra el paro adquirió tintes verdaderamente arbitrarios desde el punto y 
hora que esas acciones no fueron integrales, ya que solo se beneficiaron los que 
previamente se habían afiliado al partido o al sindicato. La cuestión quedaba 
de la siguiente forma: si un trabajador quería encontrar un empleo no tenía 
más remedio que afiliarse al sindicato o al partido que predominaba en la 
zona. ¿Qué significaba predominar en la zona y por qué había que afiliarse? 
En los pueblos no hubo unidad de acción obrera. Lo que hubo fue una lucha 
entre las propias organizaciones por el control de las bolsas de trabajo, lo cual 
conllevaba a su vez conseguir el predominio político o sindical sobre las 
demás, disminuyendo o anulando así la competencia política. Así pues, un 
trabajador no tenía más remedio que afiliarse a la organización dominante si 
quería encontrar un empleo. Y tercero: las organizaciones obreras protagoni-
zaron todo tipo de presiones y huelgas para conseguir los fines que se propo-
nían. Muchas las ganaron, pero a costa de la ruina de los empleadores, con lo 
que al final agravaron la situación económica que intentaban combatir. Lo 
cual, a su vez, los obligaba a nuevas medidas para contrarrestar aquello 
que previamente habían agudizado, aumentando así la arbitrariedad de la que 
hablaba antes28. Sobra decir que muchos trabajadores acabaron hastiados de 
todo aquello. Serán los que nos encontremos en Falange29.

Todas estas actuaciones y otras circunstancias que no puedo atender por 
falta de espacio respondieron a una lógica muy concreta: conformar un poder 
popular desde abajo. Si lo conseguían, y los acontecimientos de aquella prima-
vera del 36 demostraban que, en algunos aspectos importantes, iban por buen 
camino, evitarían la competencia política y, lo que era más importante, el plu-
ralismo y la alternancia propias de un régimen democrático. Siguiendo con 
aquella lógica, la lucha contra la competencia los llevó a enfrentarse también 
con la Iglesia pues, para ellos, era fundamental evitar que los curas siguieran 
controlando las conciencias, es decir, haciendo política desde los púlpitos. Fue 
una de las razones que explican los asaltos que empezaron a sucederse contra 
los edificios religiosos y, también, la persecución que sufrieron los católicos 
señalados por haberse opuesto o estar oponiéndose supuestamente al predo-
minio de aquella izquierda obrera.

El desarrollo de los acontecimientos ha sido estudiado pormenorizada-
mente y gracias a ello también conocemos lo que sucedió. Podría resumirse 
así: el día del asalto los párrocos llamaban a los alcaldes para que los protegie-
ran de las turbas que se habían congregado frente a las parroquias. Muchos 
alcaldes, como ahora sabemos, hicieron caso omiso o reaccionaron tarde y 

28 Ibid.: 426-427.
29 Parejo Fernández (2008a).
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tímidamente. Ante esto, muchos curas recurrieron a los gobernadores civiles 
en busca de ayuda; pero estos también fueron desoídos por las autoridades 
locales. Abandonados ante los manifestantes violentos, la siguiente llamada 
telefónica la hicieron normalmente para pedir el envío de alguien que les ayu-
dara a apagar el fuego30. El Sol, un periódico republicano muy moderado y 
muy apegado a la legalidad, fue muy claro al respecto de lo que estaba suce-
diendo en los pueblos: «Un visible encono de represalia y persecución políticas 
y un evidente afán de convertir los Municipios en sucursales de los Comités 
de un partido determinado»31. Después de aquello es normal que muchos 
vecinos empezaran a sacar sus propias conclusiones32.

III. LA RESPUESTA DE ALGUNOS (MUCHOS) ESPAÑOLES DE A PIE

Clara Campoamor dejó escrita con acerada precisión la siguiente 
reflexión: «Una sublevación que no es aplastada desde el principio se convierte 
en un peligro para el régimen contra el que se produce. Un gobierno legal que 
no consigue ahogar desde los primeros momentos un movimiento revolucio-
nario se arriesga a perder cada día una parte de su fuerza moral y de su auto-
ridad»33. No pudo retratar mejor la encrucijada de la República en los meses 
de marzo a julio de 1936.

Esa pérdida de fuerza moral y de autoridad fue, además, un proceso muy 
doloroso para los defensores de la legalidad republicana, porque se produjo en 
contra de sus esfuerzos para mantener el imperio de la ley y la convivencia. No 
es verdad que la Justicia se hundiera a partir de las elecciones de febrero del 
36; tampoco que todos los que ocupaban puestos de autoridad actuaran de 
forma arbitraria. Pero sí que la acción de los radicales se abrió paso de forma 
inexorable y provocó un enorme malestar en importantes sectores de la pobla-
ción. Si ese malestar se hubiera canalizado a favor de la legalidad y la demo-
cracia, no habría existido ningún problema; es más, el Estado de derecho se 
habría visto reforzado. La cuestión, sin embargo, fue muy distinta: muchos 
reaccionaron en la dirección opuesta. Aquellos españoles hartos de la exclu-
sión de los radicales no repararon en los esfuerzos que hacía la Justicia para 
mantener el orden y la legalidad —no en vano, desde las izquierdas obreras se 
denunciaba públicamente a los jueces por aplicar las garantías a los procesados 

30 Álvarez y Villa (2013).
31 Ibid.: 495.
32 González Gullón (2018); Dionisio Vivas (2015).
33 Campoamor (2005): 89.
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y no practicar una justicia puramente política cuando se trataba de detenidos 
falangistas—. Sencillamente dejaron de creer en el predominio de la ley para 
retornar a la normalidad y derrotar a los revolucionarios. Y lo hicieron bien 
porque no fueron capaces de analizar la realidad por ellos mismos o porque, 
sencillamente, se dejaron arrastrar por los mensajes apocalípticos de algunas 
organizaciones. El caso es que muchos, como dije anteriormente, acabaron 
abrazando las filas del fascismo. Hasta entonces Falange no había sido más 
que un grupúsculo irrelevante en el panorama político español, aunque res-
ponsable de muchos atentados y choques con las izquierdas. Pero ¿quiénes 
fueron, en realidad, los nuevos falangistas que pidieron el alta a partir de 
febrero del 36?

Este interrogante merece un comentario. Durante mucho tiempo los 
historiadores consideraron que el crecimiento de la Falange se debió al tras-
vase masivo de derechistas hacia sus filas. A saber: los nuevos falangistas, gen-
tes muy jóvenes, procedían en su mayoría de las radicalizadas Juventudes de 
Acción Popular. Pero esta explicación tan asentada entre tantos historiadores 
arranca, en realidad, de un análisis erróneo realizado por los propios cedistas. 
En efecto, después del triunfo del Frente Popular algunos correligionarios 
escribieron a Giménez Fernández contándole lo que, a juicio de aquellos testi-
gos miopes, estaba pasando con los muchachos de la CEDA:

Tan pronto como he podido he procurado ir observando el estado de ánimo y 
opinión que hay por aquí y veo con agrado que no es tan desquiciado como 
supuse en lo que atañe a los dirigentes del partido. He hablado con el presi-
dente de la Juventud, M. Gómez, y o lo disimula muy bien o las visitas de Pérez 
Laborda de que Vd. me habló no han surtido mucho efecto. Lo que sí me dijo, 
y esto es cosa que hay que procurar evitar, es que en pueblos que hace tres meses 
no sabían lo que era (bueno, ni hoy tampoco lo saben) el fascio, ya andan 
hablando de él34.

El retrato de aquella desbandada se basó en una serie de apreciaciones 
personales y no en una cuantificación numérica extraída de los ficheros de la 
organización. Paradójicamente, esa idea del trasvase masivo fue adoptada sin 
discusión por los historiadores. A este hecho se le unió otro de no menos 
importancia, relacionado muy directamente con las preferencias ideológicas 
de algunos investigadores. La cuestión se puede formular así: si era verdad que 
la Falange creció a costa de las JAP —y era verdad porque lo habían dicho los 
propios cedistas —, entonces el asunto estaba solucionado: la derecha siempre 

34 Parejo Fernández (2008a): 71-118.
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había sido enemiga de la República y la prueba de que eso siempre había sido 
así la aportaron los propios muchachos cuando cambiaron a Gil Robles por 
Primo de Rivera. Es lo que explica por qué durante décadas no se sintió la 
necesidad de investigar cuáles habían sido las bases sociales del fascismo en 
España. Todo había tenido una sencilla explicación desde el principio.

Pero había un problema que salió a relucir en cuanto salieron a la luz los 
archivos de Falange. Primero fue Alfonso Lazo35 y luego el que escribe estas 
líneas36. Nos adentramos en los archivos municipales y nos topamos con una 
imagen muy distinta de lo que se suponía había ocurrido. Descubrimos que el 
ascenso notable de la Falange no empezó a partir del 18 de julio, tal y como 
se decía también en los libros de historia, sino meses antes, concretamente al 
poco de haberse celebrado las elecciones de febrero. Las fichas de los afiliados 
mostraban que el partido de José Antonio había sido un partido de gente muy 
pobre (bastó analizar las cuotas que pagaban los afiliados) y, por consiguiente, 
muy alejado de aquella imagen generalizada de señoritos y ricos capitalistas 
dispuestos a aplastar al movimiento obrero. Un partido, además, eminente-
mente interclasista, idéntico en cuanto a composición social se refería a otros 
partidos fascistas de la época. Aunque, eso sí, con un fuerte componente 
obrero entre sus filas; tanto que los trabajadores, como grupo social, fueron los 
más numerosos en el seno de aquella Falange anterior a la guerra. Y, sobre 
todo, unos archivos de la Falange en los que no había ni rastro de aquel tras-
vase masivo de japistas. Tras contabilizar las fichas descubrimos que estos no 
representaban más del 0,5 % de la militancia, mientras las derechas, en su 
conjunto, no iban más allá del 26 %. Un porcentaje destacable, aunque com-
pletamente alejado del 70,8 % que representaba a la militancia que carecía de 
orígenes políticos.

¿Qué había pasado durante aquellos meses del 36 anteriores a la guerra? 
¿Qué razones habían llevado a tantos españoles, sin orígenes políticos, a ingre-
sar, voluntariamente, en un partido como la Falange, derrotado en las eleccio-
nes de manera estrepitosa, rápidamente inserto en la clandestinidad, 
perseguido por la policía y fuertemente comprometido con la violencia y el 
riesgo sin fin? Porque lo cierto fue que los nuevos falangistas entraron en la 
Falange para combatir al enemigo en el peor momento de la organización. 
Que esto fue así nos lo demuestra otra información clave contenida en las pro-
pias fuentes falangistas: el porcentaje de inscritos en la primera línea. La ads-
cripción a la sección más expuesta de la Falange —un verdadero instrumento 
de castigo contra los enemigos— era completamente voluntaria. Aún más, 

35 Lazo Díaz (1998).
36 Parejo Fernández (2004, 2008a).
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hasta 1938 no hubo ningún reglamento que organizara la pertenencia a la 
misma. Pues bien, yendo al meollo de la cuestión, los datos que obtuvimos 
sobre la primera línea arrojan otra cifra verdaderamente llamativa: el 65,9 % 
pidió su adscripción a la Falange de la Sangre, que era como se la conocía en 
la época. Así pues, los españoles que llamaron a las puertas de la Falange lo 
hicieron sin tutelas ni miedos de ningún tipo y sí para combatir a la izquierda 
radical y, sobre todo, para acabar con un régimen republicano al que culpaban 
de todos los males del país. Ellos mismos lo confesaron en las declaraciones 
que acompañaban a muchas de aquellas fichas y expedientes37.

Como bien ha explicado Manuel Álvarez Tardío en más de una ocasión, 
la supervivencia de la libertad, la democracia liberal y el pluralismo se anclan 
en cuatro pilares claves: la existencia de un consenso procedimental consoli-
dado, la pervivencia del Estado de derecho, la firme voluntad gubernativa de 
defenderlo ante la acción de sus enemigos y la férrea convicción de la ciudada-
nía de que solo respetando las leyes democráticas es como se pueden perseguir 
los objetivos que uno ansía y, sobre todo, el único camino para dirimir las 
dificultades y las tensiones existentes en un marco de paz y seguridad38. La 
prueba de que esto es así nos la dio la propia trayectoria de organizaciones 
como la Falange. Así, mientras esos cuatro pilares estuvieron sólidamente 
anclados en España, partidos como la Falange apenas consiguieron abando-
nar la marginalidad política en la que surgieron. Bien lo experimentaron los 
propios falangistas españoles en los tiempos del republicano Salazar Alonso 
como ministro de la Gobernación39. Sin embargo, cuando la sustentación de 
esos pilares entró en crisis, las puertas que conducían al ascenso del fascismo 
quedaron abiertas de inmediato40. En otro pasaje memorable de su libro, 
Clara Campoamor hizo esta otra reflexión:

Los pueblos, como los individuos, debido a prohibiciones de la naturaleza, 
acaban a veces, a través de crisis crueles, creando sus propios organismos de 
defensa contra los elementos convertidos en dañinos. ¿Quizás para llegar a 
ese periodo de calma y de libertad que deseamos ardientemente, le era nece-
sario al país atravesar esta dura prueba donde se pone trágicamente de mani-
fiesto la constante equivocación de los elementos reunidos alrededor del 
Frente Popular?41.

37 Parejo Fernández (2008a): 71-118.
38 Álvarez Tardío (2012).
39 Parejo Fernández (2008b): 43-58.
40 Del Rey (2011); Del Rey y Álvarez (2012); Álvarez y Villa (2010, 2017). 
41 Campoamor (2005): 153.
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¿Estaba Clara Campoamor justificando el golpe del 18 de julio? Clara-
mente no. ¿Lo estoy justificando yo al traer estas reflexiones a esta presenta-
ción? Rotundamente no. Campoamor hizo estas reflexiones valientes para 
ayudar a las generaciones futuras a descubrir por qué el país encaró aquellos 
momentos tan difíciles42.

La entrada en Falange, en cualquier caso, fue una respuesta equivocada; 
pero una respuesta, a fin de cuentas. Es verdad que no fue la única reacción 
que hubo en aquellos días; pero tal vez fue la más importante de todas, espe-
cialmente si afrontamos el hecho desde la perspectiva de la democracia liberal. 
La oferta de la Falange consistió básicamente en un modo muy concreto de 
plantar cara a los radicales de izquierda que estaban acabando con la autori-
dad del Estado y los derechos de propiedad en tantísimos pueblos y ciudades 
de España. Esa respuesta, obviamente, fue madurando con el paso de las 
semanas y la sucesión de los acontecimientos (algunos de los cuales hemos 
mencionado anteriormente). Una respuesta, y esto fue lo trágico, que contri-
buyó a empeorar aún más la situación. Efectivamente, con el ascenso de la 
Falange la Segunda República sumó nuevos problemas a una larga lista ya 
existente en la que se encontraban los radicales de izquierda, los partidos de 
extrema derecha y, por supuesto, los militares que andaban preparando la 
sublevación.

En este dosier se estudian algunas de aquellas circunstancias y también 
algunas decisiones que se adoptaron en la época. Son cinco artículos firmados 
por excelentes historiadores, de muy diversa formación, de muy diversos orí-
genes académicos, intelectuales y profesionales, aunque con un punto común: 
todos afrontan el pasado en sus respectivos artículos con rigor para contribuir 
al avance del conocimiento histórico. En «La historiografía sobre los frentes 
populares en Francia y España: una mirada comparada», José Luis Ledesma 
nos ofrece una panorámica muy detallada y una comparación sobre el peso y 
la valía de los estudios que se han realizado en Francia y España sobre sus res-
pectivos frentes populares. Es un artículo de historiografía comparada, en el 
que el autor mide el impacto historiográfico que han ejercido los frentes popu-
lares en los dos países. Y es que mientras en Francia ha sido centro de atención 
durante décadas, en el caso español se está aún muy atrás, tanto en volumen 
de estudios como en profundidad de análisis. En «La autoridad, el pánico y la 
beligerancia. Políticas de orden público y violencia política en la España del 
Frente Popular», Sergio Vaquero nos acerca a los retos que tuvieron que afron-
tar los responsables del orden público en España entre febrero y julio de 1936. 
El Gobierno de Casares Quiroga tuvo que adoptar medidas difíciles, si bien 

42 Ibid.: 179.
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fue incapaz de atajar la violencia política, perdiendo así el monopolio en el uso 
de la fuerza.

En «Historia de un desencuentro: Ejército y República hacia la España 
del Frente Popular», Joaquín Gil Honduvilla radiografía las difíciles relacio-
nes que mantuvo un sector del estamento militar con el propio gobierno repu-
blicano. En su trabajo queda de manifiesto cómo el divorcio con el régimen 
republicano fue previo a la llegada del Frente Popular, si bien el ascenso de 
éste al poder y las políticas que emprendió o dejó de emprender fueron tam-
bién algunas de las razones que empujaron a muchos militares hacia los brazos 
de la rebelión. En «República, religión y libertad: la Iglesia y el Frente Popu-
lar», Santiago Navarro se ocupa, recurriendo a fuentes vaticanas, de la postura 
que adoptó la Santa Sede ante la nueva etapa que inauguraron aquellas elec-
ciones del 36 y, por supuesto, de las reacciones que siguieron a los ataques que 
empezaron a perpetrar las izquierdas radicales contra los católicos. Una Igle-
sia, dicho sea de paso, que intentó acercarse a la izquierda más moderada al 
tiempo que siguió apelando a los derechos que se le reconocían en la legisla-
ción española.

Finalmente, Joan María Thomàs, en «José Antonio Primo de Rivera y el 
Frente Popular», nos ofrece, a través de su fundador, una panorámica de la 
época tal vez más complicada de la Falange. Por las páginas de este artículo 
desfilan las contradicciones ideológicas del hijo del dictador, la definitiva 
asunción de los fundamentos fascistas, la evolución del partido durante aque-
llos meses tan trascendentales, el cómo muchos de sus correligionarios se 
sumaron a los preparativos golpistas y la falta de preparación real de los cami-
sas azules para poner de rodillas a un Estado moderno que, por entonces, aún 
tenía intactas sus posibilidades de defensa. Cinco artículos, en definitiva, que, 
por encima de las particularidades de cada autor, van en busca de algunas res-
puestas a algunos de los retos e interrogantes que he ido señalando a lo largo 
de las páginas anteriores.
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