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BELMONTE, DEL FENOMENO AL MISTERIO

«Sélo como un misterio, que ni el mismo se explica,
puede concebirse su grandeza» (Goémez Hidalgo)

F. Gomez Hidalgo
Belnonte, el méderioso
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Centro de Astos Taurinos
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Fig. n.° 26.- Gomez Hidalgo, Francisco (2013) [1913]: Belmonte, el mis-
terioso, Madrid, Centro de Asuntos Taurinos, 2013, 62 pags. en 4.° + 3 ils.
en b/n.

tor Carlos Abella! ha celebrado la Navidad publicando un

E ste afio el Centro de Asuntos Taurinos que dirige el escri-
delicioso librito sobre los origenes de la carrera taurina

I Ha destacado como escritor taurino por sus biografias —Luis
Miguel Dominguin, Paco Camino, José Tomads, etc.— y sus grandes fres-
cos de historia de la Tauromaquia.
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del matador sevillano Juan Belmonte escrito, en su tiempo, por
el periodista Francisco Gomez Hidalgo, conocido también por
su incursion en la direccion editorial, en el cine y en la politica.
Nacido en 1886 en la provincia de Toledo, Gémez Hidalgo, tras
estudiar Derecho en Murcia, se trasladd a Madrid, donde se
dedico al periodismo, trabajando de redactor en diarios como E/
Liberal, Heraldo de Madrid, Informaciones y ABC y consi-
guiendo, sucesivamente, la direccion de los periddicos El Dia 'y
Hoy. Fund6, ademas, varias revistas una de las cuales sigui6 una
linea erdtica, contenido que no es de extrafiar pues en esos aflos
se vivid en Espaia una época de “destape”, semejante a la que
nuestro pais gozo inmediatamente después del final del régimen
de Franco y en la que el escritor que “mas vendia” era Felipe
Trigo, un amigo de Gomez Hidalgo (Watkins, 2005). Escribio
libros de actualidad como Marruecos, la tragedia prevista
(1921) o Cataluiia-Companys (1935). Miembro de la Union
Republicana, alcanz6 el acta de diputado por la provincia de
Castellon de la Plana, en 1936 en las listas del Frente Popular.
Segun sus propias declaraciones, consideraba que su padrino
politico era Natalio Rivas (2013: 41)2. Apasionado del teatro,
tradujo del italiano las obras de Luigi Pirandello. Finalizada la
Guerra Civil espanola se exilio en México, donde dirigi6 la
revista Confidencias, falleciendo en dicho pais en 1947. Una de
sus aportaciones al campo de la literatura fue la creacion de la
coleccion El Libro Popular, que dirigira a partir de 1912. La
coleccion contd con 77 autores, de sensibilidades muy diversas,
alcanzando la categoria de un fenomeno editorial, por lo que ha
sido objeto de un detallado estudio por parte de la investigadora
Amelina Correa publicado por el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

2 Rivas fue un fecundo escritor de temas taurinos y autor de un
libro sobre la Real Escuela Taurina de Sevilla que, integro, puede leerse
en el estudio que le dedicd (Romero de Solis, 2005: 329-400).
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Tuvo en su época una gran repercusion el estreno de la
pelicula La malcasada (1926), que dirigio, segln los criticos de
la época, con mas tino de periodista que sensibilidad de director
de cine. Es posible que en virtud de las muchas y ricas relacio-
nes sociales que tuvo debido a su profesion se le ocurriera rodar
un film de amores y desamores en el que actuasen los persona-
jes mas conocidos o destacados de la sociedad del
momento (ahora diriamos, el elenco mas completo de “famo-

Fig. n.° 27.- Francisco Gomez Hurtado, autor de Belmonte el Misterioso
1913.

s0s”), desde politicos a escritores, pasando por aristocratas, pin-
tores, escultores, toreros, militares de alta graduacion... Todo
aquel que se hubiera destacado en los titulares de los diarios de
la época tuvo acomodo como actor de esta singular pelicula.
Tuvieron repercusion iconica muy destacada las secuencias de
Francisco Franco, José Sanjurjo y Millan Astray en una tertulia
en casa del politico granadino Natalio Rivas que acabo de citar,
y la de Valle-Inclan junto a la actriz Maria Blanquer posando en
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el estudio de Julio Romero de Torres, que tiene sobre su caba-
llete un retrato de Belmonte que acababa de terminar.

Belmonte, el misterioso prolonga la coleccion iniciada el
afio pasado por el Centro de Asuntos Taurinos con un interesan-
te escrito del que di cuenta en su momento, obra de José de la
Tixera, conocido por habérsele atribuido, hasta que hace unos
afios empezd a dudarse de su autoria, la redaccion de La
Tauromaquia de Pepe-Hillo, titulada La Tauromaquia o Arte de
torear. (Romero de Solis, 2013: 243-250). Este Belmonte el mis-
terioso fue editado en plena efervescencia novilleril del que llego
a ser el mas famoso de los toreros del siglo XX3, con un titulo algo
mas largo Juan Belmonte. Su vida y su arte, y, si no estoy mal
informado, fue también el primer libro que se escribi6 sobre E/
Pasmo de Triana. Se puso a la venta en 1913 con un prélogo de
Don Modesto y una cubierta de Ricardo Marin que aqui reprodu-
cimos. Se trata de un reportaje que realizd6 Gomez Hidalgo a raiz
de un viaje a Sevilla en 1913, durante una feria de abril, para
entrevistarse con el novillero, ya célebre a pesar del poco tiempo
que llevaba toreando.

Tal como se escribe en la presentacion de esta oportuna ree-
dicion, «cien afios después de su debut en Madrid y de su alterna-
tiva en la capital y en visperas del centenario de la primera
actuacion conjunta en Madrid de Joselito y Juan Belmonte, acae-
cida el 2 de mayo de 1914 y queremos devolver a la actualidad un
texto que acredita como, después de unas pocas novilladas, nacia
ya un Belmonte “misterioso”, que con Joselito acuiaria la mas
famosa rivalidad taurina de la historia del toreo»*. Y asi, Gémez

3 Poco después, en 1913 publicé una edicion algo ampliada con ilustra-
ciones de Ricardo Marin.

4 La Fundacion de Estudios Taurinos con el patrocinio de la Universidad
de Sevilla y la Real Maestranza de Caballeria ha publicado los n* 15y 17 de su
Coleccion Tauromaquias dedicados a Joselito (coord. por J. Cortines y A.
Gonzalez Troyano) y a Belmonte (coord. por R. Romero de Solis y J. C. Gil
Gonzalez).
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Hidalgo deja constancia en su libro de que «s6lo como un miste-
rio, que ni €l mismo se explica, puede concebirse su grandeza.»
Gomez Hidalgo tan pronto llega a Sevilla intenta despejar
la incognita y averiguar donde, como, por qué este torerillo que
acaba de empezar a torear revoluciona ya a los publicos.
Oigamos a José Miguel Gonzélez Soriano, plausible autor de la
edicion de este libro: «Belmonte relataria a Gomez Hidalgo sus
experiencias vitales iniciales: la tienda de quincalla de su padre,

Fig. n.° 28.- Cubierta por Ricardo Marin de la edicion de 1913 del libro
de F. Gomez Hidalgo: Belmonte, el misterioso (Madrid, Centros de
Asuntos Taurinos, Comunidad de Madrid, 2013).

la necesidad economica y la situacion de mayor pobreza cada
vez en su hogar, la corta de Tablada, algunas aventuras senti-
mentales y su formacién como torero, al principio por pura eva-
sion infantil y después con plena consciencia vocacional.
También, su primer traje de luces, la primera herida, las noches
de toreo furtivo..., refiriéndole muchas de las anécdotas juveni-
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les que después recogeria igualmente, con maestria inigualable,
Chaves Nogales en su famosisima biografia novelada, Juan
Belmonte, matador de toros.» (Gonzalez Soriano en Goémez
Hidalgo, 2013: 4) (Abella y Gonzalez Soriano, 2013: 215-250).

Con respecto a lo que era la escolastica taurina de princi-
pios del siglo XX existe un elemento que Chaves Nogales subra-
y6 especialmente y que esta aqui recogido en la obrita de Gomez
Hidalgo, muchos afios antes que lo hiciera aquél y, si cabe, de
una forma mas veraz, pues el periodista toledano no tenia el pro-
yecto, como Chaves, de novelar la vida del torero. Aqui no se
trata de mozos desnudos a la luz de la luna, sino de excursiones
desde el tajo de obra de la Corta de Tablada a la dehesa vecina
del mismo nombre para capotear las reses que el Ayuntamiento
custodiaba para el abasto de carne del Matadero. No eran por
consiguiente reses esperando ser conducidas a la plaza de toros
del Baratillo para su lidia, como se habia dado a entender. Era
ganado silvestre del mucho que todavia se criaba en Andalucia
Occidental —sin ir mas lejos, en las margenes y en las islas del
Guadalquivir (Montherlant, 1927)— y que, insistiéndole, mas o
menos embestia. El periodista trasladaba con fidelidad las pala-
bras del maletilla: «Era muy facil de noche, cuando todos dor-
mian...., levantarse... echarse a la calle, y ponerse en camino de
algin cerrado de Tablada. En todos habia ganado para el mata-
dero, pero ganado con sangre exuberante, de la tierra, recordaba
el periodista, que embiste cuando ve abierto un pafiuelo. Habria,
naturalmente, que cuidarse del guarda del ganado; pero, jdia-
blo!, para eso tenia «pesqui» el muchacho, y piernas, si llegaba
el caso» (Goémez Hidalgo, 2013: 22).

La fecha en la que esta escrito el texto de Gémez Hidalgo
permite desentrafiar los primeros pasos del torero. Se viste por
primera vez de luces en la primavera de 1909 en Elvas
(Portugal), plaza a la que habia llegado después de dar tumbos
buscando participar en algin tentadero donde adquirir experien-
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cia y probar fortuna. Al afio siguiente le contrataron para matar
una novillada sin caballos en El Arahal (Sevilla). Gustoé pero
recibio una cornada en una ceja que le ensangrento la cara y dio
pabulo a la imagen patética que, a partir de entonces, le acom-
pafiara siempre.

En esos afios, la situacion econdmica de su familia era
insostenible y tuvieron que llevar a un hospicio a sus hermanos
pequefios. Mientras tanto, Belmonte trabajaba de pedn y a des-
tajo en la Corta de Tablada y cuando daba de mano se dirigia
solo o con algin amigo a torear las reses del Matadero.

Belmonte ;el fendmeno? Su inclinacion por las reses del
Matadero no se torcid a pesar de sus €xitos, pues una tarde, a poco
de torear su primera novillada en Madrid, camino de su casa, se
cruz6 con un grupo de chavales que le saludaron y le invitaron a “tra-
bajar” con ellos en Tablada. Esperaron la noche y se dirigieron al pri-
mer cerrado, sin suerte pues aparecid el guarda y tuvieron que
marchase y buscar otra entrada. Finalmente lo consiguieron.
Amparados en la oscura noche se encontraron de subito con un toro
encampanado que estaba amparado en la sombra. «EI gran torero no
dudo. Se quito la americana y, cogiendo el capote de uno de los chi-
cuelos, se fue al toro negro, grandote, bien armado, y ofreciéndole el
trapo, alargo los brazos. El cornlipeta arremeti6 con furia, y el tore-
ro gentil, “crecido” ante la res... jugd con ella un rato. jFue una
faena estupenda! Los arrapiezos aprendices estaban palidos y asom-
brados. Aquello no lo habian visto nunca; nunca tampoco creyeron
que hubiera quien lo pudiese hacer... “Todos, impresionados, excla-
maron a un tiempo” jjEz un fenomeno!!» (pag. 37).

Belmonte /el misterioso? Misterioso hasta para si mismo
porque cuando el periodista le pide que se explique solo dice:
«Yo no puedo hacer explicacion, porque no sé lo que hago; es
mas, lo que hace el toro si lo veo y me lo explico; lo que hago
yo, no. Asi, que cuando pasada la corrida, me dicen: “Hiciste
esto o lo otro”, yo no puedo decir si es verdad... Y si me dijeran



262 Pedro Romero de Solis

en determinado momento que hiciera tal o cual otra cosa, tam-
poco podria. Sale o no sale; pero no manda en ello mi volun-
tad...» (Gomez Hidalgo, 2013: 46).

Finalmente quisiera rescatar, antes de dar por concluida
esta recension, una promesa que hizo Goémez Hidalgo en el curso
del reportaje. El periodista avisaba que Belmonte venia, entre
otras cosas, a «reformar la condicion social del hombre-torero».
Sus palabras fueron las siguientes: «Para mas adelante, dentro de
este libro, he de decir yo por qué creo que Belmonte en el toreo
ha inventado algo nuevo. Para mas adelante, y también dentro de
este libro, diré por qué va a reformar la condicion social del
hombre-torero» (Gémez Hidalgo, 2013: 40). El autor considera
que la grandeza de este jovencisimo torero estd en relacion
directa con su ausencia de petulancia, «porque Belmonte, escri-
be, si la suerte le sigue, serd un torero que dignifique el arte tau-
rino desterrando de ¢l la majeza» y todos los estereotipos que
lleva adheridos la “condicion” de torero. Recuerdo dos rasgos
que expresan su caracter novador: uno de ellos era su increduli-
dad radical ante las supersticiones que, en muchos casos, atena-
zaban el libre comportamiento de sus colegas y que rechazaba
por cuanto esa actitud respondia a una interpretacion no racional
de los acontecimientos y, por consiguiente, tendia a desalojarlo
del sentido comun donde solia encontrar su equilibrio; el segun-
do era la distancia que ponia con las costumbres establecidas
respecto a las identidades sociales, siendo la mas evidente su
voluntario corte de coleta, por el que no hacia publico su “reti-
rada” de la profesion sino su distanciamiento con las normas,
mucha veces tiranicas, tras las que se protegian tantos coletudos
para mantener su identidad social. Estd claro que con la orden
dada a su peluquero para que le pegase un tijeretazo a la trenza
expresaba hasta qué punto rechazaba los signos que delataban
cual era su profesion porque no gustaba de esas confidencias
publicas. Belmonte expresaba una nueva conciencia libre de ata-



Recensiones de libros 263

duras y fundaba, hasta en lo social, un torero socialmente dis-
tinto, moderno, con voluntad de anonimato, libre en su vida
cotidiana.
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