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Este año el Centro de Asuntos Taurinos que dirige el escri-
tor Carlos Abella1 ha celebrado la Navidad publicando un
delicioso librito sobre los orígenes de la carrera taurina

Fig. n.º 26.- Gómez Hidalgo, Francisco (2013) [1913]: Belmonte, el mis-
terioso, Madrid, Centro de Asuntos Taurinos, 2013, 62 págs. en 4.º + 3 ils.
en b/n.

BELMONTE, DEL FENÓMENO AL MISTERIO

«Sólo como un misterio, que ni el mismo se explica,
puede concebirse su grandeza» (Gómez Hidalgo)

1 Ha destacado como escritor taurino por sus biografías –Luis
Miguel Dominguín, Paco Camino, José Tomás, etc.– y sus grandes fres-
cos de historia de la Tauromaquia.
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del matador sevillano Juan Belmonte escrito, en su tiempo, por
el periodista Francisco Gómez Hidalgo, conocido también por
su incursión en la dirección editorial, en el cine y en la política.
Nacido en 1886 en la provincia de Toledo, Gómez Hidalgo, tras
estudiar Derecho en Murcia, se trasladó a Madrid, donde se
dedicó al periodismo, trabajando de redactor en diarios como El
Liberal, Heraldo de Madrid, Informaciones y ABC y consi-
guiendo, sucesivamente, la dirección de los periódicos El Día y
Hoy. Fundó, además, varias revistas una de las cuales siguió una
línea erótica, contenido que no es de extrañar pues en esos años
se vivió en España una época de “destape”, semejante a la que
nuestro país gozó inmediatamente después del final del régimen
de Franco y en la que el escritor que “más vendía” era Felipe
Trigo, un amigo de Gómez Hidalgo (Watkins, 2005). Escribió
libros de actualidad como Marruecos, la tragedia prevista
(1921) o Cataluña-Companys (1935). Miembro de la Unión
Republicana, alcanzó el acta de diputado por la provincia de
Castellón de la Plana, en 1936 en las listas del Frente Popular.
Según sus propias declaraciones, consideraba que su padrino
político era Natalio Rivas (2013: 41)2. Apasionado del teatro,
tradujo del italiano las obras de Luigi Pirandello. Finalizada la
Guerra Civil española se exilió en México, donde dirigió la
revista Confidencias, falleciendo en dicho país en 1947. Una de
sus aportaciones al campo de la literatura fue la creación de la
colección El Libro Popular, que dirigirá a partir de 1912. La
colección contó con 77 autores, de sensibilidades muy diversas,
alcanzando la categoría de un fenómeno editorial, por lo que ha
sido objeto de un detallado estudio por parte de la investigadora
Amelina Correa publicado por el Consejo Superior de
Investigaciones Científicas.

2 Rivas fue un fecundo escritor de temas taurinos y autor de un
libro sobre la Real Escuela Taurina de Sevilla que, íntegro, puede leerse
en el estudio que le dedicó (Romero de Solís, 2005: 329-400).
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Tuvo en su época una gran repercusión el estreno de la
película La malcasada (1926), que dirigió, según los críticos de
la época, con más tino de periodista que sensibilidad de director
de cine. Es posible que en virtud de las muchas y ricas relacio-
nes sociales que tuvo debido a su profesión se le ocurriera rodar
un film de amores y desamores en el que actuasen los persona-
jes más conocidos o destacados de la sociedad del
momento (ahora diríamos, el elenco más completo de “famo-
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Fig. n.º 27.- Francisco Gómez Hurtado, autor de Belmonte el Misterioso
1913.

sos”), desde políticos a escritores, pasando por aristócratas, pin-
tores, escultores, toreros, militares de alta graduación… Todo
aquel que se hubiera destacado en los titulares de los diarios de
la época tuvo acomodo como actor de esta singular película.
Tuvieron repercusión icónica muy destacada las secuencias de
Francisco Franco, José Sanjurjo y Millán Astray en una tertulia
en casa del político granadino Natalio Rivas que acabo de citar,
y la de Valle-Inclán junto a la actriz María Blanquer posando en
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el estudio de Julio Romero de Torres, que tiene sobre su caba-
llete un retrato de Belmonte que acababa de terminar. 

Belmonte, el misterioso prolonga la colección iniciada el
año pasado por el Centro de Asuntos Taurinos con un interesan-
te escrito del que di cuenta en su momento, obra de José de la
Tixera, conocido por habérsele atribuido, hasta que hace unos
años empezó a dudarse de su autoría, la redacción de La
Tauromaquia de Pepe-Hillo, titulada La Tauromaquia o Arte de
torear. (Romero de Solís, 2013: 243-250). Este Belmonte el mis-
terioso fue editado en plena efervescencia novilleril del que llegó
a ser el más famoso de los toreros del siglo XX3, con un título algo
más largo Juan Belmonte. Su vida y su arte, y, si no estoy mal
informado, fue también el primer libro que se escribió sobre El
Pasmo de Triana. Se puso a la venta en 1913 con un prólogo de
Don Modesto y una cubierta de Ricardo Marín que aquí reprodu-
cimos. Se trata de un reportaje que realizó Gómez Hidalgo a raíz
de un viaje a Sevilla en 1913, durante una feria de abril, para
entrevistarse con el novillero, ya célebre a pesar del poco tiempo
que llevaba toreando.

Tal como se escribe en la presentación de esta oportuna ree-
dición, «cien años después de su debut en Madrid y de su alterna-
tiva en la capital y en vísperas del centenario de la primera
actuación conjunta en Madrid de Joselito y Juan Belmonte, acae-
cida el 2 de mayo de 1914 y queremos devolver a la actualidad un
texto que acredita cómo, después de unas pocas novilladas, nacía
ya un Belmonte “misterioso”, que con Joselito acuñaría la más
famosa rivalidad taurina de la historia del toreo»4. Y así, Gómez
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3 Poco después, en 1913 publicó  una edición algo ampliada con ilustra-
ciones de Ricardo Marín.

4 La Fundación de Estudios Taurinos con el patrocinio de la Universidad
de Sevilla y la Real Maestranza de Caballería ha publicado los nos 15 y 17 de su
Colección Tauromaquias dedicados a Joselito (coord. por J. Cortines y A.
González Troyano) y a Belmonte (coord. por R. Romero de Solís y J. C. Gil
González). 
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Hidalgo deja constancia en su libro de que «sólo como un miste-
rio, que ni él mismo se explica, puede concebirse su grandeza.» 

Gómez Hidalgo tan pronto llega a Sevilla intenta despejar
la incógnita y averiguar dónde, cómo, por qué este torerillo que
acaba de empezar a torear revoluciona ya a los públicos.
Oigamos a José Miguel González Soriano, plausible autor de la
edición de este libro: «Belmonte relataría a Gómez Hidalgo sus
experiencias vitales iniciales: la tienda de quincalla de su padre,
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Fig. n.º 28.- Cubierta por Ricardo Marín de la edición de 1913 del libro
de F. Gómez Hidalgo: Belmonte, el misterioso (Madrid, Centros de
Asuntos Taurinos, Comunidad de Madrid, 2013).

la necesidad económica y la situación de mayor pobreza cada
vez en su hogar, la corta de Tablada, algunas aventuras senti-
mentales y su formación como torero, al principio por pura eva-
sión infantil y después con plena consciencia vocacional.
También, su primer traje de luces, la primera herida, las noches
de toreo furtivo..., refiriéndole muchas de las anécdotas juveni-
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les que después recogería igualmente, con maestría inigualable,
Chaves Nogales en su famosísima biografía novelada, Juan
Belmonte, matador de toros.» (González Soriano en Gómez
Hidalgo, 2013: 4) (Abella y González Soriano, 2013: 215-250).

Con respecto a lo que era la escolástica taurina de princi-
pios del siglo XX existe un elemento que Chaves Nogales subra-
yó especialmente y que está aquí recogido en la obrita de Gómez
Hidalgo, muchos años antes que lo hiciera aquél y, si cabe, de
una forma más veraz, pues el periodista toledano no tenía el pro-
yecto, como Chaves, de novelar la vida del torero. Aquí no se
trata de mozos desnudos a la luz de la luna, sino de excursiones
desde el tajo de obra de la Corta de Tablada a la dehesa vecina
del mismo nombre para capotear las reses que el Ayuntamiento
custodiaba para el abasto de carne del Matadero. No eran por
consiguiente reses esperando ser conducidas a la plaza de toros
del Baratillo para su lidia, como se había dado a entender. Era
ganado silvestre del mucho que todavía se criaba en Andalucía
Occidental –sin ir más lejos, en las márgenes y en las islas del
Guadalquivir (Montherlant, 1927)– y que, insistiéndole, más o
menos embestía. El periodista trasladaba con fidelidad las pala-
bras del maletilla: «Era muy fácil de noche, cuando todos dor-
mían…., levantarse… echarse a la calle, y ponerse en camino de
algún cerrado de Tablada. En todos había ganado para el mata-
dero, pero ganado con sangre exuberante, de la tierra, recordaba
el periodista, que embiste cuando ve abierto un pañuelo. Habría,
naturalmente, que cuidarse del guarda del ganado; pero, ¡dia-
blo!, para eso tenía «pesqui» el muchacho, y piernas, si llegaba
el caso» (Gómez Hidalgo, 2013: 22). 

La fecha en la que está escrito el texto de Gómez Hidalgo
permite desentrañar los primeros pasos del torero. Se viste por
primera vez de luces en la primavera de 1909 en Elvas
(Portugal), plaza a la que había llegado después de dar tumbos
buscando participar en algún tentadero donde adquirir experien-
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cia y probar fortuna. Al año siguiente le contrataron para matar
una novillada sin caballos en El Arahal (Sevilla). Gustó pero
recibió una cornada en una ceja que le ensangrentó la cara y dio
pábulo a la imagen patética que, a partir de entonces, le acom-
pañará siempre.

En esos años, la situación económica de su familia era
insostenible y tuvieron que llevar a un hospicio a sus hermanos
pequeños. Mientras tanto, Belmonte trabajaba de peón y a des-
tajo en la Corta de Tablada y cuando daba de mano se dirigía
solo o con algún amigo a torear las reses del Matadero. 

Belmonte ¿el fenómeno? Su inclinación por las reses del
Matadero no se torció a pesar de sus éxitos, pues una tarde, a poco
de torear su primera novillada en Madrid, camino de su casa, se
cruzó con un grupo de chavales que le saludaron y le invitaron a “tra-
bajar” con ellos en Tablada. Esperaron la noche y se dirigieron al pri-
mer cerrado, sin suerte pues apareció el guarda y tuvieron que
marchase y buscar otra entrada. Finalmente lo consiguieron.
Amparados en la oscura noche se encontraron de súbito con un toro
encampanado que estaba amparado en la sombra. «El gran torero no
dudó. Se quitó la americana y, cogiendo el capote de uno de los chi-
cuelos, se fue al toro negro, grandote, bien armado, y ofreciéndole el
trapo, alargó los brazos. El cornúpeta arremetió con furia, y el tore-
ro gentil, “crecido” ante la res… jugó con ella un rato. ¡Fue una
faena estupenda! Los arrapiezos aprendices estaban pálidos y asom-
brados. Aquello no lo habían visto nunca; nunca tampoco creyeron
que hubiera quien lo pudiese hacer… “Todos, impresionados, excla-
maron a un tiempo” ¡¡Ez un fenómeno!!» (pág. 37).

Belmonte ¿el misterioso? Misterioso hasta para sí mismo
porque cuando el periodista le pide que se explique sólo dice:
«Yo no puedo hacer explicación, porque no sé lo que hago; es
más, lo que hace el toro sí lo veo y me lo explico; lo que hago
yo, no. Así, que cuando pasada la corrida, me dicen: “Hiciste
esto o lo otro”, yo no puedo decir si es verdad... Y si me dijeran
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en determinado momento que hiciera tal o cual otra cosa, tam-
poco podría. Sale o no sale; pero no manda en ello mi volun-
tad...» (Gómez Hidalgo, 2013: 46).

Finalmente quisiera rescatar, antes de dar por concluida
esta recensión, una promesa que hizo Gómez Hidalgo en el curso
del reportaje. El periodista avisaba que Belmonte venía, entre
otras cosas, a «reformar la condición social del hombre-torero».
Sus palabras fueron las siguientes: «Para más adelante, dentro de
este libro, he de decir yo por qué creo que Belmonte en el toreo
ha inventado algo nuevo. Para más adelante, y también dentro de
este libro, diré por qué va a reformar la condición social del
hombre-torero» (Gómez Hidalgo, 2013: 40). El autor considera
que la grandeza de este jovencísimo torero está en relación
directa con su ausencia de petulancia, «porque Belmonte, escri-
be, si la suerte le sigue, será un torero que dignifique el arte tau-
rino desterrando de él la majeza» y todos los estereotipos que
lleva adheridos la “condición” de torero. Recuerdo dos rasgos
que expresan su carácter novador: uno de ellos era su increduli-
dad radical ante las supersticiones que, en muchos casos, atena-
zaban el libre comportamiento de sus colegas y que rechazaba
por cuanto esa actitud respondía a una interpretación no racional
de los acontecimientos y, por consiguiente, tendía a desalojarlo
del sentido común donde solía encontrar su equilibrio; el segun-
do era la distancia que ponía con las costumbres establecidas
respecto a las identidades sociales, siendo la más evidente su
voluntario corte de coleta, por el que no hacía público su “reti-
rada” de la profesión sino su distanciamiento con las normas,
mucha veces tiránicas, tras las que se protegían tantos coletudos
para mantener su identidad social. Está claro que con la orden
dada a su peluquero para que le pegase un tijeretazo a la trenza
expresaba hasta qué punto rechazaba los signos que delataban
cuál era su profesión porque no gustaba de esas confidencias
públicas. Belmonte expresaba una nueva conciencia libre de ata-
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duras y fundaba, hasta en lo social, un torero socialmente dis-
tinto, moderno, con voluntad de anonimato, libre en su vida
cotidiana. 
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