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La recepción del concilio Vaticano II 
en la diócesis de León

❦

GerarDo fernánDez fernánDez 
(Doctor en Filosofía y Licenciado en Teología)

Introducción
Cuando el papa Juan XXIII convoca el concilio Vaticano II el 11 de octubre de 

1962, la mayoría los obispos españoles se vieron sorprendidos primero, y descon-
certados después, por la doctrina y las decisiones del mismo. Años más tarde, el 
cardenal Tarancón valoraría así el papel de nuestros obispos: «Lo que más abundó 
en aquellos años fue el desconcierto. […] los obispos españoles acudieron a esta 
magna asamblea ‘con la mitra y el báculo por todo bagaje».1 Podemos señalar dos 
motivos de aquel desajuste: las carencias en la formación intelectual y la alianza 
nacional católica en España. 

 La formación intelectual 
Era abismal la diferencia entre los teólogos y obispos españoles y los centroeuro-

peos. Éstos lideraron un concilio que se proponía reducir la distancia entre el pen-
samiento moderno, desarrollado al aire del progreso científico y social, y la teología, 
que había pretendido mantener su discurso prescindiendo de él. Frente a teólogos 
de alto renombre, como Rahner, Schilleebec, Von Baltasar, Yves Congar, De Lubac, 
Chenu, Hans Küng y Joseph Ratzinger, la aportación de los españoles brilló por 
su mediocridad. Novedosa en exceso era para éstos la reflexión sobre la Iglesia, 
basada no en la jerarquía sino en el concepto de «pueblo de Dios», con las mismas 
funciones de Cristo: sacerdotal, profética y de gobierno,2 a cuyo servicio estaba la 
jerarquía: los sacerdotes, formando con el obispo diocesano un solo presbiterio; y 
los obispos, junto con el papa, formando el Colegio Episcopal, corresponsable del 
gobierno de toda la Iglesia.3 Un servicio que exigía a los seminaristas formación 
humanística y científica a nivel de los jóvenes de sus respectivos países para acceder 
a los estudios superiores. Para ello, los educadores en los seminarios debían ser es-
cogidos de entre los mejores.4

Y novedosa era la comprensión del mundo: La entera familia humana con el 
conjunto universal de las realidades en que ésta vive.5 No hay en el concilio condena 
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alguna contra el mundo, sino espíritu de cooperación, valoración del progreso, 
reconocimiento de la autonomía de lo temporal.6 Tampoco condenaba al ateísmo 
sino que alentaba el esfuerzo por determinar sus causas y posibilitar un diálogo 
constructivo. Impactante, por fin, era la desautorización del artículo primero del 
Concordato de 1953 La Religión Católica, Apostólica y Romana sigue siendo la única 
de la Nación Española7. 

La alianza nacionalcatólica
Según señala Pérez Díaz, el trípode que sostenía el nacionalcatolicismo era débil: 

el aislamiento intelectual fue agrietándose por los intercambios culturales con las 
universidades extranjeras; la indefensión de la sociedad fue diluyéndose a medida 
que crecía el nivel económico y se organizaban las fuerzas sociales en forma más o 
menos clandestina; y la legitimación eclesial del Régimen comenzó a tambalearse 
cuando en las bases eclesiales prendió con fuerza la contestación al sistema como 
tal y a la Iglesia oficial por mantener aquellas alianzas. El clero fue uno de los sec-
tores de las bases eclesiales más opuesto al nacionalcatolicismo y más implicado 
en su desmantelamiento. Aquel cambio estaba motivado por la sensibilidad de los 
sacerdotes más jóvenes, procedentes en buena parte de clases sociales más humildes; 
pero, sobre todo, por la formación en Italia, Francia y Alemania de los que iban a 
ser los sacerdotes más cualificados.8

En realidad, según Álvarez Bolado, la unidad cívico-religiosa del Régimen fran-
quista no era más que una ficción jurídica. Solamente fue real en una élite reducida 
de aquella sociedad. Pese a las represalias del franquismo, el movimiento cultural de 
fondo mantuvo los gérmenes de un pluralismo cultural, científico, político, social 
y religioso, propios del «proceso» de secularización, iniciado, primero, en la Ilus-
tración francesa y alemana, y después, en el Humanismo cientista y socialista. Ese 
movimiento secularizador buscaba los elementos para su comprensión del mundo, 
de la ética y de la construcción política de la sociedad en la sola razón, al margen 
de la Iglesia o, incluso, en contra de ella. Y sacudía la base popular del catolicismo 
español de la posguerra, caracterizado por una religiosidad pietista, un sentido ético 
individualista y una pedagogía religiosa apologético-dogmática y moralizante. O 
sea, un catolicismo incapaz de crear una cultura específicamente católica de verda-
dero carácter moderno, que mostrara el sentido de la experiencia de la fe y contes-
tara a la pregunta íntegra por el destino del hombre.9

Encontramos en León una muestra espléndida de este proceso secularizador du-
rante el franquismo. Su impulsor fue D. Antonio González de Lama,10 «un hombre 
estupendo. Un cura de pueblo que antes de la guerra leía a Heidegger», como lo 
define Víctor García de la Concha.11 En reconocimiento de su amplia cultura fi-
losófica y literaria fue nombrado Director de la Biblioteca «Gumersindo Azcárate» 
por la Junta Rectora de la Fundación Sierra Pambley en 1936. Había sido creada 



111

La recepción del Concilio Vaticano II en la diócesis de León

por iniciativa de D. Francisco Fernández-Blanco y Sierra-Pambley, y siempre estuvo 
guiada por el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza. 

Tras el Golpe de Estado del 18 de julio de 1936, la Fundación fue incautada por 
los sublevados y destituidos sus dirigentes. Durante toda la dictadura, la Fundación 
funcionó con un Patronato presidido por el obispo de León y con las actividades 
educativas muy reducidas. Sin embargo, D. Antonio mantuvo la Biblioteca Azcára-
te como refugio frente a la intolerancia y como centro de cultura. El legado biblio-
gráfico de la antigua Institución Libre de Enseñanza, fue debidamente depurado y 
apartadas las obras consideradas «perniciosas» por su posible repercusión librepen-
sadora. D. Antonio supo administrar aquel reservado fondo, que prestaba a quienes 
él sabía que podía ser de provecho: Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, Castro 
Ovejero, López Anglada, Antonio Gamoneda, José María Conejo, José Francisco 
Fontecha… En la Fundación realizará una intensa y persistente labor divulgativa 
acogiendo a jóvenes interesados, organizando tertulias y orientando las lecturas. Allí 
nació la prestigiosa revista de poesía Espadaña (1944-1951), una auténtica excep-
ción en el panorama literario y del pensamiento durante el primer franquismo, y en 
ella se formó la mejor generación de poetas leoneses: Josefina Aldecoa, que «escu-
chaba embebida los versos que recitaba D. Antonio en las tardes azules y transpa-
rentes de mi adolescencia leonesa»,12 César Aller, Antonio Pereira, Gamoneda entre 
otros. Y también hizo de ella espacio para la tertulia de amigos en la que se abría la 
conciencia y se comunicaban las más íntimas confidencias. D. Víctor García de la 
Concha recuerda su primer contacto con D. Antonio a la edad de dieciséis años:

«Fue en unos cursillos de verano en el Seminario de Covadonga, en los que hablaba 
sobre literatura contemporánea; sobre todo, de poesía. Ese fue el primer momento. El 
segundo fue de trato más directo. Mi mujer había sido alumna suya en el colegio de las 
Carmelitas y empecé a visitarle en la Biblioteca Azcárate. Allí conocí a Nora, Crémer, 
Gamoneda. D. Antonio en León me ayudó a preparar la obra de Literatura española 
de posguerra. Pero llegué a un grado de confianza y amistad que no sólo de literatura, 
hablábamos de todo, de la Diócesis, de política, e incluso de la vida personal, de sus 
vivencias, de sus experiencias, de todo».13

La época más gloriosa de la revista fue la de la incorporación de literatos madri-
leños, como Rosales, Valverde, Vivanco y García Yebra, entre otros. En la revista 
entraron nuevos aires de reivindicación política y social, contrarios al concepto de 
poesía pura que defendía D. Antonio. Debilitado por las luchas intestinas y bajo 
la atenta vigilancia del obispo Almarcha y del Régimen, optó por abandonar. Poco 
después, en 1951, desapareció Espadaña. Y D. Antonio volvió a sus clases de Filo-
sofía en el Seminario, a las clases en el Colegio de las Madres Carmelitas, al Diario 
de León, a las conferencias por distintas partes de la geografía nacional y a su labor 
orientadora en la Biblioteca. Dado su prestigio a nivel nacional, Dámaso Alonso 
le propuso irse a Madrid y el arzobispo de Tarragona, Benjamín Arriba y Castro, 
hacerle canónigo de su catedral. Pero el cuidado de su madre y de su hermana, y sus 
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escasas ambiciones lo retuvieron en León. Y continuó encauzando vocaciones en 
la Biblioteca, abriendo horizontes en la formación intelectual de los seminaristas, 
y siguiendo la trayectoria de sacerdotes jóvenes, como José María Conejo y José 
Francisco Fontecha, que se formaban en Roma y París para hacer posible una Iglesia 
abierta al mundo y respetuosa de la dignidad de la persona.

Es posible que sus críticas certeras a la burocracia de la curia diocesana y su es-
píritu librepensador ajeno a la adulación impidieran el reconocimiento debido a su 
gigantesca talla intelectual, humana y educadora. Almarcha le concedió el raquítico 
honor de Beneficiado en la Catedral y no por propia voluntad sino a petición del 
interesado. Merece la pena recoger su diálogo con el obispo tal como él lo relató a 
su amigo José Francisco Fontecha:

«Mire, V.E., mi madre y mi hermana y yo vivimos de lo que yo gano y desearía tener 
algo más seguro.

Bueno, ya tiene usted las clases.
Sí, pero pueden privarme de las clases y nos quedaríamos sin nada.
También del beneficio catedralicio se le puede privar.
No, pero eso es más difícil, porque tiene que intervenir Roma… Es más complica-

do».14

El 18 de diciembre de 1965 los obispos publicaban una carta colectiva a todos 
los españoles animándoles a aceptar y a vivir la totalidad de los documentos conci-
liares.15 Comenzaba la historia de la recepción del concilio en España. Pero la tarea 
no iba a ser fácil. 

«Pienso –dice Echarren– que se dieron algo así como dos grandes formas de reacción 
(entre los obispos españoles): un grupo no muy numeroso, les llama ban ‘los doce após-
to les’, no sólo acepta la marcha del concilio sino que se identifica con él. En el resto del 
episcopado pienso que hubo un serio esfuerzo de obedien cia, de docilidad al concilio, 
como expresión de su docilidad a la Iglesia, pero más formal que real; y no me refiero 
al campo de las intenciones. Es el grupo de los que leen el concilio desde sus categorías 
teológicas procurando reducir aquél a éstas, hasta el punto de pensar honestamente que 
nada había cambiado».16

1. La recepción del concilio en León
El concilio Vaticano II vino a dar cauce a las ideas y fuerza a las personas y 

grupos que luchaban por el reconocimiento de la dignidad de la persona y por el 
derecho de participación en la toma de decisiones y en la gestión de los intereses 
comunes, tanto a nivel de sociedad civil como a nivel eclesial. Podríamos distinguir 
dos etapas. La primera corresponde al pontificado del obispo Almarcha. Finaliza el 
año 1970. En ella tiene lugar la confrontación más dura entre la fuerza del espíritu 
conciliar y la resistencia del poder conservador. La segunda, a partir de la citada fe-
cha, acentúa las actitudes dialogantes dentro de las inercias dominantes, contrarias 
a los cambios estructurales exigidos por el concilio. 
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Un pontificado controvertido (1944-1970)
El pontificado de Almarcha,17 a lo largo de veintiséis años, presenta dos aspectos 

bien diferenciados: el fundacional y el autoritario.

1. Obispo emprendedor18 
Es extensa la lista de realizaciones que justifica el calificativo del enunciado.19 

No desaprovechó Almarcha su privilegiada situación para llevar a cabo sus obras 
fundacionales, recurriendo a las subvenciones del Estado. El 29 de octubre de 1969, 
se celebró en la Catedral una brillante ceremonia religiosa con motivo de cumplir-
se el veinticinco aniversario de su llegada a León. En su homilía exaltaba toda su 
trayectoria, sin sombra alguna que matizara los espléndidos logros: los Seminarios 
con muy buenos seminaristas guiados por excelentes profesores y formadores; la 
Diócesis, ejemplo de cristiandades vivas; la curia diocesana y las instituciones; los 
sacerdotes, con admirable abnegación, acreditada competencia, y ejemplar discipli-
na; las dignísimas autoridades civiles, militares y judiciales, con su ejemplaridad de 
vida cristiana; las obras de apostolado seglar, que el Espíritu Santo inspiraba.20

Pero no todo eran luces. El obispo, más que atenerse a la realidad, proyectaba la 
unidad del ideal nacionalcatólico ignorando a quienes, desde su preparación inte-
lectual se atrevían a ser críticos y no se prestaban a las actitudes de obediencia servil. 
Y olvidándose también de las sanciones sin piedad aplicadas a los que habían tenido 
la osadía de señalar otros caminos. 

2. Gobierno autoritario
Las fuentes documentales, que dan fe del titular de esta sección, son fundamen-

talmente los informes dirigidos al Nuncio del Vaticano en España. Almarcha había 
presentado su dimisión, por razones de edad, el 11 de octubre de 1966. Obviamen-
te, el objetivo de los mismos era darle a conocer la realidad de la Diócesis de cara 
a una acertada elección del obispo que, más pronto que tarde, habría de sucederle. 
Las entrevistas vienen a completar algún matiz y a dar al relato un carácter más 
personal. En conjunto, nos permiten una visión suficientemente amplia y docu-
mentada de aquellos años cargados de ilusión y también de sufrimiento. Con el fin 
de ordenar la exposición, nos atendremos a los apartados siguientes: Seminarios, 
Movimientos Apostólicos, Mundo Laboral y Sacerdotes.

En cuanto a la visión general de la Diócesis, el Informe Confidencial al Nun-
cio,21 parte de que «la opinión generalizada entre sacerdotes leoneses y seglares más 
enterados es que la situación de la Diócesis de León es alarmante». Por ello, añade: 

«Esperanzadamente, ponemos en manos del representante del papa este informe que 
acaso deberíamos haber hecho hace tiempo. Sólo ahora, cuando nos parece que no hay 
otra solución, lo hacemos como una obligación. Los seglares se suman también apoya-
dos en la doctrina conciliar según la cual tenían “la facultad, más aun, a veces el deber 
de exponer su parecer acerca de los asuntos concernientes al bien de la Iglesia”».22
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a. Los seminarios
El concilio había afirmado: «Todos los sacerdotes consideren al Seminario como 

el corazón de la diócesis y préstenle con gusto su personal colaboración».23 Y los 
hechos daban motivo más que suficiente para que se mostraran preocupados y alar-
mados.

El análisis de la situación, que presentaba el Informe Confidencial de 1968, 
comenzaba analizando la «Crisis y sus causas». El relato era demoledor. Valoraba la 
crisis como «de crecimiento» aplastado externamente por moldes, vigilancia y mie-
do; e, internamente, por la angustia y el peligro de ruptura definitiva entre la fuerza 
renovadora y el peso de la autoridad que se imponía.

Entre las causas de la crisis estaban: 1) El aislacionismo, tanto interior (el Se-
minario no era de toda la Iglesia, sino que era sólo de los formadores que residían 
dentro de sus muros) como exterior (no había contacto con otros seminarios; según 
el obispo «nada tenían que aprender fuera»). 2) La falta de preparación de los edu-
cadores (de los siete que regentaban el Seminario Mayor, el Rector, el Vicerrector y 
los tres Directores Espirituales no habían pisado la Universidad. Ningún formador 
tenía formación pedagógica). 3) Grave era también la inestabilidad (había perma-
nencia en los puestos clave: el antiguo Rector del Seminario Mayor había ocupado 
el cargo durante dieciocho años (1946-1964); desde 1964, el nuevo. En el Semina-
rio Menor permanecía el mismo Rector desde su fundación en 1950. Por el contra-
rio, había un cambio constante de formadores, sobre todo en el Seminario Menor. 
Éste era campo de entrenamiento para promocionar a puestos más altos a los fieles 
al sistema, para el ostracismo en el caso de los innovadores). 4) Desconexión entre 
el obispo y el Seminario (la base informativa única ante el obispo era la palabra del 
Rector). El obispo nunca se relacionaba con los formadores, ni con los profesores y, 
menos aún, con los seminaristas. Y no faltaban ocasiones cuando en el buen tiem-
po paseaba a diario por la finca en torno al Seminario Menor. Por tanto, el miedo 
a los juicios condenatorios del Rector favorecía la inercia y la impresión de «no 
pasar nada». Los rectores tenían buen cuidado en no plantear problemas, salvo los 
debidos a formadores o profesores. El obispo, por su parte, se limitaba a aconsejar 
«que no se suspenda a los chicos; se podrían malograr vocaciones. Además, si nos 
quedamos sólo con los listos nadie querrá ir a los pueblos».

Buena prueba de la gravedad de la situación fue el procedimiento seguido ante 
el informe integral, sincero y objetivo, elaborado por dos profesores del Seminario 
Mayor, en el verano del año 1966. Los motivos del mismo eran la «colaboración 
activa con nuestro obispo, siguiendo el espíritu conciliar», la aspiración a un autén-
tico diálogo, que creían absolutamente necesario, y la coincidencia de criterios «en 
apreciar la gravedad de la situación, que pudiera hacerse explosiva en caso de no re-
mediarla a su debido tiempo». Para revitalizar el claustro proponían hacer electivos 
los cargos de Prefecto, Secretario y Bibliotecario, relativa estabilidad y especializa-
ción del profesorado, abrir el Claustro al clero regular y a seglares bien preparados, 
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un Plan de Estudios revisado a fondo, y representación de los alumnos mediante 
delegados de curso elegidos por ellos.24

El resultado de aquel intento fue la elimina ción, en el curso siguiente, de uno de 
los profesores, don Librado Callejo, Magistral de la Catedral.25 Al segundo profesor, 
José Francisco Fontecha,26 le fueron reducidas al mínimo sus clases. Quedó sola-
mente con las clases de Teodicea y con una exigua mensualidad, que comenzaría a 
percibir en el mes de abril. El motivo inmediato de la sanción fue su ausencia en la 
solemne ceremonia de inauguración del nuevo curso, el día 6 de octubre en el Se-
minario Mayor, en la que tenía lugar el juramento antimodernista. Según confesión 
del propio profesor Fontecha, cuando el día 9, domingo, se presentó a recoger las 
listas de los alumnos para comenzar las clases, el Secretario le informó de que no po-
día dárselas, que se dirigiera al Prefecto de Estudios. Éste le comunicó: «Vaya usted 
a Palacio para que le informen sobre el modo y el tiempo para hacer el juramento». 
Ante su respuesta: «voy a ir y a hablar», el Prefecto le advirtió: «Tenga Usted cui-
dado con lo que hable». De poco le sirvió hablar, incluso exponer por escrito las 
razones de su ausencia: asistir, por gratitud y amistad, a la Consagración Episcopal 
de Mons. Miguel Roca en Murcia. El 13 de octubre recibió la comunicación: «Se 
difiere al Sr. Fontecha el juramento de la profesión de fe y contra el modernismo 
hasta nueva orden». El juramento tuvo lugar el 23 de enero de 1967. Para el Semi-
nario las consecuencias fueron la concentración de pleno poder y autoridad en el 
Rector por encima del Prefecto de estudios y del Claustro de Profesores.

La segunda parte el Informe Confidencial del año 68 recoge también las mani-
festaciones de la crisis en los seminaristas, especialmente grave era la tensión en las 
relaciones entre formadores y alumnos. Dos escritos de los teólogos: uno dirigido 
al obispo, desconocido, y calificado de blasfemo por el Rector; otro, aparecido en 
el tablón de anuncios, en el que calificaban de crítica la situación del Seminario 
y apuntaban como solución «cerrar el Seminario» o «restablecer el diálogo» bajo 
la condición de un cambio total de formadores. La tensión venía manteniéndose 
alta ya desde el curso anterior. Ya no soportaban el desfile por la ciudad los jueves 
y domingos por la tarde vistiendo sotana, beca roja y bonete. Las reuniones con el 
Formador acababan en lágrimas de impotencia por parte de éste. 

En un intento por tranquilizar el ambiente, los formadores ofrecen como cauce 
de diálogo una encuesta, calificada por los seminaristas como un «atraco»: pregun-
tas muy genéricas para ser contestadas en tiempo limitado, sin previo aviso y sin co-
municarse entre sí; además, firmada. El «sistema de libertades» establecido a partir 
de dicha encuesta era salir las tardes de domingos y jueves enteramente libres y sin 
sotana, poder rezar privadamente el Rosario… pero el clima tenso persistía. Y, para 
poner fin, el Rector y los formadores decidieron recurrir a los despidos violentos. 
En el curso 67-68 fueron expulsados cinco teólogos y ocho filósofos, con el consi-
guiente disgusto y protesta entre el clero y los seglares conocedores del caso. 
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Terminaba el Informe Confidencial con un APÉNDICE, elaborado por los se-
minaristas. Valoraban las relaciones con los formadores como de desconfianza total. 
Presentaba una tipología de los alumnos: el «Espiritual», de visión irreal de la vida, 
egoísta (10 %); el «amorfo», que busca lo cómodo (50 %); el «diplomático», a la 
búsqueda de un porvenir brillante (10 %); y el «Inquieto», que no puede soportar 
estas estructu ras caducas y, por ello, pierde la fe en un sacerdocio y en un cristia-
nismo que ahoga y corta de raíz las aspiraciones más nobles del hombre (30 %). 
Coincidía con el de los seglares en denunciar una religiosidad superficial, una de-
ficiente preparación humana, una formación intelectual pobre y desfasada, inma-
durez, pobreza en valores humanos, falta de sentido del trabajo e ignorancia de la 
realidad exterior. Coincidían también en denunciar la carencia de formación en los 
educadores y de los profesores, «salvo alguna excepción». 

Las excepciones estaban, especialmente, en los cursos de Filosofía. Los profeso-
res más significados por su esmerada preparación, como D. Antonio González de 
Lama, Gabriel González y José Francisco Fontecha, aplicaban la crítica filosófica no 
sólo al desarrollo del pensamiento, sino también a las estructuras sociales en general 
y a las diocesanas en particular. De este modo, el aire de libertad política, social y 
religiosa, que recibía nuevos impulsos en el concilio, y soplaba fuerte en la sociedad 
en general, entraba también en los seminarios exigiendo cambios en las tradiciones 
obsoletas. Los seminaristas eran conscientes de la dificultad del cambio; por eso 
finalizaban su exposición reflejando una profunda tristeza: 

«los cómodos volverán porque no se atreven a enfrentarse con los problemas de la vida 
y les es más fácil seguir tirando; los inquietos con posibilidades abandonarán. Y los 
menos avanzados y con problema económico etc. volverán a seguir muriendo poco a 
poco como hombres». 

Parecería que la exposición es un tanto exagerada. Pero, asomándonos al proce-
dimiento de expulsión nos damos cuenta de que eran los hechos los que desborda-
ban toda medida. Uno de los alumnos de Teología expulsados, que se encontraba 
enfermo, ofrece el relato pormenorizado del proceso. De él recogemos la sección 
siguiente: 

«Hacia la una menos cuarto, el Superior que cada poco entra ba en mi habitación, 
me apuró a que bajara a Enfermería, no deján dome coger, para bajarlas, ni las sábanas 
[…]. Tanto era el interés de que no me vieran. Fui recluido en Enfermería antes de la 
una y cerrado bajo llave, diciéndome que no me preocupara, que me llevarían la comi-
da, y así fue. […] me llevaron la comida las monjas. Fue abundante, pero apenas comí. 
[…] No me dirigieron la palabra y al salir vol vieron a trancarme con llave. Hacia las tres 
y media, nadie me abría por lo que decidí saltar para el claustro por la ventana del V.C. 
cosa que pude haber hecho desde el principio, pero no quise hacer, a no ser forzado por 
la necesidad. Fui a tres habitaciones de Supe riores y no hallé ninguno, por lo cual volví a 
saltar por la misma ventana para adentro. Entonces escribí en mi Agenda esto: ‘Primero 
fueron a mí habitación D… y D… Estaba expulsado. Me encerraron en Enfermería, 
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¡Expulsado! Luego, cuando no me abrían escribí: Me tienen encerrado en Enfermería. 
Quiero salir y marchar para casa de una vez y no me dejan. He llamado y nadie respon-
de. ¿Soy un asesino o un perro? ¿No soy libre? ¿Dice eso el Evangelio? ¡Cobardes! Me 
quitan lo único que me queda: la libertad. Si estoy expulsado ¿por qué me trancan y no 
me dejan salir? ¿He matado a alguno? ¿Qué he hecho? Na die responde».

Ante la expulsión de los teólogos, la mayoría de sus compañeros pidieron en 
bloque ser recibidos por el Rector. En un primer momento se les niega la entrevista 
y ellos toman la decisión de coger sus maletas y dirigirse a la calle. El Rector cambia 
de actitud, los recibe en el Rectorado y los amenaza: si continúan, quedan expulsa-
dos definitivamente y no podrán ser admitidos en ningún otro seminario. Vuelve la 
aparente calma. Se plantea una huelga de brazos caídos: desinterés, apatía, miedo a 
la represión, y desconfianza. 

El curso 67-68 terminaba con fuertes tensiones, hasta el punto que el profesor 
Fontecha, tuvo que soportar los exabruptos del Rector en presencia de varios pro-
fesores el día final del curso: 

«—Tú no haces más que destruir. En un día te basta para echar abajo la obra que yo 
trato de construir a lo largo de todo un año. Además, explicas el ateísmo de un modo 
que lo haces atrayente para los seminaristas. 

—Digo yo que no haría mucho (comentaría el profesor)».

Pasados unos días recibió la suspensión de empleo y sueldo: había ido a su casa 
Gabriel. Éste había solicitado por carta al obispo que le dispensara de la coadjutoría 
en la parroquia de San Francisco de La Vega para dedicarse sólo a las clases. Traía 
consigo la respuesta del Obispado.

«—Me han suspendido de empleo y sueldo. 
—Pues yo, si quieres, por solidaridad contigo puedo dimitir (Suena el timbre). Es-

pera, creo que no va hacer falta que dimita (el Obispado le entregó la carta de dimisión) 
Ya estamos igual».

Cuando acudió a su amigo D. Antonio González de Lama, que ya le había dicho 
al terminar los estudios latinos: «Tú que puedes, márchate», al darle desconsolado la 
noticia, le respondió: «Eso te pasa por haber venido (de París). Ya te advertí de que 
no vinieras». Y D. Antonio, que estaba bien informado de los aconteceres curiales, 
le reveló la causa última de su destitución: «piensan que estás implicado en la Ope-
ración Moisés». Buena prueba de la certera información y de la connivencia entre el 
Obispado y las autoridades civiles fue la citación para declarar en Comisaría y la 
retirada el pasaporte, que no recobraría hasta 1971.27

b. Los movimientos apostólicos
En el trasfondo de estos movimientos tiene especial relevancia la Acción Cató-

lica (AC). El Informe de los seglares trazaba unas pinceladas históricas señalando 
que, tras la Guerra Civil, se había puesto de moda pertenecer a una asociación re-
ligiosa. En los años cincuenta había comenzado a dejarse sentir el cansancio por la 
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ineficacia de un activismo religioso vacío de compromiso temporal; las asociaciones 
debían tener un fin social. Y es aquí donde comenzaba el problema: «La Jerarquía 
y dirigentes seglares, por falta de preparación, por falta de visión, por comodidad 
o por compromisos adquiridos con otros poderes, no cambian el rumbo de las 
asociaciones ni les dan nuevos horizontes. Con ello se empieza a perder la batalla». 
Como consecuencia, el citado Informe subrayaba el desprestigio de la Jerarquía y 
del clero, por su inmovilismo, y la irrelevancia de la mayor parte de las asociaciones. 
Cobraban auge, sin embargo, las asociaciones con fines sociales, como los movi-
mientos especializados de AC (HOAC y JOC), y otras como Secretariado Gitano. 
Y observaba que la Jerarquía y el clero comenzaban a boicotear dichas asociaciones 
en auge. 

Por su parte el Informe Confidencial señalaba que la AC en León, desde hacía 
años, podía considerarse en precariedad: tenía pocos militantes y no suficientemen-
te preparados, faltaban consiliarios dedicados, y el obispo se resistía a darle apoyo. 
Señalaba también que habían puesto su dimisión o habían sido eliminados los con-
siliarios que venían trabajando. Lo que ocurría en el plano nacional se reflejaba a 
menor escala en León. Allí: 

«desde la base del simplismo y la tendenciosidad reflejada en las interpretaciones de 
monseñor José Guerra Campos y de la Comisión Permanente del Episcopado, la jerar-
quía eclesiástica persistió en un bombardeo carente de lucidez, despiadado y constante 
sobre los movimientos especializados de Acción Católica y otros semejantes».28 

El cardenal Tarancón resumía así el problema: 
«Venía la cosa mal; pero, entonces se hundió la Acción Católica propiamente; cuan-

do, después de esta asamblea y de la aprobación de los nuevos estatutos, que práctica-
mente no aceptó nadie, vinieron las dimisio nes en masa de Sánchez Terán, del presi-
dente de la Junta, de Benzo; en fin, de todos los grandes de la Acción Católica. Fue un 
fracaso. Yo creo que fue casi la ruptura de la Acción Católica; no intervenían los seglares 
y cayó mal».29

Y el Informe confidencial añadía un detalle revelador: cuando los Cursillos de 
Cristiandad estaban en pleno auge y eran considerados un método en revisión y a 
encuadrar en una pastoral de conjunto, se monta en León un Secretariado inde-
pendiente de la AC con un equipo de seis sacerdotes y ocho seglares. Coincidía su 
espiritualidad formalista y ajena a toda dimensión social con el beneplácito de la 
curia. 

En el documento sobre la crisis de las asociaciones de apostolado seglar señala-
ba que en Octubre de 1968 hubo un intento de conexión entre todas las organi-
zaciones de apostolado, por iniciativa del Secretariado Gitano.30 Resultado de la 
entrevista con el obispo y con algunos miembros de la curia fueron el cambio de 
directiva en Caritas Diocesana (se había invertido el dinero de Caritas en arreglos 
de campanarios o de armonios) y la puesta en funcionamiento de la Unión Dioce-
sana de Apostolado Seglar (UDAS). Pero, la nueva y flamante UDAS, sólo se reunió 
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en dos ocasiones: diciembre del 68 y enero del 69
.
 Tanto el Consiliario, como el 

Presidente de la Junta Diocesana de AC, puestos por el vicario de Obras de Aposto-
lado, al verse desbordados, intelectualmente, por casi la totalidad de los miembros 
de la Junta, optaron de acuerdo con el vicario de Obras de Apostolado, no volver a 
reunir la UDAS.31

Analizamos a continuación tres ámbitos del apostolado social: Cáritas, Secreta-
riado Gitano y mundo laboral.

a) Caritas Diocesana. El Informe de los seglares da cuenta de que en Febrero de 
1969 comenzó a actuar la nueva Junta, con seglares de valía y prestigio, por prime-
ra vez. Todos, supeditados al vicario de Obras de Apostolado, «sacerdote sinuoso, 
egoís ta y revanchista», y a un Director –nombrado por este último– que era «el 
seglar con menos categoría intelectual y social de toda la Junta». Como resultado, 
Caritas se dedicó a hacer limosnas, atesorando el 90% de sus ingresos, y los seglares 
que formaban la Junta (Abogados, Arquitectos; Farmacéuticos, Ingenieros, Médi-
cos y Funcionarios), dejaron de asistir a ella por la incompatibilidad de criterio con 
el grupo del Vicariato de Obras de Apostolado Seglar. Y el documento sobre la crisis 
de las asociaciones de apostolado seglar insiste en señalar la causa del fracaso: 

«El actual vicario de Obras de Apostolado, es un hombre sin preparación, servil 
con sus superiores, aprovechado para sus intereses, demasiado vinculado al poder civil, 
ignorante del sentir del pueblo, desconectado de cualquier problema que no ataña a 
sus intereses personales, arbitrario, infantil y vanidoso. En pocas palabras, el sacerdote 
menos indica do para ser vicario de Obras de Apostolado Seglar. Pero por si esto fuese 
poco, se ha rodeado de colaboradores que no le hagan sombra».32

b) Secretariado Gitano. El documento sobre la crisis de las asociaciones da cuenta 
de que el día 9 de Junio de 1968 quedaba formalmente constituido el Secretariado 
Gitano de la Diócesis de León con una Junta de 15 miembros, elegidos democrá-
ticamente. Su Director, José Luis Cantón de Celis, economista, seglar dinámico y 
comprometido en la promoción social, impulsó en los primeros dos años una serie 
importante de realizaciones de tipo social y religioso: censo (el primero que se hizo 
en España), documentación, escolarización y alfabetización, formación profesional, 
asistencia médico-clínico-farmacéutica, vivienda, servicios, vestido, ajuar, cateque-
sis, bautizos, primeras comuniones, matrimonios, entierros, misas, mentalización 
gitana-paya, etc. 

Toda esta labor había supuesto un desembolso del orden de las 600 000 Ptas. 
De cuya cantidad la Iglesia solamente había aportado 148 000 a través de Cáritas 
Diocesana. El resto había sido aportado por los miembros del Secretariado,

Ahora bien, aquella actividad «social» no encajaba en los planes del vicario Epis-
copal de Obras de Apostolado. El punto de inicio de discrepancia manifiesta fue el 
proyecto de 130 viviendas para los gitanos.33 Pero la curia comenzó a recelar de una 
obra cuyo rumbo era eminentemente social y puso en marcha su labor de demoli-
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ción, aduciendo razones sin fundamento: que el Secretariado llama al pan, pan, que 
no está conforme con las directrices de la jerarquía, que no se les puede hacer callar 
porque son violentos. Hasta el vicario de Obras de Apostolado llegó a afirmar que 
eran comunistas.

Después se les quiso desalojar de los locales en que tenían montadas sus oficinas 
con el pretexto de que acudían allí gitanos (?). No se les quiso dar la personalidad 
jurídica, imprescindible para la construcción de viviendas, para representar a los 
gita nos en juicios, para responder por ellos ante las autoridades civiles, y para con-
seguirles una serie de ventajas que su incultura y su indocumentación les limitaban. 
Por si esto fuera poco, el Secretariado descubrió el racismo que tenían unos cuantos 
sacerdotes y sobre todo el vicario de Obras de Apostolado Seglar, sus más inmedia-
tos colaboradores y el Presidente de la Junta Diocesana de Acción Católica. Desde 
aquel momento la difamación y la calumnia fueron las armas esgrimidas contra el 
Secretariado.

La respuesta del Secretariado Gitano al vicario Diocesano de Obras de Aposto-
lado es una denuncia de su política obstruccionista.34

c) Mundo laboral. Una de las características de la pastoral, especialmente en las 
zonas rurales, era la implicación del sacerdote en los proyectos para la mejora de las 
condiciones de vida. El concilio venía a reforzar ese compromiso y hubo sacerdotes 
especialmente sensibilizados en los dos ámbitos de la economía leonesa del momen-
to: el minero y el agrícola y ganadero. 

En Santa Lucía, localidad de la montaña leonesa, se habían abierto dos frentes 
relacionados con el trabajo en la mina. Uno, el de la enseñanza. Ya en 1963, el 
Cole gio de religiosas, fundado y subvencionado por la Hullera Vasco Leonesa S. 
A., que impartía la EGB, se amplió para que las chicas pudieran cursar estudios de 
Bachille rato. Los chicos no tenían otra opción que seguir la Enseñanza Profesional 
en el colegio de Santa Lucía, regido por los Salesianos. También para ellos pidieron 
los padres la posibilidad de hacer Bachillerato. No querían que el horizonte de sus 
hijos se redujera al que les ofrecía la mina. Pero, como la coedu cación era ilegal, 
fue necesario pensar en otro centro. Comenzaron sus activida des acadé mi cas el 
año 1965 con normalidad; pero no agradaba a la Empresa la influencia de los sa-
cerdotes en la educación. Aprovechando la ocasión de las dificultades económicas, 
se hizo cargo de la subvención a cambio de la titularidad del Centro y, al finalizar 
el curso 1969-1970, despide al Director y confía la gestión a los HH. Maris tas de 
León.35

En el campo de las relaciones laborales el obispo había comunicado personal-
mente a los sacerdotes que no reconocía los movimientos especializados de AC. Su 
metodología le era especialmente irritante, dada su condición de parlamentario y 
de asesor nacional de sindicatos. Tras la primera advertencia, intervino de forma 
decisiva. Ya había actuado contra el Párroco de Pola de Gordón, Indalecio Mo-
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dino, destituido y expulsado del Colegio, y sometido a constantes humillaciones, 
ofreciéndole la salida de irse de capellán de emigrantes. Tocaba el turno ahora al 
párroco de Santa Lucía, Eladio Fernández. Sin haber tenido lugar cambio alguno 
de impresiones, el 13 de enero de 1970, recibe la orden de traslado a la parroquia 
de San Cipriano del Condado, y de tomar pose sión antes del 1 de febrero. En vano 
pretendió Eladio entrevistarse con el obispo; por lo que le envió una carta el día 19: 
aceptaba el traslado, protestaba por la forma de la decisión, y pedía un aplazamien-
to del mismo por razones pastorales y familiares.36 La respuesta, fechada el día 23, 
de lacónica burocracia, confirmaba el traslado.37 

Ante la inflexibilidad, veintisiete sacerdotes redac taron un documento el 22 de 
enero de 1970, dirigido al obispo , solicitando un estudio objetivo de los hechos. 
También el pueblo de Santa Lucía reaccionó , presentando tres escritos con 919 
firmas en total, dos de grupos particulares y uno de la Junta Vecinal. Solicitaban 
una información veraz tanto acerca del denunciado como de los posibles denun-
ciantes. «Don Eladio –decían– merece, mientras no se justifique lo contrario, estar 
entre nosotros, que al fin y al cabo, como pueblo, es quien con más justicia puede 
juzgarle». Terminaban pidiendo al obispo que reconsidere la situación del párroco 
y amenazando, de no ser así, con enviar fotocopias de los escritos a las autoridades 
eclesiásticas y civiles y a la prensa.38

Al fin, el 2 febrero, recibió Eladio la comunicación del Obispado. Se anulaba la 
orden de traslado y se le abría expediente por haber comunicado desde el altar su 
nuevo nombramiento como una expulsión  –cosa no cierta, según asegura Eladio– y 
la reducción de sus licencias ministeriales a la parroquia de Santa Lucía exclusiva-
mente.39 

No cesó la presión: interrogatorios de la Guardia Civil, el 28 de enero a los 
redactores de los escri tos y amenazas a los máximos responsa bles y a los firmantes; 
citación del Gobernador Civil, el día 27, al Alcalde de la locali dad que regresó 
al pueblo convencido de que Eladio era comunista, la acusa ción más grave en el 
franquismo; nueva cita, el día 30 al Alcalde y a la Junta Vecinal para calificar al 
párroco como elemento peligroso y considerado mal sacerdote en el Obispado. No 
obstante, dada la inoportuni dad del momen to por las huelgas de Asturias, no se iba 
a llevar a cabo su traslado. 

Ante la entrega de los escritos a la Policía, los sacerdotes solidarios toman la 
decisión, el día 29, de enviar una delegación, portadora de un documento, a la 
Nunciatu ra.40 En el que hacen una relación de los hechos y señalan como única 
causa a la Empresa Hullera Vasco-Leonesa que imponía el cambio: 

«¿Hasta cuándo va a durar esto? […]. Hemos procurado estar al lado de los pobres 
del pueblo. Por eso somos perseguidos. […] Vemos con dolor que nuestros mineros 
tienen sobrados motivos para sentirse defraudados. Enviamos todo esto a V. E. porque 
aún nos queda una tenue esperanza de que ha de servir para algo». 
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A raíz del mismo, el Nuncio, Dada glio, se despla zó de incógnito a León para 
cambiar impre siones con algunos sacerdotes, y se produjo el cese de Almar cha el 9 
de marzo de 1970.

c. El Clero 
Junto con la AC, el clero es, a nivel nacional, el sector de las bases eclesiales que 

acoge con más fuerza el mensaje conciliar. Este cambio, según señala Pérez Díaz, es-
taba motivado por la sensibilidad de los sacerdotes más jóvenes. Eran más cercanos 
a los problemas humanos, dado que procedían de las clases sociales más humildes y 
que habían encontrado en el Seminario un medio de promoción social. Otro factor 
decisivo del cambio fue la formación en Italia, Francia y Alemania de los que iban 
a ser los sacerdotes intelectualmente más cualificados. Así ocurrió en León, como 
hemos visto en el problema de los seminarios.41

No obstante, su posición en cuanto a la recepción del concilio no fue, como es 
lógico, uniforme, a pesar de coincidir mayoritariamente en el rechazo a los abusos 
y falta de confianza, que generaba la curia diocesana. Otro elemento preocupante 
entre los más críticos era la división que parecía acrecentarse entre el clero.

a) Ambiente general. Tanto el Informe Confidencial, como el Informe de los 
Seglares al Nuncio coincidían, con distintos matices, en que el clero leonés se ca-
racterizaba por «la falta de desarrollo integral a tono con los tiempos debido a una 
actitud de autodefensa colectiva para poder subsistir bajo unas estructuras rígidas y 
una autoridad sin diálogo». La constitución geográfica y social de la diócesis leonesa 
con gran número de microparroquias42 y la falta de criterios que tuvieran en cuenta 
las necesidades de los fieles y las capacidades de los sacerdotes, al tiempo de hacer los 
nombramientos, generaban una actitud servil como medio de promoción a puestos 
más remunerados. Como resultado, el Informe Confidencial traza una tipología, 
según la cual el clero leonés era en su mayoría: Conformista (anclado en el pasado 
y desbordado por el presente. Ocupaba los puestos de mayor responsabilidad en la 
Diócesis); y evadido (se quejaba de las estructuras, del aislamiento…, pero buscaba 
en la evasión del deporte, la televisión… el modo de llenar el vacío). Por último, el 
clero comprometido (en minoría, con gran ansia renovadora y luchando contra las 
estructuras anquilosadas; pero apenas tenían eco. Eran tenidos por «revolucionarios 
y desobedientes»). El Estudio Informativo caracteriza la vida espiritual del clero 
como «pietismo», que ayudaba al clima de buenas costumbres y honradez natural, 
pero carecía de una formación que diera convencimiento y solidez auténtica. Y cali-
fica la actitud general como «sumisión servil».43 Lo que unía al clero en general era, 
por encima de todo, el profundo descontento con la organización diocesana.

Descontento por la desigualdad económica, injusta y antisocial entre los sa-
cerdotes. En abril de 1968, con el fin de nivelar un poco esos desajustes, se puso 
en marcha la «Fundación Episcopal San Froilán», que vino a crear desconcierto 
y recelo entre los sacerdotes más críticos. La sospecha sobre el misterioso secreto 
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económico se tornó realidad confirmada cuando el Consejo Presbiteral solicitó in-
formación sobre la economía diocesana. La respuesta fue: «pertenece al capítulo de 
los secretos oficiales». 

Descontento con la curia, generalmente temida y visitada por obligación, ca-
rente de prestigio en cuanto a la formación y de actuación servil ante el obispo. Y 
descontentos con el obispo. Según el Informe Confidencial al Nuncio, no ha sabido 
ganarse el afecto de los sacerdotes, por no dar acceso al diálogo, incluso en proble-
mas graves. El Estudio Informativo sobre la situación actual de la Diócesis de León 
relataba el estilo autocrático del pontificado del obispo Almarcha. Primero, elección 
de entre los dos grupos de presión y caciquismo sacerdotal (de la Montaña y de la 
Ribera-Valdavia) los candidatos para cargos de responsabilidad, para sustituirlos 
después si encontraba otros más flexibles. Control de los órganos de decisión, como 
había ocurrido en el Sínodo Diocesano de 1957: se repartieron los anteproyectos, 
se nombraron las comisiones encareciendo la libertad en las aportaciones y sugeren-
cias que habrían de incorporarse al texto definitivo, trabajaron las comisiones con 
optimismo. Al final, el texto no recogía ninguna de las aportaciones que afectaran 
a la toma de decisiones de gobierno. Idéntico criterio predominó en el proyecto 
de renovación de la estructura diocesana conforme a la doctrina conciliar: se creó 
el Consejo Presbiteral ad experimentum, que inició su andadura el 3 de marzo de 
1967. Significativamente, ninguno de los candidatos «oficiales» presentados y reco-
mendados por la curia salió elegido en la votación para su constitución; solamente 
pudieron incorporarse los designados personalmente por el obispo. Éste había reco-
mendado el diálogo y la libertad, «necesaria para saber lo que pensaban los demás», 
pero su relación con el Presbiterio la definió en estos términos: «El obispo no dialo-
ga; escucha y juzga». Con la mejor voluntad, los miembros del Consejo Presbiteral, 
siguiendo las líneas del concilio, se dispusieron a revisar estructuras diocesanas y a 
tratar de ponerlas al día. No fue posible. Sus esfuerzos topaban siempre con dis-
posiciones y decretos que ignoraban sus trabajos. Ante esta actitud, los elegidos 
por votación pusieron la dimisión y el Consejo llegaba a su fin en junio de 1968. 
El primer Consejo sirvió de lección para el nuevo: se seleccionaron por zonas los 
sacerdotes elegibles, incluso se anuló la elección de algunos no «incondicionales», 
se aumentó el número de miembros de libre elección del obispo y quedó elegido 
el Consejo Presbiteral. León estaba al día en cuanto a renovación conciliar, sí; pero 
sólo formalmente. Difícil era el proyecto de «un consejo que signifique pluralismo 
en la unidad, paz en las tensiones, caridad en la comunidad, servicio a la Iglesia 
diocesana […]. Sólo entonces el Consejo no será rémora ni pedestal, ni teoría ni 
ficción, ni poder ni prestigio».44

El Estudio Informativo hacía notar también que, la edad del obispo era un dato 
más en su incapacidad para hacerse a los nuevos tiempos. Es más, su condición de 
Procurador y de Asesor Nacional de Sindicatos eran motivo de escándalo. Además 
nada había hecho en orden a conciliar la doctrina sindical del Régimen con la De-
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claración de la CEE de 21 de julio de 1968, donde se incluía, entre los derechos 
fundamentales de la persona, el derecho de libre asociación sindical. Tampoco, en 
cuanto Procurador en Cortes, se había ocupado de pronunciarse acerca del debate 
de la ley de Libertad Religiosa, de cuya comisión formaba aparte. 

b) Sacerdotes diocesanos con apellido. El concilio había expuesto las líneas 
maestras del sacerdocio en la Iglesia, tanto a nivel teológico como disciplinar. Bajo 
aquella luz, se miraba con sospecha la aparición de movimientos sacerdotales no 
simplemente diocesanos sino adscritos a espiritualidades peculiares. Y esa sospecha 
era recelo cuando se constataba que sus miembros iban ocupando los puestos estra-
tégicos de la Diócesis.

El Opus Dei había comenzado a introducirse en León hacía años. En el año 
1963 varios sacerdotes diocesanos frecuentaban el piso del Opus. En el curso 68-69 
comienza a dar la impresión de ser una fuerza en plena expansión, en la que una 
parte del clero intentaba apoyarse y a la que otra se oponía. En el Seminario Mayor 
pertenecían a esta fuerza varios nuevos sacerdotes ordenados el año 1969 y otro 
grupo de seminaristas se ordenarían en el curso siguiente. La impresión era que 
causaban división, separación y miedo.

El Instituto isidoriano de León.45 Por los años cincuenta el obispo quiso trans-
formar el Instituto de Canónigos Regulares en Instituto Secular con función de 
servicio a la comunidad sacerdotal diocesana. Con este fin encargó al canónigo Ma-
gistral de la Catedral, D. Librado Callejo, su planificación. Éste lo concibió como 
residencia de sacerdotes disponibles para ayudar en las parroquias y como albergue 
acogedor para los sacerdotes de paso por León ciudad. El plan no agradó al obispo y 
le dio nuevo enfoque: jurídicamente quedaba abierto a todos los sacerdotes; de he-
cho, se reservaba a los nuevos canónigos, sacerdotes jóvenes en su mayoría y dóciles, 
a los que el obispo colocaba en situación estable: su secretario, el sobrino del vicario 
General, cesante del Seminario; el Director espiritual de Seminario, dos sacerdotes 
provenientes de la diócesis de Oviedo, el Rector del Seminario Menor y dos bene-
ficiados vinculados al Cabildo, uno Director Espiritual del Seminario Menor y el 
otro, Director de la Coral Isidoriana: San Isidoro se convertía en residencia de los 
canónigos de la Colegiata. En 1970 estaban pendientes de aprobación los Estatutos 
por parte de la Santa Sede. 

El centro de San Isidoro era y es la basílica románica con el Panteón de Reyes, 
las reliquias del santo obispo hispalense, residencia de Santo Martino, museo, bi-
blioteca y centro de piedad eucarística. Al cambiar de manos cambió su aspecto. 
Con la ayuda de «Bellas Artes» se ha sometido a reparación el templo, la biblioteca 
y los alrededores, habitaciones para los canónigos, capillas y salones y hasta una 
habitación equipada para el Jefe del Estado. No en vano era Director Provincial del 
Monumentos un canónigo de la Colegiata.

Contando con un centro tan cualificado, era necesario darlo a conocer y las 
ocasiones fueron bien aprovechadas: culto a santo Martino, Centenario de la Biblia 
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Visigótica, Año Isidoriano, Milenario de la Ciudad, restauración de la Colegiata 
de Arbas. Se centran en San Isidoro los ejercicios espirituales para sacerdotes y los 
Cursillos der Cristiandad. Se hace a los canónigos los directores de todas las obras 
diocesanas existentes y a crear. El Seminario había sido incluido en su dominio: en 
el Seminario Mayor, Rector y Vicerrector eran isidorianos; en el Menor, lo eran el 
Rector, licenciado en Derecho, y el Director Espiritual. Algunos profesores de valía 
fueron alejados de sus puestos y sustituidos por isidorianos no por su preparación 
sino por su docilidad. En cuanto a la mística del grupo, el Informe recoge un de-
talle tomado de una celebración eucarística en la que el presidente dijo entre otras 
cosas: «Vosotros, que habéis sido elegidos por Dios para ser una prolongación del 
espíritu isidoriano en la Diócesis, para infundir nueva vida religiosa en pueblo y 
clero […]». 

Consecuencias para los sacerdotes de la Diócesis eran la evasión, sentimiento 
vago de que en León los simplemente sacerdotes no tienen peso en la toma de 
decisiones. En el futuro, una vez aprobados los Estatutos por la Santa Sede, sería 
definitiva la división entre buenos y malos, y se haría imposible una pastoral de 
conjunto. Y, para mayor agravio, los isidorianos aparecían como superiores y guías 
espirituales sobre los demás. 

2. La Inercia del poder
Al finalizar el pontificado del obispo Almarcha el 4 de abril de 1970, La Diócesis 

quedó como Sede Vacante, recayendo la máxima autoridad en el vicario General, 
D. Argimiro Álvarez López, hasta la llegada del nuevo obispo, D. Luis María de 
Larrea y Legarreta, que tomo posesión el 9 de julio de 1971. 

a. Los seminarios, explosión de la crisis
Tras los despidos y huelgas, un editorial de la revista diocesana Colligite hace 

saltar el problema a la prensa local. Culpaba del malestar al seminario clásico, cuyos 
métodos consideraba absolutamente desfasados.46 El editorial abrió un debate que 
evidenciaba, una vez jubilado Mons. Almarcha, la vigencia del autoritarismo en la 
curia. El Diario de León entraba en el debate día 29 de octubre de 1970, alabando 
el editorial como lleno de clarividencia y objetividad y, dos días después, respondía 
el Delegado Diocesano de Educación y Enseñanza, acusándolo de falta de clarivi-
dencia y objetividad y de ser destructivo.47 Colligite insistiría el 3 de noviembre que 
el editorial decía cosas sabidas por todos y jamás había pretendido la barbaridad de 
arrojar piedras contra nadie.

El 17 de noviembre de 1970, los seminaristas presentan un nuevo escrito al vica-
rio Capitular, avalado por treinta firmas, abogando por unas relaciones superiores-
alumnos, basadas en la confianza. «Deseamos –decía al finalizar– que esta situación 
mejore y por eso presentamos unas soluciones que quizá sean demasiado utópicas 
[…]. Lo triste y desagradable sería que esta situación continuara igual».48
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Las vacaciones de Navidad ponían un paréntesis en las viejas tensiones y las bajas 
temperaturas del invierno leonés, causantes de roturas en las cañerías de agua y ca-
lefacción, propiciaron la excusa de unas vacaciones prolongadas, que los sacerdotes 
interpretaron como un cierre temporal del Seminario. Los rumores sobre una co-
misión especial para la crisis y la falta de información motivaron el escrito de veinte 
sacerdotes diocesanos el 23 de enero de 1971.49

Al fin, apareció el Informe al clero diocesano sobre la situación del Seminario Ma-
yor. Culpaba de la crisis a los seminaris tas por la inquietud juvenil inconformista 
y a las influencias externas de personas y ambientes ajenos al Seminario. Ninguna 
responsabilidad atribuía a los formadores y profesores ni al sistema como tal. En 
segundo lugar daba cuenta de que el vicario había decidido nombrar una comi-
sión y ésta había tomado unas resoluciones concretas para salir de la crisis, cuya 
orientación básica era confiar en la autoridad. Iba acompañado de las Normas Fun-
damentales de la Formación Sacerdotal, que eran una invitación a los alumnos para 
aceptar el equipo de formadores y potenciar actitudes de alegría, ilusión, interés y 
apertura para hacer del Seminario una verdadera familia. Idéntico criterio inspiraba 
las Normas Prácticas para el Profesorado. Era la continuación de la misma situación 
anterior, pero añadía un elemento nuevo: «ahora, los seminaristas tenían que firmar 
un documento en el que se comprometían a aceptar aquellas normas, como condi-
ción para ser readmitidos en el Seminario».50 

Ni el Informe ni las Normas Fundamentales satisfacían, como lo puso de mani-
fiesto la nueva carta del Magistral de la Catedral, enviada personalmente al vicario y 
a todos los sacerdotes y seminaristas. Criticaba seriamente el Informe por no tratar 
las causas de la crisis: la «insuficiencia ideológica de los formadores» –carencia de 
ideas, de preparación pedagógica, cualidades humanas; en fin, incompetencia– y 
«la insuficiencia doctrinal de algunos profesores». El Informe, en lugar de afrontar 
este problema, lo eludía y culpaba de la situación a «ciertas influencias externas». 
También, precisaba el Magistral, el Informe situaba la crisis «a mediados del pri-
mer trimestre del curso», cuando ya en 1966 era evidente. Él la había calificado de 
explosiva en el Documento entregado en su día al obispo Almarcha. Y éste había 
tomado: «dos medidas radicales para conjurar el peligro: mi destitución fulminante 
de Profesor del Seminario (a la que siguió otra) y concentración de plenos poderes 
y autoridad, incluso docente por encima del Prefecto de Estudios y del Claustro de 
Profesores, en el Rector». Los hechos habían venido a probar su ineficacia. Criticaba 
también el Magistral a la Comisión de Crisis porque, de sus ocho miembros, cinco 
representaban a la curia y a los formadores y, entre ellos, figuraba un formador, que 
también era parte responsable de la crisis. Tampoco se justificaba el riguroso secreto 
impuesto a la Comisión. Con tales preparativos se podían elaborar tranquilamente 
el Informe al Clero y las Normas Fundamentales de la Formación Sacerdotal, y las 
Normas Prácticas para el Profesorado. Y añadía un dato importante: 
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«En la solución del problema del Seminario […] han actuado dos fuerzas, podía 
llamarlas “grupos de presión”; la isidoriana y la del Opus, en cuyas manos ha estado la 
formación de los alumnos. Por ello, quizá pudiera llegarse a una conclusión: el estado 
caótico del Seminario revela el fracaso de esas fuerzas como formadoras de seminaristas, 
y la comisión y los documentos son también fruto de tales grupos. Y, con ellos, adelanto 
mi opinión, se integrará “su” equipo de formadores para esta nueva etapa. Al margen de 
estos dos grupos existe el clero silencioso que no puede hacerse oír –y tendría mucho 
que decir– porque se le priva de cauces adecuados. Y, sin embargo, a ese clero se dirige 
el Informe invocando la responsabilidad en el Seminario”. [De lo dicho concluía que] 
“el problema del Seminario sigue sin resolverse y a los seminaristas que acudan se les 
ofrecerá una doble opción: o aguantar lo que ya dijeron que les resultaba insoportable y 
deformador o abandonar el campo».51

Inmediatamente hubo respuesta. La primera fue la carta del Delegado Dioce-
sano de Educación y Enseñanza, isidoriano, que dejaba de lado la argumentación 
para entrar en el enjuicia miento del autor.52 La segunda fue la nota, aparecida en el 
Boletín del Obispado.53 

El Magistral, en una segunda carta publicada el 22 de febrero, demostraba que 
el autor de ambas era el Delegado. Sobre el esquema de la primera había compuesto 
la Nota en tonos más suaves para publicarla en el Boletín Oficial del Obispado, 
firmada por el vicario: abuso de poder y abuso de cargo.

La crítica no cesaba. El día 4 de febrero, un grupo de sacerdotes enviaba a la 
Vicaría y extendía por toda la Diócesis unas «Anotaciones a las Normas funda-
mentales de Formación Sacerdotal». Centraba la crítica en que llevaban el mismo 
título que las publicadas por la Sagrada Congregación para la Enseñanza Católica 
el 6 de enero de 1970 para orientación de las Conferencias Episcopales. Por tanto 
sólo a, la CEE competía la ordenación de la formación de los sacerdotes. Pero la 
curia de León no sólo se excedía en las competencias sino que además limitaba en 
demasiados puntos las nomas de la curia vaticana.54 Los días 7 y 15 del mismo mes, 
otros grupos harían lo mismo. Todos rechazaban las medidas de exclusión y de 
selección de alumnos y pedían un replanteamiento de los problemas del Seminario 
más abierto a los seglares y al clero en general. El día 20 de febrero, los problemas 
del Seminario de León alcanzan resonancia a nivel nacional. Se daban a conocer los 
hechos, se valoraban las responsabilidades distribuyéndolas entre alumnos y forma-
dores, y se recomendaba un diálogo sincero entre las partes.55 

El mismo día 4 se hacía pública la denegación de admisión a varios alumnos 
de Teología que habían firmado el compromiso y el día 5 se abría el Seminario de 
nuevo: habían sido admitidas las dimisiones del Rector y de dos directores espiri-
tuales, se añadía un director espiritual traído del Seminario Menor y permanecían 
los demás formadores y profesores.

El día 1 de marzo de 1971 un grupo de seglares envía una carta al vicario. Re-
prochan el secretismo con que se ha pretendido gestionar la crisis del Seminario. 
Afirmaban que: 
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«no es lícito ni válido, en el mundo posconciliar, reaccionar como se ha reaccionado 
por quien ostenta la autoridad frente a las honradas sugerencias por unos honrados 
seminaristas que, además han hecho su exposición en un tono de mesura y respeto 
digno de todo elogio […] resulta de todo punto improcedente y anti eclesial responder 
a tales sugerencias con injustificadas medidas drásticas […] lo que a nosotros más nos 
importa y nos preocupa es esa posición dictatorial y cerrada al diálogo adoptada por la 
autoridad […] La autoridad que sólo sabe mandar, cerrándose al diálogo, ni siquiera 
mandar sabe». 

Insistían en la necesidad de una adecuada y completa formación espiritual y 
humana, y suscribían las palabras del Magistral relativas a esos «grupos de presión» 
que dominaban el Seminario. «Lo peligroso, Sr. vicario, es la existencia misma de 
estos grupos ambiciosos; peligroso y anticristiano». Y sugerían la formación de una 
comisión formada por sacerdotes de todas las tendencias, seminaristas, padres y 
seglares responsables.56

El 23 de marzo de 1971 setenta sacerdotes diocesanos firmaron un documento, 
que resumía la secuencia de la crisis desde 1968, y que envían posteriormente al 
cardenal Prefecto de la Sagrada Congregación de Enseñanza, y al Presidente de la 
Comisión Episcopal de Seminarios. Informaban de que «los problemas del Semina-
rio no se han solucionado, si bien por el miedo y las presiones han vuelto a quedar, 
por otro tiempo, encubiertos». 

El objetivo era «llamar la atención del Secretariado y […] solicitar la ayuda po-
sible desde ese medio de servicio a la Iglesia de España […] una intervención que 
esclareciera los hechos y sembrara nuevas esperanzas».57 La intervención solicitada 
no se produjo entonces ni posteriormente, bajo el pontificado de Mons. Larrea, y la 
situación de los seminarios continuó siendo la misma, aunque más pacífica porque 
ya no estaban los más críticos.

En el Seminario Menor había cambiado el Rector, pero permanecían los pro-
blemas. La autoridad plena del Rector apoyada en la autoridad absoluta del obis-
po,58 hacía inútil todo intento de modificar la situación. La ineficacia del informe 
enviado al obispo Mons. Larrea en septiembre de 1972 es buena prueba de ello: 
persistía la inestabilidad del profesorado en sus asignaturas, la inseguridad de los 
alumnos por falta de profesorado suficientemente cualificado, el miedo y servilismo 
por faltar una base jurídica al profesor y a los alumnos, la división entre profesores 
y formadores, los métodos antipedagógicos, como los interrogatorios a los chicos a 
altas hora de la madrugada, la falta de comprensión… 

b. Los movimientos apostólicos
Era altamente valorada la actitud de dialogar con todos, propia del obispo La-

rrea; pero no se adecuaba con la dificultad para tomar decisiones. Este carácter 
generó decepción, cuando se requería firmeza.

1. Tras el conflicto minero. Se habían superado los problemas del plan de trasla-
do de Eladio, pero continuaron los relacionados con los Maristas del Colegio. Para 
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acallar las críticas de exclusión del párroco, le propusieron hacerse cargo de las clases 
de Religión y de las tareas de Consiliario, propuesta, que no fue aceptada por él. Las 
homilías eran miradas con lupa para encontrar motivos de rechazo. El domingo, 
18 de marzo de 1973, en la misa de 10, estaba la iglesia muy concurrida: todos los 
maristas, los directivos de la empresa, la Guardia Civil y más fieles que de costum-
bre. En la homilía el Director del colegio abandonó la iglesia y, ya fuera, el Párroco 
fue increpado por algunos padres de alumnos. La Guardia Civil tomaba nota mi-
nuciosamente.59 No faltaron las acostumbradas denuncias al Gobernador civil y al 
obispo, Mons. Larrea. Éste, lejos del servilismo y más dialogante, se desplazó a la 
zona y mantuvo una reunión con Eladio, con los maristas y con las religiosas en la 
vecina localidad de La Vid. En ella llegaron a un acuerdo, pero no a la cordialidad: 
Eladio no aceptó la proposición del Director del colegio de darse ambos un abrazo 
en el momento de la paz, en la misa que iba a presidir el obispo al día siguiente, 
fiesta de San José: «Cada uno en lo suyo, bien; pero amigos no se puede y el abrazo 
no lo siento, de verdad».60

Ya en el año 1976, era coadjutor de la parroquia de Santa Ana, en León. El 
historial que arrastraba y su acción social en el nuevo destino, le convirtieron en 
objetivo prioritario de la Policía. Había sido advertido de que lo andaban buscando 
y, el 12 de noviembre, consiguieron su objetivo. En las callejuelas del entorno del 
bar-restaurante El Besugo fue reconocido por una pareja de la Policía que, sin más 
explicaciones ni motivos, le propinó una tremenda paliza, dejándole tendido en 
el suelo, semiinconsciente y abandonado a su suerte. Cuando el obispo de León, 
Mons. Larrea, trató con Eladio la presentación del caso ante los tribunales, éste 
tomó la decisión de no denunciarlo. Ocho sacerdotes presentaron un escrito de 
protesta ante el Gobernador Civil pidiendo que se aclarase las responsabilidades, 
pero no tuvo efecto alguno.61

2. Sindicatos agrarios. Más halagüeña fue la historia del nacimiento de los sin-
dicatos del campo en la zona de Valencia de don Juan.62 En el primer periodo se 
pusieron las bases ideológicas y fue determinante el trabajo realizado por Justo Ber-
nardo Mayor, párroco de Cabreros del Río, y su sucesor Eutiquo Cabellero; Agustín 
Lobato, profesor de Religión del Instituto de Valencia de Don Juan; y Julio Martí-
nez Redondo, párroco de Zotes del Páramo. En los salones parroquiales educaban 
a los jóvenes, siguiendo la metodología de los movimientos especializados de AC, 
para la democracia y el sindicalismo. Era entre los años 1965 y 1977.

 «Llegué a Cabreros del Río –dice Eutiquio– en 1973. Había un grupo de jóvenes 
bastante grande que tenía un plantel de Extensión Agraria. De las cosas de cultura gene-
ral y de lo que me apeteciera se lo hacía yo y ellos hacían las cosas más técnicas. Empecé 
a darme cuenta de lo que se venía encima, que la gente no tenía cultura y Franco se 
moriría y había que ir preparando cosas de cara a saber qué es un sindicato, el sistema 
de partidos, el cooperativismo.63
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A partir de las movilizaciones de febrero del 77, convocadas por las Herman-
dades Sindicales de Agricultores y Ganaderos comenzó el proceso de formación 
del sindicato con identidad propia. Matías Llorente y su grupo elaboran una tabla 
reivindicativa con diez puntos, que imprimen en la multicopista del Instituto de 
Valencia y después distribuyen. Fue el germen que daría lugar a la «Unión de Cam-
pesinos Leoneses» (UCL). No faltaban los impedimentos. El Ministro del Interior, 
Rodolfo Martín Villa, natural de la vecina Santa María del Páramo, no perdía de 
vista el movimiento de Cabreros. Pero ya no era solamente Cabreros; había ya 
14 000 agricultores afiliados.

La Guardia Civil informaba sobre sus actividades y, en alguna ocasión llegó 
a detener a Matías Llorente, como máximo representante del sindicato naciente, 
para dejarlo a continuación en libertad. Y seguían las tractoradas, al margen de las 
Hermandades Sindicales, por los distintos centros comarcales. Lo importante era 
darse a conocer. 

En la primera concentración en Villamañán entra en escena Amador Llamas 
Sutil, párroco de Cimanes de la Vega: 

Él subió conmigo a una pala –dice Matías– y, cuando estábamos arriba con me-
gáfono –abajo habría tres o cuatro mil personas– aquello impresionaba. Yo, de aque-
lla, era un tío con barbas y pelo largo de aquello de la protesta. Me dice: Escúchame. 
Te voy a decir lo que nos decían a nosotros en el Seminario: tú habla a la gente con 
respeto, pero no pienses que es gente lo que tienes delante y expresa lo que piensas. 
Este hombre nos echó una mano. Yo hablando en plan revolucionario, si quieres; y 
él, como una persona mayor, en otro plan, que reconocía el movimiento.

Y llegó el momento de pasar de la concentración a la reunión. No disponían 
de local y por ello Eutiquio, les ofreció la iglesia parroquial. Allí se congregaron 
agricultores venidos de El Páramo, de la otra concentración que había en Riego de 
la Vega. 

«Y en la iglesia se hizo la constitución del sindicato en marzo del 75. Nos abrió las 
puertas. Sacó del sagrario las hostias consagradas, las llevó a la sacristía y dijo –que es 
un frase que me quedó para siempre–: “Bueno, como la noche va a ser larga podéis 
fumar”». 

Pronto comenzó la organización entre distintos núcleos de la Provincia. En Va-
lencia de don Juan estaba Agustín Lobato; Raimundo Fernández, párroco de Buiza, 
era el coordinador de toda la montaña; en Cabreros estaba Eutiquio, que llevaba 
toda la zona de la Vega y organizaba cada año la fiesta con la Misa Campesina; Sal-
vador, el párroco de Valencia, también echaba una mano, Matías era responsable de 
la zona del Esla. Una vez legalizado UCL en 1979, se integró en la Coordinadora de 
Organizaciones de Agricultores y Ganaderos (COAG) de nivel nacional. A medida 
que se fue consolidando el sindicato, se fueron creando más servicios y fue crecien-
do su complejidad, los sacerdotes se fueron apartando.
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«Aquello fue –insiste Matías en esta idea– gracias a toda la preparación que había-
mos tenido los años anteriores. Sin aquello –esto nunca lo he dicho– no hubiera sido 
posible. La clave de todo el movimiento sindical, de toda la gente que participábamos 
allí fue la preparación que tuvimos cinco o diez años antes. El año 65 estaba Almarcha. 
A éstos el Obispado no los podían ver. El año 71 ya vino Larrea y dejaba hacer. Supo 
hacer la labor de unificar».

También Eutiquio confirma el talante del obispo Larrea: me llamó después de que 
pasó todo. Le expliqué lo que había ocurrido y lo entendió.

3. Cáritas. En el verano de 1971, recién llegado el obispo a León, el Vicedele-
gado de Cáritas tomó la decisión de despedir una asistente social que no se había 
prestado a sus manejos nada claros. Esta asistente acudió a Magistratura y fue ad-
mitida sin tener lugar siquiera el juicio. A primeros de octubre, esta chica visitó al 
obispo y le habló claramente de los problemas de Cáritas apuntando como causa de 
todo al Vicedelegado. «Mí pensamiento es, y quizá esté equivocada, que mientras 
él esté ahí no se puede hacer nada.» Salió encantada de su entrevista: el obispo le 
prometió que en unos meses solucionaría el problema. Al recibir la carta de despido 
el martes, 23 de noviembre, fue de nuevo a visitarle; le propuso una serie de cosas: 
citar a toda la Junta, que hablara particularmente con cada uno de los miembros… 
no tenía tiempo. Como insistiera, le prometió que hablaría él con el responsable 
pero que no obstante siguiera los trámites en la Magistratura.

4. Secretariado Gitano. No solamente el vicario de Obras de Apostolado Seglar 
y su entorno, sino que también el capellán del Secretariado, profesor así mismo 
del Seminario Mayor, el Rector, y los seminaristas que participaban en las acti-
vidades del Secretariado Gitano se implicaron a fondo en la campaña contra su 
Presidente. Y no paró ahí la obra demoledora: José Luis Cantón descubrió que le 
habían sustraído de su despacho documentación relativa a las obras realizadas por 
el Secretariado para exhibirla, como mérito propio, ante la Comisión Episcopal de 
Apostolado Seglar de la CEE.

Ante tales procedimientos, el Director planteó al vicario General la disyuntiva: o 
se implicaba como vicario en dar una solución digna al problema o, de lo contrario, 
él ponía la dimisión. El vicario dejó el caso para el nuevo obispo; pero, dado que 
ni uno ni el otro resolvían, presentó, por carta, su dimisión en octubre de 1971. Al 
cabo de un mes el capellán, mediante llamada telefónica, lo convocó a una reunión 
con el obispo. Una vez reunidos, el capellán comenzó haciendo la presentación y 
entonces José Luis Cantón tomó la palabra para decir que él era el Director mien-
tras no se le comunicara la admisión de su cese y que, por supuesto, no reconocía a 
ninguno de los que había llevado el capellán. Y dirigiéndose al obispo, le dijo que le 
había extrañado enormemente que no le hubiera contestado a su carta y que ahora 
se le citara precisamente a través de uno que no había pintado nada en la labor; que, 
no obstante, reiteraba su petición de cese y que, si el obispo tenía algún interés por 
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saber lo que había pasado, él disponía de suficiente información. El obispo le pidió 
que hiciera un informe y que le pidiera visita. El Director dejó de serlo.

5. El Clero. En León no se había llevado a cabo la encues ta al clero, ni se habían 
planificado las activida des de parti cipación en el proceso de la Asamblea Conjun ta. 
El obispo Almarcha no estaba interesado en el mismo. El vicario Capitular, asume 
la decisión de incorporarse al proceso, cuando en las diócesis comenzaban los tra-
bajos por grupos”.64

Las conclusiones de la Diócesis revelaban unas peculiaridades narcisistas de una 
Iglesia cerrada sobre sí misma, sin proyección social, con escasa capacidad de crítica 
y con un lenguaje ampuloso pero vacío: «los obispos y los sacerdotes debían ser fieles 
a las exigencias de Evangelio, denunciando abiertamente aquellas situaciones que se 
oponen claramente a los principios cristianos; pero no se aprobó que el obispo no 
aparezca ligado al poder económico», cuando en la mente de todos estaba presente 
lo ocurrido en Santa Lucía. El sentido social del clero en general quedaba reflejado 
en esta proposición: «por su identificación con Cristo el sacerdote deberá sentirse 
llamado a semejarse en todo a los hombres menos en el pecado; porque era preciso 
llevar a Cristo a las realidades humanas».65 Se ignora en la Asamblea la identidad 
teológica de los seglares en la Iglesia. La única referencia al tema es para subrayar 
la diferencia esencial entre el sacerdocio ministerial (los sacerdotes, que actúan en 
nombre de Cristo) y el de los laicos (que no apacientan al pueblo).66

El nuevo obispo se prestaba al diálogo. No obstante las informaciones de los 
colaboradores instalados en la curia tenían, al parecer, más peso que las palabras de 
los afectados por un problema. Y no menor era el del sacerdote que había quedado 
fuera del paro y por tanto al aire en cuanto a sustento. Estaba dispuesto a trabajar 
donde fuera y se ofrecía para hacerlo en el Seminario Menor. Al recordarle estas 
cosas, el obispo le indicó que había pensado en él al ver en los días pasados un 
anuncio del Ministerio pidiendo licenciados en Letras, con lo cual claramente en-
tendió que lo que pretendía era lanzarlo fuera por la vía fácil. Entonces el afectado 
mentó nuevamente el Seminario Menor insistiendo en que, de ser otro cualquiera, 
hubiera sido admitido. Esto no le agradó y pretendió culparle a él mismo de esta 
situación, sin darle ninguna explicación. Le habló entonces y ya con lágrimas de la 
situación general de la diócesis en que había que preguntarse un poco más a fondo 
por el porqué de tantas cosas como estaban ocurriendo; el obispo no supo salir de 
su razonamiento: si alguien no es admitido por los que mandan, lo que debe hacer 
es marcharse ¡y, puesto que parece ser que no es admitido…! Eso sí, debía procurar 
rehabilitarse y no perder la confianza en sí mismo. 

Entre el ambiente de escasas oportunidades para sacerdotes críticos, y la políti-
ca de despidos habían producido entre los años 1960-1970 unas bajas en torno a 
treinta sacerdotes.67 Todos ellos hombres de inquietudes y algunos de muy esme-
rada preparación intelectual. Además de los citados más arriba, merece también 
especial consideración José María Conejo Azcona, excelente profesor de Teología 
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dogmática, íntimo de D. Antonio González de Lama. Optó por la secularización. 
Como consecuencia, hubo de pasar por la humillación de tener que desplazarse a 
Sahagún para poder casarse a las siete de la mañana y, en el plano laboral, ver impe-
dida su candidatura a la plaza de profesor de Filosofía en la incipiente Universidad 
de León. 

3. A modo de epílogo
A nivel de la Iglesia española, el concilio Vaticano II fue recibido con satisfac-

ción general por las reformas prácticas en el ámbito de la liturgia: uso de la lengua 
vernácula, el sacerdote de cara el pueblo en las celebraciones, participación de los 
fieles como lectores, etc. También por el mensaje de respeto a la dignidad de la per-
sona, de diálogo sin limitaciones entre diversas posiciones religiosas o políticas, de 
valoración del progreso humano, de solidaridad de la Iglesia con la democracia y su 
apuesta por un mundo más justo.

Son de gran importancia las aportaciones a la transición política en España. En 
la homilía de la misa de la coronación de Juan Carlos I, Tarancón pidió dos cosas 
fundamentales en aquellos momentos: la reconciliación de todos los españoles y el 
reconocimiento de los derechos políticos de todos los ciudadanos; en cuanto a la 
Iglesia dijo: «no pide ningún tipo de privilegio. Pide que se le reconozca la libertad 
que proclama para todos». Y así lo puso en práctica, comenzando por las conversa-
ciones con los líderes políticos del PSOE y del PC, apoyando una Constitución que 
pudiera ser aceptada por todos. También la sustitución del antiguo Concordato por 
Acuerdos parciales, menos solemnes, que no implicasen la apariencia de ninguna 
confesionalidad del Estado. La defensa de esta posición frente a la curia vaticana, 
aunque con el beneplácito de Pablo VI, le acarreó pocas simpatías, aparte su lide-
razgo en la Asamblea Conjunta. Por esta razón, cuando presentó su renuncia al 
cumplir los 75 años en 1982, Juan Pablo II la aceptó el año siguiente68. 

La renuncia del Gobierno a intervenir en la elección de obispos tuvo lugar en el 
acuerdo entre la Santa Sede y el Gobierno español, firmado el 28 de julio de 1976, 
tras la muerte de Franco. Allí se derogaban los artículos 7, 8 y 16 del Concordato, 
que privilegiaba a los eclesiásticos en relación con la administración civil de justicia, 
y se hacía constar el compromiso mutuo de llegar a otros acuerdos sustitutivos de 
las disposiciones del Concordato. Éstos acuerdos se firmaron el 3 de enero de 1979. 
Regulaban: 1. Asuntos jurídicos, 2. Asuntos económicos, 3. Enseñanza y asuntos 
culturales, y 4. Asistencia religiosa a las Fuerzas Armadas y Servicio Militar.

Ahora bien, en la práctica, la Iglesia seguía una deriva al margen del ideal pro-
clamado por Tarancón en aquella homilía histórica. En los acuerdos recibe un trato 
de privilegio y discriminatorio en relación con otras confesiones religiosas: 1. En 
el ámbito jurídico, las relaciones con la Iglesia aparecen con el rango de tratados 
internacionales y las relaciones con las demás confesiones, a nivel de instancias 
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legislativas a propuesta del poder ejecutivo civil; 2. En el ámbito económico, la 
Iglesia mantiene la concesión de que sus fieles dediquen un porcentaje del IRPF a 
la Iglesia Católica; 3. En la enseñanza, se favorece la segregación de los alumnos por 
descartar una asignatura común a todas las opciones religiosas; 4. En las Fuerzas 
Armadas se determina que funcionarios públicos asuman las actividades religiosas 
de una confesión concreta.

Claramente iba produciéndose una involución que tendría su reflejo en la Cons-
titución de 1978. El vacío de poder dejado por el ya anciano Pablo VI, limitado en 
su capacidad de liderazgo, iba siendo ocupado por la burocracia de la curia, que se 
imponía a los obispos. Esta dinámica continuó afianzándose más en el pontificado 
de Juan Pablo II, que se iniciaba aquel año. Se sometía a revisión el concilio y se sus-
tituía la idea de «Iglesia misionera» por la de defensa de los derechos de un Iglesia, 
que volvía al concepto de «sociedad jurídicamente perfecta». Se volvió a ceder a la 
tentación de asegurar la presencia social de la Iglesia por medio de alianzas sutiles 
con el «Gobierno democrático» con el peligro de volver a polarizar las dos Españas 
y con la Iglesia al lado de los poderosos y contra los pobres. Así se prolongaron los 
privilegios en la enseñanza, la prohibición del divorcio para los no creyentes, etc. La 
jerarquía parece sostener que el Estado es no confesional en la teoría pero confesio-
nal de hecho; o sea, que: 

«se conceda a la Iglesia católica un estatuto especial, un reconocimiento, de algún modo, 
de que es la asociación religiosa principal, primera, privilegiada, porque es la que ha teji-
do la conciencia española: ésa es exactamente la tesis del Nacional-Catolicismo».69

A nivel de diócesis, las protestas, las denuncias de los abusos, y los documentos 
elaborados para informar a las autoridades competentes no buscaban destruir la 
Diócesis ni la Iglesia. Tan sólo pretendían una Diócesis en la que el gobierno no 
fuera el ejercicio del poder sino el consenso racional de todas las voluntades sin 
exclusiones.

La persistencia en el ejercicio de un gobierno, totalmente ajeno a las doctrina del 
concilio y la dureza extrema contra quienes demandaban la aplicación del mismo, 
dilapidó sin piedad alguna el capital humano de seminaristas y sacerdotes más capa-
ces de contribuir al acercamiento entre la Iglesia y la sociedad y de crear una cultura 
unificadora de la experiencia de fe, enraizada en la vida del hombre. Y no solamente 
lo dilapidó sino que, además lo olvidó. No se sabe o se oculta el número y circuns-
tancias personales de los secularizados, muchos de los cuales podrían haber seguido 
ejerciendo el sacerdocio como célibes o como casados. Éste es el gran pecado de la 
Iglesia posconciliar en general y de la leonesa en particular

Después de tantas batallas reñidas y de propuestas de renovación para la Iglesia 
diocesana, es hora de considerar si había valido la pena tanto esfuerzo. El nuevo 
obispo trató de poner paz; sin embargo, la inercia de la burocracia era alargada. De 
ahí la decepción: 
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«Nos equivocamos al esperar; nos queda la huida, […] o la lucha desesperada para 
poder vivir. Sólo con hechos, y no pamplinas de monja, puede devol ver la confianza a 
un sector del clero y de los fieles. Y desde luego está totalmente equivocado si piensa que 
intentamos una revancha o que pretendemos puestos; ésta creemos ser la impresión que 
tiene de nosotros y, por mi parte, esto no estoy dispuesto a tolerarlo».70

1. J. L. Martín Descalzo (1982), p. 104. Ver también 
G. Fernández (1999), pp. 75-81.

2. Const. Lumen Gentium, núm. 12.
3. Ibíd, núms. 18-22. Cfr. Decretos Cristus Dominus y 

Praesbiterorum Ordinis.
4. Decreto Optatam totius, núm. 5 y 13.
5. Constitución «Gaudium et Spes», núm. 2.
6. Ibíd. Núm. 33-39 
7. Declaración «Dignitatis humanae» núm. 2.
8. V. Pérez Díaz (1993).
9. «El proceso de secularización en España» en Pasto-

ral Misionera, 5 (1969), 65-82.
10. Nació en Valderas, León, el 17 de enero de 1905. 

Entra muy joven en el Seminario de San Mateo, 
y ponto se mostró alumno brillante en Literatura, 
Filosofía, Humanidades y Música. Fue ordena-
do sacerdote en 1929. Entre 1929 y 1932 ejerció 
como cura ecónomo de Antimio de Abajo y Viloria 
de la Jurisdicción, desde donde se desplazaba fre-
cuentemente a León para comprar libros. En 1930 
comienza su colaboración con el Diario de León, en 
el que ejerció por tres veces de director. De 1932 
a 1937 fue párroco de la parroquia de san José de 
Las Ventas, de reciente fundación. En 1937 fija su 
residencia en la Calle Puerta obispo 6, al lado de la 
catedral, donde vivirá hasta su muerte acaecida el 2 
de febrero de 1969. En 1936 toma la dirección de 
la Biblioteca Azcárate. A partir de 1937 se dedicará 
a la enseñanza en el colegio de Las Carmelitas, en el 
de los Maristas, en las academias de S. Raimundo y 
de Minerva. En 1945 fue nombrado profesor de Li-
teratura y de Filosofía del Seminario de San Froilán. 
Ver: Néstor Hernández, Antonio G. de Lama. Perio-
dista crítico y poeta. Su pensamiento. León 2015.

11. Correo electrónico de 17 de junio de 2016; V. Pé-
rez Díaz (1993).

12. «Las tardes y los libros de D. Antonio de Lama», 
La Crónica 16 de León, 31.1.1991

13. Comunicación telefónica de 24 de junio de 2016. 
Ver V. García de la Concha (1973).

14. De mis conversaciones con José Francisco Fon-
techa.

15. J. Iribarren (1984).
16. R. Echarren Ystúriz, Respuesta escrita al cuestio-

nario enviado por correo, del 7-I-1992. Echarren 
(1929-2014), nació en Vitoria, se licenció en Teo-
logía en Roma y en Ciencias Sociales en Lovaina. 
obispo auxiliar de Madrid en diciembre de 1969. 
Director del Secretariado Nacional del Clero. Asis-
tió al sínodo de obispos del año 1971, representan-
do al episcopado español. Vida Nueva, 821-822 
(1972), 62. 

17. (Orihuela, 1887-León, 1974), En su ciudad natal 
hizo los estudios eclesiásticos, que completó en el 
Pontificia Universidad Gregoriana, donde obtuvo el 
doctorado en Derecho Canónico. Fue ordenado sa-
cerdote el 10 de julio de 1910 por el ilustre cardenal 
español Merry del Val. Tomó posesión como obispo 
de León el 29 de octubre del año 1944 y finalizó 
el 4 de abril de 1970. Procurador en Cortes des-
de la primera legislatura, según decisión del propio 
general Franco, Asesor de Sindicatos y Consejero 
Nacional de Educación. Fue recompensado por el 
Caudillo con las cruces de San Raimundo de Peña-
fort en 1945; de la Orden de Cisneros en 1952; de 
la Orden Civil de Alfonso X el Sabio en 1961; y la 
de Isabel la Católica en 1969. El Excmo. Ayunta-
miento de León acordaba nombrarle hijo adoptivo 
de la ciudad.

18. Sobre la obra de Almarcha en la diócesis leonesa, 
ver: E. Martínez y Mª R. Prieto (2012).

19. Entre las Instituciones sociales creadas en la dióce-
sis destacan el colegio menor Jesús Divino Obrero 
para residencia de jóvenes becados y necesitados 
de colegios donde residir y formarse convenien-
temente. Hoy día es utilizado como residencia de 
sacerdotes. En su salón de actos se ubicaba el cine-
club Candilejas, muy frecuentado por los jóvenes 
en sus sesiones de fines de semana. Crea la Escuela 
del Magisterio de la Iglesia, la Escuela de Asistencia 

NOTAS
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Social y Técnicas Sanitarias, la Escuela Superior de 
Servicios Sociales Nuestra Señora del Camino, hoy 
Escuela Universitaria de Trabajo Social. Promocio-
nó la Cooperativa de Casas Baratas de «San José de 
las Ventas», que culminó en 1950. En el ámbito 
cultural, creó el Centro de Estudios e Investigación 
«San Isidoro», el Archivo Histórico Diocesano, la 
Biblioteca y el Museo Diocesano de Arte Sacro, la 
Cátedra San Isidoro, y la Escuela Superior de Arte 
Sacro; reorganizó la Imprenta Católica. Otro de los 
aspectos más propios de su actividad fue el cuidado 
del patrimonio monumental. Reseñable es la crea-
ción del nuevo Seminario Menor en la cuesta de La 
Colorada, a las afueras de la ciudad de León, apro-
vechando los planes de restauración de zonas devas-
tadas por la Guerra Civil. Rehabilitó y abrió al culto 
el monasterio e iglesia de Arbas, construyó la igle-
sia de Jesús Divino Obrero, en la que Vela Zanetti 
plasmó el impresionante mural que figura la tarea 
apostólica de la construcción de la Iglesia. Fue inau-
gurada en junio de 1964, dentro de los actos del VI 
Congreso Eucarístico Nacional de 1964, que, con 
el XIV centenario de nacimiento de San Isidoro y 
el milenario de la Biblia visigótica en 1960, pusie-
ron a León a la cabeza de la actualidad. En el plan 
de recuperación de monumentos en ruinas merece 
destacarse la fachada de la iglesia de Renueva, en 
otros tiempos perteneciente al monasterio de San 
Pedro de Eslonza, y el frontispicio del palacio de los 
marqueses de Prado, en Renedo de Valdetuéjar, que 
hoy día sirve de pórtico a la Obra Hospitalaria de 
nuestra Señora de Regla.

20. Boletín Oficial del Obispado de León (BOOL), Sep-
tiembre-Octubre 1969 y núms. 2, 3, 4 de 1970

21. Informe Confidencial sobre la Diócesis de León, fir-
mado por doce sacerdotes, entre ellos algunos pro-
fesores del Seminario Mayor. Fue enviado el 25 de 
junio de 1968 al Nuncio, Mons. Luigi Dadaglio, 
que había llegado a España el 8 de julio de 1967.
Archivo, Benjamín Domínguez. 

22. Informe al Nuncio, mayo de 1969. Fue presentado 
personalmente por Bernardino Martínez Hernan-
do. Archivo, Benjamín Domínguez.

23. Decreto Optatam Totius, 5.
24 Transcripción literal del documento en L. Callejo – 

J. F. Fontecha, Estudio Informativo sobre la situación 
actual de la Diócesis de León, (confidencial) enviado 
al Nuncio el 11 de agosto de 1969.

25. Magistral y Profesor de Religión en el Instituto, y 
anteriormente Consiliario Diocesano de los jóvenes, 
Director Espiritual del Seminario Mayor y Profesor 
de la Facultad de Teología. Inspector de Enseñanza 

Media de la Iglesia, Visitador Diocesano de Reli-
giosas, Rector del Instituto Episcopal Bto. Juan de 
Ávila, Director Diocesano de la Obra de Ejercicios 
para Sacerdotes y siete años de vida parroquial.

26. En 1944 se incorporó al Seminario Conciliar de 
san Froilán de León. Estudia Filosofía en la Univer-
sidad Pontificia de Salamanca (1949-1953) y teolo-
gía en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma 
(1953-1957). El diecinueve de marzo de 1957 fue 
ordenado sacerdote en Roma. Realiza los cursos de 
Doctorado en Filosofia en la misma Universidad 
Gregoriana (1957-1959). Comieza su trabajo de te-
sis doctoral. Como alumno del Colegio Español de 
la Ciudad Universitaria de París, becado por el Mi-
nisterio de Educación de España, frecuenta cursos 
de Filosofìa en la Sorbona, en el Instituto Católico 
y en la Escuela Práctica de Altos Estudios de París 
(1960-1963), mientras trabaja en su tesis doctoral 
bajo la dirección de Joseph de Finance, de la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad Gregoriana 
de Roma. El libre acceso a la biblioteca personal de 
Mounier, facilitado por la amistad de su viuda, le 
permitió redactar la Bibliografía de sus escritos. Esta 
circunstancia y su capacidad de trabajo hicieron de 
Paco el mejor conocedor del personalismo.

27. Mis conversaciones con José Francisco Fontecha.
28. C. MARTÍ I MARTÍ, op. cit., p. 31.
29. Card. TARANCÓN, Entrevista personal en su re-

sidencia de Vila-Real (Castellón) el 4-XII-1991.
30. El Informe Confidencial sobre la Diócesis de León 

de 1968 y el Informe de Seglares de 1969 señalan 
las siguientes: 1.Terciarios Franciscanos y Servicio 
Doméstico; 2. Congregaciones Marianas, Grupos 
de matrimonios, y Hermandades Ferroviarias; 3. 
Asociación del Rosario Perpetuo; 4.Marías de los 
Sagrarios. 5. Hijas de María, 6. Legión de María; 
7 Apostolado de la Oración; 8. Damas y Luisas de 
Ma rillach; 9. Talleres de Santa Rita; 10. Conferen-
cias de S. Vi cente de Paúl (hombres y Mujeres); 11. 
Asociación Leonesa de Caridad. 12. Apostolado de 
la Oración; 13. Adoración Nocturna; 14. Camare-
ras de Jesús Sacramentado; 15. Cursillos de Cris-
tiandad; 16. Caritas Diocesana; 17. Congregación 
Divina Pastora; 18. Pía Unión de S. Antonio; 19. 
Oscus; 20. Secretariado Gitano; y 21. Acción Cató-
lica con sus diversas ramas).

31. «Crisis de las Asociaciones de Apostolado Seglar en 
la Diócesis de León. El documento es obra de los 
seglares. Archivo Benjamín Domínguez.

32. Ibíd.
33. «Cáritas se propone una actuación a tono con los 

signos de los tiempos. Pero sin tomar como slogan 
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la «promoción social» (7/III/1969). «El que este Se-
cretariado tome buena nota, no supone conformi-
dad con las ideas expuestas por Cáritas Diocesana» 
(4-III-1969). Archivo, José-Luis Cantón, carpeta 
2.

34. El ultimatum era ya sospechoso porque incluía la 
posibilidad de seguir usándolo bajo condición de 
«pedir perdón por haber usado el local y permiso, al 
mismo señor (es el presidente de Acción Católica) 
para seguir usándolo». Por esta razón, el Secretaria-
do Gitano expone que «no puede menos de mani-
festar una vez más, la incomprensible, arbitraria e 
injusta actitud del Sr. vicario en este caso, así como 
la absoluta impermeabilidad que hasta el momen-
to ha mantenido frente a los razonamientos de este 
Secretariado». Carta de 25/IV/1969. Archivo, J. L. 
Cantón, carpeta 2.

35. La medida dio origen a diverso conflictos, como 
prohibir la entrada del director destituido, de Eladio 
y del párroco de Pola, Enrique González, a la prime-
ra reunión convocada por la nueva dirección, bajo 
la excusa de que no eran padres de familia; reunión 
paralela en la iglesia parroquial e imposibilidad de 
celebrar otra, por la acción de las fuerzas de la Co-
mandancia de León, a la que estaban convocadas las 
distintas partes, también la empresa, para que todos 
expusieran sus razones, etc. E. FERNÁNDEZ, en-
trevista citada.

36. «En los siete años que llevo de sacerdote me ha 
asistido mi hermana, que hace dos años se ha casado 
en esta parroquia, y ella y su marido viven conmigo. 
Actualmente se encuentra en estado avanzado de 
gestación después dos abortos y tiene la prescrip-
ción médica de no salir de casa, de no llevar dis-
gustos, etc.»

37. «Secretaría Cancillería del Obispado. Visto el es-
crito de fecha 19 de los corrientes, S. E. Rvma. Con 
esta fecha, se ha dignado decretar lo siguiente: aten-
didas las razones alegadas, puede permanecer en la 
casa rectoral la familia, hasta que dé a luz su herma-
na. Entre tanto, no podrá ocuparla el sucesor de la 
parroquia, quedando en suspenso el derecho. Que-
dan en forme los nombramientos. El cura saliente 
presentará la relación de las reformas realizadas en 
la Iglesia para su amortización por la Diócesis, pre-
via justificación. Comuníquese al interesado. –EL 
OBISPO- Por mandato de S. E. Rvma., Lic. Ma-
nuel Martínez, Canc.-Srio».

38. Dossier «Santa Lucía». Contiene los documentos 
citados así como la correspondencia entre Eladio y 
los sacerdotes solidarios con el Obispado. Archivo 
Benjamín Domínguez.

39 El núcleo de la carta decía: «en vista de las circuns-
tancias, ordenamos: 1º.- Queda anulado el nom-
bramiento de traslado a las parroquias indicadas 
prohibiéndole tomar posesión. 2º.- Se abre expe-
diente judicial para proceder conforme a derecho, 
quedando entre tanto reducidas las licencias mi-
nisteriales del Sr. Ecónomo de Santa Lucía a dicha 
parroquia. Dado en León a veintiocho de enero de 
mil novecientos setenta.-EL OBISPO DE LEÓN». 
Archivo, E. Fernández.

40. El escrito, entregado en mano por Fernando Gue-
rra y por Urbano González, comenzaba con un re-
lato pormenorizado de los hechos, exponía después 
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RESUMEN

A nivel de diócesis, el concilio fue recibido en León con plena esperanza por los sec-
tores más críticos; irrumpía un modo nuevo de ser la Iglesia: dialogante sin exclusiones, 
participativa en la reflexión sobre los problemas y en la toma de decisiones, humana y 
acogedora.

La persistencia en el ejercicio de un gobierno diocesano, totalmente ajeno a las doctri-
na del concilio y la dureza extrema contra quienes demandaban la aplicación del mismo, 
dilapidó sin piedad alguna el capital humano de seminaristas y sacerdotes más capaces de 
crear una cultura unificadora de la experiencia de fe, enraizada en la vida del hombre. 

LABURPENA

Diozesi mailan, sektore kritikoenek itxaropenez egin zioten harrera Kontzilioari Leoin. 
Elizaren izaera berri bat azaltzen zen bat-batean: bazterketarik gabeko elkarrizketarako ire-
kia, parte-hartzailea arazoei buruzko hausnarketari eta erabakiak hartzeari dagokionean, 
gizatiarra eta abegitsua. 

Praktikan, Kontzilioaren doktrinarekin bat ez zetorren gobernu diozesiar baten 
iraunkortasunak alde batetik eta hura aplikatzea eskatzen zutenen gogortasunak bestetik, 
errukirik gabe xahutu zuten gizakiaren bizitzan errotutako fedearen bizipenaren kultura 
bateratzaile bat sortzen ahal zuen apaigai eta apaizez osatutako giza kapitala. 

ABSTRACT

The Second Vatican Council received a warm welcome filled with hope by the main 
groups in the Diocese of León. A new warm and inviting Church was being born: a 
Church of dialogue that defended open discussion, a Church that promoted participation 
and inclusivity. 

Nevertheless, the maintenance of a diocesan rule based on principles formally opposed 
to what the Council inspired and the stalking of those who demanded its implementation 
led to a terrible outcome: a devastating loss of human capital. The most capable priests 
and seminarians, those who were able to create a new culture where faith and human life 
belonged together, were cast out without mercy. 


