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Resumen 

En este artículo se analiza la función de la música popular en dos novelas africanas: 
Photo de groupe au borde du fleuve, de Emmanuel Dongala, de Congo; y O reino das 
casuarinas, del angolano José Luis Mendonça. Los autores retratan la situación post-
colonial en sus países respectivos en relación con la música popular del año 1950, de 
acuerdo con el deseo de cambiar el status político colonial. Utilizan los ritmos del 
semba y de la rumba para indicar el contraste entre las románticas expectativas origi-
narias y la realidad contemporánea. 
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Abstract 

In this essay, the function of popular music is analyzed in two novels: Photo de groupe 
au bord du fleuve, by Emmanuel Dongala, from Congo, and O reino das casuarinas, by 
the Angolese José Luís Mendonça. These authors portray the postcolonial situation in 
their respective countries, in relationship with the popular music of the 1950, when 
the movement for independence emerged. They apply the rhythms of samba and 
rumba to indicate the contrast among the original romantic expectations and contem-
porary reality. 
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Introducción 

Semba y rumba son ritmos que lograron ser conocidos a gran escala en las dé-
cadas de los 1950 y de 1960 en Congo y Angola. En aquel momento, floreció una 
industria musical con estudios de grabación y centros de distribución de discos en 
Kinshasa, la capital de la República Democrática de Congo, el anterior Zaire, atra-
yendo a artistas de dentro y fuera del país. La música del Caribe y de América 
Latina era escuchada en la radio, lo que explica que, cuando Wendo Kolosoy 
(1928-2008) lanzó su rumba más famosa, Marie-Louise, en 1948, sobre un amor 
prohibido, su éxito fue instantáneo. Kolosoy se convirtió en un músico de mucha 
popularidad, trabajando durante años en un ferri de pasajeros que navegaba por 
el río Congo desde Kinshasa hasta Brazzaville, la capital de la República Popular 
de Congo, ubicada en la otra orilla, atravesando sin problemas la frontera entre 
ambos países. 

Las transmisiones radiofónicas y los discos también llegaron a Angola, país en el 
cual la música semba está identificada principalmente con el grupo Ngola Ritmos, 
fundado en aquella misma época y que experimentó con la angolanidade. Los in-
tegrantes de este grupo eran Carlos “Liceu” Vieira Dias, Nino Ndongo, Amadeu 
Amorim, Zé Maria y Fontinhas, músicos ambulantes que tocaban en las calles y 
los barrios de Luanda. Liceu, primero, había formado parte de una agrupación de 
samba brasileña y, sobre esta base, compuso otras variantes rítmicas, de acuerdo 
con sus conocimientos de la música producida en las regiones más lejanas del 
país. En su caso, la canción paradigmática era “Muxima”, palabra Kimbundu que 
significa corazón y que es el nombre de la Virgen de Muxima o de Concepción, 
cuya iglesia al borde del río Kwanza es objeto de una gran peregrinación anual. El 
texto de “Muxima” alude a la leyenda según la cual, si eres una bruja, caes muerta 
al entrar en ese edificio de Dios. 

Los ritmos de la rumba y el semba, epistémicos para una época histórica de 
concientización anti-colonial, se fueron formando a través del Atlántico, entre 
África y América. No se sabe con exactitud cuándo y dónde nacieron, pero sí es 
cierto que, con el auge de la tecnología audio en Congo y Angola, acompañaron 
de una manera decisiva el deseo por el cambio político. El semba de Ngola Ritmos 
se distingue de la samba de Brasil, así como la rumba congolesa de Papa Wembo 
se diferencia de la rumba cubana. Kolosoy, el “Padre de Soukous”, fue amigo de 
Patrice Lumumba, el primer ministro de la República del Congo, asesinado en 
enero de 1961. A partir del golpe de estado de Mobutu en 1965, Kolosoy comenzó 
a mantener distancia de la política congolesa, pues no quería ser apologético del 
poder estatal. Los miembros de Ngola Ritmos estaban comprometidos con la po-
lítica anticolonialista y algunos de ellos estuvieron encarcelados en el campo de 
concentración de Tarrafal, en Cabo Verde, durante varios años. 
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La instrumentalización y las melodías han sido objetos de estudio durante mu-
cho tiempo por parte de musicólogos y antropólogos. Jesse Samba Wheeler pre-
senta varios aspectos de la rumba en el ensayo “Rumba Lingala as Colonial Resis-
tance” (2005) y Marissa Moorman, en Intonations: a Social History of Music and 
Nation in Luanda (2008), discute las diferentes etapas de la música popular de 
Luanda en su camino a la independencia. 

En este artículo enfocaré las referencias a ambos géneros musicales existentes 
en textos literarios publicados en forma reciente y cuyas estrategias comunitarias 
se desarrollan alrededor de estos motivos melódicos. En Photo de groupe au bord 
du fleuve (Foto de grupo al borde del río, 2010), Emmanuel Dongala recuerda la 
canción “Marie Louise”, diálogo musical en torno a la extraordinaria atracción sus-
citada por una mujer, situándolo en la contemporaneidad de un país sin nombre 
en África. Por su parte, en O reino das casuarinas (El reino de las casuarinas, 
2014), de José Luis Mendonça, se celebra la memoria musical en Luanda, la capital 
de Angola, en los años setenta y ochenta del siglo pasado1. En ambos casos, aque-
llos ritmos conmemoran las grandes expectativas románticas asociadas al cambio 
del sistema político. Ahora, muchos años después en el período post-colonial, es-
tas expectativas se encuentran defraudadas por un estado burocratizado que 
muestra una corrupción galopante. 

Construcción de grupos y escenificación 

Dongala usa su voz como narrador para entrar en diálogo con un tú, su prota-
gonista-mujer, una picapedrera. Ella trabaja en una cantera con catorce otras mu-
jeres, todas ellas responsables de mantener solas a sus hijos biológicos o adopti-
vos y todas ellas víctimas de la violencia doméstica, la guerra, la infidelidad de sus 
maridos, la infección con VIH y otras calamidades personales y cívicas. Una de 
ellas, Méré(ano) Patino, suele escuchar todos los días las noticias en la radio, en-
terándose de esta forma de lo que ocurre en el mundo y en África en particular. 
El autor reproduce los textos de estas noticias en un tamaño de letra más pe-
queño, dando así a conocer al lector que estamos en el año de las opulentas ce-
lebraciones del octogésimo quinto aniversario de Robert Mugaba, el presidente 
de Zimbabwe, en 2009. Al interpretar las noticias radiofónicas, Méré empieza a 
entender algunos de los mecanismos de funcionamiento del mercado financiero. 
Los precios bajan y suben de acuerdo con la demanda nacional o internacional. 
Es así como, cuando la radio le informa que el gobierno de su país planifica cons-
truir un gigantesco aeropuerto en las cercanías de su lugar de trabajo, Méré desa-
rrolla una estrategia. Debido a su talento como organizadora y a su capacidad 
                                                             
1 La República Democrática del Congo en 1960; la República del Congo o Congo-Brazzaville en 1960; la 
República de Angola en 1975. 
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retórica, ella es la jefa del grupo de picapedreras, instruyendo a las mujeres para 
que no vendan las piedras a sus usuales precios bajos, con la esperanza de que 
los compradores –dada la gran exigencia de piedras que tiene el aeropuerto– les 
ofrecerán precios más altos, determinados por ellas mismas. A lo largo de la na-
rración, se describen los diferentes obstáculos que aparecen en el camino hasta 
que, finalmente, el grupo logra alcanzar la meta fijada y usar el dinero para inver-
tirlo en proyectos propios. 

En cambio, los objetivos del grupo construido en O reino das casuarinas no son 
de naturaleza financiera. En este caso, se trata de siete personas que tienen una 
enfermedad mental, una amnesia auto-adquirida, dentro de un país en guerra. 
Mendonça rememora los diez años que corren entre el 27 de mayo de 1977 y el 
27 de mayo de 1987. La fecha del 27 de mayo constituye un hito histórico en 
Angola. Ese día, en 1977, hubo un intento de golpe de estado contra el gobierno 
de Agostinho Neto, el primer presidente del país, intento durante el cual hubo 
miles y miles de muertos. Con el paso del tiempo, este evento se fue convirtiendo 
en un tema tabú, intocable en el espacio público, de manera que lo verdadera-
mente ocurrido en él permaneció sin ser conocido. La novela de Mendonça toca 
este tabú por primera vez desde la literatura. El personaje principal narra su vida 
en retrospectiva en primera persona, usando su nombre de guerra, Nkuku. De 
acuerdo con la trama, en el mes de marzo de 1987 se reencuentra en la calle con 
un antiguo camarada del ejército con quien había perdido contacto a partir de la 
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legendaria fecha del 17 de marzo de 1977. Nkuku observa que, ahora, este per-
sonaje llamado Primitivo –también es su nombre de guerra– convive con otras 
seis personas en una república utópica, fundada por ellos mismos, con leyes y 
costumbres propias, bajo los árboles de las casuarinas. 

Es obvio que las puestas en escena de cada novela son muy diferentes entre sí. 
En primera instancia, la descripción de las mujeres de Dongala recuerda la novela 
The group (El grupo)2 de Mary McCarthy (1989), un libro icónico publicado en 
1963 en el que la autora norteamericana retrata con mucha precisión la aparien-
cia y el carácter de cada uno de sus personajes, ex alumnas de un colegio elitista, 
el Vassar College. A su vez, Dongala presenta a un grupo conformado por mujeres 
que tienen distintos niveles educativos, pero que, por necesidad económica, es-
tán unidas en torno al trabajo bastante duro y humilde que realizan en la cantera. 
Para ellas, sin embargo, cuidar de su cuerpo es una de las principales ocupaciones 
cotidianas. Cuando están picando las piedras, las mujeres llevan trajes simples, 
sucios y poco elegantes. Pero después del trabajo, toda su apariencia cambia. 
Descansan, se bañan y se ponen otros vestidos para poder presentarse en público 
como personas decentes. La descripción de una de ellas es muy elocuente con 
respecto a este detalle del estilo narrativo de Dongala: 

[…] sin duda, Ossolo es la más bella. La belleza de una mujer descansa muchas veces 
en criterios conocidos, por no decir en clichés, pero, con Anne-Marie Ossolo, sucedía 
algo diferente. Su piel negra de terciopelo, el airecito provocador que le daban a su 
sonrisa sus labios graciosos y bastante carnosos, sus cabellos naturalmente abundan-
tes, que se dejaban peinar muy fácilmente sea en largas trenzas, sin necesidad de ex-
tensiones con mechones artificiales, sea muy sencillamente, tirados hacia atrás y anu-
dados con un elástico para caer en la nuca en una cola de caballo, todo esto le confería 
una estética única (Dongala, 2010: 38-39).3 

También destaca el lenguaje corporal en la novela de José Luís Mendonça. Los 
integrantes de la república utópica son una mujer, la reina Eutanásia, y seis hom-
bres: Primitivo, Povo de Volvo, Profeta, Katchimbamba, Razão da Cruz Vermelho 
y Pam. Cada uno de ellos representa experiencias asociadas, respectivamente, al 
MPLA (Movimiento Popular de Liberación de Angola), la UNITA (Unión de la Inde-
pendencia de Angola), el FNLA (Frente Nacional de Liberación Angolana), la Iglesia 
o la violación militar. Su manera de vestir y comportarse es extraordinaria y, para 

                                                             
2 La primera edición es de 1963, siendo filmada la película en 1966. 
3 [...] Ossolo est certainement la plus belle. La beauté d’une femme souvent repose sur des critères entendus, 
voire des clichés, mais, avec Anne-Marie Ossolo, c’était différent. Sa peau noire veloutée, le petit air provo-
cateur que donnaient à son sourire ses lèvres bien charnues et légèrement retroussées, ses cheveux natu-
rellement abondants qui se laissaient aisément coiffer soit en tresses longues sans besoin d’extensions avec 
des mèches artificielles, soit tout simplement tirés en arrière et noués par un élastique pour retomber der-
rière la nuque en queue de cheval, tout cela lui conférait une esthétique unique. 
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enfatizar este aspecto, Mendonça incluye sus retratos dibujados. De todos estos 
enfermos, que son pacientes refugiados de una clínica psiquiátrica en Luanda, 
Primitivo es el URMENSCH, pues se ha identificado por completo con los ideales 
originarios de la MPLA y después se ha confrontado con la lucha permanente de 
las fracciones internas. El autor lo retrata de la manera siguiente: 

[…] cubierto de una barba roja y abundantes cabellos, pastosos y de un gris-oscuro 
como una mucubal, la camisa casi sin botones dejando ver su pecho de Neandertal y 
un pantalón de camuflaje militar que quería cubrir sus dos pies sucios, abandonados a 
la aspereza de los caminos. Su cuerpo era un himno vertical que incorporaba el polvo 
del sufrimiento. Tenía manchas del humo negro de la tristeza y la desilusión pegadas a 
su pecho desnudo, a sus antebrazos y a su rostro. Los dedos de los pies eran las ruedas 
de esta máquina humana de transportar las angustias, los miedos y las resignaciones, 
cubiertas por una espesa cáscara de contemporáneos deshechos prehistóricos (Men-
donça, 2014: 17-18)4. 

Queda claro que los principales personajes de los grupos representados en las 
novelas de Dongala y Mendonça están afectados por la marginalidad y la pobreza. 

                                                             
4 [...]  cheio de barba roxa e cabelo farto, pastoso e cinzento-escuro como uma mucubal, a camisa quase sem 
botões deixando ver o peito de Neandertal e uma calça de camuflado militar a querer cobrir dois pés sujos, 
abandonados à aspereza dos caminhos. O corpo dele era um hino vertical que incorporava a poeira do 
sofrimento. Tinha manchas da fuligem da tristeza e da desilusão grudadas no peito descoberto, nos 
antebraços e no rosto. Os dedos dos pés eran as rodas dessa máquina humana de transporte das angústias, 
medos e resignações, revestidas de uma espessa crosta de contemporáneos detritos pré-históricos. 

José Luis Mendonça, “Primitivo”, dibujo incluido en 
O reino das casuarinas. 
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La función de la música 

Para Dongala, Photo de groupe marca un cambio significativo en comparación 
con su obra previa. Cuando, por razones políticas, establece su residencia en los 
Estados Unidos en 1997, ya es el autor de tres novelas, haciéndose aún más co-
nocido con Johnny chien méchant (2002), que trata acerca de un niño-soldado en 
África5. Pero es en la novela que aquí estamos discutiendo que, por primera vez, 
Dongala se ocupa del destino de mujeres como protagonistas. La canción Marie 
Louise aparece casi al final, cuando un taxista deja escuchar a la tía de Méré unas 
canciones viejas, al estar convencido de que ella recordará haber bailado sus me-
lodías. La tía reconoce inmediatamente Marie-Louise, de Papa Wendo, y Dongala 
reproduce un fragmento del texto en lingala con traducción al francés:  

Marie Louise / ¡Kombo na yo mama! // Marie Louise / ¡qué nombre! / ¿Cómo no puedo 
casarme con una mujer que lleva tal nombre? / ¿Por qué los suegros no quieren que 
nos casemos/ No obstante de que nos amamos? / Me insultan en secreto / Hablan mal 
de mí en secreto / Todo por ti, Marie Louise. / Pero deben saber que yo soy su hijo 
político / Y que yo, Wendo, quiero a Marie Louise (Dongala, 2010: 300)6. 

En lo sucesivo, la tía recuerda que solía contarse que, al tocar esta canción des-
pués de medianoche, los diablos se enmascaraban como hombres y mujeres muy 
atractivos, poniendo en peligro de muerte a la gente que bailaba con ellos. Fue 
así como Marie Louise se convirtió en una canción de fetichismo, de brujería pe-
ligrosa, que los misioneros católicos prohibían escuchar. Mientras tanto, Dongala 
menciona también otra canción, Maze, que también hace referencia a una mujer 
atractiva pero que es cantada, esta vez, por Rochereau Tabu Ley (1940-2013), 
otro famoso artista de la rumba congolesa: 

Kitoko e tondi yo na nzoto, Maze / Na mona moto nini na ko mekana na yo te // Maze 
// tu cuerpo es de una belleza perfecta / No veo a nadie que pueda compararse contigo 
/ ¿Cómo es posible que pueda reunirse tanta belleza y elegancia en una sola cara? / 
Cuando tú pasas, todo el mundo te mira / Es para que cualquier enloquezca… (Dongala, 
2010: 308)7. 

El taxista Armando deja que Méré escuche otras melodías de antaño, como “Pa-
rafifi”, de Joseph Kabasele (149), y, en los últimos capítulos, se incluyen “Beauté 

                                                             
5 Filmado como Johnny Mad Dog en 2008.  
6 Marie Louise, quel nom! / Comment ne pas épouser une femme que porte un tel nom? / Pourquoi les 
beaux-parents refusent que nous nous marrions / Alors que nous nous aimons? / Ils m’insultent en cachette 
/ Ils disent du mal de moi en cachette / A cause de toi Marie Louise. / Qu’ils sachent que je suis leur beaux-
fils / Et que moi, Wendo, j’aime Marie Louise. 
7 Maze // Ton corps est d’une beauté parfaite / Je ne vois personne avec qui te comparer / Comment un seul 
visage peut-il rassembler / Tant de beauté et d’élégance? / Quand tu passe tout le monde se retourne / C’est 
à rendre fou n’importe quel homme. 
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d’une femme”, una canción de Rochereau cantada por Mbilia Bel (321); “Na-
lembi”, de Lutumba Simarro; “Mwana Bitendi”, de Youlou Mabiala (Prince You-
lou); “Bomba Bomba Mabe”, de Franco; “Ndaya y Niekesse” de la cantante 
M’Pongo Love; y “Bielei Ya Mobali” de Karmapa. Toda esta música se introduce 
un poco antes de la apoteosis, cuando Méré, al tener éxito con su resistencia or-
ganizada, se ha convertido en un personaje público y su cortejo por parte del ta-
xista –un hombre honesto y sincero– le promete, posiblemente, una felicidad per-
sonal. En el transcurso de la acción, pierde la vida una mujer –al igual que en la 
novela de Mary McCarthy– de cuya existencia sólo da testimonio la foto del 
grupo, pues se trataba de una persona sin papeles. 

Un éxito personal de este tipo no es la meta en la novela de Mendonça. Sus 
personajes viven en un estado socialista con una economía paralela de cuotas e 
intercambio de mercancías. Esta novela de Mendonça es su primera novela, des-
pués de haberse dado a conocer con volúmenes de poesía donde quedaba de-
mostrado el compromiso con su “nuevo” país (Phaf-Rheinberger, 2014). La divi-
sión de género en O reino das casuarinas es mucho más compleja que en el libro 
de Dongala. Nkuku no tiene familia propia porque, debido a un accidente en su 
infancia, es incapaz de procrear. Además, ha perdido una pierna en la guerra, 
quedando mutilado para siempre debido a la violencia de los eventos. En la novela 
hay orgías, homosexualidad y sexo libre. El narrador, que tiene la misma edad que 
Mendonça8, se acuerda del semba al confrontarse con el grupo utópico y desilu-
sionado que vive aislado bajo los árboles casuarinas. En 1975, él solía escuchar el 
programa radiofónico Kudibanguela (construcción), en el que se cantaban textos 
como “el poder popular / es la causa de esta confusión”, de Santocas, así como 
otras canciones políticas de David Zé, desaparecido en la confusión de 1977, con 
sólo 36 años, y llamado el “más grande intérprete del semba de todos los tiem-
pos”. En los textos de estas canciones se comentaban los eventos políticos, como 
ocurría en el “Merengue Santo António” o en “Mutudi ya Ufolo” (Viuda de la li-
bertad), de Artur Nunes, así como en temas de Urbano de Castro, Jacinto Lima, 
Santos Júnior, el rey Elias dya Kilmuezu, Carlos Lamartine o en la canción rebelde 
de Joy Artur: 

Wa tambula ó kulu/ xietu wa tambula ó kulu! // Recibieron hace mucho tiempo / reci-
bieron nuestra tierra hace mucho tiempo // Recibieron los machetes / el colono es 
quien los tiene.// Si te acuerdas bien / vivíamos en la Casa Blanca. // Antiguamente / 
vivíamos con el Chico Burro / un joven / que pasaba en la sanzala / vendiéndonos agua 

                                                             
8 El tiempo histórico es tan importante que Mendonça incluye un esbozo cronológico de la política y de su 
influencia en las vidas ficticias al final de su novela (2014: 305-308). 



Panambí n. 1 Valparaíso nov. 2015 ISSN 0719-630X. 85-99. 

93 

/ cada jarro a 10 pesos. // Recibieron hace mucho tiempo / recibieron nuestra tierra 
hace mucho tiempo9 (Mendonça 2014: 36-37). 

Esta explosión de voces sufre un gran golpe en junio de 1977, cuando Angola se 
encuentra en estado de sitio debido a los eventos del 27 de mayo. Se prohíbe 
escuchar a David Zé, a Artur Nunes y a Urbano de Castro, entre otros, en la radio 
Nacional, provocando de esta manera una de las mayores adversidades para el 
semba, la música popular y urbana de Luanda. En el relato de Mendonça, el vier-
nes 27 de marzo de 1987, a las trece horas, esta música se manifiesta en el tras-
fondo de los acontecimientos. Se está celebrando el noveno Carnaval de la Victo-
ria sobre las tropas sudafricanas en 1976 y el autor describe las olas de cuerpos 
como un océano vivo de carne: 

[…] altar público de canciones acompasadas por el ritmo de los ngomas y las banheiras, 
de los dikanzas y los milokus, del silbato de los pitos y el mugido ronco de las trompe-
tas… En la avenida Marginal, el pueblo de Luanda juega en la arena, es Carnaval, es 
semba, es kazukuta, es varina, es dizanda, es kabetula, es cidralia, es canción que saca 
su inspiración de los vestidos elegantes y alegres, es brujería que nos aproxima10 (Men-
donça, 2014: 158). 

En esta apoteosis de treinta y tres bandas diferentes, no falta el grupo de los 
cubanos, “son nuestros hermanos cubanos”, con sus bailarines, sus máscaras, sus 
tambores y arlequines. En este momento de gran celebración, las expectativas de 
antaño se unen con la capacidad de festejar las victorias. 

Al margen de esta explosión pública de danzas, cantos y músicas, Mendonça 
introduce a Stravinski, un gato con centenaria descendencia egipcia que le ha re-
galado su profesora alemana. Lo especial de este gato es que es clarividente y 
sabe tocar el piano. Stravinski lo demuestra en un concierto realizado en la sala 
oficial de la Unión de Escritores Angolanos (UEA) con motivo de la MAKA del miér-
coles, día del tradicional debate público inaugurado por el autor Luandino Vieira, 
por entonces el secretario general de la UEA. Acompañado por el autor y musicó-
logo Jorge Macedo, Stravinski presenta una versión del “Mbirin-mbirin”, una can-
ción clásica del repertorio angolano compuesta por Liceu Vieira Dias. Mendonça 

                                                             
9 Receberam há muito tempo / a nossa terra receberam há muito tempo! / Receberam as catanas / o colono 
é que as tem.// Se bem estais lembrados // vivíamos na Casa da Branca. // Antigamente/ vivíamos com o 
Chico Burro / era un rapaz / que passava na sanzala / vendia-nos água/ cada folha (caneca) a dez tostões.// 
Receberam há muito tempo / a nossa terra receberam há muito tempo!. 
10 [...] altar público de cantares compassados pelo ecoar dos ngomas e banheiras, das dikanzas e milokus, do 
silvar dos apitos e do mugido rouco das cornetas… Na Marginal, o povo kaluanda brinca n’areia, é Carnaval, 
é semba, é kazukuta, é varina, é dizanda, é kabetula, é cidrália, é canção que tira dos trajes garridos e 
contentes sua inspiração, é feitiço que nos aproxima. 
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también menciona una canción de Papa Wemba, “Liwa ya somo” (muerte terri-
ble, 255), además de reproducir el texto de otra canción que se suele cantar al 
quedarse dormido o, más bien, cuando alguien muere: 

Mi humbi-humbi, vuela, vuela, vamos ahora / Pobre katchimbamba que nunca ha sa-
lido del suelo / Los otros vuelan, vuela tú también, vamos ahora / Pobre katchimbamba 
que nunca salió del suelo11 (Mendonça 2014: 219). 

Las culturas populares y el Estado 

La abundancia de estos datos resulta muy sugerente en cuanto al importante 
impacto de la música en la narrativa sobre la situación postcolonial en los respec-
tivos países de los autores Mendonça y Dongala. Dentro de esta música, los ins-
trumentos son fundamentales, pero, por lo menos en la época de su composición, 
más todavía lo son para los textos de las canciones las lenguas nacionales como 
el lingala y el kimbundu; lenguas que están en peligro de perderse en los tiempos 
contemporáneos del rock, el rap o el hip hop en inglés, francés y portugués. La 
música contribuye a reforzar el papel que juega la pertinaz resistencia de los per-
sonajes principales contra la corrupción. Méré, la picapedrera, se niega a aceptar 
las ofertas que recibe de parte de la Ministra del Trabajo o de la Primera Dama 
para aceptar un puesto en una institución estatal. Y Nkuku, el yo-narrador de 

                                                             
11 Humbi-humbi meu, voa, voa vamos embora / Coitado do katchimbamba que não sai do chão / Os outros 
voam, voa tu também, vamos embora / Coitado do katchimbamba que não sai do chão. 

José Luis Mendonça, “Stravinski”, dibujo incluido en 
O reino das casuarinas. 
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Mendonça, pierde su posición como alto funcionario en el Ministerio de Finanzas 
después de escribir un informe crítico sobre la deplorable infraestructura de los 
musseques, los bidonvilles de Luanda. El énfasis, de esta manera, recae sobre la 
importancia de tener una actitud de responsabilidad ética en el espacio público. 
En sus relatos, los autores instruyen sobre la “Démocratie à l’africaine” o demo-
cracia a la africana (Dongala, 2010: 20) como una manera de dar lecciones políti-
cas. 

La pregunta que surge de lo anterior, como es natural, es ¿para quiénes escri-
ben? El público lector de novelas en francés o portugués, tanto en el Congo como 
en Angola, es muy limitado. Por ello, estas novelas se dirigen en primera instancia 
a un público internacional al que pretenden instruir acerca de la función especí-
fica de la música popular en estos países alrededor de los años 1960, así como de 
su capacidad para construir coherencia en vistas a alcanzar la independencia po-
lítica. 

Este énfasis en la música recuerda una discusión crítica sobre las culturas popu-
lares en América Latina. La noción de “cultura popular”, en la crítica cultural afri-
cana, sigue abordándose en términos antropológicos o musicológicos, sin inter-
ferir en cuanto a su lazo con la economía. En contraste con esta situación, Néstor 
García Canclini, en Culturas populares en el capitalismo (2002), sostiene que, en 
el proceso de comercialización urbana, las culturas populares pierden su capaci-
dad de intervenir activamente en las estrategias políticas de la comunidad en 
América Latina. Así, se pierde lo que Aníbal Quijano (2014) caracteriza como “la 
sonora banda de una sociedad”, una armonía entre cultura popular y política que 
se lleva a cabo en favor de una democratización opuesta a la instrumentalización 
económica. 

Por lo señalado, es posible interpretar Photo de groupe au bord du fleuve y O 
reino das casuarinas, las respectivas novelas de Dongala y Mendonça, como tra-
tados de una moral al servicio de las estrategias comunitarias y como formas de 
hacer oposición en la que se conmemora la función originaria de crear coherencia 
mediante la música popular. En ambas obras se capta un momento de la historia 
en el que la música popular todavía no se había comercializado por completo, 
pudiendo centrarse en una estrategia de crear comunidades activas, capaces de 
intervenir en los asuntos de sus propias vidas. 

Las relaciones entre las culturas de América Latina y África son un tema emer-
gente en la crítica. Tiago de Oliveira Pinto, por ejemplo, en su ensayo “‘Crossed 
Rhythm’: African Structures, Brazilian Practice, and Afro-Brazilian Meanings” 
(2008), informa que, debido a las grabaciones sistemáticas en los 1950 y los 1960 
en África (Hugh Tracey, Gilbert Rouget, André Didier, Gerhard Kubik) se lograba: 
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[…] llenar los vacíos en el mapa musical del continente. La constitución de formas mu-
sicales nuevas en África, bajo el impacto de la música afro-americana de los 1940s –
highlife en Ghana, kwela en Africa del Sur o rumba congolesa en Zaire/Congo… llevó 
consigo una concientización nueva de paralelos o similitudes musicales y sus conexio-
nes históricas con las áreas culturales a ambos lados del océano Atlántico. La investi-
gación etnomusicológica contribuyó a la emergencia de una conciencia de la diversidad 
cultural a través de la música12 (Pinto 2008: 168). 

Dongala introduce esta diversidad cultural en Photo de groupe au bord du fleuve 
con el ejemplo de las mujeres como grupo heterogéneo, comparándolo con otras 
iniciativas similares en otros tiempos y países: 

Piensas en estas mujeres de Guinea que, las primeras, se habían atrevido a desa-
fiar al dictador Sekou Touré organizando una marcha hacia su palacio; y también 
en estas mujeres de Mali que habían desafiado a otro dictador, Moussa Traoré. 
Piensas en las madres de los desaparecidos chilenos bajo las ventanas de Pino-
chet, en las mujeres de Argentina que se habían manifestado a favor de sus hijos. 
Más lo piensas, más exaltada estás. Y te acuerdas de los nombres de mujeres 
fuertes en la historia: Kimpa Vita que, en el antiguo reino de Kongo, había llevado 
tropas contra el ocupante portugués, Rosa Park que se había negado a ceder su 
lugar en el bus a un blanco, en un pueblo del Sur de los Estados Unidos de Amé-
rica13 (Dongala, 2010: 119-120). 

Sin embargo, Dongala va más allá de este tema de resistencia femenina, lla-
mando la atención sobre las relaciones entre mujeres-rivales del mismo hombre. 
Este tema sobresale por la importancia que adquiere tanto en los textos de las 
canciones como en las vidas de las mujeres que hablan por sí mismas. El autor 
juzga que, en África, una mujer dependiente de un hombre es una “esclava” (Don-
gala 2010: 328), al concluir que: “La solidaridad entre mujeres se detiene en el 
momento en que comienzan los celos”14 (Dongala 2010: 326). 

                                                             
12 […] helped to fill the gaps in the musical land chart of the continent. The constitution of new musical forms 
in Africa under the impact of Afro-American music from the 1940s on – highlife in Ghana, kwela in South 
Africa or the Congo rumba in Zaire/Congo… – led to a new awareness of musical parallells or similarities and 
their historical connections with cultural areas on both sides of the Atlantic Ocean. Ethnomusicological re-
search contributed to the rise of consciousness on cultural diversity through music. 
13 Tu penses à ces femmes de Guinée qui, les premières, avaient osé défier le dictateur Sékou Touré en 
organisant une marche sur son palais; et aussi à ces femmes maliennes que avaient bravé  un autre dictateur, 
Moussa Traoré. Tu penses aux mères des disparus chiliens sous les fenêtres de Pinochet, aux femmes d’Ar-
gentine qui avaient manifesté pour leurs enfants enlevés. Plus tu y penses, plus tu es exaltée. Et les noms de 
femmes fortes de l’histoire te reviennent: Kimpa Vita qui, dans l’ancien royaume du Kongo, avait mené des 
troupes contre l’occupant portugais, Rosa Park qui avait refusé de céder sa place de bus à un Blanc dans une 
ville du Sud des Etats-Unis d’Amérique. 
14 La solidarité entre femmes s’arrête là où commence la jalousie. 



Panambí n. 1 Valparaíso nov. 2015 ISSN 0719-630X. 85-99. 

97 

Por su parte, Mendonça prefiere una microeconomía que favorezca a las fami-
lias, en lugar de la proyección de una macroeconomía abstracta. Hace referencia 
a sus lecturas de la literatura latinoamericana, mencionando por ejemplo al coro-
nel Aureliano Buendía de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. Ahora 
bien, lo más elocuente al respecto es el título de su libro, O reino das casuarinas, 
el que parece haber tomado prestado de El reino de este mundo, de Alejo Car-
pentier. En ambos casos, la narración aborda el desencanto existente frente a la 
realidad postcolonial, en relación con una música cantada en la lengua popular –
el kimbundu y el créole15– para animar la lucha por la independencia. En O reino 
das casuarinas, se vuelve preponderante una canción en particular. Uno de los 
personajes utópicos, cuyo nombre es Katchimbamba, que coincide con el nombre 
que figura en la canción de cuna o de muerte, revela ser, finalmente, el gran trai-
dor. Representante de la mayoría silenciosa, de la población que no puede votar, 
él envenena a todos los miembros de la comunidad bajo las casuarinas. Esto ocu-
rre con motivo de las primeras elecciones democráticas. Deja muertos a los de-
más por la sencilla razón de que se siente excluido. 

Mientras que Pinto (2008) apunta a los cruces rítmicos entre las músicas de 
África y de América Latina, Laura Padilha, en su ensayo “América(s) y África(s): un 
cruce de caminos”, enfatiza los lazos poéticos existentes entre ellas. De esta ma-
nera, se construye lo que Timothy Reiss caracteriza como una “cognizance of 
unity” (saber de unidad), una circulación por escrito de la creación cultural a tra-
vés de circuitos oceánicos, al igual que en el Caribe (Reiss, 2005: 28). Llama la 
atención, sin embargo, que en el caso de Dongala y Mendonça, la música abra el 
panorama hacia un escenario postcolonial con tono político, al igual que en las 
obras del llamado boom de la novela latinoamericana. Este escenario, obvia-
mente, agrega una dimensión nueva a la novela africana, la que no es relevada en 
las contribuciones de The Cambridge Companion to the African Novel, editado por 
Francis Abiola Irele (2009). Esta dimensión musical, aparentemente, permite 
identificar las novelas de Dongala y Mendonça con las características de la “nueva 
novela latinoamericana”, según lo formulado por Saúl Sosnowski en su Cartogra-
fía de las letras hispanoamericanas: tejidos de la memoria: “La capacidad de aban-
donar lo heredado, un sentimiento de total liberación que se deslizaba por la len-
gua, la revolución, el sexo, la droga, la música, y la adhesión de un público cada 
vez más amplio, iban compaginando el acceso a lo que muchos entusiastas con-
sideraban una literatura utópica” (Sosnowski, 2015: 51). 

Sosnowski, en este caso, hace referencia al conocido ensayo sobre la novela 
latinoamericana de Alejo Carpentier, en el que este autor considera el lazo con 

                                                             
15 Sobre todo la canción sobre Ogún: Fai Ogún, Fai Ogún, Fai Ogún, oh! / Damballah m’ap tiré canon 
(Carpentier 1969: 52-53). 
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“las masas” que se efectúa a través de los medios de comunicación de gran dis-
tribución pública. De esta manera, es posible concluir que, en el caso de la novela 
africana, la “total liberación” sobreviene con la situación postcolonial. De ella de-
ben explorarse con detalle sus románticos orígenes de expectativas democráti-
cas. 
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