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Resumen

En este articulo se analiza la funcién de la musica popular en dos novelas africanas:
Photo de groupe au borde du fleuve, de Emmanuel Dongala, de Congo; y O reino das
casuarinas, del angolano José Luis Mendonga. Los autores retratan la situacion post-
colonial en sus paises respectivos en relacion con la musica popular del afio 1950, de
acuerdo con el deseo de cambiar el status politico colonial. Utilizan los ritmos del
semba y de la rumba para indicar el contraste entre las romanticas expectativas origi-
narias y la realidad contemporanea.
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Semba and rumba - Constructing rhythms and expectations
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Abstract

In this essay, the function of popular music is analyzed in two novels: Photo de groupe
au bord du fleuve, by Emmanuel Dongala, from Congo, and O reino das casuarinas, by
the Angolese José Luis Mendonga. These authors portray the postcolonial situation in
their respective countries, in relationship with the popular music of the 1950, when
the movement for independence emerged. They apply the rhythms of samba and
rumba to indicate the contrast among the original romantic expectations and contem-
porary reality.
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Introduccion

Semba y rumba son ritmos que lograron ser conocidos a gran escala en las dé-
cadas de los 1950 y de 1960 en Congo y Angola. En aquel momento, florecié una
industria musical con estudios de grabacion y centros de distribucion de discos en
Kinshasa, la capital de la Republica Democratica de Congo, el anterior Zaire, atra-
yendo a artistas de dentro y fuera del pais. La musica del Caribe y de América
Latina era escuchada en la radio, lo que explica que, cuando Wendo Kolosoy
(1928-2008) lanzd su rumba mas famosa, Marie-Louise, en 1948, sobre un amor
prohibido, su éxito fue instantaneo. Kolosoy se convirtié en un musico de mucha
popularidad, trabajando durante afios en un ferri de pasajeros que navegaba por
el rio Congo desde Kinshasa hasta Brazzaville, la capital de la Republica Popular
de Congo, ubicada en la otra orilla, atravesando sin problemas la frontera entre
ambos paises.

Las transmisiones radiofdnicas y los discos también llegaron a Angola, pais en el
cual la musica semba esta identificada principalmente con el grupo Ngola Ritmos,
fundado en aquella misma épocay que experimentd con la angolanidade. Los in-
tegrantes de este grupo eran Carlos “Liceu” Vieira Dias, Nino Ndongo, Amadeu
Amorim, Zé Maria y Fontinhas, musicos ambulantes que tocaban en las calles y
los barrios de Luanda. Liceu, primero, habia formado parte de una agrupacion de
samba brasilefia y, sobre esta base, compuso otras variantes ritmicas, de acuerdo
con sus conocimientos de la musica producida en las regiones mas lejanas del
pais. En su caso, la cancion paradigmatica era “Muxima”, palabra Kimbundu que
significa corazon y que es el nombre de la Virgen de Muxima o de Concepcidn,
cuya iglesia al borde del rio Kwanza es objeto de una gran peregrinacion anual. El
texto de “Muxima” alude a la leyenda segun la cual, si eres una bruja, caes muerta
al entrar en ese edificio de Dios.

Los ritmos de la rumba y el semba, epistémicos para una época historica de
concientizacion anti-colonial, se fueron formando a través del Atlantico, entre
Africa y América. No se sabe con exactitud cuando y dénde nacieron, pero si es
cierto que, con el auge de la tecnologia audio en Congo y Angola, acompafiaron
de una manera decisiva el deseo por el cambio politico. El semba de Ngola Ritmos
se distingue de la samba de Brasil, asi como la rumba congolesa de Papa Wembo
se diferencia de la rumba cubana. Kolosoy, el “Padre de Soukous”, fue amigo de
Patrice Lumumba, el primer ministro de la Republica del Congo, asesinado en
enero de 1961. A partir del golpe de estado de Mobutu en 1965, Kolosoy comenzé
a mantener distancia de la politica congolesa, pues no queria ser apologético del
poder estatal. Los miembros de Ngola Ritmos estaban comprometidos con la po-
litica anticolonialista y algunos de ellos estuvieron encarcelados en el campo de
concentracion de Tarrafal, en Cabo Verde, durante varios afios.
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La instrumentalizacion y las melodias han sido objetos de estudio durante mu-
cho tiempo por parte de musicélogos y antropdlogos. Jesse Samba Wheeler pre-
senta varios aspectos de la rumba en el ensayo “Rumba Lingala as Colonial Resis-
tance” (2005) y Marissa Moorman, en Intonations: a Social History of Music and
Nation in Luanda (2008), discute las diferentes etapas de la musica popular de
Luanda en su camino a la independencia.

En este articulo enfocaré las referencias a ambos géneros musicales existentes
en textos literarios publicados en forma reciente y cuyas estrategias comunitarias
se desarrollan alrededor de estos motivos melddicos. En Photo de groupe au bord
du fleuve (Foto de grupo al borde del rio, 2010), Emmanuel Dongala recuerda la
cancion “Marie Louise”, didlogo musical en torno a la extraordinaria atraccién sus-
citada por una mujer, situandolo en la contemporaneidad de un pais sin nombre
en Africa. Por su parte, en O reino das casuarinas (E| reino de las casuarinas,
2014), de José Luis Mendonga, se celebra la memoria musical en Luanda, la capital
de Angola, en los afios setenta y ochenta del siglo pasado®. En ambos casos, aque-
llos ritmos conmemoran las grandes expectativas romanticas asociadas al cambio
del sistema politico. Ahora, muchos afios después en el periodo post-colonial, es-
tas expectativas se encuentran defraudadas por un estado burocratizado que
muestra una corrupcion galopante.

Construccion de grupos y escenificacion

Dongala usa su voz como narrador para entrar en didlogo con un tu, su prota-
gonista-mujer, una picapedrera. Ella trabaja en una cantera con catorce otras mu-
jeres, todas ellas responsables de mantener solas a sus hijos bioldgicos o adopti-
vos y todas ellas victimas de la violencia doméstica, la guerra, la infidelidad de sus
maridos, la infeccion con VIH y otras calamidades personales y civicas. Una de
ellas, Méré(ano) Patino, suele escuchar todos los dias las noticias en la radio, en-
terandose de esta forma de lo que ocurre en el mundo y en Africa en particular.
El autor reproduce los textos de estas noticias en un tamafio de letra mas pe-
quefio, dando asi a conocer al lector que estamos en el afio de las opulentas ce-
lebraciones del octogésimo quinto aniversario de Robert Mugaba, el presidente
de Zimbabwe, en 2009. Al interpretar las noticias radiofénicas, Méré empieza a
entender algunos de los mecanismos de funcionamiento del mercado financiero.
Los precios bajan y suben de acuerdo con la demanda nacional o internacional.
Es asi como, cuando la radio le informa que el gobierno de su pais planifica cons-
truir un gigantesco aeropuerto en las cercanias de su lugar de trabajo, Méré desa-
rrolla una estrategia. Debido a su talento como organizadora y a su capacidad

1 La Republica Democratica del Congo en 1960; la Republica del Congo o Congo-Brazzaville en 1960; la
Republica de Angola en 1975.
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retdrica, ella es la jefa del grupo de picapedreras, instruyendo a las mujeres para
que no vendan las piedras a sus usuales precios bajos, con la esperanza de que
los compradores —dada la gran exigencia de piedras que tiene el aeropuerto— les
ofreceran precios mas altos, determinados por ellas mismas. A lo largo de la na-
rracion, se describen los diferentes obstaculos que aparecen en el camino hasta
que, finalmente, el grupo logra alcanzar la meta fijada y usar el dinero para inver-
tirlo en proyectos propios.
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En cambio, los objetivos del grupo construido en O reino das casuarinas no son
de naturaleza financiera. En este caso, se trata de siete personas que tienen una
enfermedad mental, una amnesia auto-adquirida, dentro de un pais en guerra.
Mendonga rememora los diez afios que corren entre el 27 de mayo de 1977 y el
27 de mayo de 1987. La fecha del 27 de mayo constituye un hito histérico en
Angola. Ese dia, en 1977, hubo un intento de golpe de estado contra el gobierno
de Agostinho Neto, el primer presidente del pals, intento durante el cual hubo
miles y miles de muertos. Con el paso del tiempo, este evento se fue convirtiendo
en un tema tabu, intocable en el espacio publico, de manera que lo verdadera-
mente ocurrido en él permanecio sin ser conocido. La novela de Mendonga toca
este tabu por primera vez desde la literatura. El personaje principal narra su vida
en retrospectiva en primera persona, usando su nombre de guerra, Nkuku. De
acuerdo con la trama, en el mes de marzo de 1987 se reencuentra en la calle con
un antiguo camarada del ejército con quien habia perdido contacto a partir de la
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legendaria fecha del 17 de marzo de 1977. Nkuku observa que, ahora, este per-
sonaje llamado Primitivo —también es su nombre de guerra— convive con otras
seis personas en una republica utdpica, fundada por ellos mismos, con leyes y
costumbres propias, bajo los arboles de las casuarinas.

Es obvio que las puestas en escena de cada novela son muy diferentes entre si.
En primera instancia, la descripcion de las mujeres de Dongala recuerda la novela
The group (El grupo)? de Mary McCarthy (1989), un libro icénico publicado en
1963 en el que la autora norteamericana retrata con mucha precision la aparien-
ciay el caracter de cada uno de sus personajes, ex alumnas de un colegio elitista,
el Vassar College. A su vez, Dongala presenta a un grupo conformado por mujeres
que tienen distintos niveles educativos, pero que, por necesidad econdmica, es-
tan unidas en torno al trabajo bastante duro y humilde que realizan en la cantera.
Para ellas, sin embargo, cuidar de su cuerpo es una de las principales ocupaciones
cotidianas. Cuando estan picando las piedras, las mujeres llevan trajes simples,
sucios y poco elegantes. Pero después del trabajo, toda su apariencia cambia.
Descansan, se bafiany se ponen otros vestidos para poder presentarse en publico
como personas decentes. La descripcion de una de ellas es muy elocuente con
respecto a este detalle del estilo narrativo de Dongala:

[...] sin duda, Ossolo es la mas bella. La belleza de una mujer descansa muchas veces
en criterios conocidos, por no decir en clichés, pero, con Anne-Marie Ossolo, sucedia
algo diferente. Su piel negra de terciopelo, el airecito provocador que le daban a su
sonrisa sus labios graciosos y bastante carnosos, sus cabellos naturalmente abundan-
tes, que se dejaban peinar muy facilmente sea en largas trenzas, sin necesidad de ex-
tensiones con mechones artificiales, sea muy sencillamente, tirados hacia atras y anu-
dados con un eldstico para caer en la nuca en una cola de caballo, todo esto le conferia
una estética Unica (Dongala, 2010: 38-39).3

También destaca el lenguaje corporal en la novela de José Luis Mendonca. Los
integrantes de la republica utépica son una mujer, la reina Eutanasia, y seis hom-
bres: Primitivo, Povo de Volvo, Profeta, Katchimbamba, Razdo da Cruz Vermelho
y Pam. Cada uno de ellos representa experiencias asociadas, respectivamente, al
MPLA (Movimiento Popular de Liberacion de Angola), la UNITA (Union de la Inde-
pendencia de Angola), el FNLA (Frente Nacional de Liberacion Angolana), la Iglesia
o la violacién militar. Su manera de vestir y comportarse es extraordinaria y, para

2 La primera edicién es de 1963, siendo filmada la pelicula en 1966.

3[...] Ossolo est certainement la plus belle. La beauté d’une femme souvent repose sur des critéres entendus,
voire des clichés, mais, avec Anne-Marie Ossolo, ¢'était différent. Sa peau noire veloutée, le petit air provo-
cateur que donnaient a son sourire ses lévres bien charnues et légerement retroussées, ses cheveux natu-
rellement abondants qui se laissaient aisément coiffer soit en tresses longues sans besoin d’extensions avec
des méches artificielles, soit tout simplement tirés en arriere et noués par un élastique pour retomber der-
riere la nuque en queue de cheval, tout cela lui conférait une esthétique unique.
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enfatizar este aspecto, Mendonga incluye sus retratos dibujados. De todos estos
enfermos, que son pacientes refugiados de una clinica psiquiatrica en Luanda,
Primitivo es el URMENSCH, pues se ha identificado por completo con los ideales
originarios de la MPLA y después se ha confrontado con la lucha permanente de
las fracciones internas. El autor lo retrata de la manera siguiente:

[...] cubierto de una barba roja y abundantes cabellos, pastosos y de un gris-oscuro
como una mucubal, la camisa casi sin botones dejando ver su pecho de Neandertal y
un pantalén de camuflaje militar que queria cubrir sus dos pies sucios, abandonados a
la aspereza de los caminos. Su cuerpo era un himno vertical que incorporaba el polvo
del sufrimiento. Tenia manchas del humo negro de la tristeza y la desilusion pegadas a
su pecho desnudo, a sus antebrazos y a su rostro. Los dedos de los pies eran las ruedas
de esta maquina humana de transportar las angustias, los miedos vy las resignaciones,
cubiertas por una espesa cascara de contemporaneos deshechos prehistéricos (Men-
donca, 2014: 17-18)*.

Queda claro que los principales personajes de los grupos representados en las
novelas de Dongalay Mendonga estan afectados por la marginalidad y la pobreza.

José Luis Mendonga, “Primitivo”, dibujo incluido en
O reino das casuarinas.

4[...] cheio de barba roxa e cabelo farto, pastoso e cinzento-escuro como uma mucubal, a camisa quase sem
botBes deixando ver o peito de Neandertal e uma calga de camuflado militar a querer cobrir dois pés sujos,
abandonados a aspereza dos caminhos. O corpo dele era um hino vertical que incorporava a poeira do
sofrimento. Tinha manchas da fuligem da tristeza e da desilusdo grudadas no peito descoberto, nos
antebragos e no rosto. Os dedos dos pés eran as rodas dessa maquina humana de transporte das angustias,
medos e resignagdes, revestidas de uma espessa crosta de contemporaneos detritos pré-historicos.
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La funcion de la musica

Para Dongala, Photo de groupe marca un cambio significativo en comparacién
con su obra previa. Cuando, por razones politicas, establece su residencia en los
Estados Unidos en 1997, ya es el autor de tres novelas, haciéndose aun mas co-
nocido con Johnny chien méchant (2002), que trata acerca de un nifio-soldado en
Africa®. Pero es en la novela que aqui estamos discutiendo que, por primera vez,
Dongala se ocupa del destino de mujeres como protagonistas. La cancion Marie
Louise aparece casi al final, cuando un taxista deja escuchar a la tia de Méré unas
canciones viejas, al estar convencido de que ella recordara haber bailado sus me-
lodias. La tia reconoce inmediatamente Marie-Louise, de Papa Wendo, y Dongala
reproduce un fragmento del texto en lingala con traduccién al francés:

Marie Louise / iKombo nayo mama! // Marie Louise / iqué nombre! /¢ Cémo no puedo
casarme con una mujer que lleva tal nombre? / ¢Por qué los suegros no quieren que
nos casemos/ No obstante de que nos amamos? / Me insultan en secreto / Hablan mal
de mi en secreto / Todo por ti, Marie Louise. / Pero deben saber que yo soy su hijo
politico / Y que yo, Wendo, quiero a Marie Louise (Dongala, 2010: 300)°¢.

En lo sucesivo, la tia recuerda que solia contarse que, al tocar esta cancion des-
pués de medianoche, los diablos se enmascaraban como hombres y mujeres muy
atractivos, poniendo en peligro de muerte a la gente que bailaba con ellos. Fue
asi como Marie Louise se convirtié en una cancion de fetichismo, de brujeria pe-
ligrosa, que los misioneros catodlicos prohibian escuchar. Mientras tanto, Dongala
menciona también otra cancion, Maze, que también hace referencia a una mujer
atractiva pero que es cantada, esta vez, por Rochereau Tabu Ley (1940-2013),
otro famoso artista de la rumba congolesa:

Kitoko e tondi yo na nzoto, Maze / Na mona moto nini na ko mekana na yo te // Maze
// tu cuerpo es de una belleza perfecta / No veo a nadie que pueda compararse contigo
/ éComo es posible que pueda reunirse tanta belleza y elegancia en una sola cara? /
Cuando tu pasas, todo el mundo te mira/ Es para que cualquier enloquezca... (Dongala,
2010: 308)’.

El taxista Armando deja que Méré escuche otras melodias de antafio, como “Pa-
rafifi”, de Joseph Kabasele (149), y, en los ultimos capitulos, se incluyen “Beauté

5 Filmado como Johnny Mad Dog en 2008.

& Marie Louise, quel nom! / Comment ne pas épouser une femme que porte un tel nom? / Pourquoi les
beaux-parents refusent que nous nous marrions / Alors que nous nous aimons? / lls m’insultent en cachette
/ lls disent du mal de moi en cachette / A cause de toi Marie Louise. / QU'ils sachent que je suis leur beaux-
fils / Et que moi, Wendo, j’aime Marie Louise.

7Maze // Ton corps est d’une beauté parfaite / Je ne vois personne avec qui te comparer / Comment un seul
visage peut-il rassembler / Tant de beauté et d’élégance? / Quand tu passe tout le monde se retourne / C'est
arendre fou n'importe quel homme.
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d’'une femme”, una canciéon de Rochereau cantada por Mbilia Bel (321); “Na-
lembi”, de Lutumba Simarro; “Mwana Bitendi”, de Youlou Mabiala (Prince You-
lou); “Bomba Bomba Mabe”, de Franco; “Ndaya y Niekesse” de la cantante
M’Pongo Love; y “Bielei Ya Mobali” de Karmapa. Toda esta musica se introduce
un poco antes de la apoteosis, cuando Méré, al tener éxito con su resistencia or-
ganizada, se ha convertido en un personaje publico y su cortejo por parte del ta-
xista—un hombre honesto y sincero— le promete, posiblemente, una felicidad per-
sonal. En el transcurso de la accion, pierde la vida una mujer —al igual que en la
novela de Mary McCarthy— de cuya existencia solo da testimonio la foto del
grupo, pues se trataba de una persona sin papeles.

Un éxito personal de este tipo no es la meta en la novela de Mendonga. Sus
personajes viven en un estado socialista con una economia paralela de cuotas e
intercambio de mercancias. Esta novela de Mendonga es su primera novela, des-
pués de haberse dado a conocer con volumenes de poesia donde quedaba de-
mostrado el compromiso con su “nuevo” pais (Phaf-Rheinberger, 2014). La divi-
sion de género en O reino das casuarinas es mucho mas compleja que en el libro
de Dongala. Nkuku no tiene familia propia porque, debido a un accidente en su
infancia, es incapaz de procrear. Ademas, ha perdido una pierna en la guerra,
quedando mutilado para siempre debido a la violencia de los eventos. En la novela
hay orgias, homosexualidad y sexo libre. El narrador, que tiene la misma edad que
Mendonca®, se acuerda del semba al confrontarse con el grupo utdpico y desilu-
sionado que vive aislado bajo los arboles casuarinas. En 1975, él solia escuchar el
programa radiofénico Kudibanguela (construccion), en el que se cantaban textos
como “el poder popular / es la causa de esta confusién”, de Santocas, asi como
otras canciones politicas de David Zé, desaparecido en la confusién de 1977, con
sélo 36 afios, y llamado el “mas grande intérprete del semba de todos los tiem-
pos”. En los textos de estas canciones se comentaban los eventos politicos, como
ocurria en el “Merengue Santo Anténio” o en “Mutudi ya Ufolo” (Viuda de la li-
bertad), de Artur Nunes, asi como en temas de Urbano de Castro, Jacinto Lima,
Santos Junior, el rey Elias dya Kilmuezu, Carlos Lamartine o en la cancion rebelde
de Joy Artur:

Wa tambula ¢ kulu/ xietu wa tambula ¢ kulu! // Recibieron hace mucho tiempo / reci-
bieron nuestra tierra hace mucho tiempo // Recibieron los machetes / el colono es
quien los tiene.// Si te acuerdas bien / viviamos en la Casa Blanca. // Antiguamente /
viviamos con el Chico Burro / un joven / que pasaba en la sanzala / vendiéndonos agua

8 El tiempo historico es tan importante que Mendonga incluye un esbozo cronoldgico de la politica y de su
influencia en las vidas ficticias al final de su novela (2014: 305-308).
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/ cada jarro a 10 pesos. // Recibieron hace mucho tiempo / recibieron nuestra tierra
hace mucho tiempo® (Mendonga 2014: 36-37).

Esta explosidn de voces sufre un gran golpe en junio de 1977, cuando Angola se
encuentra en estado de sitio debido a los eventos del 27 de mayo. Se prohibe
escuchar a David Zé, a Artur Nunes y a Urbano de Castro, entre otros, en la radio
Nacional, provocando de esta manera una de las mayores adversidades para el
semba, la musica popular y urbana de Luanda. En el relato de Mendonca, el vier-
nes 27 de marzo de 1987, a las trece horas, esta musica se manifiesta en el tras-
fondo de los acontecimientos. Se esta celebrando el noveno Carnaval de la Victo-
ria sobre las tropas sudafricanas en 1976 y el autor describe las olas de cuerpos
como un océano vivo de carne:

[...] altar publico de canciones acompasadas por el ritmo de los ngomas y las banheiras,
de los dikanzas y los milokus, del silbato de los pitos y el mugido ronco de las trompe-
tas... En la avenida Marginal, el pueblo de Luanda juega en la arena, es Carnaval, es
semba, es kazukuta, es varina, es dizanda, es kabetula, es cidralia, es cancidon que saca
su inspiracion de los vestidos elegantesy alegres, es brujeria que nos aproxima® (Men-
donga, 2014: 158).

En esta apoteosis de treinta y tres bandas diferentes, no falta el grupo de los
cubanos, “son nuestros hermanos cubanos”, con sus bailarines, sus mascaras, sus
tamboresy arlequines. En este momento de gran celebracion, las expectativas de
antafio se unen con la capacidad de festejar las victorias.

Al margen de esta explosion publica de danzas, cantos y musicas, Mendonca
introduce a Stravinski, un gato con centenaria descendencia egipcia que le ha re-
galado su profesora alemana. Lo especial de este gato es que es clarividente y
sabe tocar el piano. Stravinski lo demuestra en un concierto realizado en la sala
oficial de la Unidn de Escritores Angolanos (UEA) con motivo de la MAKA del miér-
coles, dia del tradicional debate publico inaugurado por el autor Luandino Vieira,
por entonces el secretario general de la UEA. Acompafiado por el autor y musico-
logo Jorge Macedo, Stravinski presenta una versién del “Mbirin-mbirin”, una can-
cién clasica del repertorio angolano compuesta por Liceu Vieira Dias. Mendonga

9 Receberam ha muito tempo / a nossa terra receberam ha muito tempo! / Receberam as catanas / o colono
¢é que as tem.// Se bem estais lembrados // viviamos na Casa da Branca. // Antigamente/ viviamos com o
Chico Burro/ era un rapaz / que passava na sanzala / vendia-nos agua/ cada folha (caneca) a dez tostdes.//
Receberam ha muito tempo / a nossa terra receberam ha muito tempol!.

107..] altar publico de cantares compassados pelo ecoar dos ngomas e banheiras, das dikanzas e milokus, do
silvar dos apitos e do mugido rouco das cornetas... Na Marginal, o povo kaluanda brinca n’areia, é Carnaval,
é semba, é kazukuta, € varina, é dizanda, é kabetula, é cidralia, é cangdo que tira dos trajes garridos e
contentes sua inspiracdo, é feitico que nos aproxima.
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también menciona una cancién de Papa Wemba, “Liwa ya somo” (muerte terri-
ble, 255), ademas de reproducir el texto de otra cancién que se suele cantar al
guedarse dormido o, mas bien, cuando alguien muere:

Mi humbi-humbi, vuela, vuela, vamos ahora / Pobre katchimbamba que nunca ha sa-
lido delsuelo / Los otros vuelan, vuela td también, vamos ahora/ Pobre katchimbamba
que nunca salié del suelo!* (Mendonga 2014: 219).

José Luis Mendonga, “Stravinski”, dibujo incluido en
O reino das casuarinas.

Las culturas populares y el Estado

La abundancia de estos datos resulta muy sugerente en cuanto al importante
impacto de la musica en la narrativa sobre la situacion postcolonial en los respec-
tivos paises de los autores Mendonga y Dongala. Dentro de esta musica, los ins-
trumentos son fundamentales, pero, por lo menos en la época de su composicion,
mas todavia lo son para los textos de las canciones las lenguas nacionales como
el lingalay el kimbundu; lenguas que estén en peligro de perderse en los tiempos
contemporaneos del rock, el rap o el hip hop en inglés, francés y portugués. La
musica contribuye a reforzar el papel que juega la pertinaz resistencia de los per-
sonajes principales contra la corrupcion. Méré, la picapedrera, se niega a aceptar
las ofertas que recibe de parte de la Ministra del Trabajo o de la Primera Dama
para aceptar un puesto en una instituciéon estatal. Y Nkuku, el yo-narrador de

1 Humbi-humbi meu, voa, voa vamos embora / Coitado do katchimbamba que n&o sai do chdo / Os outros
voam, voa tu também, vamos embora / Coitado do katchimbamba que n&o sai do chdo.

94



Panambi n. 1 Valparaiso nov. 2015 ISSN 0719-630X. 85-99.

Mendonga, pierde su posicion como alto funcionario en el Ministerio de Finanzas
después de escribir un informe critico sobre la deplorable infraestructura de los
musseques, los bidonvilles de Luanda. El énfasis, de esta manera, recae sobre la
importancia de tener una actitud de responsabilidad ética en el espacio publico.
En sus relatos, los autores instruyen sobre la “Démocratie a I'africaine” o demo-
cracia a la africana (Dongala, 2010: 20) como una manera de dar lecciones politi-
cas.

La pregunta que surge de lo anterior, como es natural, es épara quiénes escri-
ben? El publico lector de novelas en francés o portugués, tanto en el Congo como
en Angola, es muy limitado. Por ello, estas novelas se dirigen en primera instancia
a un publico internacional al que pretenden instruir acerca de la funcién especi-
fica de la musica popular en estos paises alrededor de los afios 1960, asf como de
su capacidad para construir coherencia en vistas a alcanzar la independencia po-
litica.

Este énfasis en la musica recuerda una discusion critica sobre las culturas popu-
lares en América Latina. La nocion de “cultura popular”, en la critica cultural afri-
cana, sigue abordandose en términos antropoldgicos o musicoldgicos, sin inter-
ferir en cuanto a su lazo con la economia. En contraste con esta situacion, Néstor
Garcia Canclini, en Culturas populares en el capitalismo (2002), sostiene que, en
el proceso de comercializacién urbana, las culturas populares pierden su capaci-
dad de intervenir activamente en las estrategias politicas de la comunidad en
América Latina. Asi, se pierde lo que Anibal Quijano (2014) caracteriza como “la
sonora banda de una sociedad”, una armonia entre cultura populary politica que
se lleva a cabo en favor de una democratizacién opuesta a la instrumentalizacién
econdmica.

Por lo sefialado, es posible interpretar Photo de groupe au bord du fleuve y O
reino das casuarinas, las respectivas novelas de Dongala y Mendonga, como tra-
tados de una moral al servicio de las estrategias comunitarias y como formas de
hacer oposicion en la que se conmemora la funcién originaria de crear coherencia
mediante la musica popular. En ambas obras se capta un momento de la historia
en el que la musica popular todavia no se habia comercializado por completo,
pudiendo centrarse en una estrategia de crear comunidades activas, capaces de
intervenir en los asuntos de sus propias vidas.

Las relaciones entre las culturas de América Latina y Africa son un tema emer-
gente en la critica. Tiago de Oliveira Pinto, por ejemplo, en su ensayo “‘Crossed
Rhythm’: African Structures, Brazilian Practice, and Afro-Brazilian Meanings”
(2008), informa que, debido a las grabaciones sistematicas en los 1950 y los 1960
en Africa (Hugh Tracey, Gilbert Rouget, André Didier, Gerhard Kubik) se lograba:
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[...] llenar los vacios en el mapa musical del continente. La constitucién de formas mu-
sicales nuevas en Africa, bajo el impacto de la musica afro-americana de los 1940s —
highlife en Ghana, kwela en Africa del Sur o rumba congolesa en Zaire/Congo... llevd
consigo una concientizacién nueva de paralelos o similitudes musicales y sus conexio-
nes histdricas con las dreas culturales a ambos lados del océano Atlantico. La investi-
gacion etnomusicoldgica contribuyd a la emergencia de una conciencia de la diversidad
cultural a través de la musica®? (Pinto 2008: 168).

Dongalaintroduce esta diversidad cultural en Photo de groupe au bord du fleuve
con el ejemplo de las mujeres como grupo heterogéneo, comparandolo con otras
iniciativas similares en otros tiempos y paises:

Piensas en estas mujeres de Guinea que, las primeras, se habian atrevido a desa-
fiar al dictador Sekou Touré organizando una marcha hacia su palacio; y también
en estas mujeres de Mali que habian desafiado a otro dictador, Moussa Traoré.
Piensas en las madres de los desaparecidos chilenos bajo las ventanas de Pino-
chet, en las mujeres de Argentina que se habian manifestado a favor de sus hijos.
Mas lo piensas, mas exaltada estds. Y te acuerdas de los nombres de mujeres
fuertes en la historia: Kimpa Vita que, en el antiguo reino de Kongo, habia llevado
tropas contra el ocupante portugués, Rosa Park que se habia negado a ceder su
lugar en el bus a un blanco, en un pueblo del Sur de los Estados Unidos de Amé-
rica*® (Dongala, 2010: 119-120).

Sin embargo, Dongala va mas alld de este tema de resistencia femenina, lla-
mando la atencion sobre las relaciones entre mujeres-rivales del mismo hombre.
Este tema sobresale por la importancia que adquiere tanto en los textos de las
canciones como en las vidas de las mujeres que hablan por si mismas. El autor
juzga que, en Africa, una mujer dependiente de un hombre es una “esclava” (Don-
gala 2010: 328), al concluir que: “La solidaridad entre mujeres se detiene en el
momento en que comienzan los celos”** (Dongala 2010: 326).

121...] helped to fill the gaps in the musical land chart of the continent. The constitution of new musical forms
in Africa under the impact of Afro-American music from the 1940s on — highlife in Ghana, kwela in South
Africa or the Congo rumba in Zaire/Congo... — led to a new awareness of musical parallells or similarities and
their historical connections with cultural areas on both sides of the Atlantic Ocean. Ethnomusicological re-
search contributed to the rise of consciousness on cultural diversity through music.

13 Tu penses a ces femmes de Guinée qui, les premiéres, avaient osé défier le dictateur Sékou Touré en
organisant une marche surson palais; et aussi a ces femmes maliennes que avaient bravé unautre dictateur,
Moussa Traoré. Tu penses aux meres des disparus chiliens sous les fenétres de Pinochet, aux femmes d’Ar-
gentine qui avaient manifesté pour leurs enfants enlevés. Plus tuy penses, plus tu es exaltée. Et les noms de
femmes fortes de I'histoire te reviennent: Kimpa Vita qui, dans I'ancien royaume du Kongo, avait mené des
troupes contre I'occupant portugais, Rosa Park qui avait refusé de céder sa place de bus a un Blanc dans une
ville du Sud des Etats-Unis d’Amérique.

14 La solidarité entre femmes s'arréte la ou commence la jalousie.

96



Panambi n. 1 Valparaiso nov. 2015 ISSN 0719-630X. 85-99.

Por su parte, Mendonga prefiere una microeconomia que favorezca a las fami-
lias, en lugar de la proyeccién de una macroeconomia abstracta. Hace referencia
a sus lecturas de la literatura latinoamericana, mencionando por ejemplo al coro-
nel Aureliano Buendia de Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez. Ahora
bien, lo mas elocuente al respecto es el titulo de su libro, O reino das casuarinas,
el que parece haber tomado prestado de £/ reino de este mundo, de Alejo Car-
pentier. En ambos casos, la narracion aborda el desencanto existente frente a la
realidad postcolonial, en relacién con una musica cantada en la lengua popular —
el kimbundu y el créole'®— para animar la lucha por la independencia. En O reino
das casuarinas, se vuelve preponderante una cancion en particular. Uno de los
personajes utdpicos, cuyo nombre es Katchimbamba, que coincide con el nombre
que figura en la cancion de cuna o de muerte, revela ser, finalmente, el gran trai-
dor. Representante de la mayoria silenciosa, de la poblacién que no puede votar,
él envenena a todos los miembros de la comunidad bajo las casuarinas. Esto ocu-
rre con motivo de las primeras elecciones democraticas. Deja muertos a los de-
mas por la sencilla razén de que se siente excluido.

Mientras que Pinto (2008) apunta a los cruces ritmicos entre las musicas de
Africay de América Latina, Laura Padilha, en su ensayo “América(s) y Africa(s): un
cruce de caminos”, enfatiza los lazos poéticos existentes entre ellas. De esta ma-
nera, se construye lo que Timothy Reiss caracteriza como una “cognizance of
unity” (saber de unidad), una circulacién por escrito de la creacion cultural a tra-
vés de circuitos oceanicos, al igual que en el Caribe (Reiss, 2005: 28). Llama la
atencién, sin embargo, que en el caso de Dongala y Mendonga, la musica abra el
panorama hacia un escenario postcolonial con tono politico, al igual que en las
obras del llamado boom de la novela latinoamericana. Este escenario, obvia-
mente, agrega una dimension nueva a la novela africana, la que no es relevada en
las contribuciones de The Cambridge Companion to the African Novel, editado por
Francis Abiola Irele (2009). Esta dimensién musical, aparentemente, permite
identificar las novelas de Dongala y Mendonga con las caracteristicas de la “nueva
novela latinoamericana”, segun lo formulado por Saul Sosnowski en su Cartogra-
fia de las letras hispanoamericanas: tejidos de la memoria: “La capacidad de aban-
donar lo heredado, un sentimiento de total liberacion que se deslizaba por la len-
gua, la revolucion, el sexo, la droga, la musica, y la adhesion de un publico cada
vez mas amplio, iban compaginando el acceso a lo que muchos entusiastas con-
sideraban una literatura utépica” (Sosnowski, 2015: 51).

Sosnowski, en este caso, hace referencia al conocido ensayo sobre la novela
latinoamericana de Alejo Carpentier, en el que este autor considera el lazo con

15 Sobre todo la cancién sobre Ogun: Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogun, oh! / Damballah m’ap tiré canon
(Carpentier 1969: 52-53).
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“las masas” que se efectla a través de los medios de comunicacion de gran dis-
tribucion publica. De esta manera, es posible concluir que, en el caso de la novela
africana, la “total liberacién” sobreviene con la situaciéon postcolonial. De ella de-
ben explorarse con detalle sus roménticos origenes de expectativas democrati-
cas.
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