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MESA REDONDA:
TRES TEMAS CLAVES-GUERRA CIVIL
REVOLUCION, REPRESION Y MEMORIA POPULAR

JULIO AROSTEGUI

Universidad Complutense

Queridos amigos: Antes de entrar en el tema del debate, quisiera decirles que las
tres personas que tan agradablemente hemos sido recibidas en Zamora y con tanto
gusto venimos a este acto estamos convencidas de que nuestra mision aqui es la que
estrictamente dice el programa: promover con ustedes un verdadero dialogo con el
mayor numero de intervenciones posibles.

Nuestra mision, por tanto, creemos que es suscitar estos temas de dialogo: quiero
advertirles que no intentamos dar tres conferencias en una tarde, sino limitarnos en
nuestra exposicion a esta introduccion, a un dialogo, que quisiéramos que fuera algo
mas enriquecedor tanto para las personas que estan aqui presentes y que conocieron
el hecho historico del que tratamos personalmente, como para las otras muchas que.
como nosotros mismos, no conocimos aquello. Pero estamos convencidos de que la
reflexion sobre esto es siempre enriquecedora.

Por supuesto, que esta mesa tampoco es la mera suma de las especialidades de
cada uno de quienes vamos a hablar: no es la mera suma del tema «Revolucion», del
tema de la «Persecucion del contrario», y el tema de como estos hechos han sido
recogidos por la memoria de nuestro pueblo desde entonces hasta ahora. Intentamos
hacer un «poquito» mas, y es mostrar cémo efectivamente se trata de tres dimensio-
nes de aquel enfrentamiento que estan inexplicablemente unidas, siempre lo estuvie-
ron en la memoria de la gente y, si los especialistas las separamos es porque no
tenemos mas remedio, desde el punto de vista metodolégico, que hacerlo. pero no
porque el problema de la Revolucion y la Guerra o el problema de la Persecucién o el
problema del recuerdo no sean cosas estrechamente ligadas.

Después de estas pequenas aclaraciones para presentarles el espiritu con que
pensamos hacer nuestra intervencion, paso directamente a lo que a mi me corres-
ponde.

Por mero orden, el alfabético me favorece; el del tema quizd también. Pretendo
hablarles durante unos minutos del problema de la Revolucion en la Guerra.

Hay que partir de una cosa bien cierta y bien instalada en la memoria de la
Guerra, y es que la Revolucion y el enfrentamiento armado siempre han estado
juntos en esta memoria de la que hablamos. De una manera como hechoreal y de una
manera analitica, siempre los historiadores, los especialistas del tema, han entendido
bien que no se entiende el enfrentamiento si no es, de alguna manera, imbricado en la
Revolucion o Contrarrevolucion. Observemos que los propios sublevados contra la
Republica ya insistieron en que su intencion esencial era la de impedir la Revolucion.
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Por otra parte, la Guerra, o la sublevacion antes que la Guerra, por si misma, ya
produjo un proceso revolucionario en la Republica, que si bien no se consuma, si
tuvo unas manifestaciones de la suficiente hondura como para que siempre hayan
sido recordadas.

Hay todavia un tercer problema: es el hecho de que si hubo un conato de
Revolucion, el curso mismo de la Guerra se encargo de detenerla. De modo que, si la
Guerra y la Revolucion estan de alguna manera imbricadas es porque el enfrenta-
miento suscito el proceso revolucionario y él mismo lo detuvo.

Esta claro que en los anos treinta del siglo XX la palabra «Revolucion» estaba
presente en todos los lenguajes: cincuenta anos después, la palabra tiene, mas bien,
un contenido académico que otra cosa. No s6lo la palabra, sino el espiritu, la
significacion vital de lo que era cambiar una sociedad considerada injusta por
amplios sectores de ella era una cuestion completamente viva, completamente
asumida: no solo en el lenguaje sino incluso en las predisposiciones, las actitudes...

La Revolucion era para unos la panacea que iba a resolver estas injusticias, para
otros, el gran peligro o el motivo o el gran temor. Esta claro que la Guerra no se
explicaria si no fuera porque, previamente, este problema estaba va vivo: el pro-
blema de los revolucionarios y de los contrarrevolucionarios.

Puede concluirse que la Guerra misma no significo, de manera decidida, la
resolucion de este problema. Ni la guerra provocé el problema ni lo resolvié. ;Por
qué entonces —cabe preguntarse— la guerra siempre esta llena de este problema si
la Revolucion fue la culpable, si la detuvo, si la amplifico, si la disminuyo... ;Por qué
esto? Creo que hay, por lo menos, tres razones que explican el problema:

— Uno, porque nunca como en los anos treinta en este pais hubo una coyuntura
favorable a que las condiciones sociales del pais fueran profundamente cambiadas
por obra, qué duda cabe, de aquellos grupos politicos o sindicales dispuestos a acabar
con el orden capitalista, con el orden que se considera injusto, con los privilegios
seculares de ciertos grupos sociales del pais; insisto, nunca fue, o nunca se dio tan
cercana la posibilidad de que este hecho ocurriera. Otra cosa es que hubiera la
preparacion y la instrumentacion suficientes para llevar a la realidad este proyecto;
eso es otra cuestion bien distinta, pero en cualquier caso, en la vivencia de la gente
estaba la ocasion —Ila proclamacion de la Republica cinco anos antes de este
problema ya lo dejo claro— para el gran cambio. De modo que esta idea de cambio,
que también en tiempos recientes hemos vivido con mas o menos intensidad. estaba
entonces presente y de una manera mucho mas radical.

— Después, la Guerra siempre se ha unido a la idea de revolucion, porque
efectivamente, en Espana habia verdaderos revolucionarios, es decir, habia, quiza,
no muchos teéricos de la revolucion pero si hombres convencidos de que no habia
otro camino para la resolucion de problemas, unos viejos y otros recientes. Por esto el
tema estaba en el ambiente. _

— En tercer lugar, y con esto entramos ya en el propio problema, porque la
sublevacion militar antirrepublicana provoco el en territorio y en la poblacion que
permanecio leal a la Republica, evidentemente, como comentaba ya antes, un
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fenomeno revolucionario incipiente; provoco algo que se identifica normalmente
con lo que se llama revolucion. Este algo fue un evidente colapso del Estado
Republicano; es bien sabido que el levantamiento produjo una respuesta masiva por
parte de ciertos grupos sociales, por parte, fundamentalmente de las capas sociales
bajas; una respuesta que esta relacionada, indudablemente, con el sentimiento que
tenia mucha gente de que el Gobierno de la Republica no habia respondido a la
sublevacion con todos los instrumentos que tenia en su mano para impedir una
subversion grande de la situacion politica existente. Esta idea de que el Gobierno de
la Republica no habia estado a la altura de las circunstancias fue la que prococo el
muy conocido hecho de que, a lo largo del mes de julio, agosto y septiembre del 36
(florecieron por todas partes donde la Republica mantuvo el poder) florecieron
Comités, Consejos, Juntas, Poderes que actuaban paralelamente al Poder Central de
la Repiblica, que tenia un eminante caracter popular: piénsese en el Comité de
Milicias Antifascistas de Barcelona, piénsese en el Comité de Salud Publica que se
crea en Malaga (el mismo nombre ya es significativo), como poderes, instrumentos
para enfrentarse a la sublevacién, pensando siempre que el Gobierno de Madrid es
incapaz de hacerlo. Esto fue un fenémeno bastante general en los primeros meses de
la Guerra y, por supuesto, por ahi empiezan las revoluciones. Estos poderes eran, o
se decian ser, revolucionarios, es decir, poderes que intentaban dejar a un lado la
legalidad existente y establecer una nueva legalidad. Ahora, todos estos grupos de
hombres que toman las riendas de la defensa de la Republica en sus manos, ;estan
dispuestos a cambiar el orden social existente?, es decir, ;estan dispuestos a alterar la
propiedad privada, a alterar la ideologia dominante, a alterar las relaciones entre los
grupos? Esto es lo que hoy. a cincuenta anos vista, cabe discutir. Por supuesto. que
ellos mismos. estos mismos poderes estaban muy convencidos de que iban a cambiar
las cosas. Verdaderamente, ;esto se hizo?. Mi posicion personal es que la revolucion
no paso del conato, no paso del intento y que hay muchos detalles que indican que. a
partir del mes de septiembre, sobre todo a partir de la entrada en el poder del
ministro Francisco Largo Caballero, el planteamiento de la Republica va a ser
justamente el de la restauracion de este poder legitimo, de este poder delegado de las
Cortes, emanado del Parlamento, representativo de los grupos politicos del pais, en
un intento, evidentemente, de impedir que el colapso del Estado llegue a significar
un hundimiento rapido de la Republica, como podia pensarse ademds por la rapidez
y la contundencia con que la insurgencia habia ido ganando territorio y habia ido
acercandose a Madrid.

Por tanto. creo que en estos momentos estamos en condiciones de argumentar si
verdaderamente se justifica o es justificable la opinion de que la Guerra estaba
realmente imbricada con el cambio social.

El fendmeno mas llamativo es el de lo que los anarcosindicalistas en este pais. es
decir, el proletariado de devocion anarcosindicalista y de afiliacion anarconsindica-
lista, llamo desde tiempo antes la « Revolucion social». Con ello, los anarcosindicalis-
tas, indudablemente los protagonistas de este proceso (no hay que olvidar que
Catalufa fue, en un momento dado. un territorio manejado por el anarcosindica-
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lismo), son en principio los creadores del termino Revolucion social, y esto tiene un
origen claro: los anarcosindicalistas piensan que de lo que se trata es de destruir todo
poder politico, de destruir y de transformar la sociedad, eliminando toda esta
relacion de poder que la sociedad contemporédnea habia establecido como resultado,
a su vez, de la Revolucion Social Burguesa. Los anarcosindicalistas fueron, sin duda,
los que mads hablaron de revolucion y los que con mayor decision se lanzaron a esta
transformacion del orden social.

Como es sabido, el punto nuclear de cambiar esta sociedad es la colectivizacion
de la propiedad, en diversas formas. La colectivizacion no era siempre la supresion
de la propiedad privada: la colectivizacion tenia un diverso caracter si se trataba del
mundo agrario o si se trataba del mundo industrial o de los servicios. Es decir, una
cosa era la colectivizacion en el campo y otra cosa era la colectivizacion en la ciudad,
pero evidentemente era la gran protagonista: la idea de una revolucién anarquista.
Esto tenia una primera connotacion: no habia precedentes de la revolucion anar-
quista en la historia de ningan pais y los propios anarquistas tampoco tenian suficien-
temente claro cual era justamente la via por la que se podia llegar a esta revolucién
sin poder, sin poder politico. Esta es la gran originalidad del anarquismo y esto es
también lo que mas llama la atencion en el extranjero aquellas personas que,
justamente, saben lo que esta sucediendo en Espana en el verano del 36, lo que
asombra a ciertos visitantes instruidos, como es el caso de Naus o el caso de Orwell.
Lo que asombra es el hecho de que la Revolucion del Proletariado en Espana no la
dirige. como podia pensarse, el bolchevismo o el socialismo, la dirige el anarquismo.

Esto es una de las grandes originalidades de aquel conflicto, pero inmediata-
mente he de decir que lo que la Guerra demostré es que una revolucion social sin un
poder politico es una cuestion practicamente irrealizable, esto es la cuadratura del
circulo. La revoluciéon no se hace en las calles, como decian los anarquistas, la
revolucion no es siempre la insurreccion armada, la revolucion se hace indudable-
mente desde el poder, se hace legislando.

Este intento de revolucién anarquista fue una respuesta a la sublevacién militar
que acabo hundiéndose, entre otras razones, por su propia falta de instrumentacion.
Los anarquistas fueron, incluso, conscientes de esto, de que no era posible responder
a la sublevacion con un cambio social importante si no habia un poder tnico. De ahi
que ellos mismos, en el verano del 36, ya propongan la creacion de un Consejo
Nacional de Defensa, de un organismo que centralizara el poder civil y militar y que
no se llamara «Gobierno» ni tuviera las formas burguesas tradicionales, pero que
verdaderamente tuviera poder ejecutivo. La verdad es que los anarquistas fueron,
poco a poco, desplazados de sus puestos de poder y hubo de acabar reconociendo el
anarcosindicalismo espanol que no habia madurez suficiente para hacer este tipo de
revolucion. Recuérdese que los propios anarquistas acabaran integrandose en el
Gobierno de Largo Caballero con cuatro ministros y que mas tarde acabaran
reconociendo que, quiza, la via de la revolucion no es la via de la colectivizacion, sino
la de la nacionalizacion de la propiedad, como se demuestra en el pacto CNT-UGT
del ano 38, en que la idea que se fija como ideal es, justamente, que el Estado tenga
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una mayor intervencion en la economia. Lo que sucede es que junto a anarquistas y,
en menor grado, el comunismo espafiol no obediente a Moscd, el comunismo
heterodoxo, lo que en algunos casos se ha llamado trotskismo, que representaba en
este pais un pequefio partido proletario, el POUM —Partido Obrero de Unificacion
Marxista—, fue otro de los grupos que plante6 la necesidad y la exclusividad que
habia que conceder a la revolucion si queria vencerse a los sublevados.

Salvo estos dos grupos, ningtin otro grupo politico sindical, en la época de la
Guerra, predico verdaderamente la revolucion.

El sindicalismo ugetista que dirige Francisco Largo Caballero, por supuestoel
socialismo moderado que encabeza Prieto y, como es bien sabido también, el propio
comunismo ortodoxo espaiiol, el Partido Comunista de Espana (PCE), que es el
comunismo integrado en el Komitern y el comunismo verdaderamente poderoso,
piensa también que a la sublevacion no se la podia responder mediante un proceso
revolucionario radical, sino que a la sublevacion habia que responder con una unidad
de fuerzas todo lo mas compacta que se pudiera. Unidad de fuerzas queria decir
unidad de la pequeiia burguesia, que habia sido el principal sustento de la Republica,
y el proletariado organizado, dispuesto, sin duda, a cambiar las condiciones sociales,
pero no por la via revolucionaria.

Esto ocurre por muchas razones y el debate se podria prestar para una clarifica-
cién de este asunto: ;por qué los comunistas espafioles, a los que los sublevados
tienen justamente por el «meollo» de la Revolucion, piensan algo tan distinto de lo
que se creia? No es la Revolucion la respuesta, ;por qué?... Hay muchas razones de
esto. Indudablemente, la principal es la razon de la eficacia social; no se puede
responder a esta Espaiia que se subleva si no es, como digo, con una alianza de clases.
Después hay factores internacionales, militares, que explican esta actitud. Pero
quisiera dejar abierta al debate la idea de que el comunismo disté mucho de
funcionar, como dijo la propaganda del bando contrario.

Por iltimo, hay otra gran linea que es la que representa este mencionado
sindicalismo, este poderoso sindicalismo ugetista que dirige Largo Caballero que.
también durante el quinquenio anterior se ha mostrado, en algunos momentos, como
radicalmente dispuesto a cambiar las condiciones del pais; recuérdese el problema
del afio 35, el problema de octubre del 34 y el intento de...: y aqui deberia pararme.
porque no sabemos el intento de qué, si el intento de acabar con la Republica o el
intento de defender la Republica, que de todo se dijo; pero recuérdese que en
octubre el 34 hay un movimiento huelguistico que acaba en una insurreccion armada,
en concreto, en Asturias. Esta tradicion insurreccional revolucionaria del ugetismo
largocaballerista resulta que en la Guerra Civil se convierte, por obra del propio
Largo Caballero, en un intento de reconstruir el estado y, como dira el propio Largo
Caballero, de evitar que sigan haciéndose ensayos sociales; ¢l dice: «Ya basta de
ensayos, es preciso que las condiciones econémico-sociales del pais no sean profun-
damente modificadas, porque en otro caso no ganaremos la Guerra».

Con estas tres lineas: la anarcosindicalista, la comunista y la largocaballerista,
creo que tenemos completo el abanico de las posiciones frente a un problema
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conocido, con el que querria acabar. El problema, que ya fue central desde el
momento mismo de la Sublevacion, para la Republica espafiola de si a la Sublevacion
y a la Guerra subsiguiente se podia responder haciendo la revolucion o habia de
responderse, como dijeron estas fuerzas, ganando primero la Guerra y haciendo la
revolucion después, mientras el anarquismo dijera que no era posible hacer la
Guerra sin antes hacer la revolucion. Piénsese que una de las grandes lideres del
anarquismo espanol. en este caso una mujer, Federica Montseny, dijo después de la
Guerra una frase verdaderamente estremecedora que explica muchas cosas: «los
milicianos republicanos dejaron de tener interés en combatir el dia en que supieron
que la victoria no significaria el cambio de sus condiciones de vida». Esto da mucho
que pensar, sin embargo, puede pensarse igualmente: ;pero podia ganarse la Guerra
si lo que habia no era fundamentalmente un esfuerzo de guerra, sino un adelanta-
miento a cambiar estas condiciones de vida con el enemigo enfrente? Esta es otra
posicion perfectamente defendible.

Por tanto, lo que cabria deducir de esto es que en los afios treinta hubo como
nunca, en este pais, la posibilidad de acabar con viejas injusticias. Que indudable-
mente hubo propuestas de acabar con ellas por la via revolucionaria. Que la subleva-
cion militar, de una u otra manera, sincera o menos sinceramente, dijo hacer frente a
la posibilidad de esa revoluciéon. Que en definitiva la Guerra justamente yugulo la
revolucion, de una u otra forma, y por tltimo, que la Guerra no resolvio el problema,
y esto es lo mas tragico de todo. La Guerra que surgio intentando detener la
revolucion, no solo no hubo de enfrentarse a ninguna revolucion real, sino que el
resultado de la Guerra no fue tampoco cambiar las cosas, a mi modo de ver, sino que
el resultado fue que los viejos grupos dominantes, tradicionales de este pais, fueron
los que acabaron imponiendo su propia solucion de forma que el Estado, al menos en
sus origenes. no era nada socialmente nuevo, sino la recomposicion del viejo bloque
que manejo el pais durante siglos. Muchas gracias.

ALBERTO REIG

Universidad Complutense

Muchas gracias a la Instituciones y Organismos gue amablemente nos han
invitado a participar en este Ciclo y, como suele decirse, me corresponde a mi, en este
caso. «bailar con la mads fea», porque realmente el tema de la Represion y del Terror
en una guerra es una de las paginas mas negras de la misma y siempre resulta un poco
desagradable referirse a él.

Hay que empezar por decir que una guerra, ya en si misma, sin entrar en los
distintos aspectos de la misma, es, probablemente, la mas honda tragedia que pueda
abatirse sobre un pueblo. Ya desde esta generalizacion se deducen todas las demas.
Podriamos traer a colacion una serie de breves datos, mas tarde me referiré a los
puramente demograficos, desde el punto de vista econémico que son suficiente-
mente explicitos. sin que haya que detenerse mds en comprender hasta qué punto
una guerra no viene a resolver nada, nada sustantivo.



TRES TEMAS CLAVES-GUERRA CIVIL 639

Tomando como base el afio 29 igual a cien, la produccion agricola en el ano 35 era
de un 97.3%: en el aio 39 desciende a un 76,7%. lo cual supone un 21.2% de
disminucién; la produccién industrial, un 103,3% en el ano 35, pasaa un 72.3% enel
afo 39, lo que supone un 31% de disminucion. La renta nacional, en pesetas del ano
29. habia unos diez mil millones en el afo 35, respecto del ano 39 supone una
disminucion del 25,7%. y la Renta Per-capita de 1.033 ptas. del afio 35, disminuye a
740 en el afio 39, lo que supone un 28,3% de disminucién. Todos estos computos
generalizados, practicamente empiezan a rebasarse a partir del ano 51-52y, definiti-
vamente, a partir del afio 59 con el Plan de Estabilizacion, que supone una reorienta-
cién incompleta de la economia franquista; por tanto, solo ya desde este punto de
vista tan materialista como es el econémico y refiriéndose tinica y exclusivamente a
datos comprobables, queda claro que una guerra supone una auténtica vuelta atras.

Desde el punto de vista que nos ocupa, la Represion es el tema mas negro, es un
tema amplio, polémico, del que resulta muy dificil hablar contentando a todos. Para
hablar contentando a todos, habria que caer en una especie de sincretismo, pero la
falta de objetividad realmente no aclararia nada.

He traido para leerles a ustedes un par de citas muy significativas en torno a esta
cuestion de la Guerra, de un par de Generales, de los que luego diré sus nombres: ¢l
primero decia:

«Una Guerra Civil no la inventa nadie, es un torrente salvaje que todo lo destruye,
hasta la dignidad y el valor del hombre, incluso su patriotismo. Todas las guerras son
malas, porque simbolizan el fracaso de toda politica, pero las guerras civiles, en las que
en ambas trincheras hay hermanos, son imperdonables porque la paz no nace cuando
la guerra termina».

El otro General, refiriéndose también a la Guerra, decia:

«Nuestra Guerra, no es una guerra civil, una guerra de pronunciamiento, sino una
cruzada de los hombres que creen en Dios, que creen en el alma humana, que creen en
el bien, en el ideal, en el sacrificio, que luchan contra los hombres sin fe, sin moral, sin
nobleza. Nuestra guerraes una guera religiosa, nosotros, todos los hombres que
combatimos, cristianos y musulmanes, somos soldados de Dios y no luchamos contra
otros hombres, sino contra el ateismo y el materialismo, contra todo lo que rebaja la
dignidad humana; y nosotros queremos elevar, purificar y ennoblecer. Nuestro campo
es el campo de la fe y de la adoracion».

Las primeras palabras son del General De Gaulle, y fueron pronunciadas hace ya
unos anos con motivo de una visita a Toledo, en la que se negd a visitar el Alcazar:y
las segundas corresponden a unas declaraciones del General Franco hechas en la
Guerra Civil. Este par de planteamientos muestran un poco la diferencia que puede
haber entre un General que se constituye en el lider de la Francia libre y que defiende
los intereses globales de su pais, y un General que, de alguna manera, se subleva
contra su propio Pueblo y contra la propia Constitucion. Esto viene a poner de
manifiesto la tremenda carga polémica e ideoldgica que hay en torno al tema de la
Guerra, en general, y al de la Represion en particular. Por eso aqui, mas que hacer
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unrelato puramente descriptivo de lo que es la Represion en una u otra forma,
quisiera hacer una breve reflexion sobre algunos puntos que me parecen fundamen-
tales en torno a este tema.

En primer lugar, el tema de las fuentes; porque lo primero que hay que hacer para
estudiar, en reflexion, es abandonar todo este continuo arrojarse los muertos de uno
y otro bando a la cara. Lo primero que tiene que hacer un historiador es agotar sus
fuentes de informacion para tratar este tema de la manera mas aséptica posible, si es
que ello es posible.

Evidentemente, se ha adelantado mucho desde que se inici6 la transicion demo-
cratica, pero todavia hay grandes dificultades para poder agotar esta cuestion que,
como digo, es muy polémica. Hay algunos archivos que son todavia inaccesibles,
como, por ejemplo, el de las Auditorias de Guerra, que es una fuente fundamental
para poder establecer con todo rigor los fusilados como consecuencia de los Consejos
de Guerra militares. Podriamos hacer alusion a otro tipo de archivos militares: el del
Alto Estado Mayor, el propio Archivo de la Casa Militar de Franco, etc. que todavia
estan cerrados. Estd ya aprobada una ley de archivos con un espiritu bastante liberal
y generoso, sin embargo, el Reglamento esta suscitando muchos problemas porque
los militares son bastante reacios a que se vean sus papeles. Creo que el Cincuentena-
rio de la Guerra es un tiempo suficientemente largo como para que nadie se tenga
que sentir implicado en algo que paso6 hace tanto tiempo. Lo que hay que hacer es
afrontarlo histéricamente, entre otras razones porque se cierran las puertas a la
Historia, ésta por si puede acabar rompiendo violentamente en un momento deter-
minado; ademas, esta politica no creo que lleve a ningin lado. Ha habido muchas
criticas por parte de los historiadores de la Historia franquista; una serie de estudios
extranjeros han hecho saber esta cuestion, porque no se podian marcar cuestiones
directas. Todavia hoy muchas de estas fuentes directas son inaccesibles, ademas ha
habido destrucciones de archivos y documentacién que dificultan profundamente los
estudios rigurosos de esta cuestion.

El segundo aspecto, que a mi me parece basico, es la cuestion de la metodologia.
Evidentemente, ante la cuestion de la Guerra, y particularmente de la Represion,
caben dos opciones: una ignorarla y decir aquello de que hay que olvidarse de la
Guerra, o ;para qué arrojarnos mas muertos?, y la otra, por el contrario, la de
afrontar el tema sin demagogias, con medidas de estudio, con ponderacién... Desde
esta perspectiva cabe establecer unos supuestos minimos. Por una parte, desde mi
punto de vista, creo que hay que rechazar todo positivismo, en el sentido de hacer
una excesiva ideologizacion de la Ciencia en esta cuestion, o pretender que el tema
de la Represion es unicamente reducible desde aspectos puramente cuantitativos.
Por otra parte, también rechazar la pretension de objetividad, creo que es inevitable.
Todo el mundo escribe o habla desde determinada tabla de valores y, por tanto,
intentar prescindir o suprimir esto parece ut6pico. Por tanto, creo, desde el punto de
vista metodologico, que hay que empezar por cenirse a los aspectos esenciales,
fundamentales de la cuestion que, desde mi punto de vista, creo que son los que
intentan eludir el fondo del tema, que son estas posiciones no positivistas a que hacia
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referencia. La cuantificacion de la Represion, aunque ya se va avanzando mucho en
determinados estudios, es todavia compleja y dificil. Por otra parte, también creo que
hay que reducir las cuestiones particulares, es una tendencia muy generalizable a la
hora de estudiar la Represion contar el caso particular, o cuando se argumenta con
Garcia Lorca entonces contraponer a Ramiro de Maeztu, o cuando se habla de Blas
Infante contraponer a Munoz Seca, y asi sucesivamente. Creo que todas estas
muertes hay que enmarcarlas en un contexto historico especifico y que es en este
contexto historico donde adquieren significacion y pueden hacerse conprensibles; de
otra manera creo que no tienen mayor sentido.

Desde mi punto de vista los aspectos esenciales serian:

Por una parte denunciar la justificacion ideolégica que hay en torno a la Repre-
sion. Quiero empezar por decir que la Guerra fue inevitable. Entonces, como la
Guerra fue inevitable, la situacion era insostenible; por tanto era inevitable suble-
varse € indefectiblemente tenia que venir la Guerra y en una situacion de guerra
indefectiblemente hay una situacién de represion. Esto es una posicion muy poco
defendible; no vamos a entrar en el complicado tema del derecho de resistencia al
tirano en 1936, pero es evidente que en 1936, aunque la situacion era conflictiva,
especialmente convulsa, se vivia un estado democratico con un gobierno legitimo,
salido de unas elecciones limpias, por mucho que cierta propaganda se empene en lo
contrario.

Por otra parte, en segundo lugar, haciendo referencia al segundo de los aspectos
esenciales de la metodologia, aceptando el desencadenamiento del terror en ambas
zonas, en 1936, hay que tener en cuenta una diferenciacion que a mi me parece
sustancial y es que en zona franquista, desde el primer momento, funcioné el Estado
de Guerra, mientras que por el contrario, en zona republicana, el Estado de Guerra
no se declaré hasta enero del 39. Esto trae unas consecuencias muy concretas en el
terreno de la Represion, aparte de que en zona franquista se empezo por la aplica-
cion del bando de Guerra, lo que supone fusilamientos en formacion, causados por la
aplicacion del Estado de Guerra, que transmite directamente todo el poder a los
militares, que son las figuras maximas del orden y de la disciplina. Por el contrario, en
zona republicana, como propia consecuencia de la «Revolucion», el propio desmo-
ronamiento de los aparatos de Estado es el que permite determinados «desmadres» y
determinadas masacres (aparte de que al estudiar una y otra represion hay una
diferencia polarizativa). Por otra parte, lo que ocurre en Espana en abril del 39;
ciertamente la Guerra Civil no acabé como acab6 la Guerra de Secesion Americana,
que cada cual recogié su mula y se marcha a su casa para aprovechar la arada de
primavera; en Espana esto no ocurre asi, hay una ley de responsabilidades politicas
que produce una tremenda represion, a partir del afio 39; entonces es otra cuestion
muy a tener en cuenta: el animo de saldar cuentas continué después de la Guerra. En
una situacion que puede ser explicable por la propia explosion de la violencia, estas
situaciones son menos entendibles después de que las armas han callado.

En tercer lugar, hay que tener en cuenta que una violencia era de signo defensivo
y otra era de signo agresivo, y esto, cualquier Codigo Penal admite eximentes en caso
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de legitima defensa y agravantes en caso contrario, ateniéndonos a un punto de vista
estrictamente juridico, sobre todo, cuando se da la paradoja de que a los republicanos
se les juzgaba por agresion a la rebelion, cuando lo que estaban haciendo era
oponerse a la rebelion.

Finalmente, hay que procurar superar el complejo de que los espanoles estamos
especialmente predispuestos para la violencia. Esto es una banalidad, la Historia del
Mundo es suficientemente rica en ejemplos para comprender que todas las guerras
llevan implicitas unas cargas de violencia y la Guerra Civil espafola, en este caso, no
fue especialmente sangrienta como otras que podriamos traer a colacion, y los
ejemplos serian muchos.

La tercera cuestion seria la de los hechos. Es muy dificil limitarse a los hechos de
una manera puramente descriptiva y completamente aséptica, sin hacer unas distin-
ciones minimas o intentar encadenarlos los unos a los otros. Creo que, en primer
lugar, hay que intentar diferenciar la primera explosion de violencia, que se produce
en el ano 36, hasta entrado el afio 37, y tanto en una zona como en la otra, aunque es
muy distinto, y a partir de mediados del 37, que tanto en una zona como en otra, la
Revolucion se «institucionaliza» o se reconduce. Por referirnos primero a la zona
franquista, el desencadenamiento de la violencia (aunque tanto en una zona como en
la otra) no es algo que surja por generacion espontdnea; el ambiente se ha ido
caldeando, especialmente entre febrero y julio del 36, y los problemas sociales y
politicos que llevan a tal explosion arrancaban de muchos mas atras, y hay que
buscarlos no en la crisis generalizada que venia arrastrado Espana desde principios
de siglo. El desencadenamiento de la Revolucion en la zona franquista del ano 36 no
es algo espontaneo, habia unas directrices especificas por parte del director, del
General Mola. Estédn en el Servicio Historico Militar de Madrid, concretamente en la
instruccion reservada, firmada el veinticinco de Mayo y decia que la accion ha de ser
en extremo violenta, para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien
organizado. Habia que aplicar castigos ejemplares para estrangular toda resistencia.
Las instrucciones del 24 de junio insistian en este sentido: el movimiento ha de ser
simultaneo en todas las guarniciones comprometidas y, desde luego, de una gran
violencia; las vacilaciones no conducen mas que al fracaso. También habia dicho su
secretario particular: En este trance de la Guerra, yo ya he decidido la guerra sin
cuartel. Yo veo a mi padre en el bando contrario y lo fusilo.

Esta actitud no era sino fiel reflejo de la ideologia militarista que compartian la
mayor pate de los oficiales y jefes africanistas del Movimiento, que pasaron a aplicar
con sus compatriotas una parte de los métodos colonialistas que aplicaban con los
ejércitos en el Norte de Africa. Por tanto, es claro que hay una induccion a la
represion en los primeros momentos de la Guerra del afio 36 en zona franquista. Hay
una politica de mds o menos exterminio, que viene dada por las propias circunstan-
cias del fracaso del Pronunciamiento, incluso antes del Pronunciamiento, para
imponerse rapidamente, y después del fracaso del Pronunciamiento para intentar
que las hostilidades no fuesen lo mas crueles posibles. En la otra zona hay una
respuesta paralela.
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No tiene demasiado sentido realizar un repaso de los hechos, pero si quiero
referirme brevemente a que determinadas cuestiones no se pueden estudiar clara-
mente: como no se puede entender lo que ocurre en Madrid, en agosto en la Cércel
Modelo, si previamente no se sabe que habian llegado las noticias de lo que habia
sucedido en Badajoz, si no se sabe que las columnas de Yagiie avanzaban con poca
gente y no se podian permitir el lujo de dejar la retaguardia infectada de enemigos
potenciales, lo cual imprimia al hecho de la Guerra una dimension propia. Tampoco
se entiende demasiado las matanzas que ocurren en Madrid en el afio 36, cuando esta
a punto de caer la ciudad, si no se comprende que Madrid es una ciudad asediada,
bombardeada, en que el Gobierno abandona la ciudad para trasladarse a Valencia y
queda en manos de una Junta de Defensa, que el caos organizativo en la ciudad es
importante; resultaba muy dificil controlarlo por los nacientes majo farratos policia-
les que la propia Junta establece. Esto no me obliga a justificar nada, pero sirve para
procurar entender mejor la interrelacion que muchas veces hay entre estos hechos,
como el caso de Guernika, por hacer referencia a otro ejemplo conocido, ;cémo
sacarlo del contexto de la politica de «Tierra quemada» que el propio Mola habia
declarado?. Esto son cuestiones que conviene no perder de vista cuando uno se
refiere al tema de la Represion.

En zona republicana hay un paralelismo muy parecido. Los aparatos de Estado
quedan absolutamente desvencijados, como propia consecuencia de la sublevacion;
las masas se ensenorean de la calle, y tanto en Barcelona, con el asalto a las
Carmelitas, son asesinadas un buen nimero de personas, o en el caso de Madrid, en
el Cuartel de la Montana, que es destrozado por las «milicias». Sin embargo, en zona
republicana, a consecuencia de los propios sucesos de la Carcel Modelo, el estado
republicano se apresura a establecer los Tribunales Populares; ange el intento de
oponerse a ello Azana, el mismo Giralt le dijo que asi salvaba muchas vidas. Era una
manera de intentar controlar canalizar la propia Represion y ademas en el propio
documento se dice que se hace con la voluntad de evitar matanzas frenéticas, como
las que acababan de ocurrir en la Carcel Modelo. Uno de los episodios mas negros
que ocurren en zona republicana son las matanzas a las que antes hacia referencia,
que ocurren en el Madrid acosado de noviembre del 36, cuando la ciudad esta a
punto de caer ante el acoso de las tropas del General Varela. Es entonces cuando
ocurren los hechos bien conocidos de las tristemente famosas matanzas de Paracue-
llos y del Jarama. Habia una gran poblacién reclusa en Madrid, varios miles de
personas y el descontrol, la indiferencia de algunos responsables hace que se realice
el traslado de ellos a Valencia para evitar que cayesen (numerosos cuadros politicos y
militares permanecian en la Carcel) en manos de los franquistas. Es en este traslado
cuando se comienzan a producir las famosas sacas, en noviembre del 36, y no esta
muy claro, desde el punto de vista historiografico, hasta qué punto es una mera
consecuencia del espontaneismo de las masas, hasta que punto no hay cierta
directriz...
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LUIS SUNEN
Critico de Literatura de «EL PAIS»

Lo primero que habria que decir es que este titulo de «Memoria Popular»se va a
referir a una forma de la Memoria Popular que seria, valga la paradoja, la Memoria
Culta, es decir, esa memoria que aparece en la literatura y que aparece sobre todo en
la literatura narrativa, es decir, en las novelas.

Quien haya seguido con cierta atencion la trayectoria de la novela espanola de los
ultimos cincuenta anos habra comprobado como la Guerra Civil esta presente en una
buena parte de esa produccion narrativa, bien como pretexto fundamental, o bien
sea como telon de fondo de un argumento dado; muchas veces como referencia que
aparece aquiy alla, que sitia en su punto lo que sucede en un relato, o que anade un
dato mas a determinado personaje para situarlo mas adecuadamente en su contexto
personal, social o historico.

La Guerra Civil es el gran acontecimiento de la vida social espanola del Siglo XX
y su presencia nos ha marcado de un modo que sélo hara indeleble la revision critica y
constructiva de una tragedia que ha conmovido a generaciones enteras de espanoles
y que ha actuado sobre nosotros como una losa, cuyo peso nos impedia muchas veces
acabar de conocer su propia dimensién, averiguar de una vez por todas la realidad de
sus fuerzas.

La literatura, la novela, como modo de conocer que es, no puede vivir sin la
realidad y ha comprendido, afortunadamente, que todo es realidad, que las historias
personales acaban por entroncarse con una historia comin que solemos escribir con
mayuscula, y que esa historia comin, sufrida o soportada por todos, repercute
ineludiblemente sobre la intimidad de cada uno. Precisamente ahi, es donde la
literatura juega su papel, donde la ficcion arma su trama a través de sus métodos, y
donde la Historia se enriquece por medio del estilo. Precisamente esta interioriza-
cion de la Historia, esta reduccion del drama a la experiencia personal, sera la
caracteristica fundamental de los mas valiosos testimonios literarios de nuestra
vivencia. La Guerra Civil ha dado lugar a testimonios de lo mas variado, abundantes
en cantidad, bastante desiguales en calidad, venidos de los dos bandos en conflicto y
dirigidos unas veces a la exaltacion, caso del grueso de la literatura proveniente del
bando vencedor, y otros, los de mayor trascendencia, a interiorizar una experiencia
que tendra que ver tanto con la intimidad de sus protagonistas novelescos como con
la de los propios creadores de tales protagonistas (pues como veremos con algunos de
los ejemplos que van a ocupar la parte fundamental de esta intervencion, la vision
personal del conflicto es el punto de partida en algunas de sus formalizaciones
literariamente mas atractivas).

Es curioso que a pesar de la enorme cantidad de literatura de ficcion que la
Guerra ha suscitado, todavia estemos a la espera de la obra definitiva, de aquella que
nos explique su propio drama y-a la vez el desarrollo de los hechos objetivos que lo
ocasionan y que lo conducen hacia ese final inexorable, que hacen tragicamente
oportunos esos versos de Jaime Gil de Biezma:
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«De todas las historias de la Historia
sin duda la mas triste es la de Espana,
porque termina mal».

Ha habido intentos parciales y frustrados, bien por el lado del dato histérico
estricto, o por el lado de menos importancia, en este caso de la estricta realizacion
formal. Ni la voluntad reflexiva de los vencidos, ni los intiles, patéticos y desgracia-
dos intentos por crear una épica para consumo propio, por parte de los vencedores,
han desembocado en esa conjuncion de ética y estética, de lucidez analitica y de
recursos narrativos que nunca ha acabado de llegar. Quiero que se me entienda en
este punto, no se trata de afirmar que no ha habido excepcionales novelas sobre la
Guerra Civil espafiola, que si las ha habido, sino de poner de manifiesto que quiza
nos falte esa obra definitiva que glose y explique un acontecimiento tan importante
como éste. La fabulacion sobre la Guerra Civil se compone de una serie de acerca-
mientos parciales, interiorizados los mejores de ellos, cuya suma dara el resultado de
una aproximacion, en mi opinion bastante adecuada, al drama en cuestién; quiza,
mejor atin, una vision bastante exacta del clima, de la atmosfera del momento, y de
como la realidad incide en quien la padece. Vencedores y vencidos se acercan al tema
de la Guerra Civil con intenciones distintas y, como es natural, con resultados
distintos. Los primeros, partiendo de la prepotencia que les concede su propia
condicion de vencedores, constituyen durante afios el unico testimonio posible del
conflicto por la via de la creacion literaria y parece bastante claro que el tiempo, y
pensemos que después de la Guerra vendrian cuarenta anos de franquismo, ha sido
implacable con aquellas novelas. Hoy nadie se acuerda de «Madrid bravo» de
Francisco Camba o de «Una isla en el mar Rojo» de Wenceslao Fernandez Florez o
de «Checas de Madrid» de Tomas Borras, y se trata de tres autores que en aquel
momento del final de la Guerra gozaban, sin duda, de una gran consideracion. S6lo
«Madrid de corte a checa», una novela de 1938, la maniqueista novela de Agustin de
Foxa, y «La fiel infanteria» de 1943, de Rafael Garcia Serrano, se salvaran de esta
quema general. Quiza mereceria la pena detenernos en «La fiel infanteria», quinta
esencia, al fin y al cabo, de un cierto modo de entender la Guerra. Para Garcia
Serrano, la Guerra es una suerte de aventura, a ratos irreflexiva, a ratos cruelmente
meditada que, por deseada y voluntariamente asumida, se convierte en horizonte
(nico y gozoso que hasta hace mostrar a sus protagonistas unos irrefrenables deseos
de «fecundar la Patria a tiros». La diferencia en el acercamiento al conflicto entre
Garcia Serrano y la mayoria de los que mejor trataron el tema de la Guerra Civil,
desde los vencidos, estriba en que lo que para él es como el relato de unas alegres y
divertidas vacaciones pagadas, se convierte ante los demas en una reflexion dolorosa
sobre un drama colectivo en el que nadie puede quedar exento de su propio grado de
culpa. Tanto es asi, que el odio no aparecera nunca en los relatos de Juan Iturralde,
de Benjamin Jarnés, de Serrano Poncela y de tantos otros. En Garcia Serrano, sin
embargo, el odio adopta formas casi de un tremendismo feroz cuando alguno de sus
personajes describe el placer que le produce derribar un enemigo a tiros.
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El grueso de la produccién de los vencidos va teniendo lugar, como es natural, en
el exilio. Es preciso senalar, subrayar, este término del exilio, pues aunque no es el
eje de esta exposicion, si conviene puntualizar en lo posible, al hablar del exilio, no
estamos hablando de «otra literatura» sino de esa parte de la literatura espanola que,
por razones historicas coyunturales, debe darse «a luz» fuera de nuestra geografia.
Se trata de una literatura que se escribe fuera de Espana pero que es literatura
espanola, tanto como la que sigue produciéndose dentro; la misma lengua, aunque se
trate de obsesiones vistas desde la lejania de la Patria. El exilio es también la
continuidad de la literatura espanola y separarlo del tronco de la literatura que se
produce dentro de Espana es empobrecer nuestra propia evolucion a lo largo de
estos anos.

La vision que se nos ofrece desde el exilio nace de esa profundizacion personal en
el conflicto y que, en ocasiones, no esta exenta de una auto-justificacion de la actitud
propia, como no podia ser menos, por parte de los que pierden la Guerra, con las
terribles consecuencias que todos conocemos. En estos narradores exiliados se
aunara con excelente resultado la capacidad de analisis con la ambicion estética,
proponiendo una suerte de ética menor, la reduccion de la lineas generales del
conflicto a la vida privada de sus protagonistas, a lo que pudiera haber sido un mero
intento de justificacion de errores o una a puesta clara al juego de los maniqueismos.
Asi Max Aub comienza en 1943 la publicacion de sus «Campos» con «Campo
cerrado» y la concluye en 1968 con «Campo de los almendros»: Paulino Masi, un
autor injustamente olvidado, publica en 1944 «El diario de San Luis Garcia»;y «La
cabeza del cordero» de Francisco Ayala, un intento por trasladar el escenario de la
Guerra al «corazon de los hombres», él mismo lo dice, aparecera en 1949. En 1950
lo hara «El cura de Almuniaced» de José Ramon Arana, de quien en 1980 se
publicara, seis anos después de su muerte, «Viva Cristo Raig», una novela que dejo
inconclusa y que narra los primeros dias de la Guerra en Madrid. En 1951 se publica
en Buenos Aires la edicion en castellano, la primera edicion fue en inglés y se publico
después de muchos avatares en Londres entre 1940y 1946, «La forja de un rebelde»
de Arturo Barea, una obra cuyo tercer volumen «La llama», es una de las mejores
obras escritas sobre la Guerra Civil espanola. Barea trata en ella de a la vez,
profundizar en la propia experiencia de la Guerra, al hilo de los acontecimientos de
ésta, explicar su conducta personal. A Barea se la ha acusado de maniqueo. de echar
todas las culpas a comunistas y anarquistas, pero la verdad es que su experiencia
personal parece constatable y que su vision nace mucho mas de la amargura que del
resentimiento, de la impotencia ante lo consumado, de lo que no tiene remedio, que
del deseo de acusar a quienes desde sus propias filas también hicieron posible la
Guerra.

A estos autores del exilio habra que anadir algin nombre mas: Ramon J. Sender,
publica su «Mosén Milldn», que luego se llamara «Requiem por un campesino
espanol», en 1953; «Los cinco libros de Ariadna». su version mas larga sobre la
Guerra, cuatro afos después, justamente cuando comienza su largo declive como
narrador.
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«Incierta Gloria», una injustamente no conocida novela de Joan Sales, se publi-
cara en 1969.

Manuel Andujar publicara «Historias de una historia» en 1972, dando culmina-
cion a su reflexion sobre lo inevitablemente perdido, sobre lo que no tiene remedio.

Dentro de Espana. el tema continda y da lugar a unos cuantos libros que si no lo
tienen como eje fundamental, si lo tienen como marco para desarrollar las peripecias,
muchas veces interiores, de sus personajes. Ahi estan por ejemplo los nombres de
Ana Maria Matute, de Francisco Garcia Pavon, que en «Los liberales» utiliza el
conflicto de una manera tan inteligente como sutil, de José M.* Gironella, de Luis
Romero, de Juan Goytisolo con «Duelo en el paraiso», de Jesus Fernandez Santos en
«Cabeza Rapada» o de Ignacio Agusti en « 19 de julio», de Daniel Sueiro en «Estos
son tus hermanos», de Angel M.? de Lera en «Las tltimas banderas», de Juan Benet
en «Volveras a Region» y «Sail ante Samuel» y de Camilo José Cela «Visperas,
festividad y octava de San Camilo del ano 1936 en Madrid» y «Mazurca para dos
muertos». También habria que citar, aunque sea transcripcion de una experiencia
ajena, al mundo de las mejores paginas de las «Carceles de Soledad Real» de
Consuelo-Valle.

Me referiré ahora a cuatro libros concretos, que tienen en comun un tratamiento
de la Guerra desde el punto de vista que aqui nos interesa, es decir, desde la
profundizacién personal del conflicto, y que poseen, ademas, el rasgo de haber sido
publicados, los cuatro, en un periodo de tiempo muy corto (los cuatro libros se
publicaron en 1979 y 1980). Estos cuatro libros son: «La vifia de Nabot» de Segundo
Serrano Poncela, que se publica tres anos después de la muerte de su autor; «Largo
Noviembre de Madrid», una coleccion de relatos de Juan Eduardo Zuiiga; «Dias de
llamas» de Juan lturralde, sin duda, la mejor novela sobre la Guerra Civil Espanola,
v «Su linea de fuego» de Benjamin Jarnés, que aparecera treinta anos después de la
muerte de su autor, en pleno proceso de recuperacion de quién es uno de los mejores
prosistas espanoles de nuestro siglo.

Una de las caracteristicas comunes a estos cuatro libros es el intento de todos
ellos, y volvemos otra vez a nuestra obsesion, por interiorizar el drama de la Guerra,
a través de una profunda reflexion de su personajes ante la realidad que tratamos. En
una novela como «La vina de Nabot», donde la accion dindmica, el movimiento de
las tropas, el combate en si, ocupan un lugar fundamental, la emocion se hace
presentimiento de lo doloroso antes que espera de un desenlace que se adivina
infeliz; si a ello anadimos la presencia de un narrador omnisciente, en perfecto
acuerdo con el dicurrir de sus personajes, obtendremos un perfecto cuadro nihilista,
pero también empecinadamente licido, con esa lucidez que surge de la constatacion
de lo irreparable, como sucedia en Manuel Andujar, y de los errores que han
conducido a ello. Es la lucidez que en Arturo Barea, «La llama», se manifiesta
mucho mas a través de la amargura que del resentimiento, mucho mas desde la
situacion ante lo que él cree que de verdad paso que desde esa lectura demasiado
unidimensional que le achacan criticos tan estimables como Juan Luis Albor o Ponce
de Leon. A pesar de la extraordinaria rememoracion que «La vina de Nabot» ofrece
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de las batallas de Teruel o de la Batalla del Ebro, Serrano Poncela ha tratado en todo
momento de construir una interiorizacion desenganada de su propia experiencia de
la Guerra Civil. La reflexion del autor llega a conclusiones cercanas al sarcasmo, al
asimilar la Guerra a un espectaculo wagneriano disfrutado por los espanoles de uno y
otro bando, en el que, sin embargo, no deja de flotar en la cabeza de los futuros
vencidos la intuicion de una cercana y criminal represion. Basta con oponer los
seguros vencederos de Garcia Serrano a los personajes de Serrano Poncela, conven-
cidos de lo indtil de un esfuerzo que su dignidad les impide abandonar, para
comprobar las profundas diferencias de perspectiva entre muchas de las novelas
escritas en uno y otro bando. El nihilismo de Serrano Poncela es en «La vina de
Nabot» la consecuencia de una evidente falta de confianza, al contrario de lo que
tratara de demostrar Jarnés en «Su linea de Fuego», una falta de confianza en sus
propios compatriotas, haciendo suyo el aserto de Canovas de que «es espaiol quien
no puede ser otra cosa».

En el libro de Iturralde «Dias de llamas», la interiorizacion reflexiva es total al
desarrollarse la accién en torno al relato en primera persona de su propio protago-
nista. Como en Serrano Poncela, la objetividad del juicio nace del profundo sentido
moral con que se aborda lo real, caracteristica comin a nuestros cuatro libros. La
conciencia del juez especial Tomds Lavallen, protagonista de «Dias de llamas», va
creando las interferencias necesarias para cuestionarse a si mismo, u ordenando los
estimulos exteriores de los que se ve obligado a reaccionar, aun en medio de la
paradoja o de la duda. A través de la libre expresion de su personaje, Iturralde
consigue un analisis excepcional de la Guerra Civil: el que nace de la reflexion de un
protagonista arquetipico, representacion cierta de un modo nuevo de contemplar los
acontecimientos por medio de una sensibilidad contradictoria, por siempre critica,
generosa y penetrante, sincera y tierna. Este protagonista no sabe muy bien a qué
carta quedarse, €l siempre va a quedarse a la carta de la verdad y va a ser una victima
de esa verdad, de esa conciencia propia que €l va a seguir en todo momento. El
personaje destina una enorme ternura hacia aquellos que luchan por una verdad que
saben objetiva, empleando en ocasiones unos métodos que Lavallen juzga injustos,
arbitrarios, pero que juzga también l6gicos en cuanto que surgen de una verdad
fraguada tras anos de ignorancia, de sujecion. humillaciones y de hambre. Tomas
Lavallen es entonces una victima de su propia actitud vital, de la coherencia de su
postura critica y dubitante ante la realidad que le lleva, sin embargo. en su interior, a
una posicion decidida y sin ambages, favorable a una actuacion justa y por encima de
cualquier tentacion de hacer de la necesidad virtud.

La reflexion moral obra en «Su linea de fuego», la novela inédita de Benjamin
Jarnés, tardiamente editada, un especial alcance a partir de dos cuestiones capitales:
el distanciamiento de la localizacién central de la Guerra y la autonomia otorgada a
un estilo que provoca, en quien lee, la disposicion idénea para introducirse en una
indagacion mas alld de la anécdota, por mas que esta sea quién la desencadene en
otros casos. El gran escritor aragonés recurre para su analisis del drama a una
estructura que le permita que, lo que en Iturralde y el propio Serrano Poncela sea una
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dialéctica personal interiorizada, que tomada de los datos exteriores para su discu-
sion, se presente ahora como un didlogo en el que los puntos en conflicto vienen
representados por personajes simbolicos. Esto representa las visiones que ellos
mismos protagonizan como representacion de unas metas mas altas. La disquisicion
de Jarnés presenta, ademas, unos particulares datos de universalidad; la Guerra que
se vive genera una relexion valida no sélo para la Guerra Civil, sino para cualquier
guerra y los sentimientos que pone en juego: el amor, el apego a lo propio, el
el sufrimiento se transportarian facilmente a cualquier otra situacion semejante.
Siendo minimos sus datos espacio-temporales, diluyéndose el tiempo cronolégico en
el tiempo narrativo, «Su linea de fuego» ofrece, sin embargo, una reflexion profundi-
sima a la que no es ajena esa prosa de Jarnés, tantas veces mas sugeridora que
explicita. Si puede extranar que un testigo de la Guerra, por mas que poco belige-
rante, si alineado lo suficiente como para sufrir a su término diez anos de exilio, la
contemple luego con tanta contencion, a través de un tono tan poco crispado que
desemboca en esa profunda sensacion de inteligencia y equilibrio que produce el
analisis de las conclusiones de su discurso. También aqui aparece esa apelacion a este
pais como imposible, reacio a cualquier solucién que no descienda a considerarlo
todo como una cuestién personal, «ocupado mas en mostrar la espafolada que la
espanolidad» —segtn Jarnés—. Si el sentido moral de Jarnés anunciaba sin dificul-
tad un razonamiento de tales caracteristicas, su estilo no dejaba tampoco de colabo-
rar a ello, fiel a lo que consideré siempre como la tinica patente de pertinencia de su
trabajo como escritor.

Eduardo Ziiiiga, en los relatos del «Largo Noviembre de Madrid», se inclina
decididamente por un tratamiento que otorga a la guerra mas un caracter de marco
que de objeto directo a la propia experiencia narradora. La guerra ha concedido
marchamo de inevitable realidad a toda una patologia cotidiana, que siembra Ziniga
(como lo hace Iturralde) para indagar en un entorno que es, al fin, quien dinamiza o
condiciona el comportamiento ético. Zaniga rehuye muchas veces la emocionalidad
directa para crear una atmosfera que cubre con su sombra unas secciones que van de
lo trivial a lo heroico, de la relacién indigna a la lealtad inocente, del asesinato
inexplicable al suicidio consciente. La transcedencia de lo anecdético brinda la
posibilidad al lector de conocer el interior de lo que constituye, en su existir oculto, la
trama de una tragedia comin que parece rebasar a sus testigos; la eleccion de la
ciudad, Madrid, el clima que su presencia crea, como verdadero protagonista de
estos relatos, lleva a Zaniga a la construccion de una suerte, también de €tica menor,
que lo emparenta con Serrano Poncela y con Iturralde, si bien a través de procedi-
mientos distintos. Lo que en Zaniga es relacion de hechos de la vida cotidiana, de la
traicion al heroismo, en Serrano Poncela es el analisis de la inutilidad de un esfuerzo
que nace por anadidura de la afirmacion de la dignidad propia, y en Iturralde un claro
enfrentamiento del héroe a la circunstancia adversa, también desde la consciencia de
un final tragico. En tal sentido, Zifiiga consigue una perfecta adecuacion entre clima
y resolucion a través de un lenguaje, que articula una escritura totalmente gris, en la
que se produce de forma natural el desarrollo de la anécdota, en el ambito que le es
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propio.

Es bien significativo como ninguno de estos cuatro autores busca culpables. El
drama aparece en ellos como por encima de sus protagonistas mas directos, como si
fueran otras instancias mas altas a las que debiera reclamar la responsabilidad para
siempre. Naturalmente, el desenlace de los hechos resulta capital a la hora de
juzgarlos desde la ficcion. El mas deshumanizado, lo es por etiqueta, de nuestros
cuatro narradores, Benjamin Jarnés, es quien, sin embargo, se ve menos arrastrado
por la consideracion a posteriori. El personaje de Iturralde intuye su final, los de
Zuniga y Serrano Poncela también, aunque les queden atin mecanismos de salvacion.
Los de Jarnés reflexionan la momentinea tranquilidad de un hospital, en que se
reponen de sus heridas y lo hacen a través de un analisis generalizado que va desde la
observacion del hecho concreto de la guera, del conflicto violento, a la conclusién
general de los males que se dicen inmemoriales de este pais, males que Jarnés
trasciende mas alla de un dmbito geogréfico, para trazar una reflexion cuyo alcance
moral serviria para cualquier clase de guerra.

Hasta aqui hemos observado también como narradores contemporaneos a noso-
tros como Juan Benet, Camilo José Cela contindan reflexionando sobre la Guerra
Civil. Los dos demuestran que es posible escribir, analizar y reflexionar sobre la
Guerra Civil, pero ;se agotara el tema cuando éste tenga que pasar a la generacion de
los mas jovenes?, ;lo abandonaridn éstos? o ;lo tomardn con el distanciamiento
histérico y moral que les permite lo vivido?, el deseo de que nunca se repita el drama
terrible. Creo que es evidente que la sombra de la guerra no puece peseer la misma
intensidad en quienes fueron sus protagonistas, que en aquellos que han sufrido sus
consecuencias directas, de ahi quiza venga la razon por la que los escritores posterio-
res a la llamada generacion del cincuenta, es decir, a esos que ahora tienen entre
cincuenta y sesenta anos, no se hayan acercado apenas a la realidad; si esta les
interesa algun dia es, me parece, otra cuestion. En cualquier caso, la obsesion
permanece, aunque la obsesion del tiempo seguird actuando sobre aquellos que en
algin momento puedan plantearse a si mismos la reflexion a través de la literatura
sobre la Guerra Civil.

COLOQUIO

PREGUNTA: Teniendo en cuenta el 24 de julio, cuando se produce el asalto al
Cuartel de la Montana, y el 28 de julio cuando se asalta la ciarcel de Ondarreta, en San
Sebastian, donde se custodia a militares sublevados, a los que se fusila en el patio,
siendo 53 los militares muertos. Entonces, mi pregunta se refiere a la declaracién del
Estado de Guerra, el cual se dispone no s6lo por el mantenimiento de un orden y
unos principios, sino por la propia defensa de la Republica.
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RESPUESTA: (Responde Alberto Reig) Cuando me referia a la declaracion del
Estado de Guerra, me referia al punto de vista juridico, que traslada la Represion de
un campo al control estrictamente militar.

La declaracion del estado de guerra, lo que permite es una modificacion del
control de poder, en un estado parlamentario. En la zona franquista queda total-
mente controlado por los militares, lo mas importante es mantener una disciplina, a
través de un estricto Codigo de Justicia militar.

Ademas, la declaracion del estado de guerra no se declara hasta el ano 39, lo que
implica que no hay una militarizacién de la justicia en toda la Republica; es mas,
Azana se opone a la militarizacién de los tribunales en el ano 38, lo que impide el
traslado completo del control de la justicia a manos militares. Azana, muy consciente
de ello, y a pesar de los pocos amigos que tenia, se opone y, por consiguiente, no se
militariza la justicia.

La cuestion es un tema de orden juridico y de responsabilidad politica; es un caso
en el que los aparatos de estado son muy fragiles pues no olvidemos que el poder esta
en la calle.

PREGUNTA: ;No cree usted que la Revolucion Social estaba resquebrajada
desde la década anterior y desde el momento que la UGT se presta a una politica
colaboracionista con el poder dictatorial de Primo de Rivera?.

RESPUESTA: (Julio Arostegui): No. No lo creo, pues aun cuando el largocaba-
llerismo durante la dictadura de Primo de Rivera significo una politica de «colabora-
cion» con la dictadura, para fortalecer asi la propia organizacion obrera y esto
permitio que, efectivamente. durante los anos veinte, el sindicalismo ugetista se
fortaleciera mientras que el sindicalismo era rudamente perseguido, no puede usted
perder de vista que la posicion de Largo Caballero sera a partir del ano 1933, cuando
menos, la de pensar que la colaboracién, no ya con una dictadura, sino con un
régimen republicano parlamentario, no llevaba en absoluto a la consecuencion de los
objetivos emancipadores de la clase obrera, es decir, lo que normalmente se llama la
radicalizacion del ugetismo largocaballerista. A partir de ese momento queda claro
que en la UGT hay una fuerte corriente radicalizada, en funcion del interés por
conseguir el fortalecimiento de las organizaciones, y también la consecucion progre-
siva de mejoras para el proletariado, ya que van a adoptar una posicion nada
colaboracionista, es decir radicalizada, verbalmente al menos. Entonces, si el pecado
original del socialismo fue colaborar con la dictadura, parece claro que este pecado
quedo lavado por la actitud de una buena parte del socialismo en los anos treinta.

Mi opinion es que la colaboracion de los socialistas fue un acto que el resto del
movimiento obrero criticd mucho al socialismo, pero queda claro que en los anos
treinta la linea adaptada por el socialismo es distinta, de forma que Largo Caballero
queda como el lider mas importante de los anos treinta. Gracias al socialismo pudo
venir la Republica y pudo darse una politica reformista durante los dos primeros anos
dentro de: régimen que, sin embargo, acabé convenciendo a un sector del socialismo,
el sector caballerista, de que la colaboracion con la burguesia republicana no condu-
cia a conseguir los objetivos del socialismo.
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Ahora bien, usted se refiere a la «base», y no cabe duda que una posible
explicacion de la radicalizacion de dirigentes del socialismo espafiol y gentes del
socialismo sindical, del sindicato de UGT, puede ser achacada a algo que usted
parece insinuar. Yo pienso que mas que resquebrajarse, lo que ocurre es que esta
«base» se radicalizard profundamente.

Lo que pienso respecto a las «bases» es que, mas que esa fragmentacion, lo que
ocurre es que la presencia del anarcosindicalismo ha arrastrado hacia la radicaliza-
cion, de una u otra manera, a un sector importante de la UGT; que, tal vez, esto ha
sido lo que ha arrastrado al propio Largo Caballero a radicalizar su proceso, el
pensamiento de que la base es el fin. Ahora, si usted con resquebrajamiento quiere
decir division, yo estoy de acuerdo, pero creo que el problema arranca del siglo XIX,
y es un problema estructural mas que ideol6gico; no se puede hablar de un proleta-
riado espaniol, porque hay diversos proletariados; ;cémo comparar al campesinado
sin tierras andaluz, con el artesano madrilefio o con el obrero de la fabrica metaliir-
gica?; son distintos proletariados.

PREGUNTA: Sobre el tema de las checas, el Profesor Reig ha expuesto la
existencia de éstas en Madrid, descartando su actuacién en Barcelona.

Quisiera que me aclarara esta cuestion, pues tengo entendido que también
actuaron en Barcelona.

RESPUESTA: (Julio Aréstegui): Es bien sabido que el nombre de «checa» es de
origen soviético; la checa es la policia y es, extraordinariamente, el nombre de un
organismo policial. En el Madrid de la guerra, y digo Madrid, no Barceionz, querién-
dole aclarar que lo que el Profesor Reig ha dicho e cierto; es decir, usted dice que en
Barcelona hubo checas, yo creo que no; que lo que ha dicho el sefior Reig es correctos
la represion en Barcelona tiene un aire mas descontrolado, (el'tema de las patrullas
de control). Lo tipico del Madrid republicano, y sobre todo el Madrid asediado, es
que ciertos partidos y organizaciones sindicales (UGT, PCE) se organizan y forman
estas agrupaciones. Ahora bien, lo importante es lo que la checa es en si. La checa era
una especie de prision, una especie de centro de detencién, era algo que intentaba
sustituir a la policia, so pena que usted haya vivido esto, entonces tiene otras
connotaciones.

Las checas son una milicias especificas que se dedican a detener la gente sospe-
chosa y algunas veces detener gente sospechosa de tener ideas parecidas a las del
enemigo, y estas gentes son detenidas e interrogadas, evidentemente torturadas en
algunos casos, o en muchos casos, y ejecutadas muchas veces también. Esto es la
checa, un organismo que hoy llamariamos parapolicial porque resulta que el go-
bierno del doctor Giralt, el gobierno legal, se ha quedado sin instrumentos para
controlar por si mismo el orden, y sindicatos y partidos se otorgan unos poderes que
en un estado «normal» serian intolerables.

Esto era la checa y, naturalmente, la muchisima literatura testimonial, mas o
menos seria, que de esto hay ha descrito qué cosas ocurrian en las checas y que de
hecho ocurrieron.

Volviendo a lo que usted planteaba, a nuestro juicio, las checas son fundamental-
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mente madrilefias. En Catalufia, este asunto estd controlado por los anarcosindicalis-
tas y tiene sin duda un carécter, incluso, menos organizado que en Madrid, un
caracter mas anarquico, valga la palabra, hasta que, tardiamente, aparecen las
patrullas en Barcelona, para controlar, formadas por el anarcosindicalismo y contro-
ladas por personajes bien conocidos que se dedican a ejecuciones sumarias, sobre las
que llaman la atencion bastantes de los dirigentes cenetistas.

PREGUNTA: Para el profesor Reig. Podria decirme si existen diferecias entre la
represion rural y urbana y, si las hay, ;cual de las dos fue mas cruel?

RESPUESTA: Contrariamente a una idea que yo tenia de que en las ciudades la
represion habia sido mayor, en el caso concreto de Barcelona los estudios indican un
mayor porcentaje de la represion en la zona rural que en la urbana. Esto tiene una
explicacién muy clara: debido al mayor contacto entre las gentes, el enfrentamiento
entre los familiares es mayor. Pero este problema es muy dificil de generalizar.

PREGUNTA: Para el Sr. Sufier: Me gustaria saber si podria aconsejarme alguna
otra novela de la calidad literaria de «La forja del rebelde».

RESPUESTA: Yo le voy a recomendar una novela que es «Dias de llamas» de
Juan Iturralde. Me parece una novel extraordinaria, no sélo literariamente sino en
cuanto que es una novela que narra muy bien las contradicciones de un personaje que
se ve envuelto por la guerra de una forma casual, es un intelectual, es capaz de ver las
cosas con un minimo distanciamiento y acaba siendo nombrado juez especial. Esta en
Madrid y termina mal porque termina mal el personaje.

Me parece un libro excelente y la mejor novela sobre la Guerra Civil espafiola. El
problema es el de encontrarla.

PREGUNTA: ;Hasta qué punto es verdad que la revolucién anarcosindicalista,
en Catalufia y Aragon, era una rémora para poder ganar la Guerra, es decir, primero
ganar la Guerra y luego hacer la revolucion?.

RESPUESTA: (Julio Ardstegui): Empezaré diciendo el final. Naturalmente, si
un anarcosindicalista juzga sobre esto. la respuesta es bien clara: las colectivizaciones
fueron la clave del espiritu de resistencia a la sublevacion y los autores anarquistas y
los propios artistas de base siempre dijeron, y han seguido diciendo hasta hoy, que el
problema espafiol no se entenderia sin atender a lo que las gentes puedan decir.

Yo tengo que decir que la respuesta parece clara objetivamente, las colectiviza-
ciones de todo tipo, pero sobre todo las agrarias, en el mejor de los casos no
contribuyeron nada al esfuerzo de guerra. No mejor6 el nivel de abastecimiento, no
mejoré la produccién. La colectivazacion de la industria fue incapaz de crear una
verdadera industria de guerra, y por otra parte la colectivacion en la ciudad nunca fue
una verdadera colectivizacion, fueron control de obreros o control sindical de la
industria, control de la propia Generalitat de Cataluiia..., de modo que nunca fueron
colectivizaciones reales salvo en el campo. Los estudios mas serios sobre el asunto,
los de Valencia, los llevados a cabo por Casanova de Aragén o los de Luis Garrido
sobre Jaén muestran que las colectivizaciones no mejoraron ni el propio nivel de la
agricultura que se llevaba, ni contribuyeron al esfuerzo de los demads dando mas
alimentos, mas productos, en mejores condiciones, porque habia dos problemas:
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Primero, que las colectivizaciones duraron muy poco. Por tanto, es muy dificil
hacer un juicio tajante sobre el resultado de las colectivizaciones. Recuérdese que las
de Aragon fueron destruidas en el verano del 37 y otras muchas en el 38 y 39. Fueron
muy breves.

El problema de las colectivizaciones es el de su propia imbricacién, el hacer una
economia colectivizada verdaderamente integral y con unas redes, con un mercado
posible, con una planificacion que la CNT intentd, pero que no consigui6.

Las colectivizacions fueron una hermosisima obra de revolucién social, pero que,
verdaderamente, no eran fundamentales para el esfuerzo de guerra.

PREGUNTA: ;Qué factores ideoldgicos o politicos, o simplemente histéricos,
existian para que estuviesen divididos los obreros en la guerra? y ; por qué se arrastra
este problema hasta hoy?

RESPUESTA: Lo que usted pregunta, supone juzgar el movimiento obrero
espanol de arriba a abajo, pero intentaremos satisfacerle.

Cuando la Guerra Civil se formaliza, es decir cuando la sublevacién. que en
principio no ha conseguido sus objetivos, buena parte del movimiento obrero espa-
nol se da cuenta de que, si se hunde el aparato republicano y el orden social existente,
la sublevacion seria imparable. Lo que ocurre es que quienes estan predicando la
revolucion con mayor impetu son los anarcosindicalistas y son los «duefios» de
Cataluna, la zona mas rica del pais; entonces el anarconsindicalismo, «duefio» del
poder en Catalufia se aventura en tales opiniones. Esto, en Madrid se ve como una
catastrofe; si no hay un ejécito, si no hay una minima organizacion de la retaguardia,
nosotros —piensan en Madrid— no podemos ganar la guerra; esto lo piensa Largo
“aballero y lo piensa Espana desde mucho antes.

Esto me parece tragico, la revolucion tiene que ser yugulada por el propio
roletariado...

(Interpela el espectador demandéandole que puntualice si debe ser «yugulada por
2| propio proletariado o por sus lideres»).

Responde diciendo:

...Porlos lideres, creo que a pesar de lo muy atractiva que es su hipétesis, esto no
solo es una cuestion de vista. Fijese, las milicias catalanas que fueron a conquistar
Aragon eran muchisimos menos hombres de lo que el anarcosindicalismo pregono
siempre, iba menos gente de la que decia la prensa y era gente que iba con un fusil a la
guerra, pero que se detenia antes de llegar en montar la colectivizacion en el pueblo.
Es cuando se dice eso de que; hay cincuenta mil fusiles en Barcelona que deberian
estar en el centro. ;Qué pasa en la sierra, en Madrid?. Pues en la sierra de Madrid
ocurre que aquello es una «verbena», pero cierto que se detiene a las fuerzas de
Mola.

Ahora tengamos en cuenta esto: todo el mundo, no sélo los dirigentes, mucha
parte de la gente que hace la guerra, esta convencida de que la guerra hay que hacerla
:n el frente, y hacer la guerra en el frente es totalmente incompatible con hacer la
revolucion en la retaguardia.

También es verdad lo que decian los anarquistas de que no se puede llevar a
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combatir a un miliciano; si se combate, se combate por algo; entonces defender la
Repiiblica no es interesante para el proletariado cataldn, lo que le interesa es que se
mejoren las cosas para poder hacer la verdadera revolucion social, para que se llegue
al socialismo, pero la dicotomia es verdaderamente tragica, es decir, sise va al frente
no se puede hacer la revolucion social y viceversa. Asi pues, creo que los anarconsin-
dicalistas lo acaban viendo de esta manera y fue terriblemente polémico durante toda
la guerra, de modo que la guera vino a perjudicar a la revolucion, no a mejorarla.
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