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Conmigo 

Cruzo los brazos sobre la mesa,  

reclino la cabeza sobre los brazos…  

en la espalda la luz me golpea  

y teniendo deseos de llorar,  

                                  no lloro.  

Me gusta la noche… 

que el mundo arranca de golpe,  

la noche que crece  

dolorosa y austera 

Levanto la mirada  

para en silencio narrarme,  

para olvidarme, para volverme extraña 

y se me escapa una lágrima.  

Me cierro los ojos,  

con la mano que escribe,  

sostengo el dolor de mis ansias.  

 

Azul negro 

Brindemos porque oscurece  

celebremos el cambio del azul  

a negro  que ya anochece  

en este verso que muere  

y no perece.  

Se abre la noche  

como flor nocturna que florece…  

no hay vida  

en este fuego que enceguece.  

 

En pleno día 

Me besó  

               la luna en pleno día. 

Agua informe y multiforme  

     intensidad  

     espacio  

     y poesía. 

Consanguinidad  

con el misterio de las cosas,  

con la música, con el verso. 

Llega hasta el llanto,  

hasta la risa, hasta el hueso.  

     Mar. 

     Aire. 

     Oscuridad. 

     Y puerto.  

Consanguinidad  

con el silencio de las piedras,  

con la distancia, con el exceso.  

 

Selsebil 

Manantial de palabras que vienen  

a acurrucarme bajo la sombra  

de esta musicalidad. 

Selsebil… Selsebil… 

de mis instintos, de mis paisajes  

en la hora que viene  

en la hora que se va.  

Estancia y muerte  

que reside en esta agua azul  

que gruesa se desliga   

en el papel que rasga  

la punta de esta necesidad.  

 

Mientras 

La generación grita en mi voz  

mientras me olvida… 

 mientras me olvida  

alguien nombra mi nombre. 

Ahora yo estoy mirando  

que todo se va…  

a la historia del viento falaz.  

¡Qué soledad! 
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Demiurgo 

Tiempo de silencio  

en el que habita mi palabra  

que descansa en la multitud,  

intervengo… 

Tiempo de silencio  

que reparte mi sombra  

sobre este papel bond…  

lo suspendo…  

Escribo un punto y aparte y me detengo  

a mirar y mirar  

este paisaje que se queda  

en mi retina;  

la hora declina  

vuelvo a pensar  

en mi demiurgo natural.  

A veces… 

En esta tarde grisácea  

corro en versos oscuros  

a veces un día  

lo cambia todo…  

a veces un instante. 

En esta hora de lluvia  

corro a mis rincones oscuros  

y a veces un verso  

lo cambia todo… 

a veces una palabra.  

El verso viene 

Se anticipa el verso  

a cada uno de mis pensamientos,  

llega denso muy denso  

con su música palabreada,  

armónica que huye y vuelve  

al drama…  

verso legado del mar que respiro,  

verso en el que vivo.  

A veces mi milagro-divertido,  

a veces mi fiel enemigo,  

este verso siempre  

anticipándose conmigo.  

Distensión 

El café está frío  

aunque aún humea…  

la tarde ya no se llueve,  

yo giro, giro, giro  

en el pensamiento que serpentea.  

Las figuras abstractas  

al verso se pegan  

y habito este estrofeado existir. 

Arrastro la orilla del sabor  

oscuro que espumea,  

la tarde se expande  

y con mis versos juega.  

El café se acaba,  

la tarde cae,  

la palabra me aprieta…  

hay ruido allá afuera. 

 

Esperar una metáfora 

Sentarse a escarbar la tierra  

mientras llega…  

mirar hacia todos lados  

y contar las hormigas  

que pasan…  

oler el musgo que húmedo  

a la piedra se adapta  

y esperarla. 

Saborear el aire que besa,  

el ruido que desgasta,  

y los colores que arrastran…  

y esperar la metáfora  

que nos derrumbe el sentido  

aquella palabra que explota 

y que sin embargo no basta.  

 

Versos gitanos 

Versos que se vuelven luna,  

mi lluvia diaria y nocturna,  

mi cábala en carnaval… 

Mi fiesta errante en la pluma  

gira y gira en espiral.  
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Un momento en desmomento   

que siempre vuelve a empezar, 

 mi pasaje sin distancia,  

locura en luz lunar,  

este verso giraluna  

que hoy me viene a nombrar. 

Mi país, mi El Salvador, mi Madrid,  

mi pueblo, mi ciudad…  

calle que suelo caminar.  

La expansión de mis latidos,  

y las líneas de mis manos  

que vos venís a leer…  

versos, versos gitanos  

locura en los sentidos  

que se enredan hermanos  

en la demencia sutil  

de ir más allá…  

de la canción normal.  

Cantar con pasión  

esta manera de sangrar  

y vivir el instante que se va. 

Mi Plaza del Sol y 

mi Plaza Libertad. 

 

Tormento en la tormenta 

Tormento: 

                 llueve aquí dentro  

una serie de versos  

que se fugan al silencio. 

Intento mirar la tormenta,  

el agua me moja y se mofa  

de mis cosas… 

Tengo miedo  

                     de quedarme aquí  

                     de desnudarme 

                     de desnacerme 

y muero.  

De fondo la tormenta 

 me atormenta el pensamiento  

y pienso cada cosa que pienso. 

 

 

Brazos de árbol 

Abrazadme brazos de árboles  

que hace un frío tibio e inmenso,  

echad brotes y cubrirme de hojas. 

Abrazadme con piel de árbol,  

inventá un jardín jugando  

y a través del agua,  

encendé el fuego… 

Hacedlo vos, que yo tengo miedo… 

Mirá, esto es hermoso,  

mirarnos cuando no nos miramos  

y mentir que no nos ansiamos;  

mirá, esto es chistoso,  

estar tan cerca sin tocarme,  

mirarme cuando no te miro  

y sentirte como abrazo de árbol;  

mirarte cuando no me miras  

y ser caricia de agua. 

Llueven silencios extraños. 

Nos sonreímos… al mirarnos.  

 

Los ojos del mar 

Me han de mirar los ojos del mar,  

me han de mirar despacio al mirar,  

han de mirar mi disperso pensar. 

Me has de mirar los ojos  

con tus ojos de oscuro mar. 

¡El tiempo se desgrana  

en esta oscuridad! 

El paisaje se extravía  

en un mañana transitorio  

que volverá a empezar  

en tus ojos de mar,  

de oscuro mar. 

 

Odios 

Mis buenos odios  

son transitorios,  

duran lo que duro yo 

                                 en este verso:  

la eternidad atrapada en un segundo.  
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Odio la lluvia torrencial en las aceras  

y mi amor por esa misma lluvia 

que se asoma en la ventana.  

Odio la calle caliente que quema  

los pies descalzos y mi amor  

por mis sandalias cómodas y limpias.  

Odio la justicia al estilo del teatro absurdo  

y mi amor por este idealismo tan rudo.  

Odio esta necedad de no pedir dinero 

 y pedir tanta palabra al silencio.  

Odio el día sin conflicto  

y mi amor por esta angustia 

cotidiana.  

Odio este intento  

que termina en nada. 

 

Aquí 

Dios está en este pequeño espacio  

entre vos y yo  

y a veces tengo deseos de matarlo  

y transformarlo en beso,  

apretar tu mano y mi mano  

suave hasta que se vuelvan verso.  

Dios está en este pequeño tiempo  

entre vos y yo  

y a veces quiero detenerlo  

para dejar que me sueñes  

para soñarte lento, muy lento,  

y dejar que te enredes en mi cabello.  

Y lo piensas y lo pienso  

y este furor se queda  

entre nuestro miedo…  

Dios nos sigue, nos mira, nos asedia  

y desea morirse  

en nuestro silencio.  

 

Espada 

Enfrento esta palabra que sufro,  

en ella paladeo el mundo  

que existe como un muro  

en la frontera tangencial,  

duerme la voz…  

de luz trizada.  

Mi espada es el punto exacto  

que de mi piel la soledad desata,  

la vertiente perpendicular y aplomo  

y con el tiempo en desacuerdo 

con el poema soy,  

soy un circuito cerrado en el que voy.  

Esta palabra que sufro enfrento, 

 jamás me desarmo  

y sin pasión no vivo;  

la palabra es lo que amo,  

mi fuerza, mi exilio.  

 

Calle 

Existencia barroca,  

pálida, tirana,  

en ti se aquilatan  

mis voces paganas.  

Absurda calle que no cruzamos  

y que siempre nos espera,  

calle trama, calla alambrada. 

Existencia en vanguardia…  

llena de ismos  

experimentales  

que nos filosofan  

en busca de sentidos.  

Aceras que nos miran  

en situación transitada,  

hendidos, taciturnos, 

programados, silenciosos.  

Absurda calle que a veces cruzamos,  

existencia en vanguardia… 

 

Ojos 

Electrones vivos,  

ojos de la noche abiertos,  

energía que amo,  

sin  saber si es cierto, si son así como los miro. 

Imagen eléctrica,  

poesía fugaz… 

Abismos negros, ventanas,  

esencia cotidiana,  
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centro del tiempo,  

alma escapada  

 del fondo en incendio,  

versos escondidos, ocultos…  

tus ojos oscuros. 

 

Postguerra 

Paz paciente  

al otro lado de las explosiones  

cuál es tu calibre…  

el dolor te describe.  

Paz amalgama  

de sueño y de instrumento,  

qué pesada  

la carga de tu tiempo.  

 

Grito 

Grito hacia todos los puntos  

                               del espacio.  

Que otro venga   

a no querer transformar  

                        el mundo. 

            ¡Yo no! 

Sigo en este afán “absurdo”  

de bregar en lo confuso…  

mi verso no puede quedarse  

                                 mudo.  

Hoy grito  

hacia todos los puntos  

                                  de este espacio  

                                                         curvo 

que aquí sigo  

desde el rincón oscuro de mi verso  

con el que cada día me despierto,  

trabajo rudo,  

                   soy poeta desnudo,  

que otro venga  

a no querer transformar el mundo.  

 

 

 

 

Pautas 

Vivimos los mismos veranos,  

vivimos los mismos inviernos  

y sin embargo nada es sencillo…  

En la carrera de este siglo  

yo llevo pautas al verso,  

al café, a la música, a tus ojos.  

 

Verso y medianoche 

Es medianoche,  

la lluvia cae repentinamente  

y me sustrae de los libros…  

todo pasa demasiado rápido  

y el mundo es peligroso,  

leer es seguro, tan seguro,  

pero el verso viene y me trae  

este miedo a quererte  

…a mirarte.  

 

Cabeza sin tiempo 

¡Soy un buen ateo,  

                              soy poeta! 

Y en este tiempo de nada  

es pagano, absurdo y fantástico…  

                               ser orate.  

“Uno lee para saber  

que no está solo”,  

para conversar con otros locos. 

Uno debe decir las cosas  

que mira pasar por las calles,  

el sufrimiento, el dolor…  

y meterse en el verso a destiempo.  

Dejarse en el mundo de todo a todo  

y amar insensatamente… 

                los parque que se llueven. 
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Diezmados 

Representantes, vicarios de Dios,  

vamos enfermos…  

vos de mí, yo de vos,  

y ambos del mundo. 

Es premio y es castigo  

ser buenos ateos,  

tener buenos adioses,  

y buscarnos hechos versos. 

Diezmados… 

Divididos… 

Incompletos… 

 

Ánfora-verso 

Piel-ánfora que decanta versos,  

versos sobre los instantes. 

Ánfora-piel que decanta el verso 

sobre las calles que soy y pienso. 

Oráculo de tanto misterio…  

voz de mi voz en los incierto.  

Se puebla de lluvia el desierto  

y todo renace en un puerto,  

el puerto de este pensamiento  

que pienso cuando te pienso.  

 

Sueño espaciado 

Sombra, deseo, magia…  

es un sueño inasequible  

este espaciado instante.  

La magia que nunca se acaba  

roza este sol naciente,  

este oscuro mar  

que me mira en tu mirada. 

Pasa el paisaje en mi mirada,  

va conmigo la ventana  

de tu sueño espaciado  

selva negra que me atrapa.  

 

 

 

 

Mar-vuelo 

Tal vez no sé cómo quererte,  

escondo versos…  

y a veces todo esto  

se vuelve contra mí  

y me descubre: vuelo. 

Vos mar oscuro,  

y llega la tempestad,  

me hundo,  

me turbo a la deriva  

en tu aire y tu tonada;  

yo mar, vos vuelo,  

una misma tempestad  

casi ignorada.  

Verte al óleo 

Me duele mirarte al óleo:  

platónico, distante…  

lejos. 

Los detalles están siempre  

a muy corta distancia,  

quiero correr a abrazarte  

sin miedo. 

Sentir que tus pasos  

se aproximan a mis pasos  

y no tener el cálculo  

del momento que sigue.  

Sudar mar 

Rozamos besos en la luz  

y la palabra nos salva,  

suda mar el instante  

que nos sujeta y nos ata. 

Nos mira silencioso el paisaje,  

temblar como niños  

y negarnos como adultos, negarnos,  

…somos tan extraños…  

tan cercanos, tan juntos. 

Rozamos besos en la luz  

y nos decimos adiós  

                                como si nada,  

el fuego arde en el aire, en la mirada.  
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Al pie de página 

Todo es distinto aquí. 

Hoy desde mi vanguardia  

quiero mirarte y mirarte  

… 

Escribir al pie de página  

tu nombre. 

Escribir al pie de página  

que te quiero,  

para explicar cada punto  

                                       suspensivo. 

Titular el poema  

con la emoción de encontrarte  

y dejar al pie de página  

un beso,  

para explicarte el silencio.  

 

Sandalias rotas 

Los caminos  

no se hicieron todos para ser 

andados,  

algunos fueron hechos a pasos 

solitarios  

para no volver a andarse nunca más.  

Los caminos se fueron cerrando 

algunos  

con la sed de la maleza por la sangre  

goteada como lágrimas simples,  

la sandalia rota.  

Es mentira.  

Los caminos no se hicieron todos para  

                                           ser andados.  

 

 

Dibújame un rayo 

Bajo la oscuridad. 

Bajo la tormenta. 

Bajo el silencio.  

Dibújame un rayo  

que sea luz, signo,  

             sonido… 

Un rayo-guitarra  

que me envuelva en música;  

un rayo-mirada  

que me desnude la palabra.  

 

Signo de admiración 

A veces me siento  

un turista en este planeta,  

un extranjero de mi tiempo… 

A veces me siento incompleta,  

a veces, muchas veces,  

me encuentro entre los puntos 

suspensivos  

y la palabra no me alcanza.  

A veces soy solo un signo, 

un signo extraño, un signo motivado,  

algo parecido al signo de admiración  

que se aproxima experimentalmente  

a una interrogación…  

a veces, muchas veces,  

me siento tan fuera de mí  

que no sé si existo  

              o si existo demasiado.  

 

Obscuréceme el nombre con 

tu llanto 

Vos, poesía, obscuréceme;  

inventa sombras  

que me dejen mirar más cosas  

porque la luz extravía. 

Vos, poesía, obscuréceme;  

nubla mi cielo con nubes negras  

que se tornen agua  

y quítame esta sequía  

que aquí la luz me extravía,  

hace calor…  

               la nostalgia me inclina  

a vos poesía, obscuréceme.  
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Sin que las hojas vuelen 

Sin que las horas pasen  

el reloj sigue su rutina,  

absurdidez monótona…  

que habita las calles.  

Cerca del cielo y del suelo  

las pasarelas coleccionan viejos  

–viejitos y viejitas-  

que extienden las manos,  

un cartón tapa el sol…  

un cartón detiene la lluvia…  

extienden las manos  

o suenan el guacal-el vaso 

 para que eches una cara  

o una corona  

al pozo de los deseos  

que no cumple los sueños.  

Hace viento  

sin que las hojas vuelen. 

 

Atrapando versos 

Aquí, junto al café,  

sobre esta mesa roja, 

 y esta cárcel blanca,  

no siento los minutos que pasan.  

Dos salpores en el plato,  

unas palabras…  

la realidad que estanca;  

y no siento las horas que pasan.  

Yo amenazo este paisaje urbano  

con mi pupila;  

vos me mirás  

con ese mar oscuro que te turba. 

No siento el mundo  

que se gasta…  

vos estornudás,  

vos escribís los caminos,  

no siento la vida  

que pasa.  

 

 

 

Llueven serpientes 

Síntomas:  

se oscurece el cielo  

que miro,  

se acerca una brisa sutil  

y presiento la luna gitana…  

va a llover, seguro que sí. 

Camino en el patio  

de mi oscuro verso que es rumbo  

y conjuro al rastro de ti…  

diagnóstico la luna gitana  

y me esfumo  

                   a escribir. 

Mojar en momento poético 

El viento empuja la lluvia  

sobre este piso interior  

…canta, canta una canción. 

Llueve, hace viento, no hace sol… 

pin pin pin pin, 

 pin pin pin pon. 

Solaz de este momento  

que cae acuático en mi voz.  

Canción en prosa 

En mi prosa silenciosa canto,  

prosigo en ella andando,  

ya en ella me relato  

médium de otros cantos…  

trastorno la costumbre,  

látigo la rutina,  

rutilante la palabra  

pasa por mi prosa,  

y me aproxima al ritmo  

del verso que rima;  

marítima locura  

loqueando en mi palabra  

que mira desde la prosa  

al verso y lo domina;  

inversa al sintagma cotidiano,  

transverso la línea en lo diverso  

y torno a mi reverso,  
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dejo la prosa…  

me torno al verso 

y canto el desencanto  

de este albedrío atado al exceso.  

 

Rostro desconocido 

Vos que me enseñás  

unos ojos distintos  

a tus ojos…  

vos que te escondés  

en mi verso,  

sin rostro…  

vos que sos distinto  

a los otros,  

descodifica la poesía  

nociva a mi latido,  

mi lágrima oculta,  

la metáfora jeroglífica   

y foráneo al mundo,  

tomá mis manos  

para acercar tu rostro  

despacio… a mis ojos,  

despertame los sentidos  

y divulgá que me quieres  

con un amor desconocido.  

 

Nombre alrevesado 

Se desdobla  

y vuelve al revés mi mundo,  

interpela con su voz  

en mis ideas  

y trastoca todos mis rumbos. 

Acertijo del dolor  

a ritmo de guitarra,  

color de luz de luna,  

sabor de verso que desangra,  

lluvia en el pensamiento   

tu nombre que se arrebata  

y cae sobre mi hora,  

me explota y me desarma,  

arpegio que suena suave  

y rebota en mi silencio de agua. 

Dimensión poesía 

Ultradimensión que a todo se opone  

me gravita en la poesía  

que me expone  

atenta mi verdad reducida;  

también me esconde…  

me limita, me debate,  

me quita, me parte, me repone. 

Corpórea, no puedo ser idea,  

sin embargo el verso me concreta  

y soy como soy cual la marea  

que se mueve  

                sin ir…  

                sin venir…  

y no se aquieta.  

Otra forma de ser me impone  

y soy, como soy, cual la arena  

finita, infinita… y me arrastra  

esta corriente que antepone  

la poesía   

             y ya nada me basta. 

 

Beso-luz 

Esto no puede ser…  

sos lluvia eléctrica  

que despierta mi piel,  

agua viva  

que enfurece la energía  

de mi sangre. 

Pierdo el pensamiento  

con tu beso y siento.  

Placer del dolor, dolor del placer  

…miedo, mucho miedo. 

Luz oscura, no ocular,  

                    no predecir,  

                    no saber.  

 

Balbucear 

Soy aprendiz de la palabra,  

balbuceo sextinas y sonetos,  

las metáforas vienen a morderme  
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los labios  

hasta seducirme…  

Balbuceo. 

             Médium del verso  

vuelvo al trance de la rima  

interna  en mí, interna 

y me desgloso  

            en esplendor,  

            en matices,  

acaricio el silencio  

               hasta que me habla  

y soy aprendiz de su palabra.  

 

No, esta noche no me nombres 

No, hoy no, esta noche no me nombres  

que tengo miedo a responderte,  

a saberme en tu vos…  

no hoy donde quiera que estés,  

en el centro urbano,  

en el puerto a orillas del mar,  

en la montaña, en la música,  

en el verso, en la soledad…  

no vayas a nombrarme, hoy no,  

porque no podré dejar de oírte  

y tendré ansias  

de recorrerme todas las distancias  

hasta vos.  

 

Escapando de mi cama hacia 

tu cuerpo 

Hago versos  

desde el paisaje de mi aposento,  

las almohadas de seda 

me tientan a abrazarte…  

Me desnudo en silencio  

del silencio. 

Voy escapando desde mi cama  

hasta tu acento…  

vos y yo, cuerpo a cuerpo,  

te arranco el extrañamiento,  

me arrancas el miedo, miedo a miedo. 

Fantasmas de este verso,  

ecos de la nada…  

cada frase que se abisma  

con furor sediento. 

Escudriño otro verso…  

la guitarra suspendida del momento,  

la pared blanca, un espejo,  

todo es resto. 

Solo el poema tiene este privilegio  

de adorarme un momento.  

 

Suelo escribirte estos versos… 

Sombras de amor,  

suelo escribirte este trigo  

y esperar tus piedras,  

pero ya no hay besos-angustias  

que esperen los lunes-miércoles  

a buena mañana-tardía  

porque los prohibieron las distancias. 

Sombras de amor  

que se deslizan en la sombra  

de mi mano que se desliza  

en esta línea que rasga  

este papel como una caricia. 

Suelo escribirte este trigo  

de mi cuerpo  

y sé que solo nacerá silencio.  

 

Mar 

Finalizar la ruta, llegar,  

hundirse en el mar…  

sentir las olas en las piedras,  

en la arena en el aire,  

retumbar.  

Mansamente mi mirada  

buscará en tus ojos de oscuro mar,  

que me abrazan al mirarme  

y me dan ganas de soñar  

que me amarás en los arpegios,  

y lo dirás en tu ir y venir 

cuando te vuelva a encontrar… 

 

 



A Contraluz en gris…  Rossana Cantarely 

 

Pluma y tintero 

 

De luna 

Noche de luna,  

canción nostálgica  

en mi tempestad de versos,  

el viento mueve mi cabello,  

te pienso en silencio.  

Se agitan los elementos. 

 

Mundos 

Compleja, contradictoria,  

provocadora, como la poesía, 

la poesía que habita mi mundo,  

me pierde en su oscura región  

y sostiene mi versión. 

Proclive a ser cómplice  

de la ficción del siglo XXI,  

me dejo llevar por el verso  

que fluctúa entre el universo real  

y mi mundo imaginario,  

ese mundo tan real y concreto,  

complejo, contradictorio,  

provocador como el verso 

que me besa los sueños 

por los que ando.

  


