Las veredas de mis recuerdos!

José Garcia Vico
Fotografias de Arturo Cerdd y Rico

Las cosas son como se recuerdan.

oco queda ya de aquel rincon inolvidable, alegre y sombreado junto a

la mimbre generosa, al lado de la pradera de fresca yerba que cruzaba

un caminillo tras salvar la acequia adonde lavaban y tendian sus
trapos las mujeres.

Molino de Matias, recio y austero bajo el esbelto cubo desde donde se
lanzaba el agua contra el rodezno para romperse en fina lluvia, oyéndose en el
silencio, el zumbido de la piedra girar y girar moliendo el grano, el cacareo de las
aves, el graznido de los patos y el pataleo de los burros sacudiéndose las moscas.

! Esta es una parte de un trabajo inédito mucho ma s amplio titulado “ El Molino de
Matias” y que en parte ya hemos publicado en otros niimeros de la revista. Consideramos
estos recuerdos que se remontan a los afos veinte del pasado siglo, en los que muchos se
vera n reflejados, son dignos de su publicacid en Contraluz por su valor etnogra fico y
sentimental.
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Molino de Matias, escenario y estampa de cosas que se fueron; del cotidiano
quehacer y solaz en las tardes de estio o en las de alegre primavera, de reuniones en
la puerta, sentados en los encalados poyos, bajo las estacas relucientes por el uso
donde se cuelgan los bozales, las jaquimas y las cribas.

Cuando nos asomabamos en los afios infantiles al interior desde la puerta,
velamos salir la harina por el canalillo y caer en el cajon y la figura rechoncha de
Sancho Panza de Matias salpicada de blanco o, la de la molinera, su mujer, hermosa
y guapa a los cuarenta... o, las de sus hijas, herederas de la belleza materna con el
encanto de la juventud o, la agresiva de los varones: Romualdo, Antonio y catorce
mas. Pero todos, ellas y ellos, ayudando, pues todos trabajan en el oficio: ora
manejando la media, ora volcando el trigo en la tolva u ocupados en el acarreo de la
harina a las tahonas a lomos de pacientes asnos que atienden por los nombres de
Liberto, Mohino, Carbonero o... Platero.

Nos encantaba, repito, contemplar aquel remanso de paz y de trabajo
siempre que por alli pasabamos procedentes de la Balsa y del otro molino con
pretensiones de fabrica...: el llamado del Nacimiento, de la familia Lépez, padre de
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otras hijas guapas, dejandonos caer por alli al Partidor (Partior) cuando
regresabamos al pueblo por la estrecha vereda entre ruido de aguas y fuerte olor a
matranzos, adornados éstos, por el brillo reluciente de los “bichicos de luz”...

El olor de los matranzos por aquello del olfato (la memoria involuntaria)
nos trae el recuero de la festividad del Corpus Cristi, uno de los tres dias que
relumbran mas que el sol, cuando las calles por donde habia de pasar la procesion se
alfombraban con esta planta en un dia soleado y radiante que le hacia atin mas
hermoso. Evocamos aquella festividad con verdadera nostalgia, viendo salir la
procesion tras el intenso repique de campanas por las puertas del templo, cruzar la
plaza y enfilar la calle de la Palma, Santa Ana y otras con el Sefior bajo palio
precedido por el tilin-tilin de las campanillas que habiles manos manejaban: las de
los monaguillos, seguidos del clero, autoridades, fieles y banda municipal,
recordando igualmente las paradas o estaciones que el Santisimo hacia y la lluvia de
pétalos con que era recibido por gentiles damas que con garbo y devocién vaciaban
el contenido precioso de las bandejas sobre la Custodia mientras el sefior Prior
cantaba el responso, la oracion de rigor, tras incensiar el altar, arrodillado sobre el
precioso cojin puesto al pie del “altarico” por manos femeninas: Rull, Cerda, Oreas
y, en la calle Santa Ana, por Magdalena y Tremedad Olmedo. Y asi por todo el
recorrido.
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Pero volvamos al camino del “Partior” que hemos abandonado por breve
tiempo por mor del olor a matranzos, y veremos en la casilla de la ladera a mi tio
Isaac Jerez con las gafas metdlicas caladas, leer el ABC y en la era, a Caparranas,
moviendo la mies para su oreo. Mas abajo, casi a la vera del camino, a Maria
Francisca, la hija, junto al cerezo cuajado de frutos con un cenacho, morena y guapa.

Del Partior salen caminos que siguen fieles al trazado de las acequias que
riegan “El sitio”, mejor dicho, parte del mismo, porque también lo hacen el Carcén y
las albercas de las fuentes del Peral y del Piojo.

Si elegimos el camino de la Pileta, les veremos las corvas a las mujeres que
lavan, chismorrean o rien. También veremos a Felipe Mantequillas prendido en la
borrachera, arrancar lechugas con tnica de nazareno, y a Pedro José Rull, salir de
su huerto en compania de dos de sus hijas y de Lola, la fiel sirvienta, portando
sendos ramos de flores.
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Si lo hacemos por otros, veremos a Ramén Diaz recoger los pepinos y
tomates que al dia siguiente oiremos vocear por la calle seguido de paciente burra y
a Gambeto, regar la planta. Por este camino desembocamos en el de Abajo e iremos
al Charcén y a la Quinta y veremos a la guapa y lozana Guadalupe pelar la pava al
anochecer en la puerta con Pepe el Pollo, su novio.

De vuelta al ancho camino, nos cruzamos con jornaleros que regresan
cantaores de los cortijos de la Encina, del Gamelloncillo o del llano de Hidalgo,
haciendo sonar las caracolas, pues es tiempo de recoleccion. Venian a holgar el dia
de San Juan o de Santiago y a los que luego veriamos en la plaza vestidos de
domingo con los rostros curtidos, embutidos en camisas blancas de tirilla y trajes
oscuros. También los veriamos por la Virgen de Agosto, pues era otra fiesta para
“folgar” de las duras faenas de la recoleccion.

De los cortijos nombrados recordamos el de la Encina, el de Honorato y tio

Agustinico, padre este de tres bellas hijas que sin remilgos ayudaban a los hombres
sin perder un apice su feminidad. Eran la alegria de aquellos campos.
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También era habitual por el camino de la estacion, el cura Luengo vestido de
paisano y en burra que iba o venia a la Pacha, y a Juan el Rorro con una reata de
burros con cencerro cargados de harina procedentes del Molino del Barranco,
encajonado en la cerrada y en el que moraban Antonio Santoyo y familia, de grato
recuerdo para el que escribe en los dias aciagos de la guerra, aunque tuviese que
llenar un colchén de paja en compania de un gitano que... “por un quitame alla esas
pajas” (nunca mejor dicho) me dejo so6lo ante el almiar...

Dejamos el ancho camino y nos metemos por el que pasa por la casilla y
alberca de Navarrete, el padre de la bella Eugenia, parecida, (la casilla), a la del tio
Antonio Gila pero de otro color, tras coger unos juncos a la entrada de la vereda; y si
continuamos por el de Abajo, los juncos los arrancaremos frente al camino que
conduce a la fuente del Peral, por donde aparecen los “Cagalatos”, medianeros de
Enrique Cerda, con las bestias cargadas de maices, y asi llegamos a las cuevas de
abajo donde mujeres infatigables majan esparto a mazazos sobre una piedra
reluciente o, hacen ramal, o capachos para las almazaras, para los molinos de aceite,
encontrandonos también alguna vez con las yuntas de Jarama o Bernardinos
remolcando el auto terco en arrancar, que Charcos abajo, se niega a mover una biela
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con el consiguiente cabreo del chofer. Era el ultimo recurso... También nos
tropezamos con los Utropicos, los amos de aquel barrio y, que como era natural en
aquellos tiempos, nos reciben con palabrotas y piedras, teniendo que poner orden
“el Caco” en atencién a nuestro amigo Pardo que nos acompana.

Alfredo, y las hijas de Rabanico, hermosas y con mofio, hablan en la
esquina del Zacatin mientras nosotros subimos la empinada cuesta donde tiene la
fragua Miguel el de la Quinta que no ceja de quemar el hierro, alegre y jovial,
encontrandonos a la vuelta de la esquina: la calle Herrera, con la Isabelilla, guapa y
descarada, con los pechos en punta, retadores, y la mirada desafiante y provocativa,
portando un cantaro a la cadera, rezumante. En mitad de la calle, Fernandillo “el
Correiche” le rompe un trompo a Patetilla “Monturiol” ante el asombro de Martin el
Regaor que trata de poner paz entre ellos. Pepe Cozar, escuchimizado y palido,
asoma la gaita para saber qué pasa...
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En la fuente de abajo, Magdalena y Tremedad hablan con las hijas de
Gambeto mientras se llenan los botijos. Nosotros nos asomamos a la fabrica de
chocolate del tio Juan Martin, a través de la tela metalica de la puerta que siempre
esta cerrada, y vemos codmo giran los rulillos metalicos, oyendo el tableteo de la
masa en los moldes. Alguna vez Juan Martin nos obsequiaba con un pegote de
masa, sin duda, para librarse de los curiosos. Tras miras a las mozas que acuden a la
fuente, subimos por Santa Ana y nos colamos en el molino de la Virgencica, donde
un mulo no cesa de dar vueltas alrededor del empiedro tirando del rulo solitario. La
prensa de viga tampoco cesa de crujir conforme sube el piléon que esta en un
extremo y que José y otro, a fuerza de dar vueltas, consiguen levantar. Unos pegotes
de masa aceitosa nos echan de la hornilla, donde se doran unas rebanadas de pan
que serviran de alimento a los molineros. Ya en la calle, huyendo de la masa y de la
quema... llegamos a los Julianes y, después, ya en la calle Real, al herradero de don
Manuel Luengo, que gesticulante y teatral despacha a un pobre animal que apenas
si se tiene en pie, al tiempo que por la calle Moya asoma un Pedro Justo que cabalga
en yegua pia, arrancandole chispas a las piedras. Cristino el barbero en la otra
esquina, suaviza la navaja a la vista de un cliente, mientras en mitad de la calle,
Cayetano Pardo, Pepe Bello, Paco Sanchez y Diego Rus, juegan a las bolas bajo la
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mirada de Nieves, la hija del tio José “el Chato” de belleza hebrea en la opinién de

Recuerdos y vivencias



Las veredas de mis recuerdos... José Garcia Vico

algunos, en el momento que se asoma a la puerta Isabel Navajas, que no se sabe por
qué, suelta unos tacos que su gracia y belleza disculpan: jsera por una gracia de mi
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tio Juan el chocolatero? “jpufietas con el hombre, qué sombra tiene

Los tacos de Isabel, nada tienen que ver con los proferidos por los Carreros
cuando se les atranca el carro en la puerta de Orejilla o, los de los arrieros cuando se
les desmanda un burro y que se hospedan en la posada de Chaparro, entablando
largas tertulias junto al fuego, bajo la campana de la hermosa cocina que colorea y
hacen mas bellos los rostros de las guapas hijas de Antonio Ramoén, sobre todo, el de
aquella que se fue con el novio, un listero que trabajaba en la carretera nueva. En la
misma calle vivian los Zafiiga y enfrente, ya en la de Cobos Alta, con entrada por la
Puerta de Ubeda, Chocolatillo, que pasa muchos ratos en el cafetin de Reyes
jugando al billar con Pepe Cambil, mientras su padre, el de Pepe, trabaja entre folias
y a falta de un metro toma las medidas a ojo, o con las manos cuando no se fia de la
vista; en esto que una hija de Frasquito el Cantoén, Antonia, cruza la calle morena y
guapa, al tiempo que un mozuelo la piropea.

Desde el Moralejo se oyen las caracolas de los segaores que vienen a holgar.
Es la vispera del dia de la Virgen. Son “los Chingos”, “los Zorros”, “los Nenes” y
otros, que trabajan en la colmenilla de Pepe Vico, en Pablo o en las Ramblas del
Tonene.
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