
En primera persona 
 

ISABEL Y MANUEL: PINTURA Y LITERATURA EN LA 

ESTACIÓN DE CABRA DEL SANTO CRISTO 
 

Fernando Santoyo Medina 
 

os diferentes números de Contraluz, desde su creación en 2004, nos 

han permitido conocer la obra de diversas personas nacidas o criadas 

en Cabra. Y lo que es más significativo, ser conscientes del número de 

cabrileños/as con semejantes dones para el arte, las ciencias, el teatro, la música. 

Nunca sin duda lo hubiéramos sabido sin esta labor de reconocimiento (y 

conocimiento) de la revista, pues en la gran mayoría de los casos las obras y 

creaciones se reducían a los círculos de la familia y los amigos, y poca cosa más. 

 

Es el caso que nos ocupa, el cual puedo mostrar por los vínculos expresados 

anteriormente. Sin duda, nuestros convecinos más longevos, especialmente los de la 

estación, también pueden dar fe de ello; algunos de los que leáis este artículo seguro 

tendréis alguna de las creaciones de las que hablaremos en vuestra casa. Es una 

historia como tantas otras de tantos otros hijos e hijas de Cabra, de ilusiones, 

honradez, sacrificios, trabajo duro y tiempos difíciles. Pero también de como en las 

personas sencillas se esconden verdaderos artistas, y de como la sensibilidad y don 

para un campo artístico no está reñido con el trabajo rudo o tradicional. Es la 

historia de Isabel y Manuel. 

 

Isabel Justicia y Manuel Santoyo se casaron ante el Santo Cristo de Burgos 

en la iglesia de Cabra del  7 de octubre del año 1947.  

 

Manuel  estudió un año y medio (de 6 a 8 años, años 20) en la escuela de 

Cabra. Por necesidades de la época, tuvo que trabajar para ayudar a su familia de 11 

hermanos, siendo el mayor de los chicos. Recogía tochas de esparto en los montes 

del municipio; recordaba a menudo el susto que le producían el vuelo de los grajos 

cuando estaba en faena. Ese año y medio fue su única formación escolar. Cuando 

tenía 16 años estalló la guerra civil y fue destinado al norte de África, y el norte de 

España. Regresado del frente, trabajó en labores del campo (siega, recogida de 

aceituna), desplazándose durante una temporada a Valencia para trabajar como 

albañil en la construcción del aeropuerto de Manises. 

 

En uno de sus periodos en Cabra, la construcción de la línea férrea de 

Linares a Almería le da la oportunidad de trabajar en vías y obras, siendo empleado 

eventual hasta que RENFE le hace fijo. Optando a un puesto de sobrestante, que 

implicaba desplazamientos constantes, prefirió quedarse en la estación, en el puesto 

de guardabarreras, para estar junto a su esposa e hijo.  Villa Isabel la construyó cerca 

del paso a nivel donde trabajaba; aún la podéis ver, ahora restaurada,  cuando vais a 
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atravesar el viejo paso a nivel. Para potenciar la economía familiar, alternó dicho 

trabajo con otros eventuales (como la recogida  de aceituna), y con el trabajo en la 

barbería de la estación, donde acudían sus vecinos y los de las cortijadas cercanas 

para afeitarse y cortarse el pelo.   

 

Para poder facilitar al máximo la formación académica de su hijo, y no 

dejarlo solo en un colegio mayor, decide trasladarse a Valencia, donde así Fernando 

tenía todas las posibilidades de formación superior y universitaria, sacrificando una 

futura buena jubilación en RENFE. En Valencia trabajó en diferentes sectores 

(trabajos de huerta, granjas, butano, vigilante en la fábrica Danone y conserjería) 

hasta que se jubiló.  

 

Isabel  se crió en un cortijo junto sus familiares, viviendo en él hasta que se 

trasladó a Cabra. No pudo pues asistir a la escuela, ya que ayudaba en la economía 

familiar trabajando el esparto y sirviendo en diferentes casas del municipio. Una vez 

casada, además de la crianza de su hijo, trabajó en las labores temporales del campo 

(aceitunas, garbanzos, la siega, etc.).  Cuando se trasladó la familia a Valencia Isabel 

trabajó en la cooperativa Baluni, de productos de la huerta valenciana, hasta 

jubilarse. 

 

Después de toda una vida de trabajo, y en su merecida jubilación, Manuel e  

Isabel vuelven durante temporadas de 6 a 9 meses, entre marzo y noviembre,  a su 

casa de la estación, una vez su hijo ya está emancipado; los 4 o 6 meses restantes 

residen en Valencia. 

 

Una pintora adelantada a su época 

Isabel siempre se dedicó con tesón a su compañero y su hijo, y sus vecinos 

de la estación. ¿Estudios? Apenas aprendió a firmar, no supo leer o escribir, siendo 

su superación el trabajo diario y sacrificado, la determinación y  la dignidad. Ello lo 

expresó muy bien en una entrevista que le realizó el Diario de Jaén, cuando ya 

pintaba y fue conocida en la comarca su afición y algunas de sus obras. 

 

En efecto, el 8 de agosto de 1991, en el Diario de Jaén, apareció una 

entrevista a Isabel, titulada “Retrato de la artista autodidacta”, realizada por Javier 

López. La entrevista refleja perfectamente la personalidad de Isabel, la variedad de 

objetos sobre los que pintaba y su desconocimiento previo de las bases pictóricas. 

Así como su realismo a la hora de saber cuando había de pintar y cuando las 

necesidades de la vida lo hacían inviable.  

 

La sencillez y afabilidad se muestra en afirmaciones como que comenzó a pintar 

“tras pagar la quinta de la vida bien paga”, o que los nombres de Picasso, Dalí, Murillo, 

Goya o Velázquez “alguna vez lo ha oído mencionar. De uno de ellos vio una vez un 
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documental en la televisión, pintaba bien”. Sobre su comienzo tardío, comenta que 

“el trabajo me impedía pensar en tonterías”. Esa misma sencillez es la que le hace 

emplear el material más simple y más a mano que puede encontrar: todo tipo de objetos 

del hogar de la época, y una pintura habitual para la casa, la popular “Titanlux”. 

 

Nos encontramos por tanto ante una artista que: 

a) No pinta sobre lienzo. 

b) No pinta con acuarelas u óleos. 

c) Utiliza como soporte todo tipo de objetos y materiales (aluminios, 

plásticos, maderas, vidrios....) 

d) Pinta con un tipo de pintura acrílica comercial para el hogar sus obras. 

 

Una artista autodidacta, que se sirvió solo de su intuición y habilidad pictórico-

motriz para elaborar sus obras. 

Obras, además, son anónimas, no tienen firma escrita, pues Isabel no aprendió a leer 

o escribir; sólo en las creaciones de una segunda época aparecen las iniciales IJV así 

como el año de realización de la obra. En la mayoría de sus obras su firma es una 

huella dactilar, situada en lugares visibles de color claro, que estampaba con su 

dedo pulgar utilizando un tampón de tinta color azul “pelicano”. 

 

El tema de sus obras es recurrente, pintaba principalmente flores y pájaros. 

En fases posteriores plasmó otros animales: perros (como la Tani, una perra suya), 

asnos, gatos, águilas...  Sin duda, el entorno de la estación, con sus flores en 

primavera y el canto de los pájaros, pudo marcar esta tendencia; otro aspecto es el 

relacionado con su personalidad, gentil y alegre a pesar de las vicisitudes que tocaba 

vivir. Todo ello quedaba sublimado en pájaros exuberantes, pavos reales, tórtolas o 

aves del paraíso, así como flores trepadoras y de múltiples pétalos. 

 

Las características pictóricas de sus obras, así como el perfil de Isabel como 

pintora,  se enmarcan de lleno en el arte denominado naïf. 

 

    
Las marcas de la artista: autorretrato, y huella pulgar con tinta “pelícano” 
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Procedimiento de creación de las obras, y elementos característicos 

 No creaba bocetos ni esquemas. La obra se realizaba tal y como ella la 

concebía al empezar a pintar. Ello demuestra un dominio extraordinario del 

espacio y su distribución en el objeto. Si observamos las diferentes obras no 

veremos ningún elemento que se haya debido de pintar con un tamaño 

pequeño o distorsionado para hacerlo caber. 

 Pintaba en una mesa camilla, alimentada en invierno por un brasero de 

cisco. No le gustaba que nadie la observase; se ponía nerviosa. El único 

observador fue su gato Macoco; Si se desconcentraba al pintar por la 

presencia de personas mirándola, al no hacer bocetos, anulaba el trabajo y la 

pieza era reciclada y posteriormente utilizada en otras creaciones. 

 Los momentos buscados para pintar era los periodos de la siesta, o bien 

cuando su hijo estaba en el colegio, y Manuel  trabajando en el paso de nivel. 

 Animales representados: preferentemente aves del paraíso y tórtolas 

exuberantes. También aparecen perros, gatos, palomas blancas, abubillas, 

pavos reales, águilas, loros, gorriones, estrellas... 

 Vegetación representada: plantas trepadoras (enredaderas con campanillas), 

plantas con bellotas, margaritas blancas, moras, clavellinas ...  

Veamos las características de la pintura naïf, para apreciar la perfecta situación 

del arte de Isabel dentro de esta corriente pictórica. 

 

La pintura naïf 

Según el Real Diccionario de la Academia Española, el arte naïf proviene de 

una voz francesa “naïves”, que significa ingenuo o simple, por ello “dícese de un 

tipo de arte, genealmente pintura, practicado por artistas autodidactas, dotados de 

un sentido plástico natural, al margen de las corrientes del arte culto (académico o 

vanguardista). Los artistas naïfs del principio no se dedicaban a la pintura como 

actividad principal, sino que lo hacían al margen de sus trabajos. No tenían 

formación académica, siendo en todos los casos autodidactas. El arte naïf 

acostumbra a catalogarse como ingenuo, sinónimo de arte simple reflejo de un 

mundo libre de artificios. 

 

Las principales características del arte naif son: contornos definidos con 

mucha precisión, falta de perspectiva, sensación volumétrica conseguida por medio 

de un extraordinario colorido, pintura detallista y minuciosa y gran potencia 

expresiva, aunque el dibujo pueda ser incorrecto. 

 

Se desarrolla en su inicio en Francia a comienzos del siglo XX. Los pintores 

franceses muestran perfectamente la peculiaridad de ser personas con profesiones 

habituales o comunes: Henry Rousseau (1844-1910), el más conocido de la pintura 
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naif, comenzó a pintar cuando se jubiló en 1883. Bauchant (1873-1958) era jardinero 

de oficio y empezó a pintar cuando contaba  45 años. Seraphine Louis (1864-1942) 

trabajaba  como asistenta. 

 

En España el arte naïf comienza a ser protagonista en los años 70 del pasado 

siglo. Antes ya había autores que realizaban obras naïf en el ámbito doméstico, pero 

no estaban reconocidos como tales. El pintor Fernando Zobel y Fernando Vallejo-

Nájera plantean por primera vez el arte naÏf como corriente artística y pasa a ser 

valorado como tal. El arte naïf español ha dado nombres señeros como M. Vivancos, 

Pérez Bueno, Mallebrera, Mari Pepa Estrada, Angulo, El Boliche o Manuel Moral. 

 

   
Cuadros de Miguel Rivera Bagu y Manuel Moral 

En la actualidad la pintura naif es cultivada por artistas con una amplia 

formación  académica al ser ya un estilo artístico reconocido; en contraposición a sus 

inicios, cuando no era una corriente como tal, y en los que los artistas lo eran sin 

serlo o saberlo, cultivando su afición aparte de sus obligaciones laborales. Así y todo 

algunos continúan  respondiendo a los patrones clásicos, como la catalana Ana 

María de Abadal (1917-2011), que comenzó a pintar a los 43 años. El Boliche fue 

albañil en la Diputación de Madrid. Uno de los más destacados, Manuel Moral, 

trabajo en la carpintería, y empezó a pintar con 69 años. Hijo de Jaén, tiene obras 

expuestas en el Palacio de Villardompardo de Jaén. 

 

Museo de arte naïf “Manuel Moral” 

Situado en el Palacio de Villardompardo en Jaén, regido por la Diputación 

de Jaén. Tiene su origen en el legado del artista naif Manuel Moral, que legó a la 

Diputación parte de su obra. A raíz de este legado al Diputación creó un museo de 

este estilo artístico, con una gran respuesta  tanto de artistas nacionales como 

internacionales. Muestra más de 600 obras de artistas nacionales e internacionales. 

Se agrupa en dos secciones, la nacional, con diez salas monotemáticas, tres de ellas 

dedicadas a Manuel Moral, Miguel Garcia y Lorenzo Aparicio “El Boliche”, y el resto 
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con obras de los artistas españoles más representativos. La internacional muestra 

obras de artistas naïf de muchos países: Haití, Tibet, Italia, Francia, Inglaterra... 

 

Conocida la existencia de este museo, y además en Jaén, quien subscribe 

preguntó al hijo de Isabel, Fernando, si sabía de alguna obra de su madre en el 

museo.  Recordaba alguna exposición y una obra en Guimaraes, pero no si había 

alguna en el Museo Manuel Moral. A raíz de este trabajo proseguimos la 

investigación y Azucena Martínez contactó en febrero con el Museo. A finales de 

mayo Manuela Mora, Directora del área de Cultura de la Diputación de Jaén, le 

envió un informe que superó todas las suposiciones: había siete obras catalogadas 

en el Museo, y además expuestas en el apartado de artistas locales, con lo que Isabel 

comparte espacio con el resto de artistas pioneros en nuestro país de este tipo de 

pintura. Un “redescubrimiento” que llena de alegría a su familia y que ha de ser 

motivo de orgullo para Cabra, al tener a una paisana en el museo más 

representativo de España de este tipo de pintura. 

 

Datos de las obras donadas por Dª Isabel Justicia Valenzuela y que forman 

parte de los fondos del museo internacional de arte naïf “Manuel Moral” 

Nº Inventario. AUTOR TÍTULO 

DIMENSIONES 

(metros) TÉCNICA 

4026 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto:0´50 Acrílico/Cobre 

   Ancho:0´78  

4028 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto:0´41 Acrílico/Cobre 

   Ancho:0´49  

5570 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto: 0´31 Acrílico/ Cristal 

   Ancho:0´15  

   Profundidad: 0´15   

5571 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto: 0´26 Acrílico/ Cristal 

   Ancho:0´15  

   Profundidad: 0´15   

5572 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto: 0´14 Acrílico/ Cristal 

   Ancho:0´04  

   Profundidad: 0´04   

5573 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto: 0´10 Acrílico/ Cristal 

   Ancho:0´06  

   Profundidad: 0´06   

5574 Isabel Justicia Valenzuela Sin título Alto: 0´10 Acrílico/ Plástico 

   Ancho:0´06  

   Profundidad: 0´06   

Obras de Isabel Justicia en el Museo Manuel Moral. Fuente: Manuela Mora 
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Una muestra de la obra de Isabel Justicia 

Muchas obras realizadas por Isabel están en múltiples pueblos y localidades 

de la provincia, en familias particulares, porque al conocerse en la comarca su don 

en la pintura le llevaban todo tipos de objetos para que se las decorara. 

Los diferentes objetos sobre los que pinta Isabel son: 

  
Bonbillas y mesa de centro 

 

  
Vasos y juego de café 

 

  
Cáliz y vaso de Nescafé 
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Botes de tomate frito y jarrones en cantarera 

 

  
Aceitera y botijo 

 

  
Botellas de anís y botellas de Cocacola de 0,20 cc 

 

  
Porrón y mortero 
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Sartén y platos 

 

  
Cuadro y calabaza 

 

  
Garrafa y puchero 

 

  
Cenicero artístico y cubito de horchata 
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Bidón de gasolina y escobilla del wáter 

 

  
Tarrinas de plástico de paté y vasos de mondadientes 

 

  
Copas Danone Dalki y cabezal de madera 
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Un ferroviario con alma de poeta 

Manuel Santoyo siempre manifestó una extraordinaria sensibilidad para 

todo aquellos aspectos y temas de índole social. De un sentido común y una 

honradez fuera de lo común, resultaba muy difícil rebatirle cualquier tema o 

planteamiento, pues la defensa que realizaba transpuaba siempre justicia, lógica y 

sentido social. Todo ello lo plasmaba, con lápiz y papel, en diferentes escritos, tanto 

de prosa como de verso.  

 

La soledad de la noche en la garita le permitía dar rienda suelta a sus 

extraordinarias inquietudes intelectuales, él que solo había podido estudiar un año y 

medio. Recogía las ideas en pequeños escritos en diferentes papeles, para poderlas 

desarrollar posteriormente. En Valencia plasma sus mil y una ideas y reflexiones 

una vez ve su hijo ya está formado y tiene un porvenir de provecho. Dejó un gran 

volumen de escritos a mano en diferentes cuadernos, que aún se están pasando a 

formato digital. 

 

Estas inquietudes para con sus vecinos y  la sociedad  se plasma en la 

implicación de  Manuel  en diferentes foros, como la radio de Villacarrillo, pregones 

de las fiestas o escritos para los programas de fiestas. Fue alcalde pedáneo de la 

estación y responsable de su cofradía, formando parte de la organización de cuantos 

actos de celebraban allá, como las fiestas o la romería. 

 

 
 

Los tipos de textos cultivados por Manuel fueron: 

REFRANES 

 El que al matrimonio va sin ilusión, es como ir a una fiesta sin dinero o de 

gorrón, (14-5-81) 

 Cuanto más se desea una cosa, mejor se saborea al poseerla. (14-5-81) 

 Mentir, robar o matar, 
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criticar o el adulterio 

son caminos tortuosos, 

que no conducen al cielo.(14-5-1981) 

 

Pensamientos y reflexiones 

RUEGOS A LA PROVIDENCIA, PENSAMIENTOS 

Ruego a la providencia me conserve el sentido común por las siguientes razones: 

1º Para poder convivir con mis semejantes. 

2º Para poder seguir siendo demócrata. 

3º Para cuando haya elecciones, ayudar con mi voto a imponer la razón y la justicia. 

4º Para no caer en la tentación de comer a costa del sudor de los demás. 

5º Para poder hacer uso de mis cinco sentidos y dar ejemplo a mi hijo y los que me 

rodeen, de honradez, convivencia, generosidad y comprensión. 

6º Para conformarme con mi esposa y no desear la del prójimo. 

7º Me de salud, para seguir ganándome el sustento y seguir ayudando al que precise ayuda. 

Esta es la autobiografía de cómo pienso. (6-2-1980) 

 

Relatos cortos 

CUENTO: EL MARQUÉS Y EL CRIADO 

Erase una vez un marqués y uno de los varios criados que le servían y decidió 

hacer un viaje en transatlántico, para conocer el mundo. Al estar soltero no le 

acompañaba ningún familiar, sólo el criado de más confianza. 

Cuando caminaban hacia Manila y en pleno océano, el transatlántico tuvo una 

avería yéndose a pique, y el marqués y el criado se pudieron salvar, suerte al criado 

que sabía muy bien nadar y se hizo con una tabla de las que flotaban en el agua y 

cuando el marqués estaba a punto de ahogarse lo subió en la tabla y lo salvó, 

refugiándose en una pequeña isla, de las muchas que componen las Filipinas. En 

aquella isla casi no había vegetación, aunque por su clima, sí que había caza y 

mucha pesca, pero corría mucho viento, por lo que tuvieron que prepararse un 

albergue como lo hicieron en su día nuestros antepasados, los hombres primitivos. 

Durante algunos días, el criado se las arregló solo, pero en ocasiones precisaba la 

ayuda del marqués, que no sólo no se la daba, si no que exigía. Un día de viento y 

lluvia dice: “Antonio, tengo hambre” y al rato “Antonio, tengo frío”. 

Y Antonio harto ya de que le exigiera y no le ayudara le dijo: “Don José, estamos 

ante una emergencia por la supervivencia y desde este momento, si quiere 

sobrevivir, tiene que trabajar como yo” 

Ante una emergencia, no existen clases sociales. 
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Todos los textos se sitúan en Cabra, 

apareciendo en ellos lugares familiares y 

personajes de la época. Los textos estan 

todos recogidos en libretas de anillas y 

cuadriculadas, tipo cuartilla, y todos 

escritos de puño y letra. 

 

 

 

 

 

Las temáticas son: 

De tipo social 

¿QUÉ ES POLÍTICA? 

Un chaval estudiante de E.G.B. le pregunta a su padre: 

¿Qué es política papá? 

Verás hijo, para que lo comprendas mejor vamos a tomar como ejemplo nuestro hogar: 

“Yo traigo el dinero a casa, yo soy el capitalista; tu madre lo administra, ella es el 

gobierno; tú eres el hijo mayor, a quien hay que atender, tú eres el pueblo; tu 

hermano pequeño representa el futuro. Y la chica que nos hace las faenas representa 

a la clase obrera.” 

No lo entendió el chaval demasiado bien y se fue a dormir. 

A media noche le despierta el llanto de su hermanito, se acerca a la cuna y ve que 

está lleno de mierda hasta el cogote. 

Va corriendo a llamar a su madre y está dormida, por más que la llama, no lo oye. 

Acude al cuarto de la criada, pero la puerta está cerrada, y por más que llama, no le 

contesta. 

Se le ocurre mirar por la cerradura y ve a su padre en la cama con la criada. 

A la mañana siguiente el chaval le dice a su padre: 

-Anoche comprendí al fin lo que es la política. 

-¡Qué bien hijo, explícalo! 

Y el chaval le responde: 

-Sí, me explicaré: 

“Mientras el capitalista jode a la clase obrera, el gobierno duerme a pierna suelta, al 

pueblo nadie le hace caso, y el futuro sigue lleno de mierda. 
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FÁBULA/RESPUESTA A UN CURIOSO 

 

¿Qué quiere saber quién soy? 

¡se lo diré resalao! 

Además de español, 

un obrero muy honrao. 

¡Mire! ¡Observe! 

El carnet de identidad, 

en mis manos va grabao, 

y los bienes que poseo, 

con mi frente los he sudao, 

¿puede usted decir lo mismo, 

mi señor adinerado? 

¡cállese, lo hará mejor! 

Pues yo, no le he preguntado 

en qué negocios anduvo, 

si fueron sucios o limpios, 

o a qué tío ha heredado. 

 

De tipo filosófico: 

Todas las leyes de la Naturaleza son las verdaderas y prácticas. Las leyes humanas, 

están hechas como los embudos, a medida del que las hace. 

Ejemplos: 

Todas las personas, sólo por serlo y racionales, tenemos un derecho natural a vivir. 

Pero si la vida nos es adversa, y en vez de vivir normalmente, se convierte por 

diferentes causas en un padecimiento permanente, también debiéramos tener el 

derecho a morir sin sufrimiento y a acogernos a la ciencia para darnos una muerte 

deseada y tranquila, cuando no pueda quitarnos el dolor que padecemos. 

(Valencia 22-8-1981) 

 

Vivencias personales 

LADO POSITIVO 

¿Qué significa la Navidad para usted? 

Significa la Navidad para mi, conmemorar el nacimiento de Jesús, o el Mesías, y 

celebrarlo en compañía y con amor, los familiares y amistades. Haciendo al mismo 

tiempo un examen de conciencia para corregir nuestros errores y recuperar el amor 

perdido, prometiéndonos Amor al prójimo, conservar la Paz y apoyar la justicia. 

En resumen, querer ser buenos, cosa casi imposible, por nuestro origen de 

Humanos. 

(8 de Agosto de 1981) 
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LADO NEGATIVO 

¿Qué le recuerda a usted la Navidad? 

Me recuerda cuando era niño, días de alegría, creyendo que de verdad nacía y venía 

Jesús 

 con nosotros al mundo y que hacía tantos Milagros y tenía tanto poder como cuenta 

la Historia Sagrada, para enseñarnos a amarnos los unos a los otros y vivir en Paz y 

Armonía. Esto lo recuerdo de cuando era niño. 

Hoy con los 61 años con que cuento, veo la Navidad todo lo contrario. Aún 

seguimos esperando los Milagros del Mesías y la Navidad se ha convertido en una 

fiesta de negocio para los grandes almacenes e incluso para la iglesia que sigue 

predicando lo mismo desde hace 1981 años y sigue pasiva ante las injusticia, el 

hambre y la marginación  que sufren las tres cuartas partes de la Humanidad que 

vive en la miseria y la ignorancia. 

(12-5-1981) 

 

Humorísticos o graciosos: 

CHASCARRILLO 

Una señora va por la calle y un donjuán, al ver el vientre tan pronunciado, motivo a 

estar embarazada, le dice: “Señorita, vaya un vientre bien moldeado que tiene usted, 

¿me podría enseñar el molde?” 

Ella le contesta: “Con mucho gusto, acompáñeme” 

Al llegar a casa, abre la puerta y muy cortés le dice: ¡Pase, vivo arriba!. 

Él creyó que había tenido suerte, cuando al abrir la puerta del apartamento, le invita 

a sentarse, y una vez sentado, le dice al marido: “¡Antonioooo!” 

Él contesta: ¿Qué quieres? 

Que le enseñes el molde con el cual me has hecho la barriga a este caballero que 

quisiera verlo. 

El donjuán al oírlo cogió la puerta y olvidó decir hasta luego. 

(25-1-1980) 

 

Y la que tiene más textos, el amor 
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Amor, 

no te separes de mi, 

pues la vida sin amor, 

no la quisiera vivir. 

 

Amor, 

hermosa y noble palabra, 

que nos ayudas a vivir, 

a amarnos y a perdonarnos, 

para poder convivir. 

 

Amor, 

eres noble y decidido, 

casi ciego de inocente, 

lo entregas todo por nada, 

yo te admiro por valiente. 

 

El amor es una semilla, 

que en todas partes germina, 

en las plantas y animales, 

en la tierra, 

en las plantas y las flores. 

 

Cada uno lo refleja, 

de diferente manera, 

los humanos con amor, 

la tierra con muchas flores, 

todas llenas de perfumes, 

de colorido y sabores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POEMA DE AMOR 
Anoche pensando en ti 

mientras dormía, 

soñé que me declaraba, 

tú te reías, 

no te rías que es pecado, 

yo te decía, 

que una mocita guapa 

quiera reírse 

de un joven que se declara, 

enamorado. 

No te rías te decía, 

que eso es pecado. 

Vente conmigo bella chiquilla, 

a la grupa de mi jaca, 

ven a Sevilla que quiero besar tu boca, 

allá en Triana, 

a la luz de la luna, 

antes que nos sorprenda 

la luz del Alba. 

Anoche soñé contigo, 

tú te reías. 

 

(Valencia 11-2-80) 
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Todo con la intención de entretener y mostrar su visión sobre todos estos temas. 

 

Poemas 

La poesia era uno de sus medios preferidos para expresar sus sentimientos. El amor, 

la nostalgia, o el agradecimiento son fácilmente perceptibles en sus poemas. 

 

El siguiente poema refleja perfectamente lo expuesto: 

 

POEMA A CABRA DEL SANTO 

CRISTO 

Estación de RENFE 

 

Cabra del Santo Cristo, 

hermoso y bello rincón 

de la alta Andalucía, 

con el cual sueño de noche 

y añoro de día. 

 

Barriada de gente noble, 

con no más de veinte vecinos, 

que viven como en familia, 

con sencillez y unidos. 

 

Aunque parezca mentira, 

en los tiempos en que vivimos, 

allí, la vida es tranquila, 

y la gente al cruzarse, 

aún se dan los buenos días. 

 

Cuando voy de vacaciones, 

la primera noche que duermo, 

me creo que estoy en otro mundo, 

cuando despierto y compruebo, 

el absoluto silencio, 

para reposar el sueño. 

 

En los pinos del jardín, 

de noche al soplar el viento, 

invita con su susurro, 

a conciliar el sueño. 

 

 

 

Al despertar de mañana, 

al amanecer el día, 

nos despiertan los pajarillos 

con su alegre algarabía, 

diciéndonos que ha nacido, 

de la noche, un nuevo día. 

 

Tierra de montes y pinos, 

tierra de trigo y cebada, 

la tierra del verde olivo, 

ésta es, la Estación de Cabra. 

 

Allí tengo mi casita, 

la que sueño cada noche, 

la que añoro cada día, 

donde se crió mi hijo, 

donde viví media vida. 

 

Paso a nivel de Alicún, 

en el cual yo trabajé, 

veinticinco años en Renfe, 

que jamás olvidaré. 

 

Ferrocarril Renfe, 

de Baeza a Granada, 

de Moreda a Almería, 

yo te recordaré siempre, 

con ilusión y alegría. 

 

Un 24 de septiembre, 

a Valencia yo emigré 

para que mi hijo terminara 

de estudiar el Bachiller. 
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Valencia, jardín de flores, 

con su huerta de azahar, 

yo tengo que agradecerte 

que me acogiste en tu seno 

como un valenciano más. 

 

Mi ilusión está cumplida, 

yo me siento muy contento, 

que mi hijo terminara 

la carrera de maestro. 

Profesión muy digna y noble, 

que comparte la cultura 

a pequeños y mayores. 

 

Profesión noble y feliz, 

educando a los pequeños, 

compartiendo su alegría, 

sus ilusiones y sus sueños. 

 

Noble y feliz profesión, 

debe ser la de maestro, 

que comparte su cultura, 

su cariño y su amor, 

educando a los pequeños. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Compartiendo su alegría, 

sus ilusiones y sueños, 

noble y feliz profesión, 

debe ser la de maestro. 

 

Procedo de Andalucía, 

ahora resido en Valencia, 

a la que hoy considero, 

como si fuera mi tierra. 

 

Mi corazón y mi amor, 

lo comparten dos regiones, 

una, es Andalucía, 

tierra que me vió nacer, 

la otra es Valencia, 

llamada jardín de flores. 

 

Por favor, no me obliguen, 

que les diga, cuál prefiero, 

a Valencia, quiero mucho, 

por lo bien que me acogió, 

cuando llegué emigrado, 

y su mano me tendió. 

 

Pero no olviden ustedes, 

que nací en Andalucía, 

y como buen andaluz, 

aun queriendo mucho a Valencia, 

he de querer mucho más, 

a Andalucía, ¡mi tierra! 

 

Queridos lectores, con este humilde poema, he querido mostrar, que en la tierra que 

se nace, jamás se puede olvidar.  (Valencia 21-12-1981) 
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POEMA A CABRA DEL SANTO 

CRISTO 

 

(pregón de fiestas del año 1982) 

 

Cabra del Santo Cristo, 

pueblecito de Jaén, de la alta serranía. 

 

Cabra, 

agrícola y ganadera, 

la de verde olivar, 

la de espiga dorada 

de trigo y cebada. 

 

Cabra, 

pueblo noble y laborioso, 

no estés triste, sonríe ya, 

que si tus hijos se fueron, 

algún día volverán, 

lo harán como el hijo pródigo, 

cuando vuelve al viejo hogar. 

 

Cabra, 

no estés triste, sonríe ya, 

¿no ves que tus hijos vuelven 

de nuevo al viejo hogar? 

Y es que el Agua de la Virgen, 

el nacimiento o Fuente Nueva, 

no se puede olvidar. 

Que los paseos del Calvario, 

y los poyos de la Plaza, 

no se pueden olvidar. 

Sonríe, que ya están volviendo 

muchos de los que se fueron ya 

vienen viejos, pero vienen, 

quieren vivir en su pueblo, 

compran casas, las arreglan, 

y vienen con ilusión, 

a disfrutar las pensiones, 

que su trabajo les dio, 

a disfrutar de la paz 

de este pueblo noble y sano 

que aún les puede brindar 

con los aires de sus montes, 

de sus pinos y olivares, 

de sus aguas sin igual, 

sin cloro de la Virgen, 

las otras, con cloro ya, 

no importa, pero muy buenas, 

y aún sin contaminar. 

de aceituneros olivos, 

de mujeres sin igual, 

alegres, trabajadoras, 

con nobleza y gallardía, 

las tenemos que adorar. 

 

Cabra, 

pueblo noble y laborioso, 

de Jaén de verde olivo, 

no llores más, sonríe ya, 

que están volviendo tus hijos 

muy alegres aunque viejos, 

con su pan debajo del brazo, 

para vivir los días 

que aún les quede de vida, 

bajo tu techo y regazo. 

 

Cabra, 

no llores más y sonríe, 

que están volviendo otra vez 

los que un día se fueron 

buscando pan que comer. 

 

(12-8-1981) 
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Sus vecinos de la estación les recuerdan 

(testimonios recopilados por Azucena Martínez) 

Cada vez que paseando por el pueblo reconocen a Fernando como hijo de 

Manuel y de Isabel “la que pintaba” siempre hacen emocionarse a Fernando como 

hijo, incluso a  mi, que no he tenido la oportunidad de conocerlos en persona. 

Estoy convencida de que me he perdido a dos personas estupendas, pero escuchar a 

sus vecinos y mi pequeña colaboración a este proyecto, me ha dado la oportunidad 

de acercarme a ellos y estoy encantada, gracias por haber contado conmigo. 

Todos coinciden, de forma espontanea, en que eran muy buenas personas, muy 

trabajadores y que su casa siempre estaba abierta y ellos siempre disponibles para 

todos. Y son muchos los vecinos tanto de Cabra como de la Estación, incluso de 

pueblos de los alrededores, que tienen algún cuadro  u  objeto pintado por Isabel. 

 

Maruja y Francisco “Cocote” 

Él cuenta que Manuel e Isabel vivían en Cabra hasta que se casaron y se 

fueron a vivir a la Estación, trabajó con él en algunas ocasiones en el campo y 

cuando Isabel se fue a Barcelona a dar a luz a su hijo Fernando, él pasaba algunas 

noches con Manuel “para que no durmiera sólo”.   

Recuerda también, que más tarde, al trabajar para RENFE empezó a 

construir su casa “VILLA ISABEL, LA CASA DE LOS PINOS “ que dejaron durante 

unos años para irse a Valencia para que su hijo estudiara, pero tenía mucho empeño 

en que la Estación prosperara, y mucha esperanza de que así fuera en el momento 

en que ya había luz y agua. 

Maruja dice que eran de las personas más buenas y trabajadoras que han 

conocido, ella cocinaba para todos, y que cuando cocinaba “andrajos” Manuel se 

pasaba el día repartiendo “cazuelitas porque entonces no había fiambreras” para 

toda la vecindad de la Estación. Me enseña un par de objetos pintados por Isabel, y 

dice que “ella le pintaba cosas a todo el mundo” 

 

María y Pepe, de la Cantina 

Los recuerdan como unos buenos vecinos, muy sociables y disponibles, 

trabajaban mucho, Pepe cuenta que tanto con frío como con calor estaban juntos en 

el huerto “con unos pañuelos tapándose la cabeza”, de modo que Pepe a veces “les 

regañaba como si fueran sus padres” 

Al terminar su jornada, cuenta María que “salían a pasear y saludaban a sus 

vecinos todos los días, hasta que se hacía la hora de cenar y volvían a su casa”. 

Y cuando se fueron a vivir a Valencia, “todos los niños estaban deseando ver a Isabel 

cuando volvían para pasar temporadas en la Estación porque siempre traía 
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caramelos y pequeños  juguetes para los niños de la vecindad”. 

 

Encarna 

Encarna tiene muy buenos recuerdos de Isabel y Manuel, dice que eran unas 

personas muy especiales, y a pesar de lo joven que era recuerda con mucho cariño 

larguísimas conversaciones con Manuel “era como un sabio, podías hablar con él de 

cualquier tema, y siempre te ponía ejemplos de todo lo que decía, era muy tranquilo 

y transmitía mucha dulzura”. Manuel se preocupaba por todos, y le gustaba 

compartir todo lo que tenía, y trataba de conseguir cosas que beneficiaran a toda la 

vecindad “ya se preocupaba por los mayores cuando todavía no existían ni los asilos 

ni las casas de la tercera edad” 

Les encantaban los niños, y a pesar de que Fernando, su hijo, aún no había 

nacido y no había niños en la casa, a todos les gustaba ir a casa de Isabel porque les 

hacía rosas y “cuando nació su hijo Fernando, les dejaba a todos cogerlo en brazos” 

 

Mª Ángeles y Blas 

Vivieron unos años en la casa de la escuela de la Estación, y guardan un 

buenísimo recuerdo de Isabel y Manuel, que como ya estaban viviendo en Valencia, 

“les dejaron una llave de su casa por si necesitaba agua para lavar y al volver, 

siempre le traían caramelos para sus niños.” 

 

Bartolo 

A pesar de ser muy pequeño los recuerda con mucho cariño, ya que Manuel 

era el barbero de la Estación y “iban todos a pelarse a su casa”. 

 

Epílogo 

¿Cómo sabe quién os lo cuenta todo cuanto habéis leído? Pues porque soy 

sobrino de Isabel y Manuel, y pude pasar muchas horas junto a ellos y mis primos 

en los largos y cálidos veranos de Cabra. Y, además, en aquellos largos y cálidos 

veranos de nuestra adolescencia y juventud, donde tantas y tantas cosas 

descubrimos, tantas cosas compartimos, y tantas enseñanzas aprendimos. Esos 

tiempos que ahora ya no son, pero cuya huella, por grande, perdura, y tanto, que 

parece fue ayer cuando escuchaba a mi tío, o hablaba con mi tía y veía los preciosos 

jarros que pintaba, o estábamos noches enteras viendo las estrellas con mi primo 

Fernando. Aunque de ello ya hace más de 20 años, mis recuerdos siguen intactos, y 

siempre que  vuelvo a la Estación puedo rememorar, no sin una enorme nostalgia, 

mil y unos buenos momentos. Mi afecto por la Estación nace ahí, y por ello más 

tarde, enfrascado en otros mundos y otros temas, siempre he querido que la gente 

conociera este rincón de gentes singulares  y belleza serena, bien sea con un mapa y 

una brújula en mano, o descansando en los alojamientos de la zona, o escuchando el 
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paso de los trenes o los grillos en las noches infinitas.  Allí, entre cambios de agujas, 

y labores del hogar, una pintora anónima decoraba las botellas y los jarrones, y un 

poeta desconocido ponía palabras al paisaje y las vivencias de su generación.  

Cuando el lector tenga en sus manos esta edición de Contraluz, recién salida 

del horno impreso, y si todo va bien, podrá ver una muestra de la obra de Isabel y 

Manuel en una exposición  en Cabra, con motivo de las fiestas patronales, en  

agosto. Auténtica y pura pintura y literatura popular de unos paisanos que siempre 

estarán en nuestro corazón. 

 

  
Manuel e Isabel en la higuera con su hijo Fernando, en la  estación 

 

  
Isabel en una exposición Isabel y Manuel junto su hijo  Fernando y 

Soledad, hermana de Manuel. 
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