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Resumen: Este texto analiza los intereses compartidos por las artistas 
Remedios Varo y Leonora Carrington, en relación de amistad creativa, 
por los saberes mágicos y el ocultismo, y se centra en la alquimia, 
considerada como camino de conocimiento y transformación personal. 
Su objetivo, como el de los y las alquimistas a lo largo de la historia, fue 
el conocimiento y la sabiduría. La pintura fue su Obra.

Palabras clave: Historia del arte de las mujeres, amistad creativa, Arte 
contemporáneo y espiritualidad.

Leonora Carrington and Remedios Varo: Alchemy, painting and 
creative friendship

Abstract: This text analyzes the shared interests of the artists 
Remedios Varo and Leonora Carrington, regarding their creative 
friendship, by the magical knowledge and the occultism, focusing on the 
Alchemy, considered as a way of knowledge and personal 
transformation. Its goal, as well as the Alchemists throughout History, 
was to obtain knowledge and wisdom. Their paintings were their Opus.  
Key words: History of Art of the women, creative friendship, 
Contemporary Art and spirituality. 



A Rosa Rius Gatell

Hace ya muchos meses Mar Rey Bueno me pidió una colaboración para el 
número de esta revista que quiere recordar y celebrar el centenario del 
nacimiento de la pintora, escritora y escultora Leonora Carrington. No soy lo 
que se entiende por una especialista en Leonora Carrington: la conozco a 
través de mis estudios sobre su amiga la también artista Remedios Varo. Así 
que le propuse a Mar escribir sobre la relación amistosa y creativa entre 
ambas, partiendo de lo conocido sobre los intereses y lecturas que 
compartieron sobre magia y ocultismo y de los escritos (que realizaron 
también a cuatro manos) y algunos cuadros de cada una en los que –aunque 
con dos formas de pintar muy diferentes– resuenan los mismos temas.

Después, la vida me dio una vuelta que me ha impedido dedicarle a este texto y 
a la investigación sobre Leonora Carrington el tiempo que hubiese deseado. 
He recurrido entonces a reorganizar algunas ideas ya expresadas en mi tesis 
doctoral (Surrealismo y saberes mágicos en la obra de Remedios Varo) sobre 
el interés de Varo por la alquimia y relacionarlas con la presencia de los 
mismos intereses en la obra de Carrington. Tal vez por ello mi texto está 
descompensado en el aparato crítico que acompaña las palabras dedicadas a 
una y otra artista. No me preocupa, ya que estoy segura de que otros escritos 
de esta misma revista podrán equilibrarlo.

…en una armoniosa comunicación con otro ser inspirado como yo.

Las artistas Remedios Varo (Anglès, Girona, 1908 - Ciudad de México, 
1963)[1] y Leonora Carrington (Lancashire, 1917 - Ciudad de México, 
2011)[2] se habían conocido en 1937 en París, en el seno del grupo surrealista. 
Las dos se habían sentido atraídas por los espacios y prácticas de libertad 
-tanto creativa como vital- de la apuesta surrealista, y habían participado en 
las exposiciones y publicaciones del grupo. Se reencontraron en 1942 en 
México, después de la guerra y tras diferentes periplos. Fue en el compartido 
exilio mexicano donde desarrollaron su obra más potente y personal y 
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construyeron una muy intensa relación amistosa. Leonora Carrington 
constató: «La presencia de Remedios en México cambió mi vida»[3].

En uno de sus escritos políticos, la poeta y ensayista feminista Adrienne Rich 
plantea la necesidad de hallar puntos de encuentro, lugares en los que puedan 
convivir la energía de la creación y la energía de las relaciones[4]. Creo que 
Remedios Varo y Leonora Carrington encontraron y habitaron magistralmente 
esos lugares, y en muchos estudios sobre ambas artistas se destaca la 
importancia de su relación amistosa y creativa. En palabras de Whitney 
Chadwick, las dos compartieron un «largo e intenso viaje» de exploración 
tanto en su vida como en su pintura, y ello hizo posible que: 

…por primera vez en la historia del movimiento colectivo llamado surrealismo, 
dos mujeres pudieran colaborar en el intento de desarrollar un nuevo lenguaje 
pictórico que respondía más directamente a sus propias necesidades[5]. 

Janet Kaplan dedica muchas palabras a esta profunda relación señalando que 
se basó «en los extraños poderes de inspiración que una y otra sentían con 
tanta fuerza, en la creencia de ambas en lo sobrenatural y en los poderes de la 
magia»[6]. Kaplan destaca que la relación entre ellas se sustentaba además en 
«una poderosísima capacidad de imaginación que ni una ni otra encontraba en 
otras personas», y que ambas tenían la impresión de que «compartían una 
sensibilidad única», algo que las hacía semejantes entre ellas y diferentes a los 
demás:

Varo se consideraba una excéntrica que los demás no podían entender y veía en 
Carrington un alma gemela (…). Carrington compartía esa sensación de haber 
encontrado por fin una confidente en un mundo que, por otra parte, le era hostil, 
sensación que expresa por medio de uno de los personajes de La Corneta Acústica: 
«A veces me siento como Juana de Arco, tan terriblemente incomprendida. Siento 
que me están quemando en la pira sencillamente porque soy diferente de todos los 
demás; porque siempre me he negado a prescindir de ese maravilloso y extraño 
poder que llevo dentro y que se manifiesta cuando estoy en una armoniosa 
comunicación con otro ser inspirado como yo»[7].

En México la relación entre ambas fue intensa, profunda y fértil. Ambas 
compartieron el interés por la magia, la alquimia, el ocultismo, el esoterismo y 
el misticismo. Sabemos que compartieron la lectura de Witchcraft today de 
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Gerald B. Gardner, los libros de Aldous Huxley, el Popol Vuh y escritos 
budistas, entre muchos otros, y también prácticas brujeriles wiccanas. 
Participaron en los grupos de Gurdjieff establecidos en México y se divertían 
elaborando pociones mágicas y filtros contra el mal de ojo. De entre estas 
prácticas e intereses voy a centrarme, en esta aproximación, en la presencia de 
la alquimia en la obra de ambas.

Yo había descubierto un importantísimo secreto…[8]

Gloria Feman Orenstein, investigando sobre las representaciones de mujeres 
construidas por las artistas surrealistas, constata que:

[…] mientras las imágenes de la Femme-Enfant y la Femme-Fatale fueron 
predominantes en el arte de los hombres surrealistas, las obras de Leonora 
Carrington, Remedios Varo y Frida Kahlo retrataron en general mujeres como 
sujetos, y no como objetos, en figuras como la Alquimista, la Maga, la Diosa, la 
Artista, la Exploradora, la Científica y la Chamana –todas metáforas de creación 
y exploración, todas imágenes de mujeres como creadoras maduras, activas e 
inteligentes[9].

Iniciemos por la alquimista: en muchas pinturas y escritos de Varo y 
Carrington hallamos resonancias de su curiosidad y conocimientos sobre la 
alquimia. Ya en su primera participación en una exposición en México, en 
1955[10], Varo presentó dos pinturas, una de ellas la conocida con el título El 
alquimista. Aunque en ese momento, la pintura llevó otro título: “Laberinto 
mecánico”[11], y después “Ciencia inútil”[12]. En el cuadro vemos una figura 
enfrascada en la tarea de destilar alguna sustancia celeste. No sabemos si su 
laboratorio está en el interior de un edificio (así lo indicaría el suelo) o a cielo 
raso. Tras él se alzan tres torres irregulares que albergan un complejo 
mecanismo. Una de las torres está coronada por un conjunto de campanas; 
otra, por una especie de altavoces o bocinas[13]. Pareciera que los sonidos del 
cielo tienen algo que ver con el asunto que se trae el alquimista[14]. La 
relación con los astros es fundamental, y de ellos proviene la materia prima de 
su experimento, en forma de polvo o condensada en gotitas[15].

La figura protagonista está ensimismada en su trabajo, que por otra parte 
parece sencillo: da vueltas a una manivela que mueve una polea y esta pone en 
marcha todo el Laberinto mecánico, el laborioso y complicado mecanismo de 
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ruedecillas, poleas y paletas. En muchas pinturas de Varo aparecen estas 
«complejas maquinarias / donde se transformaba el universo/ en belleza y en 
orden y en ley resplandeciente»[16]. En esta ocasión el resultado es un líquido 
que se va guardando en pequeñas botellas. Lo que más sorprende de esta 
imagen es que el suelo rígido, de baldosas cuadradas blancas y negras[17], se 
ha convertido en una tela flexible, que cubre a la figura formando una capa. La 
figura protagonista y la tarea que realiza ponen en relación la tierra con el 
cielo. Pero El alquimista está sufriendo otra metamorfosis[18] vinculada al 
proceso alquímico: no hay ningún rasgo, ni de su cuerpo ni de su cara, que nos 
permita identificar la figura con un hombre o con una mujer. En la alquimia, la 
imagen del andrógino o del hermafrodita representaba el momento decisivo en 
que las dos materias opuestas se unían formando una totalidad 
perfecta[19]. Sin embargo, aunque el título con que la obra se ha hecho más 
conocida remite a una figura masculina[20], sabemos que Varo pensó en una 
alquimista mujer –y así la identifica en sus cuadernos–[21] aunque la pintase 
con rasgos fuertemente andróginos[22].

Esta es la obra de Varo en la que podemos encontrar, incluso en sus distintos 
títulos, la referencia más directa a la alquimia. También en sus pinturas 
tituladas “Expedición del aqua áurea” (1962) o “Camino árido” (1963). Pero 
más allá de los títulos, muchas figuras protagonistas de las pinturas de Varo 
son compañeras de viaje de la alquimista en su trabajo de trascendencia de la 
materia. Los personajes de “Hallazgo” (1956) buscan, en palabras de la 
pintora, «esa esferita luminosa o perla [que] representa la unidad interior»: 
«los viajeros representan gentes que buscan llegar a un nivel más alto 
espiritual»[23]. En esa misma búsqueda está el personaje de “Ascensión al 
monte análogo” (1960), que se traslada en solitario, remontando la corriente 
de un río sobre una frágil tablilla, hacia una montaña en forma de torre en 
espiral. Navega contra corriente impulsado por un viento que hincha las capas 
de su vestido y sus ropajes, que semejan un hábito de color anaranjado, toman 
la forma de las velas de un barco. La artista concluye su descripción de la 
pintura identificando la escena con «el esfuerzo de aquellos que tratan de 
subir a otro nivel espiritual»[24].
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Podemos relacionar esta pintura con una novela de René 
Daumal[25] titulada El monte análogo, que narra el viaje de un grupo de 
investigadores y amigos en busca de esa montaña misteriosa que, según la 
tradición, representa la unión entre la Tierra y el Cielo. Su cima única roza el 
mundo de la eternidad y su base se ramifica en múltiples estribaciones por el 
mundo de los mortales. Es la vía mediante la cual el hombre puede elevarse 
hacia la divinidad, y la divinidad revelarse al hombre…[26]

En esa tarea hallamos a la protagonista de “La llamada” (1961), cuyo cabello 
flamígero se eleva para enlazarse con los astros. En palabras de la pintora: 

«está ligada al cosmos y a sus designios a través de su cabello, pende de su cuello 
el mortero de la alquimia, pero no para mezclar las sustancias y las tramas, sino 
para trascender a ella misma»[27].

Hay otra viajera en las pinturas de Varo que podemos relacionar muy 
directamente con el viaje alquímico: se trata de aquella que va hacia 
la “Exploración de las fuentes del río Orinoco” (1959). La pintura remite al 
viaje real por el Orinoco, en busca de oro, que realizó Varo con el aviador 
francés Jean Nicole durante su estancia en Venezuela. Pero en la obra la 
intrépida exploradora vive su aventura en solitario y el oro del viaje de Varo 
por el Orinoco se ha convertido en una copa escondida en un árbol 
hueco[28] y de la que se derrama otro oro: el aqua vitae de la transmutación 
de la vida y del ser. La mujer va ataviada con gabardina y sombrero hongo, y 
viaja en un frágil vehículo –que es la prolongación de su sombrero– por un 
bosque inundado. En el bolsillo exterior de la barquita, la única provisión para 
el viaje es un libro. Sobre el sombrero, dos pequeñas alas remiten a las de 
Hermes-Mercurio. Dos aves negras la observan desde dos huecos en sendos 
árboles. La viajera avanza con expresión decidida, no sabemos qué es lo que la 
impulsa. En la pintura de Varo, el viaje se ha convertido en uno de resonancias 
míticas, una referencia al viaje en busca de la copa sagrada, del Santo 
Grial[29].

Esta espléndida corneta acústica va a cambiar tu vida…[30]

Ese mismo viaje para recuperar el Santo Grial es el que narra Leonora 
Carrington en su novela La Corneta Acústica. Tanto en los escritos de 
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Remedios como en los de Leonora (ficciones, correspondencia, sueños…) 
aparece continuamente la otra como personaje. Pero sin duda es en esta 
novela donde podemos encontrar la representación más espléndida de su 
amistad: las protagonistas son dos amigas, Marian Leatherby y Carmella 
Velásques (trasunto de Carrington y Varo), que viven estrambóticas 
situaciones y viajes inesperados. Marian es una feminista inglesa de 92 años, 
sorda, desdentada y con barba, a quien su familia quiere ingresar en una 
residencia para ancianas. Su amiga, la pelirroja española Carmella, tiene como 
principal ocupación escribir cartas a personas que no conoce –que era una de 
las actividades preferidas de Varo– y ayudará a su amiga en ese difícil trance, 
viviendo juntas momentos disparatados. Marian está sorda y «para remediar 
esta carencia, […] Carmella le regala una trompeta acústica, que es un cuerno 
mágico»[31] que le permitirá enfrentar todos los imprevistos que se le echan 
encima.

La Corneta Acústica es la narración de una aventura protagonizada por 
mujeres para transformar el mundo[32]. Narra las experiencias de Marian en 
el asilo de ancianas, que es a la vez una comunidad esotérica llamada la 
«Morada Luminosa» y dirigida por un severo maestro (referencia a sus 
experiencias con los grupos de Gurdjieff)[33]. Narra también la peculiar 
relación entre la comunidad y el retrato de una antigua abadesa, de expresión 
aventurera y mirada maliciosa, Doña Rosalinda Álvarez de la 
Cueva[34]. En La Corneta Acústica todo es humor y disparate, aunque el 
asunto sea de absoluta trascendencia: Marian inicia desde el asilo una 
excéntrica aventura para «encontrar la copa mágica escondida en algún lugar 
del bosque»[35]. Tiene que rescatar la Copa de manos del «Dios Padre 
Irritado» y devolverlo al poder de la «Gran Madre». De esta empresa de 
evidentes resonancias míticas y de la que no habría podido salir airosa sin la 
ayuda de Carmella, depende la salvación del mundo[36]. La amistad entre 
ellas, su complicidad, es tan poderosa que permitirá que se altere el eje 
terrestre y, por tanto, se transforme el orden de las cosas. El resultado de 
poner el deseo de Marian en juego y en relación con Carmella será «recuperar 
el Grial y devolvérselo a la Diosa (…) a fin de que la bondad y el amor reinen de 
nuevo en el mundo»[37].
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No sabemos exactamente cuándo escribió Carrington La Corneta Acústica, 
aunque en una entrevista explicó: «La escribí en los años cincuenta, cuando 
tenía unos cuarenta años»[38]. La novela es una celebración de la amistad que 
las unió y también un divertidísimo testimonio de los conocimientos y 
prácticas mágicas que compartieron en México: en ella podemos encontrar 
referencias a la brujería, el espiritismo, el consumo de alucinógenos, la 
mitología celta, la egipcia, las diosas Venus, Diana y Hécate, el medievo 
español, la Diosa y el Grial, entre otros que seguramente se me escapan. Es 
también una narrativa que construye un imaginario feminista sobre la relación 
entre las mujeres y el ocultismo, un imaginario que veremos Leonora 
desarrollará también en sus pinturas. Más o menos en la época en que 
escribió La Corneta Acústica, la pintora contestó en una entrevista a la 
pregunta sobre el hecho histórico que más admiraba con las siguientes 
palabras: «Casi ninguno, pero sí. Hay fechas históricas que admiro. Por 
ejemplo, la Caída del Patriarcado que ocurrirá en el siglo XXI»[39]. En La 
Corneta Acústica, Leonora adelanta esa fecha y pone «la Caída del 
Patriarcado» en manos de Marian y Carmella.

No era la primera vez que Carrington se narraba a sí misma involucrada en la 
empresa de salvar al mundo. A su llegada a México había escrito Memorias de 
abajo, texto en el que relata su experiencia con la locura tras la detención de 
Max Ernst.[40] En el Madrid franquista de 1940 tuvo «el convencimiento de 
que Madrid era el estómago del mundo y de que yo había sido elegida para la 
empresa de devolver la salud a este órgano digestivo (…) Creía que era capaz 
de sobrellevar esta carga espantosa y extraer de ella la solución para el 
mundo».[41] En esa ocasión estaba sola y no pudo salir indemne de su intento, 
siendo ingresada en un sanatorio mental de Santander. Será años más tarde, 
en México y en relación con Remedios Varo, cuando podrá escribir otro relato 
–y con otro final– sobre su papel en la transformación del mundo.

Di una vida alquímica a los objetos según su posición y su contenido…

Whitney Chadwick señala que al menos desde 1936, cuando ingresó en la 
academia de Amédée Ozenfant, Carrington empezó a leer escritos alquímicos y 
esotéricos[42]. Su relación amorosa con Max Ernst debió de incrementar este 
interés, ya que Ernst era un gran conocedor de estos temas[43]. No es de 
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extrañar entonces que en sus citadas Memorias de abajo aparezcan 
numerosísimas referencias a la alquimia. Susan Aberth señala que, a pesar de 
su estructura narrativa, las muchas referencias místicas presentes 
en Memorias de abajo lo convierten en una especie de texto hermético, 
similar, por ejemplo, a la famosa alegoría alquímica El matrimonio químico de 
Christian Rosenkreutz. A lo largo de Memorias de abajo se combinan las 
referencias alquímicas y cristianas…[44]

No puedo detenerme ahora a analizar con detenimiento todas estas 
referencias, pero sí me gustaría seleccionar algunos fragmentos de 
las Memorias para dar una idea de la manera como las utiliza Carrington. Ya 
he adelantado que, tras la prisión de Ernst, una crisis nerviosa y su huida de 
Francia, Carrington se siente llamada en Madrid a devolver la salud a la ciudad 
que se ha convertido en el estómago del mundo. Años después, al iniciar la 
escritura y preocupada por la falta de memoria para recordar detalles, conjura 
la figura del huevo que todo lo contiene:

Esta mañana me ha venido otra vez la idea del huevo y he pensado que podría 
utilizarlo como bola de cristal para ver Madrid en aquellos días de julio y agosto de 
1940; pues ¿por qué no puede encerrar mis propias experiencias del mismo modo 
que el pasado y la historia futura del universo? El huevo es el macrocosmos y el 
microcosmos, la línea divisoria entre lo Grande y lo Pequeño que hace imposible ver 
el todo. Poseer un telescopio sin su otra mitad esencial, el microscopio, me parece 
símbolo de la más oscura comprensión. La misión del ojo derecho es atisbar por el 
telescopio mientras el izquierdo atisba por el microscopio[45].

Carrington relata que, tras una primera inyección del tratamiento con 
Cardiazol que recibió, «creía que estaba siendo sometida a torturas 
purificadoras, a fin de poder alcanzar el Saber absoluto». Entonces hace un 
análisis de la situación en que se encuentra, y es muy interesante destacar –ya 
que volveré sobre este tema– que se siente llamada a una tarea trascendental 
por su condición de mujer:

…deduje que el padre era el planeta Cosmos, representado por el signo del planeta 
Saturno. El hijo era el Sol y yo la Luna, elemento esencial de la Trinidad, con un 
conocimiento microscópico de la tierra con sus plantas y sus criaturas. Yo sabía 
que Cristo había muerto y había desaparecido, y que yo tenía que ocupar Su sitio: 
porque la Trinidad, sin una mujer y un conocimiento microscópico, se había 
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secado y estaba incompleta. Cristo era reemplazado por el Sol. Yo era Cristo sobre 
la tierra en la persona del Espíritu Santo[46].

Carrington decide entonces que ingiriendo la comida según ciertos rituales 
evitará la segunda inyección de Cardiazol. Relata que tras la comida 
«examinaría los restos de la fruta, la piel y los huesos, y los ordenaría en forma 
de dibujos que representasen otras tantas soluciones a los problemas 
cósmicos»[47]. Continúa escribiendo que unos días después de la segunda 
inyección de Cardiazol –que no evitó– le devolvieron los objetos que le habían 
confiscado al ingresar al sanatorio: «Comprendí que tenía que ponerme a 
trabajar con la ayuda de estos objetos, combinando sistemas solares para 
regular la conducta del Mundo»[48]. Y tras una detallada descripción de los 
diversos objetos y su combinación, concluye. «Di una vida alquímica a los 
objetos según su posición y su contenido»[49]. Y aun una vez más realiza la 
«Obra» –en sus palabras– de ordenar un «sistema solar» de objetos que, al 
estar en desorden, tenían «al mundo sumido en la angustia, en la guerra, en la 
indigencia, en la ignorancia»[50]. A pesar de que Carrington no conseguirá 
llevar la bondad al mundo hasta muchos años después, al escribir La Corneta 
Acústica, la experiencia relatada en Memorias de Abajo es la narración de un 
proceso de muerte, resurrección y transformación de su propia persona, que 
algunos estudiosos han identificado con el de la Obra alquímica[51]. También 
el dibujo que acompañó la publicación del texto en VVV, titulado “Mapa de 
Memorias de Abajo” (c.1943) contiene muchas imágenes esotéricas: soles, 
medias lunas, símbolos planetarios, puertas, cuevas, espirales, cruces, 
serpientes… Uno de los lugares señalados en este mapa con el nombre 
«Radiografía», y que indica el lugar donde Carrington recibió las inyecciones 
químicas, muestra un ataúd cerrado a través del cual se puede ver un cuerpo 
con dos cabezas.

… y allí se dedicaron a la magia y la alquimia, pues sabían trasmutar el oro…

Leonora Carrington se reclama de la estirpe de los alquimistas. Hablando de 
su infancia, recuerda las enseñanzas de su abuela materna, irlandesa, que le 
contaba sobre los hombres llamados «la gente pequeña… que vivían bajo tierra 
en el interior de las montañas»:
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Mi abuela solía decirme que éramos descendientes de aquella raza antigua que 
empezó a vivir mágicamente bajo tierra cuando su tierra fue tomada por 
invasores con diferentes ideas políticas y religiosas. Prefirieron irse a vivir debajo 
de la tierra, y allí se dedicaron a la magia y la alquimia, pues sabían trasmutar el 
oro[52].

Carrington pintó varias obras que tienen como tema central la alquimia, 
como “La silla”. “Daghda Tuatha dé Danaan” (1955), “AB EO 
QUOD” (1956), “El jardín de Paracelso” (1957) o “Naturaleza muerta” (1960), 
Y también dedicó, como Varo, una pintura a una alquimista, aunque en este 
caso, y desde el título, claramente a una mujer alquimista ya que se trata de 
una figura histórica. Su pintura “Crisopeya de María la Judía” (1964) es muy 
diferente a la de Varo. Toda la pintura está teñida por un tono dorado, y frente 
a la soledad de la alquimista variana, María la Judía está rodeada de toda clase 
de seres, animales y energías. La pintura de Carrington es muy compleja, y se 
conforma como un enigma visual de difícil lectura o interpretación.

Ya el título de la obra nos prepara para un tratado alquímico, hermético, para 
la lectura de una crisopeya. Los tratados alquímicos utilizaban sistemas de 
símbolos visuales para construir narraciones alegóricas, y lo mismo hace 
Carrington en su obra, aunque no utiliza el vocabulario visual propio de estos 
tratados sino una compleja mezcla de elementos y referencias a diferentes 
tradiciones mágicas. Carrington dedica su obra a María la Judía (conocida 
también como María la Hebrea o Miriam la Profetisa), una alquimista 
alejandrina del siglo I d. C.[53]. El conocimiento de esta figura nos indica el 
interés y fascinación de la pintora tanto por la alquimia como, en particular, 
por la tradición femenina en la práctica de esta tradición hermética. La figura 
de María la Judía ha sido recuperada en diversas fuentes, destacando sus 
aportaciones tanto en la aproximación mística a la alquimia como en la 
experimental, ya que se conoce como inventora de diversos aparatos (el 
tribikos y el kerotakis) y procedimientos (como el baño maría, que ha 
pervivido en su aplicación común en la cocina). Zósimo de Panópolis, la 
primera fuente conocida sobre la figura de María, nos informa que inventó 
muchos hornos y vasijas para cocinar y destilar los elementos alquímicos. Fue 
seguramente esta combinación de cocina y misticismo lo que llamó la atención 
de Leonora Carrington. Pero también debió hacerlo el hecho de que la 
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alquimista fuera judía, ya que Carrington se había casado con Emerico «Chiki» 
Weisz, un fotógrafo húngaro judío que escapó de la Shoah, y estaba muy 
interesada en el estudio de la Cábala.

Detengámonos ahora en la pintura. María la Judía aparece representada 
mientras realiza algún ritual, en la parte inferior del cuadro. Su rostro y pechos 
son los de una mujer, pero su cuerpo y sus patas son las de un león macho: la 
propia figura de la alquimista encarna el símbolo alquímico del matrimonio 
entre femenino y masculino. Detrás de la alquimista podemos ver a tres 
figuras masculinas que observan sus operaciones como espectadores, sin 
participar de ellas. Estos ancianos sabios llevan trajes y sombreros de piel, 
algunos de forma cónica, lo que los podría identificar como judíos. Delante de 
María, en la parte inferior izquierda de la pintura, dos animalillos juegan: uno 
está coronado y el otro parece un elegante y agresivo roedor de larga cola, tal 
vez un armiño. Frente a la alquimista, Carrington situó tres pequeñas figuras 
de ancianos. Uno de ellos tiene una larga barba y alas en la espalda, y sujeta 
con su mano izquierda dos aves por las patas. Otro tiene cara de toro y 
cuernos, lleva un alto sombrero que recuerda la arquitectura de una estupa y 
parece señalar con su dedo la figura de María. El tercero tiene cara de mono 
con una larga melena. Opuestos a las figuras de los altos magos, se sitúan más 
cerca de la alquimista y podrían estar involucrados en sus ritos o protegidos 
por ellos. A sus pies vemos extrañas formas de energía blanquecina, que 
pueden estar siendo emanadas o dirigidas por los hombrecillos. Detrás de 
ellos, una gigantesca figura, casi totémica, cubierta de pelo o plumas, de rostro 
enigmático y barbado, cabello flameante y el símbolo del infinito sobre su 
frente. De su cabeza emana una forma humeante, ascendente, oscura, sobre la 
cual un ave negra con garras de rapiña permanece encadenada por el cuello. 
En la pintura, en un plano posterior, aparece otra ave también encadenada, 
ésta por una de sus patas, a una extraña columna sostenida por una rueda y 
algo que podría ser una cola de reptil o una raíz. La cuerda que lo encadena 
está sujeta a la columna por un corazón. Sobre la columna, una jaula con un 
pequeño personaje encerrado, tal vez cubierto de plumas y que parece sostener 
un huevo. Sobre la jaula, el símbolo alquímico del azufre. Al fondo, algo que 
podría ser un edificio y recordar también a un insecto o a un pez espada. Tiene 
cuatro pequeñas ventanas a través de las cuales se ve fuego, así que podría ser 
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un atanor u horno alquímico, y sobre las ventanas aparece escrita una fórmula 
misteriosa, y los símbolos del mercurio y la sal. En su parte inferior tiene una 
puerta, y frente a ella hay una camilla con una figura humana con el cuerpo 
vendado. Podría estar muerta, o enferma, o loca. Dos animales cuadrúpedos –
tal vez hienas– la acompañan. La atmósfera está llena de figuras como 
nebulosas, blancas, que remiten a estrellas, a pentáculos, a filamentos, a 
huevos. También, sobre las paredes que enmarcan la escena, aparecen 
dibujadas tenuemente en blanco dos figuras o rostros humanos. De toda la 
pintura, tal vez la única semejanza con la de Varo es la atmósfera nebulosa y 
dorada de la escena.

La pintura es ciertamente hermética y difícil de interpretar o «descifrar». Rita 
Alazraki constata que las imágenes creadas por Carrington «no son la 
representación de teorías sino el lugar donde se gesta la síntesis visual e 
intelectual» entre las enseñanzas secretas y caminos de conocimiento que ha 
estudiado la pintora (los mitos celtas, la alquimia, la Cábala, el budismo 
tibetano, el gnosticismo egipcio...) y sus propias intuiciones: es en sus 
imágenes «donde se genera el lugar del encantamiento. Ella ha sido su propio 
laboratorio de conocimiento y sus imágenes el caldero alquímico donde se han 
cocinado múltiples encuentros»[54].

Gloria Feman Orenstein ha realizado una cuidadosa lectura y propuesto una 
muy interesante hipótesis sobre esta pintura[55]. Relaciona la imagen de 
María[56] con el icono de una diosa de una cultura no-patriarcal, por sus 
pechos al descubierto a la manera de las diosas cretenses o minoicas. Destaca 
también que María está en simbiosis o transmutación con un animal, lo que tal 
vez le otorga la fuerza y poder de éste. Según Orenstein esta pintura hace 
referencia a la natividad cristiana, e identifica a los tres reyes magos en las 
figuras de los grandes sabios tras María, y a las dos crías animales a los pies de 
la alquimista con el niño nacido. Este nuevo nacimiento está siendo protegido 
por el rito de María la Judía, aunque Orenstein recuerda que la Virgen María 
también era judía, lo que nos permite considerar a las dos Marías 
superpuestas. Tanto María como los tres pequeños sabios y todas las energías 
que la alquimista ha creado con su gesto están formando una protección de luz 
blanca que aleja la atención del pequeño animal coronado como rey. Orenstein 
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identifica a los tres pequeños sabios con la comunidad de los exiliados que 
Leonora crea a través de sus estudios y su obra: judíos, tibetanos, celtas, 
brujas, personas locas, diosas animales y antiguos pueblos adoradores de 
diosas. Según la Cábala, el nombre para la comunidad en el exilio es Shekinah, 
el aspecto femenino de Dios. Carrington los ha reunido para la ceremonia que 
la alquimista está realizando, usurpando su poder a los varones que en el 
judaísmo tradicional son los autorizados para realizar rituales sagrados. Otra 
hipótesis de Orenstein sobre los tres pequeños personajes es que son «la gente 
pequeña» de la mitología celta que, conociendo la alquimia, están ayudando a 
la alquimista en su Obra. Orenstein apunta una interpretación fuertemente 
política de la pintura carringtoniana, ya que tras identificar a los exiliados y 
perseguidos, equipara el horno con un horno crematorio de los campos de 
exterminio nazis, y la figura en la camilla con una víctima de la Shoah –como 
lo fue la familia de su marido– o tal vez con una persona loca –como lo fue ella 
misma. Según esta lectura, María estaría realizando, con el apoyo de 
la Shekinah, un ritual para contrarrestar el mal y la alquimia negativa del 
crematorio. La alquimia que pone en práctica María está destinada a salvar la 
vida de la persona en la camilla –tal vez ella misma– y a proteger la vida del 
bebé rey. Pero su ritual no es «ortodoxamente» alquímico, sino una 
combinación de alquimia, brujería, cabalística y chamanismo. A medida que el 
ritual se pone en marcha, libera espíritus y energía en formas de radiaciones 
circulares. El trabajo alquímico y cabalístico de María la Judía pone en marcha 
el proceso de generación de las energías que permitirán la «reparación del 
mundo» o Tikún Olam según la tradición de la Cábala, y por lo tanto la 
participación de la alquimista en el trabajo divino de la Creación[57]. Si 
identificamos esta pintura con una crisopeya, un tratado alquímico para la 
transmutación de la materia bruta en oro y del alquimista en un ser iluminado, 
podríamos decir que guarda una estrecha relación con La Corneta Acústica, ya 
que en ambas obras Carrington pone en manos de las mujeres la obra de traer 
al mundo la bondad, el amor y la justicia social. Es esta reivindicación de que 
las mujeres y lo «femenino» sean restaurados a sus máximos poderes, tanto 
espirituales como políticos, lo que ha hecho de Carrington –y de Varo– y sus 
obras un referente para muchas pensadoras y activistas feministas y 
ecofeministas.
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Entíbiense al baño María los hígados de ternera...

Varo y Carrington no solo reclamaron para las mujeres la capacidad de 
trabajar con los saberes alquímicos, sino que igualaron sus procesos a otros 
que tienen asimismo relación con el fuego y la transformación, pero que se 
desarrollan en un tiempo y espacio doméstico y tradicionalmente femenino: la 
cocina. Muchas investigadoras han escrito sobre la relación, en la obra de 
ambas, de la cocina con la magia y la alquimia, y sobre las actividades 
domésticas como metáfora de camino de conocimiento y toma de conciencia 
femenina[58]. Sabemos que les encantaba divertirse inventando estrambóticas 
recetas y cocinando originales platillos. En muchas pinturas de Carrington 
(como en “The House Opposite”, 1945 y “La tentación de San Antonio”, 1947) 
aparecen imágenes de mujeres en cocinas y alrededor de calderos al fuego, que 
remiten tanto a la tradición mitológica celta como a la práctica brujeril. Otras 
veces no está el caldero en el centro, pero en la pintura se representa un grupo 
mujeres dispuestas en círculo, como si se tratase de un «círculo de brujas». De 
hecho, en algunas pinturas el círculo aparece incluso dibujado en el suelo 
como en “La cocina aromática de la abuela Moorhead” (1975). En muchas 
ocasiones el grupo de mujeres o de figuras se dispone alrededor de una mesa, 
como en “Old Maids” (1947), “Friday” (1978) o “Séance” (1998), Susan L. 
Aberth ha dedicado una investigación a esta iconografía específica, para llegar 
a la conclusión de que la mesa de cocina en la obra de Carrington, presentada 
como si fuera un altar, transforma el espacio doméstico femenino en un 
espacio simbólico que celebra la arquetípica sacralidad femenina[59]. La 
cocina se transforma en un espacio mágico donde mezclar pociones, preparar 
hierbas y realizar experimentos alquímicos.

Remedios Varo no trabajó en su pintura la iconografía de la cocina[60] pero 
escribió, adoptando el nombre y el formato usual de la literatura culinaria, una 
serie de complicadas y humorísticas recetas con el fin de obtener los más 
variados resultados: Recetas y consejos para ahuyentar los sueños 
inoportunos, el insomnio y los desiertos de arenas movedizas bajo la cama, 
o Para provocar sueños eróticos[61]. Entre los ingredientes, algunos habituales 
como «tres gallinas blancas» o «dos hígados de ternera». Lo que ya no se 
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parece tanto a una receta de cocina como a un juego o a un conjuro es el 
procedimiento a seguir: 

Entíbiense al baño María los hígados de ternera, teniendo mucho cuidado de que 
no lleguen a hervir. Colóquense los hígados tibios en lugar de la almohada (en 
casos de masoquismo) o en ambos lados de la cama, al alcance de las manos (en 
casos de sadismo)[62]. 

“Huevo Nº 5” [63] es una receta que incorpora, además, un procedimiento 
muy utilizado y amado por los surrealistas: Varo combina un listado de 
ingredientes y notas musicales con textos de escritura automática. El resultado 
es una extraña mezcla entre una de las «recetas» surrealistas para conseguir la 
liberación del subconsciente y una receta tradicional de cocina.

Leonora Carrington, además, incorporó algunos procedimientos relacionados 
con la cocina a la práctica pictórica. La artista utilizaba frecuentemente la 
técnica tradicional de la témpera de huevo –aprendida de la pintura florentina 
del siglo XIV– ya que le interesaban las calidades especiales de brillo y la 
intensidad de colores que se consiguen. Tenía los huevos en su mesa de 
trabajo, los batía para preparar sus pinturas y le encantaba asemejar la pintura 
a la cocina y a la alquimia[64]. En palabras de Aberth, «equiparaba 
especialmente el tránsito de los alimentos, desde la cocina hasta la mesa donde 
son consumidos, a los procesos alquímicos de destilación y trasformación, que 
a su vez asociaba con la producción artística»[65]. También Whitney 
Chadwick se detiene en describir esta relación, destacando la incorporación de 
las funciones y espacios tradicionalmente femeninos:

El lugar prominente otorgado al caldero en los mitos celtas y la leyenda del Grial 
siempre habían fascinado a Carrington, como también las descripciones 
alquímicas de la delicada cocción de sustancias dentro de vasijas en forma 
de huevo. Ella ha relacionado los procesos alquímicos con los de la pintura y la 
cocina, seleccionando cuidadosamente una metáfora que aúna la función 
tradicional de la mujer como alimentadora de la especie con la de la 
transformación mágica de formas y colores...[66]

Recordemos aquí que la relación entre la práctica artística y la alquímica ya 
había sido trabajada. Algunos estudiosos han destacado que las 
investigaciones empíricas de los alquimistas, las que se podían relacionar con 
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la química, influyeron sobre numerosas técnicas artísticas. Algunos ejemplos 
serían recetas sobre la coloración del vidrio y la fabricación de colores 
artificiales o hallazgos en el terreno de la cerámica y la orfebrería[67]. Jacques 
van Lennep investigó sobre las relaciones que a lo largo de la historia muchos 
artistas como Bosco, Brueghel, Durero y Goya –pintores que fascinaban a Varo 
y Carrington– establecieron con la alquimia. Serge Hutin nos recuerda que 
«los adeptos [a la alquimia] se atribuían voluntariamente el nombre de 
artistas, y esta coincidencia nominal no es en absoluto producto del 
azar»[68]. Si bien he analizado ya los intereses de Carrington en la elección de 
la figura de María la Judía como protagonista de una de sus pinturas, tal vez se 
podría añadir la hipótesis, en este contexto de vínculos entre alquimia y 
pintura, de que a Carrington le interesase el hecho de que se supone que fue 
esta alquimista quien estableció la idea de una secuencia de cuatro colores –
elemento básico de la pintura– para representar las etapas de transformación 
en la antigua alquimia helenística[69].

Quería ser pájaro y Creación de las aves

Varo y Carrington representaron en sus obras, como hemos visto, alquimistas 
y temas relacionados con la alquimia. Ambas representaron también figuras 
de alquimistas que son a la vez pintoras, con el poder de transformar –con sus 
conocimientos de ambas disciplinas– la materia mediante su trabajo.

Leonora Carrington relacionó la creación alquímica y la artística en “Quería 
ser pájaro” (1960). La protagonista es una figura sumamente delgada y de 
aspecto andrógino, que recuerda a muchos personajes de Varo y, a su vez, a la 
propia Leonora por la finura de sus facciones. Está dibujando, utilizando una 
fina pluma a modo de pincel, algunas líneas y signos enigmáticos. No lo hace 
sobre un papel, sino sobre un gran huevo, mientras parece que lo hace girar a 
cierta velocidad. El huevo reposa sobre un soporte de solo dos pies adornado 
con una extraña cabeza de referencias mitológicas. La figura protagonista va 
vestida de forma peculiar: un blusón negro de gran cuello abierto y un 
pantalón muy ceñido a sus piernas y que parece hecho de plumas de pájaro. 
Además, sobre su hombro izquierdo reposa un pájaro. Frente a la 
protagonista, del otro lado del huevo, un ave rapaz observa sagazmente la 
escena –o tal vez participa en ella. El escenario también es extraño, ya que 
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podría ser una escena interior –por la pared y el suelo– o exterior, bajo un 
cielo de oscuros nubarrones y algunos luceros brillantes. A la derecha de la 
composición, una pared montañosa en la que encontramos dos pájaros, uno en 
reposo y otro en vuelo. Hay dos aves más en la pintura, además de otros 
animales que parecen cérvidos, aunque son también sumamente felinos. Aún 
hay otro animal en la composición, en extraña metamorfosis entre cerdo y 
armadillo. Por último, al fondo de la pintura, un extraño animal blanco y alado 
A los pies de la figura de la alquimista, la imagen de un sol representado cara 
abajo y encuadrado en unas formas geométricas.

No sabemos cuál es el objetivo de la joven en su trabajo con el huevo. Lo que sí 
vemos en la pintura es que se halla, como María la Judía, rodeada de una 
comunidad de seres y en relación con los astros, que seguramente la ayudan en 
su experimento y conjuro.

En “Creación de las aves” (1958), Remedios Varo representa a –se representa 
como– una pintora y alquimista. Es la única de las protagonistas de las obras 
de Varo que se dedica a la misma actividad creativa que la artista: la pintura. 
Su trabajo no solo transforma la materia, sino que es capaz de crear vida. En 
relación a “Quería ser pájaro”, lo primero que llama la atención es que esta 
figura ya es pájaro –una simbiosis de mujer y de lechuza–[70] y a su vez crea 
pájaros. La pintora sujeta, con la mano izquierda, una lupa triangular. A través 
de esta recoge la luz de una estrella y la dirige hacia el papel: la luz astral 
«anima» y da vida a un pájaro cuya cola la protagonista está acabando de 
pintar. Otro pájaro, que parece haber sido recién pintado, eleva el vuelo, y un 
tercero sale volando por una ventana ojival. Aún hay otro que picotea algo 
sobre el suelo. Los pájaros que vuelan son tres, y son de los colores que va 
adoptando la materia en el proceso alquímico: el rojo, el rubedo, que simboliza 
la perfección, es el que sale volando por la ventana[71]. La artista no solo 
utiliza el poder de los astros: el fino pincel con el que trabaja está conectado 
tanto a un instrumento musical de cuerda que pende de su cuello como a su 
plexo solar. La mujer lechuza, para crear, aúna a la energía cósmica dos más: 
la de la música y la de los sentimientos.

¿Qué materiales utiliza esta artista peculiar? En el muro al fondo de la 
habitación hay una pequeña obertura circular. Por ella sale un tubo de algún 
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material parecido al cristal que, acabado en una especie de embudo, recoge del 
exterior –la misma tarea que hacía la alquimista– polvo de estrellas. Este tubo 
sigue un diseño complejo y «alambicado» –que comprende también una 
pequeña esfera de cristal en la que sucede alguna invisible transformación de 
la materia– y concluye en un recipiente en forma de doble huevo situado junto 
a la pintora. En el huevo superior entra la materia –el polvo estelar– y sale, 
por otro tubo que a su vez se divide en tres, transformada. Pero lo que gotea de 
estos tres tubitos ya no es el aqua vitae sino los tres colores primarios –rojo, 
azul, amarillo– que caen sobre la paleta de la pintora y constituyen la materia 
prima de la pintura, la Obra de la pintora.

La mujer lechuza realiza su trabajo sentada en una pequeña mesa, en un 
espacio monacal desde el que establece comunicación sobrenatural con el 
cosmos. Trabaja solitaria y ensimismada, con gran delicadeza. Esta pintora de 
pájaros parece encarnar las palabras de Juliana González refiriéndose a la 
pintora Remedios Varo: 

El arte es vivido por ella como un verdadero recurso de trascendencia, no solo 
artística. Como pudo haberlo sido en algunos momentos del medioevo: un oficio de 
salvación, de sapiencia, de purificación[72].

Remedios Varo y Leonora Carrington se interesaron por la alquimia 
seguramente por varias razones. Entre otras, por su consideración de camino 
de conocimiento y transformación personal;  por las formas en que se realiza 
el trabajo, regido –como el de la pintura–  por el rigor técnico y el 
perfeccionismo; y por las maneras de trabajar los «ingredientes» en ambas 
disciplinas: alquimista y artista someten la materia a un proceso de 
perfeccionamiento[73].

En sus obras, Varo y Carrington cuestionaron y revisaron los estereotipos de 
género construidos en la tradición alquímica –y en otras tradiciones 
herméticas– y sus simbologías, y reclamaron el papel central de las mujeres: 
alteraron los modelos herméticos medievales y renacentistas y produjeron 
narrativas esotéricas alternativas, en las que expresaban sus experiencias, 
aspiraciones y deseos partiendo de la conciencia de la diferencia sexual. No 
solamente representaron figuras femeninas, sino que añadieron a la pintura y 
la alquimia –consideradas como materia y vía de conocimiento y 
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transformación de la realidad– las prácticas domésticas y culinarias 
consideradas tradicionalmente femeninas.

Varo y Carrington emprendieron en relación un proceso de descubrimiento 
personal y creativo. Su relación fue de profunda amistad y –utilizando un 
término creado desde el feminismo de la diferencia– de «autoridad 
femenina». Es decir, cada una reconoció autoridad en la otra y se reconocieron 
entre ellas como interlocutoras magistrales[74]. En palabras de Linda Nochlin, 
su relación permitió a cada una «encontrarse a sí misma» pero hacerlo 
«juntas»[75].

Ambas artistas se dedicaron con mucho interés a la búsqueda espiritual, a la 
lectura y al estudio de textos y de tradiciones místicas. Podemos pensar que 
consideraron la pintura también como una práctica mágica –y marcadamente 
alquímica por su cualidad matérica– que les permitía conjurar la realidad. Su 
objetivo, como el de los y las alquimistas a lo largo de la historia, fue el 
conocimiento y la sabiduría. La pintura fue su Obra.
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Notas

[1] Remedios Varo había estudiado arte en la Academia de San Fernando de Madrid. Tras una breve 
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con los lenguajes de vanguardia y participó en la Exposición Logicofobista de 1936. Durante la revolución 
española inició una relación amorosa con el poeta surrealista francés Benjamin Péret y en 1937 se 
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invasión nazi a Francia Varo huyó a Marsella. Desde allí, junto a Péret, pudo embarcar a México a finales 
de 1941. Sobre Remedios Varo véase KAPLAN, Janet K., Viajes inesperados. El arte y la vida de 
Remedios Varo, Madrid: Fundación Banco Exterior, 1988 (Edición original: Unexpected journeys. The 
art and life of Remedios Varo, Londres: Virago, 1988); VARO, Remedios, Cartas, sueños y otros textos, 
edición de Isabel Castells, México D.F.: Era, 1997; GONZÁLEZ MADRID, María José y RIUS GATELL, 
Rosa (eds.) Remedios Varo: Caminos del conocimiento, la creación y el exilio, Madrid: Eutelequia, 2013 
y Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo, Vilaür: Atalanta, 2015.
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[2] Leonora Carrington llegó a México a principios de 1942 con el escritor mexicano Renato Leduc, con 
quien se había casado para poder escapar del control de su familia. Su historia es conocida: Carrington 
había encontrado a Max Ernst en Londres en 1936, y se había ido con él a París a pesar de la oposición 
paterna. Allí participó en las actividades del grupo surrealista. Con el inicio de la guerra, Ernst 
(ciudadano alemán) fue detenido e ingresado en un campo de concentración, y Carrington sufrió una 
crisis nerviosa. Fue internada por su familia en un sanatorio mental de Santander en 1940. Después la 
llevaron a Lisboa para embarcarla hacia Sudáfrica, pero ella consiguió escapar y pidió asilo en la 
embajada mexicana, ya que conocía, de los tiempos parisinos, al escritor Renato Leduc, que trabajaba en 
la embajada. De esta experiencia escribió un estremecedor relato a su llegada a México, 
titulado Memorias de abajo,. Sobre Leonora Carrington, véase SALMERÓN, Julia, Leonora Carrington, 
Madrid: Ediciones del Orto, 2002; . ABERTH, Susan L., Leonora Carrington, Surrealismo, alquimia y 
arte, Madrid: Turner, 2004 y el documental “Leonora Carrington, el juego surrealista”, dirigido por 
Javier Martín-Domínguez, Madrid: Time Zone, 2012. Véase también el número monográfico de la 
revista Nierika dedicado a ella, con ocasión de su fallecimiento, que se puede consultar en línea: 
http://revistas.ibero.mx/arte/index.php?id_volumen=1 [consulta: 20/02/2017]

[3] CHADWICK, Whitney, Women Artists and the surrealist movement, Londres: Thames & Hudson, 
1985, p. 194. Las traducciones son mías.

[4]RICH, Adrienne, Sobre mentiras, secretos y silencios, Madrid: horas y HORAS, 2011.

[5]CHADWICK, Whitney, Women Artists… op.cit., p. 194.

[6]Todas las citas de Kaplan sobre la relación entre las dos artistas en KAPLAN, Janet K., Viajes 
inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., pp. 93-95.

[7].KAPLAN, Janet A., Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, op. cit., p. 94. Un poco 
más adelante me detendré a hablar de la novela de Carrington, La Corneta Acústica.

[8] ... algo así como una parte de la “verdad absoluta”. Se trata de las palabras con que Varo inicia el 
relato de su Sueño 10. VARO, Remedios, Cartas, sueños y otros textos, op. cit., p. 132.

[9] ORENSTEIN, Gloria Feman, “The methodology of the Marvellous”, Symposium A Quartely Journal 
in Modern Foreign Languages, vol. 42, núm. 4, 1989, pp. 332.

[10] Colectiva en la Galería Diana en la que tambien participó Carrington.

[11] La imagen del laberinto forma parte del repertorio iconográfico sobre la investigación alquímica: «El 
laberinto mismo fue considerado como alegoría de las dudas y dificultades que el alquimista encuentra 
en el curso de la opus alchimicum». LENNEP, Jacques van, Arte y alquimia. Estudio de la iconografía 
hermética y de sus influencias, prefacio de Serge Hutin, traducción de Antonio Pérez, Madrid: Editora 
Nacional, 1978, p. 42. Véase también CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Madrid: Siruela, 
2004, p. 273-274, sub voce «Laberinto». Battistini recoge la identificación del laberinto con el viaje 
interior del héroe por su propio inconsciente (que Jung identificó con el proceso de individuación): 
BATTISTINI, Matilde, Astrología, magia, alquimia, traducción de Jofre Homedes Beutnagel, Barcelona: 
Electa, 2005. p. 261, sub voce «Viaje».

[12] Todos los títulos, que hacen referencia tanto a la disciplina alquímica como a los intereses de la 
artista (la alquimia y la ciencia), recogidos en Remedios Varo. Catálogo razonado / Catalogue raisonné, 
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compilado por Ricardo Ovalle y Walter Gruen, México, D.F.: Era, 2008, 4.ª ed. ampliada, edición 
bilingüe español-inglés. Existen tres ediciones anteriores: 1994, 1998, 2002.

[13] Este espacio arquitectónico podría estar inspirado en un diseñador de escenarios italiano del siglo 
XVII, Raffaele Carrieri, que construyó escenografías fantásticas que consistían en varios campanarios 
con engranajes y poleas que se entrelazaban. Sabemos que Varo tenía su libro Fantasia degli 
italiani (Milán: Domus, 1939), que parece haber sido una fuente de inspiración para varias imágenes 
arquitectónicas en sus pinturas. Según MASAYO Nonaka, Remedios Varo: Los años en México, México, 
D.F. / Barcelona: RM / RM Verlag, 2012, p. 13 y p. 19, nota 14.

[14] ¿Tal vez los altavoces recogen la pitagórica «música de las esferas»? La música era también 
compañía habitual de los alquimistas en la realización de sus trabajos. En el conocido grabado inserto en 
la obra Amphitheatrum sapientiae aeternae (1595), de Heinrich Khunrath, vemos, en el espacio de 
trabajo del alquimista, el oratorium y el laboratorium, y, en el centro, una mesa con instrumentos 
musicales.

[15] Como si la figura protagonista adquiriese capacidades mágicas por su relación con los astros. Así 
describe esta relación un autor «favorito» de Varo, Novalis: «La magia, fuerza análoga a la de las 
estrellas. A través de ella el hombre se hace fuerte como las estrellas, queda más íntimamente 
emparentado con los astros», Fragmente, fr. 1693, citado por ANDRÉS, Ramón, Diccionario de música, 
mitología, magia y religión, Barcelona: Acantilado, 2012, pp. 1017-1018.

[16] En palabras de Rosario Castellanos, en el poema «Metamorfosis de la hechicera» que escribió a la 
muerte de Varo. CASTELLANOS, Rosario, Poesía no eres tú. Obra poética 1948 1971, México, D.F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1975, p. 205.

[17] Los suelos de damero blanco y negro aparecen en muchos grabados alquímicos. Además de a la 
dualidad, hacen referencia también al tablero de los juegos de azar.

[18] ANDRADE, Lourdes, Remedios Varo. Las metamorfosis, México, D.F.: Círculo de Arte / Conaculta, 
1996. Andrade fue la primera en estudiar la relación entre la obra de Varo y la obra alquímica. Véase 
también ANDRADE, Lourdes, «Remedios y la alquimia», en México en el Arte, n.º 14, 1986, pp. 66-71. 
La autora dedicó su tesina de licenciatura, no publicada, a este tema: Remedios Varo y la 
alquimia, Universidad Iberoamericana, México D.F., 1990. En esta última analiza la fuerte presencia de 
símbolos alquímicos en la iconografía utilizada por la artista: las espirales, las aves, las poleas y ruedas, 
las retortas y matraces, el agua, la luz, la tierra, los suelos de damero blanco y negro, la copa, el mercurio, 
los huevos…

 [19] Representado en los grabados alquímicos a partir de la conjunción nupcial del Rey y la Reina o del 
Sol y la Luna. Sobre el «casamiento químico», véase BURCKHARDT, Titus, Alquimia. Significado e 
imagen del mundo, Barcelona: Paidós, 1994, pp. 141-147.

[20] Algo parecido sucede con la obra que actualmente se conoce como El flautista, que en su primera 
exposición se tituló Flautista. Tal vez no es casualidad que tanto «flautista» como «alquimista» sean 
palabras que necesitan de un artículo para sexuarse.

[21] En un cuaderno de la artista hay una referencia a haber recibido el pago por «la mujer alquimista». 
Citado por Tere Arcq, «Mirrors of the Marvellous: Leonora Carrington and Remedios Varo», en Surreal 
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Friends. Leonora Carrington, Remedios Varo and Kati Horna, Surrey / Burlington: Lund Humphries, 
2010, p. 138, nota 16.

[22] La temática de la androginia en la obra variana, que menciono aquí solo en relación con la práctica 
alquímica, ha sido destacada por muchos investigadores e investigadoras. A mi parecer, el estudio más 
interesante se lo ha dedicado HAYNES, Deborah J, «The Art of Remedios Varo: Issues of Gender 
Ambiguity and Religious Meaning», Woman’s Art Journal, nº 16/1, 1995, pp. 26-32.

[23] VARO, Remedios, «Comentarios de Remedios Varo a algunos de sus cuadros (dirigidos a su 
hermano el doctor Rodrigo Varo)», en Remedios Varo. Catálogo razonado, op. cit., p. 112.

[24] VARO, Remedios, «Comentarios de Remedios Varo a algunos de sus cuadros», op. cit., p. 118.

[25] René Daumal (1908 - 1944), como Varo y Carrington, conoció la doctrina de Gurdjieff y formó parte 
de un grupo de estudio del «Cuarto Camino».

[26] DAUMAL, René, El monte análogo, traducción de Alberto Laurent, México D.F.: Océano / Abraxas, 
2001, pp. 16-17. Las significaciones atribuidas al simbolismo de la montaña son muy variadas. En 
general, se identifica con una trasposición espiritual de la idea de ascender. En la alquimia, la montaña 
(como la torre) se identifica con el «horno de los filósofos», el lugar donde se va a producir la 
transformación y, por tanto, la revelación. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, op. cit., p. 
315-317, sub voce «Montaña».

[27] En Consejos y recetas de Remedios Varo. Pinturas, manuscritos y dibujos, Museo Biblioteca Pape, 
Monclova, Coahuila, 1988, p. 60.

[28] En su descripción del «jardín de los filósofos» Van Lennep señala que «otro árbol, este con el tronco 
hueco, oculta un manantial cuyas aguas regeneradoras conceden la inmortalidad a aquel que haya 
logrado descubrirlas». LENNEP, Jacques van, Arte y alquimia, op. cit., p. 37.

[29] La metáfora del viaje ha sido una de las más difundidas para describir el proceso alquímico. De 
hecho, muchos relatos míticos sobre la conquista de ciudades y tesoros en tierras lejana expresan 
figuradamente ese objetivo esotérico. Matilde Battistini cita los trabajos de Hércules, la expedición de los 
Argonautas, la Odisea, la toma de Troya en la Ilíada, el viaje de Teseo… El vellocino de oro, el Santo 
Grial, la piedra filosofal, el oro, serán los objetivos de este viaje. BATTISTINI, Matilde, Astrología, 
magia y alquimia, pp. 258-259, sub voce «Viaje».

[30] Palabras de Carmella a Marian en CARRINGTON, Leonora, La Corneta Acústica, Barceloa: Alba 
Editorial, 1995, p. 12.

[31] Rita Alazraki, Leonora Carrington y el surrealismo: de objeto de deseo a sujeto deseante. Tesis de 
maestría (inédita), Universidad Nacional Autónoma de México, 2007, p. 44.

[32] Parte de las aventuras que corren Marian, Carmella y las demás ancianas están en relación con 
temas que aparecen en las pinturas de Varo, como la ya citada búsqueda del Santo Grial o el fenómeno 
de traslación que ha sufrido el eje terrestre y que provoca una nueva era de glaciación (que recuerda 
mucho a “Fenómeno de ingravidez”, 1963).
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[33] Una referencia burlona a la figura de Gurdjieff la podemos encontrar también en el cuento de Varo 
(del que solo se conoce un fragmento) titulado «Proyecto para una obra teatral» o «Lady Milagra», en 
VARO, Remedios, Cartas, sueños y otros textos, op. cit., pp. 97-100.

[34] Recordemos que figuras de monjas protagonizan pinturas tanto de Varo como de Carrington.

[35] Leonora. Carrington, La Corneta Acústica, op. cit., p.67.

[36] GONZÁLEZ MADRID, María José, «“Si la vieille dame ne peut aller en Laponie, la Laponie doit 
venir à la vieille dame”. Remedios Varo et Leonora Carrington: Représentations d’une 
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