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El empeño por reconstruir una historia de la literatura española al margen de la oficia-
lidad en el régimen desde allende las fronteras es una de las prioridades del intelectual exi-
liado. Labores como las de Max Aub, Juan Chabás o Segundo Serrano Poncela dan fe de
esa voluntad de erradicar la directriz ŭnica impuesta en España'. Pero sobra decir que para
el escritor en general, y para el escritor exiliado en particular, la historia no sólo se cuenta
en los manuales sino que, como la propia literatura, ha de estar viva y latente2.

Como señalaba Chabás, desde la nueva situación, y como postura general, se impo-
ne "escrutar sin fatiga la historia nacional de un pueblo y ver hasta qué punto su expre-
sión literaria es el signo vivo, en cada época, de ésa historia 3 ". Y la expresión literaria,
en estos momentos, deja bastante preocupados a quienes la contemplan desde el recuer-
do de un pasado glorioso y una cada vez más opaca esperanza, debido a un agosta-
miento en cuanto a calidad estética y contenido ideológico, opuesto al concepto de vita-
lidad. No faltará quien califique de putrefacto el marco que ofrece España durante este
periodo°: una vez despojada de su canción y muda, el estancamiento que en líneas gene-
rales predomina —más allá de los exiliados interiores y de las figuras sobresalientes que
nunca renegaron de la dictadura y que tampoco faltaron, si bien en magra cantidad-

' Las obras de Max Aub, Manual de historia de la literatura española (1966) y de Juan Chabás,
Nueva y manual historia de la literatura española (1952) y Literatura española contemporánea
(1898 -1950) (1952), han sido estudiadas por Carmen VALCÁRCEL, "La Historia de la literatura
española desde el exilio: Juan Chabás y Max Aub", en El exi1io literario español de 1939, vol. I, ed.
de Manuel Aznar Soler, Barcelona, Gexel, 1998, p. 455-467. Segundo Serrano Poncela, por su parte,
publica Prosa moderna en lengua española (1955) o Introducción a la literatura española (1959).

Más que nunca, es en este momento cuando la literatura se hace historia y la historia literatura.
Véase Cesare SEGRE, Crítica bajo control, Barcelona, Planeta, 1970, p. 36.

3 Juan CHABÁS, Historia de la literatura española, La Habana, Pueblo y educación, 1976, p. 7;
citado en Carmen VALCÁRCEL, op. cit., p. 458.

° Véase el análisis sobre el artículo de Juan Cuatrecasas "El final del exilio" en Paul ILIE,
Literatura y exilio interior, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 119.
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suscita una gran inquietud y desolación en los intelectuales que han buscado la libertad
creadora en el exilio, y que ven que las posibilidades de volver confiando en una mayor
transigencia son poco más que una quimera 5 . En este sentido, se multiplican los artícu-
los de carácter crítico con la situación e, incluso, estas opiniones se llegan a introducir
como elemento estructural, y no meramente anecdótico, en la novelización del periodo
por parte de algunos autores.

En esta postura se encontrará, desde su privilegiada atalaya de teórico y crftico litera-
rio, Segundo Serrano Poncela (1912-1976), quien, en su permanente vagar por
Hispanoamérica, se lanza a través de numerosos artículos académicos y de su vasta pro-
ducción ensayistica a un minucioso y a la vez sincero análisis de la compleja situación que
le toca en suerte vivir al intelectual arrancado del mapa de la ignominia que es España, en
palabras de José Pascual Buxó, así como al estudio del pasado y presente de las letras his-
pánicas. Sin embargo, su cada vez más importante incursión en el terreno de la ficción
—vocablo muy escurridizo cuando hablamos de la producción de escritores exiliados— se
caracteriza en una primera etapa americana, en la que predominaría el relato breve y el aná-
lisis del comportamiento humano, por un intento de evasión de los lugares comunes de
aquellos que comparten de una u otra forma su situación: el relato autobiográfico, la
memoria pormenorizada o la condena elegíaca por el doloroso trance que les ha tocado en
suerte padecer6, lo que no significa desentenderse del problema.

El progresivo arraigo de Segundo Serrano Poncela en el problema del exilio como fac-
tor primordial en la psicología humana, paradójicamente, no se muestra con total claridad
hasta su incursión en la novela larga y, con ello, hasta que inicia su publicación en edito-

Es el caso, entre otros, de Manuel And ŭjar, quien en carta fechada el once de septiembre de
1960, expresa apesadumbrado: "Acabo de enfrentanne a varias novelas españolas, de allá, de la
ŭ ltima homada, y me producen la impresión, vital y social, de un horizonte mezquino y engreído.
[...] me parece que nuestra suerte no es, hoy por hoy, reversible, y que, sin perder la "figura", lo
radical y originario, el exilio nos da una posibilidad de perspectiva, de universalizamos, y que vol-
ver representaría una limitación", en Manuel ANDŬJAR, Lares y penares, ed. de Santos Sanz
Villanueva, Madrid, FCE, 1995, pp. 510-11. Por citar otro ejemplo de una opinión prácticamente
unánime, sirva la de Corpus Barga en su artículo "La reconquista de la inteligencia española": "La
inteligencia no puede respirar a gusto en la España anacrónica, intransigente, que ha resurgido, ni
siquiera —claro está, no se restituye la vida como un texto— ni siquiera tal cual era, sino degenera-
da, en caricatura", en Francisco CAUDET, Hipŭtesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid,
FUE, 1997, p. 428. Esta postura conduce finalmente al escepticismo de un Max Aub, quien en La
Gallina Ciega Ilega a la conclusión de que no merece la pena volver a donde es imposible recupe-
rar el tiempo perdido.

6 A este respecto, incluso puede decirse que va a contracorriente: mientras los demás autores van
adoptando progresivamente posturas más resignadas, Serrano Poncela concentra su interés cada vez
más en el conflicto bélico y en el papel del exiliado, hasta Ilegar a su novela postrera, La viria de
Nabot, personal visión de los años de la guerra civil. Véase Rosa María GRILLO, "La literatura en
el exilio" en El ŭltimo exilio espariol en América, coord. por Luis de Llera Esteban, Madrid, Mapfre,
1996, pp. 350 y ss.
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riales peninsulares, hecho que no se producirá sino en la década de los sesenta', momento
de clara evolución social, y a la vez de constatación del improbable retorno. Hasta enton-
ces, en su narrativa —Seis relatos y uno más (1954), La Venda (1956)— la introspección psi-
cológica pura, de corte unamuniano, prima sobre cualquier otro aspecto.

No se escapan a esta afirmación los tres relatos que conforman el volumen La puesta
de Capricornios, escrito en Puerto Rico y en Nueva York entre 1956 y 1957 durante el dis-
frute de una beca Carnegie, y especialmente la novela breve —como acertadamente la defi-
ne Santos Sanz9— que da título a esta colección, más allá incluso que las otras dos: mien-
tras que "Cirios Rojos" aborda el tema de la denuncia y la falsa beatitud en el contexto del
inicio de la guerra civil española, y "Unos pies desnudos" evoca la crueldad del campo de
concentración y la condición del exiliado de dimensiones universales en medio de una his-
toria de amor unilateral, "La puesta de Capricornio" sit ŭa de forma vaga su trama en un
tiempo impreciso cercano a la guerra de 1936, como se deduce de pequeños indicios que
actŭan simplemente de marco. Es, por tanto, el relato más aséptico con relación al conflicto
bélico y sus consecuencias de cuantos integran el volumen.

Si hubiera que esbozar una clave interpretativa para "La puesta de Capricornio"
sería la tensión dialéctica entre ocultar y mostrar. Entre las telas de un aparente con-
vencionalismo aburguesado y arraigado en la más rancia —casi enmohecida— tradición
castellana, con el tema del honor como fondo, la trama discurre entre la ocultación de
los sentimientos, el temor al embarazo y las enfermedades venéreas, la licitud del ero-
tismo, el fantasma de la infidelidad y los débitos conyugales en la atípica relación
entre sus prototípicos protagonistas: el tullido y jactancioso Damián Recalde, en parte
deudor de la imagen del castizo hidalgo castellano atormentado por cuestiones de
honra, y la virginal y hermosa Inés, quien pretende medrar económica y sentimental-
mente a través del matrimonio amparada en su inocencia y en el desconocimiento de
sí misma. El conocido tópico del viejo y la niña, que surca la literatura hispánica, sirve
de telón de fondo a una historia que guarda más de una sorpresa, con un desenlace a
medio camino entre la crónica de sucesos y el relato policiaco. Pero además, el relato
denuncia que, en una sociedad restrictiva e hipócrita, hasta la pureza del amor se con-
vierte en asunto que hay que mantener silenciado y que tan sólo puede intuirse, lo que
desemboca en una perniciosa degradación. Esta situación que desencadena celos y
pasiones exaltadas en los protagonistas, que sólo el personaje celestinesco encarnado

' José Carlos MAINER, "El lento regreso: textos y contextos de la colección "El Puente" (1963-
1968): "Aquel mismo año [1961], Segundo Serrano Poncela se presentó prácticamente [al mundo
literario de la península] con Un olor a crisantemo y poco después entró en la exigente Biblioteca
Formentor con una novela menos conocida hoy de lo que se debiera: Habitación para hombre solo
(1963), en El exilio literario español de 1939, vol. I, ed. de Manuel Aznar Soler, Barcelona, Gexel,
1998, pp. 404-405.

13 Segundo SERRANO PONCELA, La Puesta de Capricornio, Buenos Aires, Losada, 1959.
Santos SANZ VILLANUEVA, "La Narrativa del exilio", en El exilio español de 1939, vol. 4,

coord. José Manuel Abellán, Madrid, Taurus, 1976-1977, p. 173.
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en la criada Prisca, merecedor incluso de un contundente "puta vieja", sabrá poner fin
de manera definitiva, presenta al mismo nivel la virtud de la ignorancia y la necesidad
de la misma exigidas por el entorno social. Y es que en esta ocasión en que los orga-
nizadores nos sitŭan ante la obra de Paulino Masip de forma preeminente, no podemos
dejar de serialar la similitud temática de este relato con algunos del escritor del que
celebramos su centenariow.

Y, sin embargo, el contenido de "La puesta de Capricornio" es algo más que eso. Esta
tensión aludida encierra una transposición de la existente entre la implicación y la desvin-
culación de los problemas de Esparia en la obra de Serrano Poncela, a la postre una de las
más comprometidas intelectualmente, y de una ambigñedad que permite un análisis cier-
tamente complejo". Él, tan preocupado por la consideración del nacionalismo español
como forma de vida' 2 , en algunas ocasiones, especialmente en los escritos de los primeros
años de exiliado, deja a un lado la omnipresencia de esa España, ariorada, deseada o ima-
ginada, en favor de reflejar las tensiones del individuo que él mismo experimenta, como
evidencian las confesiones vertidas en su conocida relación epistolas con Max Aub. A pesar
de ello, no es capaz en otros momentos de librarse de sus compromisos intelectuales como
profesor, crítico y espariol al contemplar el sombrío panorama literario que en América
sigue reflejando la patria a la que tan vinculado se siente, a pesar del supuesto falseamien-
to de perspectiva provocado por el tamiz de la distancia que señala Marra López, en una
tesis que se encuentra en fase de revisión". Así, "La puesta de Capricornio" podría acusar-
se de estar excesivamente centrada en reflejar el espacio español, impermeable a las
influencias del lugar de acogida, hecho característico del primer exilio. Surge, pues, la trai-

Cabría mencionar, por las dudas que asaltan al hombre entre los sentimientos y la necesidad de
mantener el honor y los valores de la familia tradicional el cuento "Prudencio sube al cielo", en donde
también se sitŭa en primer plano el conflicto interno del protagonista por expresar algo que la socie-
dad consideraría obsceno, esto es, imposible de manifestar pŭblicamente.

" Como señala Francisca Montiel, en Serrano Poncela van de la mano el constante interés por los
problemas de España y la desolación derivada de su conocimiento. Véase Francisca MONTIEL, "El
Caudillo, tragedia inédita de Segundo Serrano Poncela", en El exilio literario espariol de 1939, vol.
II, ed. cit., p. 528

12 " Quizá haya quien me crea encerrado dentro de estrechos moldes nacionalistas. Pero lo
nacional, la nación, los resultados de pertenecer a ella: su lengua, su historia, su axiología, su futu-
ro (a veces su triste presente), no son un teorema geométrico, sino una forma de ser y estar en el
mundo, acá o allá, en cualquier situación o espacio, nación ajena o continente, tan dada como un
color de piel, un perfil de nariz o un rasgo de carácter", en Segundo SERRANO PONCELA,
Formas de Vida Hispánica (Garcilaso, Quevedo, Godoy y los ilustrados), Madrid, Gredos, 1963,
pp. 62-63.

'' José R. MARRA LOPEZ, Narrativa española fuera de España, Madrid, Guadarrama, 1962. En
efecto, no todo en España es nacionalismo casticista o ética religiosa; pero tampoco hay que olvidar
que una gran parte de la literatura que se venía publicando hasta finales de los 50 no se encaminaba
hacia la superación de tales supuestos, y es a este estancamiento al que se dirigen autores como
Serrano Poncela.
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ción del moralista oculto tras el aparentemente neutro narrador 4 , sin por ello sucumbir a
un fácil victimismo.

Si bien es cierto, segŭn señala Claudio Guillén, que no sólo de literatura vive el desterra-
do' 5 , en Serrano Poncela ésta se erige, de manera peculiar en quien necesita y ama una tradi-
ción forjada a través de los tiempos hasta la brillantez de comienzos de siglo, en punto de
apoyo para afrontar una condición que nunca habrá de perder. En la literatura, se abre cami-
no, como diría Bulgákov 16. Por ello, se plantea la necesidad de reconstruir la desmigajada his-
toria de la literatura española desde una perspectiva más abierta que la que permite el propio
régimen, empeño al que se dedicarán otros autores desde una posición más didáctica o más
reivindicativa, y que trascenderá el marco de la escritura académica. Así el ejercicio de la cri-
tica, que como explica Jean Starobinski "es, ante todo, selección: es preferencia motivada,
elección (o rechazo) de una obra entre sus competidoras • , pasa a confirmarse como elemen-
to integrante de la narración literaria, en una prolongación del juego entre mostrar y ocultar.

La intertextualidad, tan cara en Serrano Poncela, más que un simple mecanismo propio
del profesor y catedrático adquiere un propósito específico. Aunque presente como punto
fundamental en la Habitación para hombre solo (1963) 8, quizá sea su obra póstuma, La
viria de Nabot (1979), con su multitud de referencias literarias y filosóficas de toda índo-
le, por lo que cabría denominarla "novela total", la que condense esta postura de manera
más brillante. Pero, en este sentido, pocos relatos tienen parangón con "La puesta de
Capricomio", donde casi todas las citas remiten al universo de la literatura española, enca-
bezada por Femando de Rojas, con la inevitable deuda del mundo clásico y de la literatu-
ra francesa. La velada ironía —en ocasiones desvelada— con respecto a la literatura penin-
sular del momento de que hace gala esta novela es en cierta manera más próxima, salvan-
do la enorme distancia de espíritu, a la acibarada irreverencia de La novela del indio
Tupinamba (1959) de Eugenio Fernández Granelr, que a la nula atención a este aspecto

En todo novelador de raza hay un moralista inevitable. [...] Todo escritor expresa, voluntaria o invo-
luntariamente, la época en que vive, y sus relaciones con ella son más profundas de lo que supone", en
Segundo SERRANO PONCELA, "El novelista y su sombra", en ínsula, Madrid, n2 235, Jurŭo 1966, p. 1.

Claudio GUILLÉN, "El sol de los desterrados: literatura y exilio", en Mŭltiples moradas,
Barcelona, Tusquets, 1997, p. 40.

16 Anotación de Mi diario, 30 de septiembre de 1923, recogida en Mijail BULGÁKOV, Corazón

de Perro I La Isla Pŭrpura, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999, p. 291.
17 Jean STAROBINSKI, "Los deberes del crítico" en Revista de Occidente, Madrid, n9 210,

noviembre 1998, p. 10.
'8 Véase Francisca MONTIEL, "Literatura y exilio en Habitación para hombre solo de Segundo

Serrano Poncela" en Guaraguau. Revista de Cultura Latinoamericana, Barcelona, 5, otolio 1997, pp.
29-51.

19 E. FERNÁNDEZ GRANELL, La novela del Indio Tupinamba, Madrid, Fundamentos, 1982.
Especialmente significativo es el capítulo "Pandilleo Literario", soberano varapalo a los literatos
asentados en la peransula, entre ellos José María Pemán, quien también será evocado por Serrano
Poncela en la obra que nos ocupa.
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prestada por Virgilio Botella en Así cayeron los dados (1959), muestras señeras de ten-
dencias complementarias aparecidas ambas en el mismo año de publicación de la obra de
Serrano Poncela. No es éste, pues, un aspecto insólito, pero sí significativo en un profesor
y crítico bastante más moderado en sus consideraciones teóricas y que, hasta la fecha,
había eludido un terreno tan espinoso.

Así, la "ficción" literaria se configura como un mecanismo productivo para verter una
crítica por cuya subjetividad resultaba inviable en otros medios, pues como señala Michael
Ugarte, "las claves necesarias para un análisis estructural de la literatura española del exi-
lio (o quizás para cualquier literatura del exilio) se hallan en ese testimonio, aun cuando el
tema exige cierta distancia y objetividad intelectuales".2°

La crítica irónica que realiza Serrano Poncela, narrador directo de los hechos y testigo
presencial de los mismos, tiene varios frentes. En primer lugar, la burla más que jocosa
resignada hacia los autores que se han anquilosado en los moldes desfasados de la litera-
tura decimonónica para ajustarse al gusto inocuo y servil de los adeptos al régimen. Es el
caso del poeta José María Pemán, autor de innegable favor pŭblico y no pocos méritos pero
de escasa capacidad o voluntad innovadora, y por ello contrario a la tendencia manifesta-
da por la mayoría de los escritores forzados a emigrar. La opinión de Rafael de Cózar,
segŭn la cual "el estilo de Pemán es clara y deliberadamente anacrónico, impermeable a las
renovaciones de los años 20, de la generación del 27 o del 36, e incluso a las novedades de
la posguerra" 21 la resume muchos años antes Serrano Poncela con un ingenioso juego esti-
lístico:

"[...] amparándose en el helado y sombrío capuz nocturno —como diría Zorrilla de vivir
aŭn, y ha repetido más tarde nuestro poeta José María Pemán— el regocijado grupo llegó-
se al monumento[...]" (Pág. 8).

El escritor exiliado lo es, en gran n ŭmero de ocasiones, para no tener que supeditar su
capacidad de creación al mero remedo de aquellos moldes sancionados y fomentados desde
las instituciones oficiales y desde el trasnochado clamor popular". Por este motivo, los pila-
res de la literatura oficial van a ser atacados desde su base, pues son el ejemplo supremo de
la prostitución y degradación literarias aceptadas por quienes pignoran sus ideales en pro de

Michael UGARTE, Literatura española en el exilio. Un estudio comparativo, trad. de Lorena
Lastra, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 65.

"Rafael de CÓZAR, "José María Pemán, Lnarrador andaluz?" en Andana, VIII, 1985, p. 30 (cita-
do en Fernando SÁNCFIEZ GARCIA, La narrativa de José María Pemán, Alfar, Sevilla, 1999).

" Este rasgo es el que facilita que se recuffa a textos como Don Juan Tenorio, de formidable favor
pŭblico, para ejercer la parodia desde el exilio. Recuérdese en este sentido la obra de Juan MATEU,
Don Juan Tenorio, "El Refugiao" (1958), en que retomando los más trillados tápicos de la obra el
autor recrea una jocosa visión de España y del Caudillo, basada en la complicidad del espectador que
conoce las claves de descodificación (ed. de Frédéric Serralta, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1995).
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una cómoda estabilidad dentro del cerco impuesto por la censura. Este será un terreno pre-
dilecto por los escritores exiliados para ejercer su labor crítica. Serrano Poncela, en un
momento donde la acritud se presenta como un recurso fácil, opta por la sutilidad.

Del mismo modo, los actos de reafirmación nacional invocados en los concursos flo-
rales y justas poéticas, evaluaciones autocomplacientes de la afinidad ideológica y del pen-
samiento ŭnico más que de la consumación estética, son otro de los objetivos a los que
alude Serrano:

"Tenía Recalde una buena posición económica. Era propietario de fincas de pasto y cor-
cho y ejercitaba la literatura como una demostración de buen gusto (había publicado acer-
ca de algo, creo que con respecto al folklore o la poesía popular; desde luego algo premia-
do en un certamen oficial)" (Pág. 12).

Damián Recalde responde perfectamente al tipo de potentado ocioso de posguerra
cuya distracción discurre por los cauces de la vena poética. Carente de pretensiones,
inmerso en el estudio de las tradiciones autóctonas a modo de pasatiempo intrascenden-
te, Recalde es el modelo de poeta que fomenta el inmovilismo intelectual que asola
España. E, indefectiblemente asociada a la figura del poeta oficial, cuya obra es descri-
ta con un explícito laconismo por parte del narrador ("había publicado acerca de algo"),
puesto que no interesa tanto su trabajo como su lugar en la cultura nacional, se encuen-
tra la del erudito, Valmaseda, encargado de ensalzar la superioridad de los ideales patrió-
ticos como trasunto de su propia fatuidad, puesta de manifiesto hasta en la descripción
de los sucesos más fŭtiles:

"Valmaseda, como todo erudito, tiene clara conciencia de su absoluta superioridad
cuando del tema de su especialización se trata y todos quedamos convencidos de ello,
siquiera para quitarnos de encima el montón de referencias y citas con que trató de abru-
marnos. España, tierra de vinos y conejos, ofrece inagotable campo para tales investiga-
dores y no íbamos a reñir con él por primacía de más o menos" (Pág. 30).

Finalmente, en su conjunto, todas estas figuras eminentes de la jerarquía cultural espa-
ñola, integrantes de un particular Ateneo, forman un grupo que con sorna identifica Serrano
con la elitista y selecta sociedad intelectual que aparece en las novelas de Proust, llegando
a un grado sumo dentro de lo grotesco, casi esperpéntico. El clan Verdurin, que al comien-
zo de Unos amores de Swann ya es objeto de burla, aquí, con casi las mismas palabras y
con las mismas actitudes sectarias, pierde cualquier viso de respetabilidad:

"Allí estaban el recitador Las Heras, recién llegado de Bogotá, restregándonos los éxi-
tos obtenidos allende los mares sobre todo con el romancillo de Ochaíta acerca de la infan-
ta Isabel; el P. Medardo Toro, el P. Arteta, dos jovencitos del Opus Dei cuyos nombres
nunca recuerdo; Valmaseda el poeta lírico, y otros más; en fin, una de las crémes o cogo-
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llitos crepusculares aspirantes a la fama, cuando menos, del clan Verdurin que por tantas
razones similares festejó Proust" (pág. 9).

A través de estos ejemplos vemos cómo la condena de Serrano recae sobre todo en el
traslado de la literatura al ámbito de salón de una sociedad sin ambiciones ancorada en la
permanencia de sus atávicos privilegios, una vez que los elementos revolucionarios habí-
an sido apartados de la vida pŭblica. Si es éste uno de los elementos actuales que Marra
López califica de "pastiche", no cabe duda de que es con una clara intención crítica que no
necesita una fidelidad absoluta para cumplir con su objetivo, y por ello no deben conside-
rarse como mero accesorio prescindible.

Del mismo modo, el aparente elogio de la obra de Jacinto Benavente, como símbolo de
una estética que define el momento presente, basada en la supremacía de lo insustancial y
la cultura del sainete, encierra una amarga ironía al ponderar su capacidad social en detri-
mento del contenido literario:

"Fue durante el estreno de una de las ŭltimas comedias del difunto don Jacinto. Yo creo
que si alguna vez se escribe la historia de la literatura en nuestro país con criterios más
amplios que los actuales se considerará a Benavente como el autor que más encuentros y
actividades societarias ha propiciado con los estrenos de sus obras. (...) Como las come-
dias de don Jacinto poseen la virtud de poder ser oídas por retazos, buena parte de la aten-
ción del pŭblico se desvió hacia el episodio de la aparición del matrimonio; ..." (Pág. 10).

Benavente, con sus comedias pergeñadas con "insulseces vertidas por varias damas y
caballeros", será en la narrativa de Poncela una de las figuras que mejor represente el espí-
ritu reaccionario desde antes de la guerra", tras la cual, más que nunca, la literatura se ve
forzada a buscar la aceptación por parte del p ŭblico y del dogma impuesto como requisito
ineludible para su continuidad. Por ello, sin lugar a dudas, el aspecto más destacado de este
recurso narrativo es la comprobación palpable del retroceso con que se están escribiendo
en ese momento las páginas de la historia de la literatura española en la península por parte
de los autores oficiales, ante lo cual el intelectual exiliado, que no ha eludido su compro-
miso con una patria que sigue sintiendo suya, no puede permanecer impasible. De ahí surge
la duda sobre la posibilidad futura de elaborar una historia de las obras y autores más allá
de su adecuación a determinadas ideologías, desmarcada de las imposiciones provenientes
de los dirigentes del país.

Segundo Serrano Poncela es plenamente consciente de que una opirfión de este tenor
en un texto crítico invalidaría cualquier criterio de objetividad para un ensayo académico.
Por este motivo no duda en repetir, de forma quizá menos irónica de lo que en un primer

" Véase, v. gr., La Viña de Nabot, ed. cit., p. 116: "Representando ante los Reyes/ Benavente,/
Los intereses creadosl doña María/ años atrás/ pude/ doña María Guerrero/ la envidia/ mi ambición
representar a Chejov/ país de mierda este/ [...].
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momento podría parecer, la necesidad de recurrir a las opiniones y datos seudocientíficos
que pueblan las páginas de su relato. Uno de los ejemplos más significativos es el extenso
comentario a la labor poética de Valmaseda, poeta y erudito oficial por antonomasia, en
quien se puede reconocer a más de una figura del momento:

"...nuestro conocido vate se ha especializado en cierto tipo de poesía gnómica extraí-
da del refranero y los dichos aldeanos; especie de Luis Chamizo de los nuevos tiempos
fiesta España Grande, Una y Tradicionalista que el Glorioso Movimiento ha resucitado Ile-
nando, como sabiamente establece el dicho tan conocido, los odres viejos con vino nuevo.
Lo que quiere significar que Valmaseda contribuye con su obra a obsequiar a la partia
joven con aquel saber de los antiguos guardado por el refranero en lo profano y por la
Madre Iglesia en lo espiritual. Había publicado, por entonces, dos obras: Nuevas senten-
cias que dicen las viejas cabe el fuego, ésta continuación de la escrita en el siglo XV por
el Marqués de Santillana, y cierta antología titulada El laurel de Baco repleta de cantares
populares vinícolas; quiero decir, de vendimias y lagares. Por tal fruto de su estro poético
entró en contacto con Recalde a quien proporcionó algunas fichas inéditas para su obra La
flauta de Pan. Supongo que tan tediosos pormenores no cansarán al lector, sobre todo si
tiene en cuenta que algŭn día los datos aquí presentes pueden servir para elaborar la his-
toria literaria española de nuestros tiempos" (Pág. 25).

No se equivocaba Serrano, puesto que a través de esta minuciosa descripción podemos
repasar los elementos constitutivos de la galería de tópicos que recorren innumerables figu-
ras de la literatura nacional, ávidas de crear una conciencia afín a las tesis imperantes. Y
sin embargo no hay una crftica acerba explícita, sino una sutilidad que se vale del mencio-
nado juego entre ocultar y mostrar, encarnado en la ironía. En efecto, en una situación que
condena a un silencio parcial del escritor, una de las vías de escape ha de ser el rodeo de
lo que se podría decir sin ambages. Para el creador, de igual manera que concluirá el médi-
co Marco Tulio a la hora de explicar a la inocente Inés los secretos de la vida marital: "Creo
que será necesario utilizar el circunloquio" (Pág. 40).

Es, pues, éste el mecanismo que dota de vida a la literatura más allá de los soportes
habituales de crítica en la obra de Serrano Poncela: su empleo como material de primer
orden para la narración ficticia. Los elementos mentados sobre la literatura del momento
multiplican su carga crítica al complementarse con la trama argumental, basada en cómo
la hipocresía, la intolerancia y la ignorancia pueden conducir a situaciones trágicas en
todos los niveles del individuo. De este modo, una interpolación en principio de escaso
valor narrativo, en la que Marra López ubicaba la mayor endeblez del relato, cobra tras-
cendencia al evidenciar un amor profundo por la literatura de la patria y por develar las pre-
ocupaciones que asaltan al escritor exiliado.

Como conclusión a lo expuesto cabe hacer una Ilamada de atención sobre el trata-
miento metodológico a la hora de abordar la narrativa exiliada. En una literatura que
busca un anhelo de libertad frente a la imposibilidad de hacerlo desde la península, lo que
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se pretende en primer término es hacer una condena clara y firme, sin medias tintas, de la
situación represiva existente en España. Pero esto no excluye la capacidad del autor para
la alusión velada que requiere de un lector preparado para descifrar las claves: la posibi-
lidad de mostrar las cartas abiertamente no es óbice para dejar de utilizar la sugerencia y
la referencia indirecta como recurso narrativo y al mismo tiempo crftico. De este modo,
no deja de tener vigencia la tesis de Ayala sobre el receptor del texto exiliado". En Serrano
Poncela, ese receptor, que a veces oscila entre el yo y el t ŭ , algo que se verá especialmente
destacado en Habitación para un hombre solo, es una pieza clave de la interpretación, y
con él desarrolla una suerte de juego de enseriar y ocultar propiciado por el propio hilo
argumental de la novela, a modo de estructura paralela: la historia de los personajes, a
pesar de su aparente trivialidad, es indisoluble de la historia social y cultural que ha de
vivir el escritor exiliado puesta de relieve a través de las referencias literarias. La Puesta
de Capricornio se configura, de esta forma, en una de las primeras expresiones criticas en
la ficción de Segundo Serrano Poncela a través del no siempre transitado mecanismo de
la ironia.

" Francisco AYALA, "Para quién escribimos nosotros", en Los Ensayos. Teoría y Crítica litera-
ria, Madrid, Aguilar, 1971, pp. 138-164.
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