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El objeto de este articulo, como propio de la critica literaria, es bifronte. Me interesa,
por un lado, reflexionar sobre la categoria del personaje y, mis en particular, sobre qué
constituyentes debe integrar una metodologia que pretenda su interpretacion; por otro, me
interesa averiguar cémo ha sido configurado el personaje de Hamlet Garcia: tarea poético-
estética ésta en la que, a mi juicio, radica buena parte de la excelencia de esta novela.
Entiendo ambos intereses como complementarios, en la medida en que el establecimiento
y aplicacién de un modelo de andlisis de personajes ayudard a la interpretacién de la nove-
la de Paulino Masip y, en correspondencia, lo averiguado en la interpretacién de la novela
contribuir a la puesta a punto del modelo.

Toda caracterizacién de un personaje conlleva una teoria sobre esta categoria narrativa.
La mayor parte de las veces tal teoria no se explicita (hasta puede sospecharse que tampo-
co se reflexiona sobre ella), 1o que, en buena légica, suele derivar en una préctica interpre-
tativa asistemdtica, que, ademds, sélo se ejerce sobre el texto narrativo, como objeto reali-
zado (ergon), sin remontar la vista hacia la actividad de caracterizacién (energeia). Ello,
claro es, no impide resultados interpretativos acertados, pero deja la propia actividad de
interpretacién a expensas de la cualidad singular del critico y expuesta a los pélpitos de la
intuicién: situacidn poco propicia tanto para hacer avanzar los conocimientos sobre qué sea
un personaje, como para construir sobre ella una metodologia de interpretacion adecuada.

Como en tantos asuntos capitales del ambito literario, la teoria de la literatura, la criti-
ca literaria y la historia de la literatura deben conjugarse de forma complementaria para
permitir una comprensién cabal del personaje, mediante un acceso a €l que se sustente en
lo que aporte la teoria, que establezca —en lo posible~ los elementos de la actividad de
caracterizar y que se contraste continuamente con la préctica critica efectuada en la histo-
ria de la literatura.

La teorfa de la narracién parece polarizar las concepciones sobre €l personaje en tormo,
por un lado, a una visién funcional actancial y, por otro, a una visién psicolégica (o psico-
logizante). La primera, ya presente en Aristiteles y caracteristica del pensamiento forma-
lista, funcionalista y estructural, se caracteriza por hacer al personaje dependiente de la
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trama, al punto de convertirlo en un papel o esfera de accién. La segunda, propia —habria
que decir por oposicién— de tendencias no funcionalistas (desde la filologia tradicional
hasta la critica mds o menos impresionista o asistematica), se caracteriza por transferir
isomérficamente los rasgos de la persona al personaje. Se podria plantear, asi, que la indo-
le del enfoque critico determina la concepci6n sobre el personaje, pero no es sélo esto, ya
que también puede observarse la influencia que tiene el corpus sobre el que se indaga: rela-
tos fuertemente estereotipados (desde los cuentos folkléricos hasta las novelas policiacas)
favorecen la concepcién del personaje como deudor de la accién, mientras que relatos en
los que la previsibilidad es menor, dan mayor juego a personajes mas complejos y, con ello,
a que se plantee su isomorfismo con la persona.

Ahora bien, esta aparente polarizacién pierde nitidez cuando se abandonan las pro-
puestas extremadas y cuando se entra en la préctica de interpretacién. Cuando se abando-
nan los corpus exclusivistas (sobre todo los estereotipicos) y se evita el error de confundir
personaje con persona (y mundo literario con mundo real), es cuando se da paso a lo que
se denominan "teorfas abiertas”, aquellas en las que, cuando menos, se suman las dos visio-
nes. Del mismo modo, cuando se pasa de la reflexién teérica a la prictica de interpreta-
cién, se propicia un cambio en la cuestién: ya no es ;jcudl de los dos componentes —accion
o personaje— es el determinante en un relato?, sino, ya especificamente, ;cémo se confi-
gura un personaje? Asi centrada la cuestion las dos perspectivas se suman: la funcién pasa
a ser un rasgo constitutivo del personaje, sumado a los "psicol6gicos"” (siempre entendidos
como psicolégicos de papel), al punto de poderse hablar de personaje funcional, consitui-
do por rasgos psicolégicos o de otra indole, considerados desde su funcién en la trama y
su estructura de relaciones (Bobes, 1985: 87).

El personaje puede ser considerado, entonces, segiin el nivel de andlisis a que se atien-
da, como una unidad sint4ctica, funcional, estructural (actante), y como una unidad seman-
tica (Bobes, 1985), conformada por un paradigma de rasgos, entendidos estos como "cua-
lidad personal relativamente estable o duradera” (Chatman, 1990: 135), siempre que. se tra-
duzcan como adjetivos narrativos que atraviesan un Nombre Propio, en la acertada pro-
puesta de Barthes (1980: 55-56), y que se le sumen otros componentes como sentimientos
o estados de animo.

La caracterizacién, entendida como "la técnica de construccién del personaje a través
del texto narrativo" (Genette, 1998: 94), dista de ser una actividad obvia o sencilla. Como
nota con acierto Genette, no es una categoria especifica del relato, sino un "efecto”, algo
que se consigue por la actividad de diferentes instancias narrativas, como la designacion,
la descripcion, la focalizacién, el relato de palabras y de pensamientos, la relacién con la
instancia naﬁativa, a las que cabria afiadir la funcién, la procedencia de los datos o la
amplitud que consigue (Bobes, 1985: 87). Cabe plantearse, ademds, si se ha de atender a
la funcionalidad del personaje antes o al mismo tiempo que a su composicién “psicol6gi-
ca"'. Se ha de prestar interés, también, a los que Rimmon-Kenan (1983: 59 y ss.) denomi-

' Algo que se plantea en Bobes (1985) con realizaciones précticas diferentes.
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na “indicadores de caricter”, cuando atiende a si el caricter se configura por "definicién
directa” o mediante "presentacién indirecta”, prestando atencién a las acciones desarrolla-
das por el personaje, relaciones que entabla con otros, etc.; algo que entronca con los prin-
cipios que operan para construir al personaje, como la repeticién, la acumulacién, las reac-
ciones con otros, las transformaciones que expertmenta (Bal, 1990: 94). En otro orden de
cosas se ha de considerar si la técnica de configuracién es compleja (perspectivistica, con
multiples rasgos...) o simple; si es abierta (y da posibilidades al lector para que complete
el disefio del personaje) o cerrada (imponiendo un personaje acabado). Y en cuanto a los
rasgos, se ha de tener en cuenta cuéles son los rasgos mediante los que se configura al per-
sonaje y de qué indole son: si psicolégicos, si fisicos, si relativos a "fenémenos psicolégi-
cos mas efimeros"”, como "sentimientos, estados de 4nimo, pensamientos, motivos tempo-
rales, actitudes y cosas parecidas” (Chatman, 1990: 135); del mismo modo, ;qué impor-
tancia y amplitud se les concede?, ;cudles son los esenciales?, ;cudles se convierten en
funcionales?, ;alguno de ellos es compartido por varios o todos los personajes? En otro
orden de cosas, se ha de atender tambi€n a si son personajes o "figuras', si son personajes
prototipicos o no, si son ambiguos (o redondos) o planos, y si protagénicos o secundarios.

Muiltiples son, como puede verse, los elementos congregados en torno a la caracteriza-
cién, y han de tenerse en cuenta cuando se establece una metodologia de intepretacién, y
cuando se lleva a cabo la interpretacién especifica.

Pero claro es que la metodologia de indagacién no puede ser un troquel aplicable rigi-
damente a toda obra, sino un instrumento orientador que se acomode con ductilidad a cada
texto a que se aplica, ya que, en primer lugar, es muy dificil (quiz4 imposible y hasta inde-
seable, si bien se piensa) presentar un modelo exhaustivo, que abarque todos los elemen-
tos posibles de caracterizacién, y, en segundo lugar, no todos los elementos del método se
activan por igual en todas las novelas.

Veamos qué es lo que ocurre al indagar sobre la caracterizacién del Hamlet Garcia en
la novela de Masip (1987).

No es fécil deteminar cudl es el tema del Diario, ni tampoco cudl pueda ser su secuen-
cia bésica, pero de manera muy general puede aventurarse que se trata del relato autodie-
gético de la crisis de desequilibrio afectivo e intelectual que experimenta Hamlet Garcia,
filésofo metafisico ambulante, al contacto con la guerra civil espafiola del 1936, en
Madrid, durante los primeros meses de la contienda. Al mismo tiempo, es una mirada
extrafiada sobre la guerra civil y un intento de explicarla. Hamlet Garcia, podemos ade-
lantar, es un personaje existencial, convulsionado por la guerra y en busca de sus raices®.

* Barthes las distingue del personaje por su dimensién simbélica: "no es ya una combinacién de
semas fijados en un Nombre civil, y la biografia, la psicologia, el tiempo no pueden apoderarse de él;
es una configuracion incivil, impersonal, acrénica, de relaciones simbélicas” (Barthes, 1980: 56).

* Claro es que sobre el resumen argumental se pueden efectuar lecturas de tipo ideolégico o,
incluso, epistemolGgico. Asi, en la primera vertiente, Sanz Villanueva entiende que la finalidad de la
novela es la de juzgar la necesidad de compromiso de los intelectuales (vid. Juan Rodriguez, 1998);
Naharro-Calderdn (1993: 232) considera al Diario como una "parodia de actitud asocial”, y, en par-
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Hecha esta lectura, puede plantearse que la novela presenta una secuencia bésica de des-
equilibrio, y que los rasgos que constituyen al personaje funcional serian los de hombre,
joven todavia (35 afios), extrafio metafisico, insatisfecho.

El nombre del protagonista (adelantado al titulo en un acto ostensivo) es altamente sig-
nificativo y anticipador de complejidad. Por clara intetextualidad remite con el nombre al
prototipo literario de la duda y la crisis; con el apellido (decididamente comiin, espafiol) se
hace colisionar lo literario con lo "real", lo elevado con lo a ras de suelo.

Son numerosas (hasta en ocho ocasiones) y funcionales las referencias a su fisico, poco
agraciado, que hace Hamlet Garcia. El Diario arranca con una presentacién en que se des-
cribe como de "contextura apoplética”. Los rasgos fisicos son funcionales, porque parte de
la crisis que experimenta el personaje tiene que ver con la toma de conciencia de su cor-
poreidad y con la tentacién sexual que le sobreviene en varios momentos de la novela, sin-
gularmente al contacto con Eloisa, su discipula, que se convierte en un vigoroso sujeto de
tentacién para el protagonista. Es altamente significativo, al respecto, el fragmento de la
historia (motivo) en que Hamlet, desasosegado por sus sentimientos hacia la muchacha, se
enfrenta al espejo para descubrir rasgos fisicos que corroboren su disposicién tempera-
mental, recién descubierta.

Numerosisimas y de enorme importancia son las apreciaciones sobre la sicologia e
(¢0?) idiosincrasia del personaje que hacen él mismo u otros personajes. El propio Hamiet
habla con vanidad de la "singularidad" de su caricter, en el que el rasgo caracterizador mds
evidente (;importante?) es el de la duda. Insita en la connotacién intertextual del nombre
propio prototipico, el propio personaje la explicita en su escritura: al referirse a los
"cimientos" de su alma, los caracteriza como de "indecisos", y al hablar de su actitud mas
frecuente ante cualquier problema importante, declara reaccionar vacilando, divagando,
dudando. Su actuacién corrobora estos rasgos: ante cualquier circunstancia o aconteci-
miento, Hamlet plantea y sopesa posibilidades, sin optar por una solucién, inseguro, vaci-
lante, irresoluto. La propia superficie textual de su diario refleja este rasgo caracterizador
con la abundancia de estructuras sinticticas interrogativas y disyuntivas.

En los fundamentos del cardcter de Hamlet estdn también, como él mismo define, €l
desconcierto ante el mundo, que experimenta muy pronto, una "timidez fundamental”,
sobre todo en lo sexual (que se corroborard por su comportamiento erético), en su abs-
traccién de la realidad ("distraido y absorto”, "inquilino perpetuo de las nubes") y en su
falta de voluntad ("sin iniciativa", "sin esqueleto interior”, "desangelao”, dice de €l Adela).
Estas falta de consistencia y abulia son las que subraya Ofelia, su mujer, cuando, como
reproche, lo define como "hombre nebulosa” o "via lactea”, en definicién que Hamlet reco-

ticular, "la parodia del escapismo de los espectadores endiosados a lo Ortega". Como lectura de otro
signo, es sugerente la aportada por Naharro-Calderén, cuando atiende a los problemas epistemolégi-
cos que se plantean en el texto: "El autorreflexivo de las aporias de c6mo representar el discurso
social a través de la ficcién, gracias al dilema polifénico del discurso poético-metafisico de Hamlet
y el histérico-social de Garcia" (/d.). De cualquier modo, objeto y objetivo del articulo me obligan a
recorrer otro camino.
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ge con cierto agrado, como acertada: "Si quiz4 sea yo un poco Via Lictea desparramada
sin objeto, ni contorno en la noche de la vida contemporéanea” (p. 24).

Sobre estos rasgos constituyentes basicos vienen a sumarse otros coincidentes y casi
redundantes: Hamlet es personaje que se define a si mismo como evasivo, inoperante, esta-
tico y contemplativo, reacio a la novedad y estoico (afirma, incluso, no tener temor al paso
del tiempo ni a la muerte).

Su profesién, metafisico ambulante, se compadece con estos rasgos "psicolégicos”. Se
define ante los milicianos, aun arriesgdndose al peligro por la incomprensién, como "inves-
tigador paseante de la verdad absoluta" (p. 201), y ante la convulsién de la guerra, su pro-
fesi6n le sirve como justificacion para su retraimiento: "Soy metafisico”, arguye en su
debate con Hurtado, el derechista oculto en su casa, "Los problemas sociales y politicos no
me han interesado nunca. Desde mi dngulo son minucias fugaces y transitorias sin ningtin
valor trascendental” (p. 236).

Con tales condiciones, no es de extrafiar que el juicio de otros personajes apunte no
hacia la "singularidad” del caricter, que se adjudica el propio Hamlet, sino hacia el des-
equilibrio ("algunos me creen tonto o loco"); Eloisa misma le dice con carifio que siempre
ha estado "un poco loco". Pero este rasgo va a ser matizado por el propio protagonista, por
un motivo fundamental: si la novela relata una crisis, la nocién de equilibrio de la que se
parta es de gran interés. Asi, Hamlet, ante el inicio de su propia conmocién interna y la con-
vulsién que experimenta la ciudad en guerra, manifiesta no haber perdido la cordura ("soy
de las pocas personas que conservan su equilibrio de siempre”), aunque todo dependera de
la concepcion desde la que se enjuicie ("Juzgado desde este punto de vista yo estoy loco
puesto que obro al revés de todos los madrilefios”). Tampoco coinciden las apreciaciones
del protagonista con algunas valoraciones morales que efectian algunos personajes. Para
Ofelia, su retraimiento y abulia no son otra cosa que egoismo; algo que también piensa el
dueiio del café esquilmado por los milicianos, quien va més lejos y lo considera "un inte-
lectual de esos que no tiran la piedra, pero azuzan para que otros la tiren" (p. 138). El
mismo Daniel Lejarra, su discipulo, que lo presenta a sus camaradas como un hombre
"sabio y bueno” (p. 167), le reprocha a continuacién su reclusién en la torre de marfil de
su condicién de metafisico.

El personaje de Hamlet Garcia se configura también por las convicciones que expone
en su diario sobre asuntos capitales®. Es cimental, a este respecto, la manifestacién de pesi-
mismo sobre la condicién humana, con ribete_s de misantropia:

"A fuerza de vivir en las nubes he conseguido sentir alguna simpatia por los hombres.
Desde arriba el espectdculo de la humanidad es tolerable. Pero cada vez que las necesi-
dades de la vida me obligan a meterme entre ellos, a enterarme de las cosas que hacen,
salgo rebotado como pelota eldstica que golpea contra una pared. Estas reflexiones son

“ La forma de abordar estos aspectos remite a Niebla de Unamuno, en la que, también, el prota-
gonista va cuestiondndose conceptos y valores, ensartindolos al hilo de la trama, o, en ocasiones, lle-
gando a constituir el verdadero hilo de la trama.
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de una puerilidad absoluta, a nada conducen, ni nada aclaran. Después de decretar que
la humanidad es una manada innumerable de imbéciles, que ha sido siempre asi desde el
principio de su existencia y que, segiin todas las trazas, lo serd por los siglos de los
siglos, todo sigue como estaba, porque no hay otra para cambiarla por ella.” (p. 117). Asi,
no extrafiard que eluda, mientras puede, la responsabilidad y solidaridad ante la injusti-
cia social y el horror de la guerra, porque, desde su idiosincrasia y concepcién de meta-
fisico, son, como expone en diferentes momentos, accidentes sin mayor trascendencia en
el curso de la humanidad, o una vuelta a la tortilla del poder o un juego iniciado por los
sublevados. Ante la vida como concepto reacciona declarando que, si es creacién de Dios
para lo que predica la Iglesia, se trata de una broma macabra; pero, de igual modo, si s6lo
es el efecto de un choque fortuito de moléculas, y un nacer para morir, todavia tiene
menos sentido: "como la blasfemia en labios de un ateo" (p. 73). Manifiesta rechazo a la
Naturaleza y al Estado, en la medida en que son enemigos del hombre, que debe enta-
blar una tensién dialéctica con ambos, ya que no se puede vivir fuera de ellos, pero sélo
se vive en la medida en que se los vence. (pp. 78-9). Considera al pueblo como temible:
constantemente huye de él, porque su fuerza desbordada amenaza con deshacer su "fra-
gil castillo interior” (p. 113). El rechazo se convierte en aversién "instintiva” cuando
habla del ejército: su brutalidad y su cualidad de "funcionarios de la Muerte" le parecen
deplorables. Respecto a la mujer, hay una decena de apreciaciones, en correspondencia
a la importancia funcional que la mujer, en general, y las mujeres particulares de la nove-
la van a tener en la crisis que experimenta el protagonista. No es muy elevada la opinién
que Hamlet Garcia expresa sobre la mujer: manifiesta de ella que rechaza el pasado y
cuanto no es fructifero para su vida (p. 25), que no conciben que el hombre pueda cam-
biar por otra causa que no sean ellas mismas (p. 32), que tiene "un destino fisico", mien-
tras que el hombre lo tiene intelectual (p. 60), que se contradicen en ellas la belleza y el
pensar grave (p. 68), que fingen sin esfuerzo (p. 90) y que su mente es clara, sencilla,
concreta (p. 302).

Estas convicciones, expresadas por el propio personaje, presentan una coherencia, mas
o menos acusada, con los rasgos que configuran su caricter; hay, sin embargo, una que,
aun expresada una sola vez tiene importancia en la configuracién del Hamlet Garcia: la
asuncién del destino. En el momento algido de su crisis, zarandeado por la guerra y la pre-
sencia tentadora de Eloisa, Hamlet declara que "el hombre debe atenerse fielmente a su
destino” (p. 282). No dejaria de ser un rasgo menor, aislado y circunscrito al momento con-
creto de la situacién erética que experimenta, si no fuera porque viene a entroncar con la
linea temadtica de la guerra, en la que el destino se aduce de manera reiterada como una
causa explicativa principal de la tragedia.

Un personaje se configura también por sus acciones y por comportamiento. Las accio-
nes de Hamlet Garcia vienen a refrendar su condicién bésica, irresoluta, abiilica y nebulo-
sa, ya que toda accién normal (desde comer fuera de casa, preparar una comida en la suya
o recorrer las calles) se convierte para €l en tarea de Hércules.

~La conducta natural o habitual de Hamlet Garcia se caracteriza por la inhibicién: el
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encogimiento de hombros es su movimiento mds caracteristico, que acompafia al replie-
gue, la huida, la inaccién, o la impasibilidad ante cualquier situacién problemitica.

Pero, como qued6 dicho, el Diario es el relato de una crisis de desequilibrio, lo que va
a hacer que algunos de los componentes del personaje se modifiquen; no, evidentemente,
los que consituyen su idiosincrasia (ya que implicaria un claro atentado a la verosimilitud),
pero si los relativos a comportamiento y, singularmente, los que tienen que ver con su con-
dicién y profesién de metafisico.

Podria decirse, atendiendo a la pragmética interna del relato, que el diario de Hamlet
Garcfia, nace, en efecto, para consignar la conmocién que experimenta su autor. Diversos
acontecimientos y experiencias hacen que el personaje perciba modificaciones que le lle-
van a poner en cuestién su visién del mundo y, yendo a lo hondo, a "buscar las raices de
su personalidad” (p. 283).

La crisis de Hamlet Garcia comienza incubindose meses antes del comienzo de la gue-
rra civil y eclosiona con la convulsién de la contienda. Son varias y de diferente calibre las
experiencias nuevas habidas por el protagonista y todas ellas tienen como constantes el
cuerpo, la muerte y el sexo. Las mds importantes de estas vivencias son, en un sentido, el
ver la muerte cerca (al estar a punto de caer del tranvia) y la revelacién de la animalidad
subyacente a la especie humana que impregna un momento de la lidia al que asiste como
espectador; ambas lo retrotraen al momento del parto de su primer hijo, como parte del
viaje que inicia a las fuentes primigenias de la humanidad. En otro sentido, es primordial
también el desvelamiento de un impulso erético que, aun casado y padre, confiesa no haber
sentido nunca. La infidelidad de su mujer, el atractivo sexual de su criada, la noche pasa-
da con Adela, la prostituta (aun sin hacer el amor) y, sobre todo, la constante y creciente
tentacién que supone para €] la presencia de Eloisa, su joven y bella discipula, hacen de lo
carnal, lo erético y lo sexual, componente capital del desequilibrio del personaje.

Es acierto del autor haber planteado el relato de la conmocién de su protagonista de
manera gradual y, como corresponde a un personaje caracterizado por la duda y una abu-
lia paralizante, con un debate interno agénico. Asi, la tensién adquiere caracteristicas dra-
maticas (también en el sentido teatral: situaciones resueltas mediante voces interiores del
propio personaje contrapuestas) y va agudizdndose de manera progresiva, pero con
momentos de distension aparente que sirven para relanzarla.

Tras las experiencias primeras (el tranvia y la muerte, la animalidad del hombre en el
toreo y el adulterio de su mujer), la llegada de la guerra comienza a provocarle a Hamlet
Garcia experiencias desasosegantes que promueven su debate interno. La politica, votar o no
hacerlo, llevar a su cufiado sublevado al Cuartel de la Montaiia, le plantean problemas mora-
les, que estallan en la noche del 19 de julio en un cimulo de novedades (la injusticia social,
la determinacién del pueblo, la cercania a la mujer prostituida...) que el personaje se ve inca-
paz de asimilar. El final de este episodio de crisis es, como en muchos otros, la vuelta a casa,
metonimia de su morada interior, donde constata su estado: "La rotura de mi equilibrio no ha
sido tan grande que haya dado en tierra con él" (p. 171). Pero a partir de esta noche ya no hay
vuelta atrds. Como contaminado, acontecimientos de toda indole (no forzosamente tragicos
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ni intensos) llevan a temporales desgarros de su unidad interior (p. 176), a paros de su
"maquinaria del alma” (p. 184). La solucién momenténea cree encontrarla Hamlet entonces
en permanecer recluido en casa, pero tarda poco en abandonar su refugio, porque, por un
lado, le acomete un sentimiento agudo de soledad y, por otro, experimenta una atraccién por
la ciudad que observa desde su balcén, como si se mirara en un espejo, descubriendo la seme-
janza entre la conmocion de la calle y la suya propia (p. 177). La consideracién de lo facil y
estiipido de la muerte (un miliciano manipula irresponsablemente el mauser, apuntdndole) le
hace constatar y reconocer lo agudo de la crisis que esta experimentando: "Anoto con amar-
gura que se esti produciendo dentro de mi una disociacién de las raices més entrafiables de
mi ser. [...] la filosofia ya no me cubre enteramente y el pobre hombre que escondia surge, a
trechos a la superficie” (p. 194), escribe en su diario el 22 de julio. A partir de ahi, contagia-
do a su pesar de la locura bélica ("viento de toreria") del ambiente madrilefio y huyendo cuan-
do puede por sacudirse de ella, termina siendo arrastrado por el "gran ciclén” de la contien-
da. La cara de Elofsa, que busca asilo en su casa, es para Hamlet un resumen de la guerra de
la que ya no puede evadirse. El miedo a los bombardeos, la noticia de los "paseos” y asesi-
natos, sus conversaciones polémicas con Daniel (su discipulo, ahora miliciano) y Hurtado
(derechista acogido en su casa), lo sumergen por completo en la guerra, lo conmueven pro-
fundamente y perturban su serenidad. A la guerra como factor de conmocién la llegada de
Elofsa viene a sumar la tentacién er6tica, en una combinacién explosiva, que da lugar a otro
climax de la crisis, reflejado asi en el diario: ";Y en ti, Hamlet, qué ha pasado en ti? Las sire-
nas sonaban como las trompetas de Jericd, y a su alarido caian las murallas de tu ciudad inte-
rior que se ha quedado desnuda, inerme, propicia a todos los asaltos. Creo que nunca volve-
rén a crecerte. Y sientes una gran angustia. Y sientes como una gran liberacién"” (p. 313). El
"Didlogo entre suefios” es una explicitacién dramética de la agonia en la que se van suman-
do el poder lastrante de la guerra, la atraccién vertiginosa de Eloisa y el deseo de ser otro
hombre. Los dias siguientes, que pasan "negros, vacios, initiles” (p. 322) lo encuentran deba-
tido entre dos angustias ("la que me llega de fuera y la que nace dentro de mi y no tiene nom-
bre", p. 322), hasta una conclusién palmaria: "No hago nada, no puedo hacer nada. ;Fui algu-
na vez un metafisico? La pregunta me hace sonreir extrafiamente” (p. 323). El diario se enca-
mina hacia su final trunco, cuando Hamlet siente agudizarse su deseo sexual por Eloisa, cons-
tantemente reprimido, y contempla al mismo tiempo el amor que nace entre la muchacha y
su joven discipulo, Daniel Lejarra. La crisis desencadena en Hamlet un compas de espera, en
el que callan sus voces interiores; cesa su debate interno, con un silencio preludiante de algo
que por el momento no se concreta. Cuando se revela la razén de este silencio, Hamlet con-
cluye enlazando sus primeras experiencias radicales (la muerte y la vida, la animalidad, el
parto) con la guerra: "Estoy pariendo. Todos estamos pariendo. La guerra es el parto gigan-
tesco de un ttero miltiple y monstruoso” (p. 330).

Esta crisis, planteada como un proceso y con un tenso debate vital, da lugar a una serie
de sentimientos y estados de dnimo que, obviamente, también contribuyen a la caracteri-
zacién del Hamlet Garcia. Los mds reiterados y caracteristicos son la angustia, el miedo y
la soledad; junto a ellos, en momentos concretos, la tristeza, la intranquilidad, la turbacién,
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el sentir la conciencia rebasada, el estar hundido o de mal humor o el sentir celos violen-
tos o ira; pero no todos los sentimientos del protagonista son negativos: el diario consigna
momentos de alegria, de felicidad y de serenidad gozosa, como contrapunto a los anterio-
res, en el vaivén que constituye la aventura interior del personaje.

Proceso de tal calado como el descrito produce variaciones en el comportamiento del
protagonista: el encogimiento de hombros, el repliegue y la impasibilidad dan lugar a
momentos concretos de conmocién y aun de profunda indignacion; la contemplacién de la
vida sin compromiso y la inaccién, al compromiso y la solidaridad.

Pero, sin duda, los mas llamativos de estos cambios son los que tienen que ver con su
condicién y profesién de metafisico. Hamlet se revela en el proceso de la crisis'como un,
cuando menos, curioso metafisico que, ante las experiencias insélitas reacciona descu-
briendo el vigor de lo (su) fisico y lo caedizo de lo que estd mas alla de lo fisico. Ya en su
segunda experiencia notable, cuando intuye, conmovido, el retroceso del torero "hacia las
fuentes primeras del ser”, y trata de darle una explicacién, Hamlet llega a una conclusién
reveladora: en la conjuncién de toro y torero "se ha perdido lo més adjetivo y caedizo, es
decir, la metafisica”, y comenta, entre asombrado e irénico: "jHermosa conclusién para un
profesor de esta disciplina asi sea tan ambulante como yo soy!"” (p. 39). Ante el engafio de
su mujer también confiesa no haberse "conmovido metafisicamente”, sino haber sentido
"un gran estupor fisico" (p. 54). La reflexién sobre la muerte, que lleva a cabo el 16 de
julio, su falta de temor ante ella y el temor ante la inmortalidad, lleva apararejado un nuevo
cuestionamiento de la metafisica: "Si no quieres ser inmortal jqué sentido tiene tu metafi-
sica, Hamlet? Me respondo: Tiene sentido, ;por qué no? Ni la metafisica es mia, ni aun-
que lo fuera morirfa conmigo"; en este caso el cuestionamiento de la metafisica deriva en
la conclusién de la carencia de un sistema de pensamiento articulado: "Jam4s he pretendi-
do darle 16gica al sistema filos6fico que no tengo. Y menos en estas cuartillas donde me
vuelco tal como soy en el instante en que escribo” (p. 99). Pero ya en el vértice de la cri-
sis la metafisica salta hecha pedazos: "No hay metafisica posible”, concluye en su debate
en suefios, "La sangre es un lastre excesivamente pesado y no puedo con él" (p. 318), y en
un apunte de vigilia completa su desalentadora conclusién: ";Fui alguna vez un metafisi-
co? La pregunta me hace sonreir extrafiamente” (p. 323), que acentia su dramatismo poco
antes del final del diario: ";no pueden ser mi vida y mi vocacién metafisica profundos, tre-
mendos errores, desviaciones jay! irreparables?” (p. 325).

Las experiencias desestabilizadoras de Hamlet Garcia repercuten, pues, fundamental-
mente en su condicién de metafisico y podria entenderse que, metonimicamente, a través
de ella en su idiosincrasia, en la medida en que la profesién parece emanada de sus rasgos
constitutivos. Cierto es que estas modificaciones dotan de mayor tensién dramitica a la
vividura del protagonista, pero no puede obviarse que también revelan un fallo de cons-
truccién del personaje en la novela. Hamlet Garcia es metafisico porque asi lo dice €l
mismo (y lo necesitaba su autor), no porque en ningiin momento nos muestre un proceder,
y menos un pensamiento, de tal. Que las primeras conmociones hagan tanta mella en su
condicién de metafisico muestra que ésta es casi epidérmica, y no cabe duda (ya lo cons-
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tataba AristGteles en la Poética) de que el drama de un personaje conmueve més en la
medida en que las crisis atentan contra cimientos firmes.

Hamlet Garcia también se configura por sus relaciones con otros personajes. La funcio-
nalidad de estas relaciones (valga la redundancia) es notable en los casos de Ofelia, su mujer
(que lo define y que, como adiltera, desequilibra a Hamlet hacia lo corporal), Clotilde (que
orienta ese desequilibrio hacia el sexo), Adela (que, como prostituta, supone la encarnacién
del sexo) y Eloisa (que se constituye en sujeto de tentacién sexual por antonomasia para
Hamlet). Conjuntados estos personajes femeninos se observa que responden a un mismo
papel actancial, que es el de la tentacién. Del mismo modo, otro conjunto de personajes van
a cumplir la funcién actancial relacionada con la guerra, que podria considerarse también
como de tentacién, en este caso bélica. En este papel actancial se incluyen Leonardo
Montero, el padre de Eloisa, Daniel Lejarra, su discipulo hecho miliciano, Salus y su fami-
lia, que vinculan el frente con la ciudad, Sebastidn, su cufiado sublevado, Hurtado, el dere-
chista acogido en su casa, y personajes grupales como los milicianos de la noche del 19 de
julio, o el pueblo de Madrid, mas o menos numeroso, més o menos definido.

Pero hay algo mis en relacién con los personajes; en la construccién del Hamlet
Garcia, Paulino Masip ha planteado una relacién especular. Con Hamlet en pleno debate
vital aparece por sorpresa en su vida José Lazcano. Este es un personaje con enormes pare-
cidos a Hamlet, enfrentado como €1 a la convulsién de la guerra, pero que no ha sucumbi-
do a la crisis. Como Hamlet, se define como pequefio burgués, liberal, escéptico (p. 315),
que se considera "como individuo entidad suficiente" (p. 316), es profesor de historia y
contrario a la politica. Hasta aqui las concordancias, pero Lazcano ha resuelto el problema
moral que supone el cataclismo de la guerra encauzdndolo con la actividad: ";Entonces
qué [hacer]? Trabajar como venia trabajando: crear mientras los otros destruyen, hacer algo
mientras los otros deshacen, para que el dia de mafiana cuando esto acabe, no sean sélo rui-
nas lo que quede..." (p. 317). El ejemplo de Lazcano es para Hamlet el espejo que le
devuelve con nitidez su propia convulsién desorientada: su funcién es la de mostrar la cri-
sis del protagonista y agudizarla.

Como avancé desde el titulo, el Hamlet Garcia de la novela de Masip es un personaje
de indudable complejidad. Si ahora resumimos los medios y elementos que intervienen en
su caracterizacién, se observard que son muchos y variados, que el caricter es complejo,
porque la técnica de caracterizacién también lo es.

Curiosamente, contra lo que digo, vendria a atentar la forma del diario, que impone un
filtrado de la informacién por una sola conciencia (con exclusividad de focalizaci6én y pro-
cedencia de los datos) y que podria dar con facilidad una visién uniforme del personaje;
pero ya ha podido verse que la forma dramitica de la escritura, con voces interiores enfren-
tadas, y también la reproduccion frecuente de didlogos, hacen polif6nico e irisado el rela-
to, al punto de acoger valoraciones morales adversas.

Hamlet Garcia se configura como actante de una secuencia bésica de desequilibrio, en
cuanto objeto de dos tentaciones: la sexual y la bélica, que, ademds, interseccionan multi-
plicando su influencia y conllevan tras de si un elevado niimero de personajes.
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Los rasgos con que se le caracteriza son numerosos y de diversa indole. No son muchos
los fisicos, pero si es importante su funcionalidad. Los més importantes, variados y abun-
dantes son los que configuran su "psicologia”, idiosincrasia o actitud vital bisica. Vienen,
ademds, acompaiiados por una nutrida exposicién de convicciones sobre asuntos sustan-
ciales. La profesion, a la que se alude con frecuencia, se engasta con naturalidad en el
caricter disefiado y, ademds, se convierte, por metonimia, en una especie de resumen del
personaje para el exterior, aquel componente en el que observar los estragos de la crisis.
Las acciones fisicas que debe desarrollar y su comportamiento natural también refuerzan
la base caracteriolégica.

Pero, ademds, el personaje se nos muestra en proceso; su escritura da cuenta de un
debate vital en el que, sin modificarse los componentes bésicos de su "personalidad”, si se
observa cémo se desestabilizan y c6mo se alteran convicciones y actitudes. Los senti-
mientos que experimenta en este proceso son también, abundantes y matizados.

Hamlet Garcia se configura, en fin, con una técnica abierta, que busca dejar al lector
tarea abundante para completar al personaje. El diario no es conclusivo ni concluye: el
relato, por su modalidad agénica, el deshilachamiento de los Wltimos fragmentos y su final
trunco y abierto ("Por ahi anda") deja al lector la posibilidad de imaginar el desarrollo pos-
terior y también la responsabilidad de dar respuesta a las preguntas que encarna el perso-
naje y su conflicto y que Hamlet de ningtin modo cierra lo que, dicho de otro modo, viene
a implicar que se dilata la "vida" del personaje.

La novela de Paulino Masip presenta asi una enorme modernidad, en la medida en que
desplaza la importancia hacia el personaje (convirtiendo a la trama —y mucho miés a la
accién como tal- en elemento subsidiario) y a éste lo hace complejo. Y sin embargo, podria
parecer que atenta contra la observacion diagnéstica de Barthes en S/Z: "Lo que hoy dia
estd caduco en la novela no es lo novelesco, sino el personaje; lo que no puede ser escrito
es el nombre propio"(1980: 79). No hay tal, porque si bien se observa, por un lado, Barthes
se estd refiriendo al personaje tradicional, constituido sin resquicios, frente al narrador
proustiano, coleccién abierta de rasgos; por otro, el nombre propio de Hamlet Garcia es
todo menos un nombre propio al uso (novelesco), desde la intertextualidad y la colisién
entre nombre y apellido y, sobre todo, por su propia peripecia agénica, relatada también de
forma dramtica.
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