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El objeto de este artículo, como propio de la crftica literaria, es bifronte. Me interesa,
por un lado, reflexionar sobre la categoría del personaje y, más en particular, sobre qué
constituyentes debe integrar una metodología que pretenda su interpretación; por otro, me
interesa averiguar cómo ha sido configurado el personaje de Hamlet García: tarea poético-
estética ésta en la que, a mi juicio, radica buena parte de la excelencia de esta novela.
Entiendo ambos intereses como complementarios, en la medida en que el establecimiento
y aplicación de un modelo de análisis de personajes ayudará a la interpretación de la nove-
la de Paulino Masip y, en correspondencia, lo averiguado en la interpretación de la novela
contribuirá a la puesta a punto del modelo.

Toda caracterización de un personaje conlleva una teoría sobre esta categoría narrativa.
La mayor parte de las veces tal teoría no se explicita (hasta puede sospecharse que tampo-
co se reflexiona sobre ella), lo que, en buena lógica, suele derivar en una práctica interpre-
tativa asistemática, que, además, sólo se ejerce sobre el texto narrativo, como objeto reali-
zado (ergon), sin remontar la vista hacia la actividad de caracterización (energeia). Ello,
claro es, no impide resultados interpretativos acertados, pero deja la propia actividad de
interpretación a expensas de la cualidad singular del crítico y expuesta a los pálpitos de la
intuición: situación poco propicia tanto para hacer avanzar los conocimientos sobre qué sea
un personaje, como para construir so.bre ella una metodología de interpretación adecuada.

Como en tantos asuntos capitales del ámbito literario, la teoría de la literatura, la críti-
ca literaria y la historia de la literatura deben conjugarse de forma complementaria para
permitir una comprensión cabal del personaje, mediante un acceso a él que se sustente en
lo que aporte la teoría, que establezca —en lo posible— los elementos de la actividad de
caracterizar y que se contraste continuamente con la práctica crítica efectuada en la histo-
ria de la literatura.

La teoría de la narración parece polarizar las concepciones sobre el personaje en torno,
por un lado, a una visión funcional actancial y, por otro, a una visión psicológica (o psico-
logizante). La primera, ya presente en Aristóteles y característica del pensamiento forma-
lista, funcionalista y estructural, se caracteriza por hacer al personaje dependiente de la
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trama, al punto de convertirlo en un papel o esfera de acción. La segunda, propia —habría
que decir por oposición— de tendencias no funcionalistas (desde la filología tradicional
hasta la crítica más o menos impresionista o asistemática), se caracteriza por transferir
isomórficamente los rasgos de la persona al personaje. Se podría plantear, así, que la índo-
le del enfoque crítico determina la concepción sobre el personaje, pero no es sólo esto, ya
que también puede observarse la influencia que tiene el corpus sobre el que se indaga: rela-
tos fuertemente estereotipados (desde los cuentos folklóricos hasta las novelas policiacas)
favorecen la concepción del personajc como deudor de la acción, mientras que relatos en
los que la previsibilidad es menor, dan mayor juego a personajes más complejos y, con ello,
a que se plantee su isomorfismo con la persona.

Ahora bien, esta aparente polarización pierde nitidez cuando se abandonan las pro-
puestas extremadas y cuando se entra en la práctica de interpretación. Cuando se abando-
nan los corpus exclusivistas (sobre todo los estereotípicos) y se evita el error de confundir
personaje con persona (y mundo literario con mundo real), es cuando se da paso a lo que
se denominan "teorías abiertas", aquellas en las que, cuando menos, se suman las dos visio-
nes. Del mismo modo, cuando se pasa de la reflexión teórica a la práctica de interpreta-
ción, se propicia un cambio en la cuestión: ya no es i,cuál de los dos componentes —acción
o personaje— es el determinante en un relato?, sino, ya específicamente, ,cómo se confi-
gura un personaje? Así centrada la cuestión las dos perspectivas se suman: la función pasa
a ser un rasgo constitutivo del personaje, sumado a los "psicológicos" (siempre entendidos
como psicológicos de papel), al punto de poderse hablar de personaje funcional, consitui-
do por rasgos psicológicos o de otra índole, considerados desde su función en la trama y
su estructura de relaciones (Bobes, 1985: 87).

El personaje puede ser considerado, entonces, seg ŭn el nivel de análisis a que se atien-•
da, como una unidad sintáctica, funcional, estructural (actante), y como una unidad semán-
tica (Bobes, 1985), conformada por un paradigma de rasgos, entendidos estos como "cua-
lidad personal relativamente estable o duradera" (Chatman, 1990: 135), siempre que se tra-
duzcan como adjetivos narrativos que atraviesan un Nombre Propio, en la acertada pro-
puesta de Barthes (1980: 55-56), y que se le sumen otros componentes como sentimientos
o estados de ánimo.

La caracterización, entendida como "la técnica de construcción del personaje a través
del texto narrativo" (Genette, 1998: 94), dista de ser una actividad obvia o sencilla. Como
nota con acierto Genette, no es una categoría específica del relato, sino un "efecto", algo
que se consigue por la actividad de diferentes instancias narrativas, como la designación,
la descripción, la focalización, el relato de palabras y de pensamientos, la relación con la
instancia narr. ativa, a las que cabría añadir la función, la procedencia de los datos o la
amplitud que consigue (Bobes, 1985: 87). Cabe plantearse, además, si se ha de atender a
la funcionalidad del personaje antes o al mismo tiempo que a su composición "psicológi-
ca. Se ha de prestar interés, también, a los que Rimmon-Kenan (1983: 59 y ss.) denomi-

Algo que se plantea en Bobes (1985) con realizaciones prácticas diferentes.
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na "indicadores de carácter", cuando atiende a si el carácter se configura por "definición
directa" o mediante "presentación indirecta", prestando atención a las acciones desarrolla-
das por el personaje, relaciones que entabla con otros, etc.; algo que entronca con los prin-
cipios que operan para construir al personaje, como la repetición, la acumulación, las reac-
ciones con otros, las transformaciones que experimenta (Bal, 1990: 94). En otro orden de
cosas se ha de considerar si la técnica de configuración es compleja (perspectivística, con
mŭltiples rasgos...) o simple; si es abierta (y da posibilidades al lector para que complete
el diseño del personaje) o cerrada (imponiendo un personaje acabado). Y en cuanto a los
rasgos, se ha de tener en cuenta cuáles son los rasgos mediante los que se configura al per-
sonaje y de qué índole son: si psicológicos, si físicos, si relativos a "fenómenos psicológi-
cos más efímeros", como "sentimientos, estados de ánimo, pensamientos, motivos tempo-
rales, actitudes y cosas parecidas" (Chatman, 1990: 135); del mismo modo, ,qué impor-
tancia y amplitud se les concede?, i,cuáles son los esenciales?, ‘:,cuáles se convierten en
funcionales?, ‘:,alguno de ellos es compartido por varios o todos los personajes? En otro
orden de cosas, se ha de atender también a si son personajes o "figuras", si son personajes
prototípicos o no, si son ambiguos (o redondos) o planos, y si protagónicos o secundarios.

Mŭltiples son, como puede verse, los elementos congregados en torno a la caracteriza-
ción, y han de tenerse en cuenta cuando se establece una metodología de intepretación, y
cuando se lleva a cabo la interpretación específica.

Pero claro es que la metodología de indagación no puede ser un troquel aplicable rígi-
damente a toda obra, sino un instrumento orientador que se acomode con ductilidad a cada
texto a que se aplica, ya que, en primer lugar, es muy difícil (quizá imposible y hasta inde-
seable, si bien se piensa) presentar un modelo exhaustivo, que abarque todos los elemen-
tos posibles de caracterización, y, en segundo lugar, no todos los elementos del método se
activan por igual en todas las novelas.

Veamos qué es lo que ocurre al indagar sobre la caracterización del Hamlet García en
la novela de Masip (1987).

No es fácil deteminar cuál es el tema del Diario, ni tampoco cuál pueda ser su secuen-
cia básica, pero de manera muy general puede aventurarse que se trata del relato autodie-
gético de la crisis de desequilibrio afectivo e intelectual que experimenta Harnlet García,
filósofo metafísico ambulante, al contacto con la guerra civil española del 1936, en
Madrid, durante los primeros meses de la contienda. Al mismo tiempo, es una mirada
extrañada sobre la guerra civil y un intento de explicarla. Hamlet García, podemos ade-
lantar, es un personaje existencial, convulsionado por la guerra y en busca de sus raíces3.

= Barthes las distingue del personaje por su dimensión simbólica: "no es ya una combinación de
semas fijados en un Nombre civil, y la biografía, la psicología, el tiempo no pueden apoderarse de él;
es una configuración incivil, impersonal, acrónica, de relaciones simbólicas" (Barthes, 1980: 56).

3 Claro es que sobre el resumen argumental se pueden efectuar lecturas de tipo ideológico o,
incluso, epistemológico. Así, en la primera vertiente, Sanz Villanueva entiende que la finalidad de la
novela es la de juzgar la necesidad de compromiso de los intelectuales (vid. Juan Rodríguez, 1998);
Naharro-Calderón (1993: 232) considera al Diario como una "parodia de actitud asocial", y, en par-
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Hecha esta lectura, puede plantearse que la novela presenta una secuencia básica de des-
equilibrio, y que los rasgos que constituyen al personaje funcional serían los de hombre,
joven todavía (35 arios), extrario metafísico, insatisfecho.

El nombre del protagonista (adelantado al título en un acto ostensivo) es altamente sig-
nificativo y anticipador de complejidad. Por clara intetextualidad remite con el nombre al
prototipo literario de la duda y la crisis; con ef apellido (decididamente com ŭn, español) se
hace colisionar lo literario con lo "real", lo elevado con lo a ras de suelo.

Son numerosas (hasta en ocho ocasiones) y funcionales las referencias a su físico, poco
agraciado, que hace Hamlet García. El Diario arranca con una presentación en que se des-
cribe como de "contextura apoplética". Los rasgos físicos son funcionales, porque parte de
la crisis que experimenta el personaje tiene que ver con la toma de conciencia de su cor-
poreidad y con la tentación sexual que le sobreviene en varios momentos de la novela, sin-
gularmente al contacto con Eloísa, su discípula, que se convierte en un vigoroso sujeto de
tentación para el protagonista. Es altamente significativo, al respecto, el fragmento de la
historia (motivo) en que Hamlet, desasosegado por sus sentimientos hacia la muchacha, se
enfrenta al espejo para descubrir rasgos físicos que corroboren su disposición tempera-
mental, recién descubierta.

Numerosísimas y de enorme importancia son las apreciaciones sobre la sicología e
(,o?) idiosincrasia del personaje que hacen él mismo u otros personajes. El propio Hamlet
habla con vanidad de la "singularidad" de su carácter, en el que el rasgo caracterizador más
evidente (,importante?) es el de la duda. ínsita en la connotación intertextual del nombre
propio prototípico, el propio personaje la explicita en su escritura: al referirse a los
"cimientos" de su alma, los caracteriza como de "indecisos", y al hablar de su actitud más
frecuente ante cualquier problema importante, declara reaccionar vacilando, divagando,
dudando. Su actuación corrobora estos rasgos: ante cualquier circunstancia o aconteci-
miento, Hamlet plantea y sopesa posibilidades, sin optar por una solución, inseguro, vaci-
lante, irresoluto. La propia superficie textual de su diario refleja este rasgo caracterizador
con la abundancia de estructuras sintácticas interrogativas y disyuntivas.

En los fundamentos del carácter de Hamlet están también, como él mismo define, el
desconcierto ante el mundo, que experimenta muy pronto, una "timidez fundamental",
sobre todo en lo sexual (que se corroborará por su comportamiento erótico), en su abs-
tracción de la realidad ("distraído y absorto", inquilinci perpetuo de las nubes") y en su
falta de voluntad ("sin iniciativa", "sin esqueleto interior", "desangelao", dice de él Adela).
Estas falta de consistencia y abulia son las que subraya Ofelia, su mujer, cuando, como
reproche, lo deftne como "hombre nebulosa" o "vía láctea", en definición que Hamlet reco-

ticular, "la parodia del escapismo de los espectadores endiosados a lo Ortega". Como lectura de otro
signo, es sugerente la aportada por Naharro-Calderón, cuando atiende a los problemas epistemológi-
cos que se plantean en el texto: "El autorreflexivo de las aporías de cómo representar el discurso
social a través de la ficción, gracias al dilema polifónico del discurso poético-metafísico de Hamlet
y el histórico-social de García" (1d.). De cualquier modo, objeto y objetivo del artículo me obligan a
recorrer otro camino.
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ge con cierto agrado, como acertada: "Sí quizá sea yo un poco Vía Láctea desparramada
sin objeto, ni contomo en la noche de la vida contemporánea" (p. 24).

Sobre estos rasgos constituyentes básicos vienen a sumarse otros coincidentes y casi
redundantes: Hamlet es personaje que se define a sí mismo como evasivo, inoperante, está-
tico y contemplativo, reacio a la novedad y estoico (afirma, incluso, no tener temor al paso
del tiempo ni a la muerte).

Su profesión, metafísico ambulante, se compadece con estos rasgos "psicológicos". Se
define ante los milicianos, aun arriesgándose al peligro por la incomprensión, como "inves-
tigador paseante de la verdad absoluta" (p. 201), y ante la convulsión de la guerra, su pro-
fesión le sirve como justificación para su retraimiento: "Soy metafísico", arguye en su
debate con Hurtado, el derechista oculto en su casa, "Los problemas sociales y políticos no
me han interesado nunca. Desde mi ángulo son minucias fugaces y transitorias sin ning ŭn
valor trascendental" (p. 236).

Con tales condiciones, no es de extrañar que el juicio de otros personajes apunte no
hacia la "singularidad" del carácter, que se adjudica el propio Hamlet, sino hacia el des-
equilibrio ("algunos me creen tonto o loco"); Eloísa misma le dice con cariño que siempre
ha estado "un poco loco". Pero este rasgo va a ser matizado por el propio protagonista, por
un motivo fundamental: si la novela relata una crisis, la noción de equilibrio de la que se
parta es de gran interés. Así, Hamlet, ante el inicio de su propia conmoción interna y la con-
vulsión que experimenta la ciudad en guerra, manifiesta no haber perdido la cordura ("soy
de las pocas personas que conservan su equilibrio de siempre"), aunque todo dependerá de
la concepción desde la que se enjuicie ("Juzgado desde este punto de vista yo estoy loco
puesto que obro al revés de todos los madrileños"). Tampoco coinciden las apreciaciones
del protagonista con algunas valoraciones morales que efect ŭan algunos personajes. Para
Ofelia, su retraimiento y abulia no son otra cosa que egoísmo; algo que también piensa el
dueño del café esquilmado por los milicianos, quien va más lejos y lo considera "un inte-
lectual de esos que no tiran la piedra, pero azuzan para que otros la tiren" (p. 138). El
mismo Daniel Lejarra, su discípulo, que lo presenta a sus camaradas como un hombre
"sabio y bueno" (p. 167), le reprocha a continuación su reclusión en la torre de marfil de
su condición de metafísico.

El personaje de Handet García se configura también por las convicciones que expone
en su diario sobre asuntos capitales°. Es cimental, a este respecto, la manifestación de pesi-
mismo sobre la condición humana, con ribetes de misantropia:

"A fuerza de vivir en las nubes he conseguido sentir alguna simpatía por los hombres.
Desde arriba el espectáculo de la humanidad es tolerable. Pero cada vez que las necesi-
dades de la vida me obligan a meterme entre ellos, a enterarme de las cosas que hacen,
salgo rebotado como pelota elástica que golpea contra una pared. Estas refiexiones son

• La forma de abordar estos aspectos remite a Niebla de Unamuno, en la que, también, el prota-
gonista va cuestionándose conceptos y valores, ensartándolos al hilo de la trarna, o, en ocasiones, Ile-
gando a constituir el verdadero hilo de la trama.

305



M1GUEL ÁNGEL MURO

de una puerilidad absoluta, a nada conducen, ni nada aclaran. Después de decretar que
la humanidad es una manada innumerable de imbéciles, que ha sido siempre así desde el
principio de su existencia y que, seg ŭn todas las trazas, lo será por los siglos de los
siglos, todo sigue como estaba, porque no hay otra para cambiarla por ella." (p. 117). Así,
no extrañará que eluda, mientras puede, la responsabilidad y solidaridad ante la injusti-
cia social y el horror de la guerra, porque, desde su idiosincrasia y concepción de meta-
físico, son, como expone en diferentes momentos, accidentes sin mayor trascendencia en
el curso de la humanidad, o una vuelta a la tortilla del poder o un juego iniciado por los
sublevados. Ante la vida como concepto reacciona declarando que, si es creación de Dios
para lo que predica la Iglesia, se trata de una broma macabra; pero, de igual modo, si sólo
es el efecto de un choque fortuito de moléculas, y un nacer para morir, todavía tiene
menos sentido: "como la blasfemia en labios de un ateo" (p. 73). Manifiesta rechazo a la
Naturaleza y al Estado, en la medida en que son enemigos del hombre, que debe enta-
blar una tensión dialéctica con ambos, ya que no se puede vivir fuera de ellos, pero sólo
se vive en la medida en que se los vence. (pp. 78-9). Considera al pueblo como temible:
constantemente huye de él, porque su fuerza desbordada amenaza con deshacer su "frá-
gil castillo interior" (p. 113). El rechazo se convierte en aversión "instintiva" cuando
habla del ejército: su brutalidad y su cualidad de "funcionarios de la Muerte" le parecen
deplorables. Respecto a la mujer, hay una decena de apreciaciones, en correspondencia
a la importancia funcional que la mujer, en general, y las mujeres particulares de la nove-
la van a tener en la crisis que experimenta el protagonista. No es muy elevada la opinión
que Hamlet García expresa sobre la mujer: manifiesta de ella que rechaza el pasado y
cuanto no es fructífero para su vida (p. 25), que no conciben que el hombre pueda cam-
biar por otra causa que no sean ellas mismas (p. 32), que tiene "un destino físico", mien-
tras que el hombre lo tiene intelectual (p. 60), que se contradicen en ellas la belleza y el
pensar grave (p. 68), que fingen sin esfuerzo (p. 90) y que su mente es clara, sencilla,
concreta (p. 302).

Estas convicciones, expresadas por el propio personaje, presentan una coherencia, más
o menos acusada, con los rasgos que configuran su carácter; hay, sin embargo, una que,
aun expresada una sola vez tiene importancia en la configuración del Hamlet García: la
asunción del destino. En el momento álgido de su crisis, zarandeado por la guerra y la pre-
sencia tentadora de Eloísa, Hamlet declara que "el hombre debe atenerse fielmente a su
destino" (p. 282). No dejaría de ser un rasgo menor, aislado y circunscrito al momento con-
creto de la situación erótica que experimenta, si no fuera porque viene a entroncar con la
línea temática de la guerra, en la que el destino se aduce de manera reiterada como una
causa explicativa principal de la tragedia.

Un personaje se configura también por sus acciones y por comportamiento. Las accio-
nes de Hamlet García vienen a refrendar su condición básica, irresoluta, ab ŭlica y nebulo-
sa, ya que toda acción normal (desde comer fuera de casa, preparar una comida en la suya
o recorrer las calles) se convierte para él en tarea de Hércules.

La conducta natural o habitual de Hamlet García se caracteriza por la inhibición: el
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encogimiento de hombros es su movimiento más característico, que acompaña al replie-
gue, la huida, la inacción, o la impasibilidad ante cualquier situación problemática.

Pero, como quedó dicho, el Diario es el relato de una crisis de desequilibrio, lo que va
a hacer que algunos de los componentes del personaje se modifiquen; no, evidentemente,
los que consituyen su idiosincrasia (ya que implicaría un claro atentado a la verosimilitud),
pero sí los relativos a comportamiento y, singularmente, los que tienen que ver con su con-
dición y profesión de metafísico.

Podría decirse, atendiendo a la pragmática intema del relato, que el diario de Hamlet
García, nace, en efecto, para consignar la conmoción que experimenta su autor. Diversos
acontecimientos y experiencias hacen que el personaje perciba modificaciones que le Ile-
van a poner en cuestión su visión del mundo y, yendo a lo hondo, a "buscar las raíces de
su personalidad" (p. 283).

La crisis de Hamlet García comienza incubándose meses antes del comienzo de la gue-
rra civil y eclosiona con la convulsión de la contienda. Son varias y de diferente calibre las
experiencias nuevas habidas por el protagonista y todas ellas tienen como constantes el
cuerpo, la muerte y el sexo. Las más importantes de estas vivencias son, en un sentido, el
ver la muerte cerca (al estar a punto de caer del tranvía) y la revelación de la animalidad
subyacente a la especie humana que impregna un momento de la lidia al que asiste como
espectador; ambas lo retrotraen al momento del parto de su primer hijo, como parte del
viaje que inicia a las fuentes primigenias de la humanidad. En otro sentido, es primordial
también el desvelamiento de un impulso erótico que, aun casado y padre, confiesa no haber
sentido nunca. La infidelidad de su mujer, el atractivo sexual de su criada, la noche pasa-
da con Adela, la prostituta (aun sin hacer el amor) y, sobre todo, la constante y creciente
tentación que supone para él la presencia de Eloísa, su joven y bella discípula, hacen de lo
camal, lo erótico y lo sexual, componente capital del desequilibrio del personaje.

Es acierto del autor haber planteado el relato de la conmoción de su protagonista de
manera gradual y, como corresponde a un personaje caracterizado por la duda y una abu-
lia paralizante, con un debate intemo agónico. Así, la tensión adquiere características dra-
máticas (también en el sentido teatral: situaciones resueltas mediante voces interiores del
propio personaje contrapuestas) y va agudizándose de manera progresiva, pero con
momentos de distensión aparente que sirven para relanzarla.

Tras las experiencias primeras (el tranvía y la muerte, la animalidad del hombre en el
toreo y el adulterio de su mujer), la llegada de la guerra comienza a provocarle a Hamlet
García experiencias desasosegantes que promueven su debate intemo. La política, votar o no
hacerlo, Ilevar a su cuñado sublevado al Cuartel de la Montaña, le plantean problemas mora-
les, que estallan en la noche del 19 de julio en un cŭmulo de novedades (la injusticia social,
la determinación del pueblo, la cercanía a la mujer prostituida...) que el personaje se ve inca-
paz de asimilar. El final de este episodio de crisis es, como en muchos otros, la vuelta a casa,
metorŭnŭa de su morada interior, donde constata su estado: "La rotura de mi equilibrio no ha
sido tan grande que haya dado en tierra con él" (p. 171). Pero a partir de esta noche ya no hay
vuelta atrás. Como contaminado, acontecimientos de toda índole (no forzosamente txágicos
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ni intensos) llevan a temporales desgarros de su unidad interior (p. 176), a paros de su
"maquinaria del alma" (p. 184). La solución momentánea cree encontrarla Hamlet entonces
en permanecer recluido en casa, pero tarda poco en abandonar su refugio, porque, por un
lado, le acomete un sentimiento agudo de soledad y, por otro, experimenta una atracción por
la ciudad que observa desde su balcón, como si se mirara en un espejo, descubriendo la seme-
janza entre la conmoción de la calle y la suya propia (p. 177). La consideración de lo fácil y
estŭpido de la muerte (un miliciano manipula irresponsablemente el máuser, apuntándole) le
hace constatar y reconocer lo agudo de la crisis que está experimentando: "Anoto con amar-
gura que se está produciendo dentro de mí una disociación de las raíces más entrariables de
mi ser. [...] la filosofía ya no me cubre enteramente y el pobre hombre que escondía surge, a
trechos a la superficie" (p. 194), escribe en su diario el 22 de julio. A partir de ahí, contagia-
do a su pesar de la locura bélica ("viento de torería") del ambiente madrilerio y huyendo cuan-
do puede por sacudirse de ella, terrnina siendo arrastrado por el "gran ciclón" de la contien-
da. La cara de Eloísa, que busca asilo en su casa, es para Hamlet un resumen de la guerra de
la que ya no puede evadirse. El miedo a los bombardeos, la noticia de los "paseos" y asesi-
natos, sus conversaciones polémicas con Daniel (su discípulo, ahora miliciano) y Hurtado
(derechista acogido en su casa), lo sumergen por completo en la guerra, lo conmueven pro-
fundamente y perturban su serenidad. A la guerra como factor de conmoción la llegada de
Eloísa viene a sumar la tentación erótica, en una combinación explosiva, que da lugar a otro
clímax de la crisis, reflejado así en el diario: "i,Y en ti, Hamlet, qué ha pasado en ti? Las sire-
nas sonaban como las trompetas de Jericó, y a su alarido caían las murallas de tu ciudad inte-
rior que se ha quedado desnuda, inerme, propicia a todos los asaltos. Creo que nunca volve-
rán a crecerte. Y sientes una gran angustia. Y sientes como una gran liberación" (p. 313). El
"Diálogo entre suerios" es una explicitación dramática de la agorŭa en la que se van suman-
do el poder lastrante de la guerra, la atracción vertiginosa de Eloísa y el deseo de ser otro
hombre. Los días siguientes, que pasan "negros, vacíos, inŭtiles" (p. 322) lo encuentran deba-
tido entre dos angustias ("la que me llega de fuera y la que nace dentro de mí y no tiene nom-
bre", p. 322), hasta una conclusión palmaria: "No hago nada, no puedo hacer nada. i,Fui algu-
na vez un metafísico? La pregunta me hace sonreír extrariamente" (p. 323). El diario se enca-
mina hacia su fulal trunco, cuando Hamlet siente agudizarse su deseo sexual por Eloísa, cons-
tantemente reprimido, y contempla al mismo tiempo el amor que nace entre la muchacha y
su joven discípulo, Daniel Lejarra. La crisis desencadena en Hamlet un compás de espera, en
el que callan sus voces interiores; cesa su debate intemo, con un silencio preludiante de algo
que por el momento no se concreta. Cuando se revela la razón de este silencio, Hamlet con-
cluye enlazando sus primeras experiencias radicales (la muerte y la vida, la animalidad, el
parto) con la guerra: "Estoy pariendo. Todos estamos pariendo. La guerra es el parto gigan-
tesco de un ŭtero mŭltiple y monstruoso" (p. 330).

Esta crisis, planteada como un proceso y con un tenso debate vital, da lugar a una serie
de sentimientos y estados de ánimo que, obviamente, también contribuyen a la caracteri-
zación del Hamlet García. Los más reiterados y característicos son la angustia, el miedo y
la soledad; junto a ellos, en momentos concretos, la tristeza, la intranquilidad, la turbación,
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el sentir la conciencia rebasada, el estar hundido o de mal humor o el sentir celos violen-
tos o ira; pero no todos los sentimientos del protagonista son negativos: el diario consigna
momentos de alegría, de felicidad y de serenidad gozosa, como contrapunto a los anterio-
res, en el vaivén que constituye la aventura interior del personaje.

Proceso de tal calado como el descrito produce variaciones en el comportamiento del
protagonista: el encogimiento de hombros, el repliegue y la impasibilidad dan lugar a
momentos concretos de conmoción y aun de profunda indignación; la contemplación de la
vida sin compromiso y la inacción, al compromiso y la solidaridad.

Pero, sin duda, los más llamativos de estos cambios son los que tienen que ver con su
condición y profesión de metafísico. Hamlet se revela en el proceso de la crisis como un,
cuando menos, curioso metafísico que, ante las experiencias insólitas reacciona descu-
briendo el vigor de lo (su) físico y lo caedizo de lo que está más allá de lo físico. Ya en su
segunda experiencia notable, cuando intuye, conmovido, el retroceso del torero "hacia las
fuentes primeras del ser", y trata de darle una explicación, Hamlet llega a una conclusión
reveladora: en la conjunción de toro y torero "se ha perdido lo más adjetivo y caedizo, es
decir, la metafísica", y comenta, entre asombrado e irónico: "iHermosa conclusión para un
profesor de esta disciplina así sea tan ambulante como yo soy!" (p. 39). Ante el engaño de
su mujer también confiesa no haberse "conmovido metafísicamente", sino haber sentido
"un gran estupor físico" (p. 54). La reflexión sobre la muerte, que lleva a cabo el 16 de
julio, su falta de temor ante ella y el temor ante la inmortalidad, lleva apararejado un nuevo
cuestionamiento de la metafísica: "Si no quieres ser inmortal j,qué sentido tiene tu metafí-
sica, Hamlet? Me respondo: Tiene sentido, i,por qué no? Ni la metafísica es mía, ni aun-
que lo fuera moriría conmigo"; en este caso el cuestionamiento de la metafísica deriva en
la conclusión de la carencia de un sistema de pensamiento articulado: "Jarnás he pretendi-
do darle lógica al sistema filosófico que no tengo. Y menos en estas cuartillas donde me
vuelco tal como soy en el instante en que escribo" (p. 99). Pero ya en el vórtice de la cri-
sis la metafísica salta hecha pedazos: "No hay metafísica posible", concluye en su debate
en sueños, "La sangre es un lastre excesivamente pesado y no puedo con él" (p. 318), y en
un apunte de vigilia completa su desalentadora conclusión: "i,Fui alguna vez un metafísi-
co? La pregunta me hace sonreír extrañamente" (p. 323), que acentŭa su dramatismo poco
antes del final del diario: "i,no pueden ser mi vida y mi vocación metafísica profundos, tre-
mendos errores, desviaciones iay! irreparables?" (p. 325).

Las experiencias desestabilizadoras de Hamlet García repercuten, pues, fundamental-
mente en su condición de metafísico y podría entenderse que, metonímicamente, a través
de ella en su idiosincrasia, en la medida en que la profesión parece emanada de sus rasgos
constitutivos. Cierto es que estas modificaciones dotan de mayor tensión dramática a la
yividura del protagonista, pero no puede obviarse que tarnbién revelan un fallo de cons-
trucción del personaje en la novela. Hamlet García es metafísico porque así lo dice él
mismo (y lo necesitaba su autor), no porque en ning ŭn momento nos muestre un proceder,
y menos un pensamiento, de tal. Que las primeras conmociones hagan tanta mella en su
condición de metafísico muestra que ésta es casi epidérmica, y no cabe duda (ya lo cons-
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tataba Aristŭteles en la Poética) de que el drama de un personaje conmueve más en la
medida en que las crisis atentan contra cimientos firmes.

Hamlet García también se configura por sus relaciones con otros personajes. La funcio-
nalidad de estas relaciones (valga la redundancia) es notable en los casos de Ofelia, su mujer
(que lo defme y que, como ad ŭltera, desequilibra a Hamlet hacia lo corporal), Clotilde (que
orienta ese desequilibrio hacia el sexo), Adela (que, como prostituta, supone la encamación
del sexo) y Eloísa (que se constituye en sujeto de tentación sexual por antonomasia para
Hamlet). Conjuntados estos personajes femeninos se observa que responden a un mismo
papel actancial, que es el de la tentación. Del mismo modo, otro conjunto de personajes van
a cumplir la función actancial relacionada con la guerra, que podría considerarse también
como de tentación, en este caso bélica. En este papel actancial se incluyen Leonardo
Montero, el padre de Eloísa, Daniel Lejarra, su discípulo hecho miliciano, Salus y su fami-
lia, que vinculan el frente con la ciudad, Sebastián, su cuñado sublevado, Hurtado, el dere-
chista acogido en su casa, y personajes grupales como los milicianos de la noche del 19 de
julio, o el pueblo de Madrid, más o menos numeroso, más o menos definido.

Pero hay algo más en relación con los personajes; en la construcción del Hamlet
García, Paulino Masip ha planteado una relación especular. Con Hamlet en pleno debate
vital aparece por sorpresa en su vida José Lazcano. Este es un personaje con enormes pare-
cidos a Hamlet, enfrentado como él a la convulsión de la guerra, pero que no ha sucumbi-
do a la crisis. Como Hamlet, se define como pequerio burgués, liberal, escéptico (p. 315),
que se considera "como individuo entidad suficiente" (p. 316), es profesor de historia y
contrario a la polftica. Hasta aquí las concordancias, pero Lazcano ha resuelto el problema
moral que supone el cataclismo de la guerra encauzándolo con la actividad: "i,Entonces
qué [hacerl? Trabajar como venía trabajando: crear mientras los otros destruyen, hacer algo
mientras los otros deshacen, para que el día de mañana cuando esto acabe, no sean sólo rui-
nas lo que quede..." (p. 317). El ejemplo de Lazcano es para Hamlet el espejo que le
devuelve con nitidez su propia convulsión desorientada: su función es la de mostrar la cri-
sis del protagonista y agudizarla.

Como avancé desde el título, el Hamlet García de la novela de Masip es un personaje
de indudable complejidad. Si ahora resumimos los medios y elementos que intervienen en
su caracterización, se observará que son muchos y variados, que el carácter es complejo,
porque la técnica de caracterización también lo es.

Curiosamente, contra lo que digo, vendría a atentar la forma del diario, que impone un
filtrado de la información por una sola conciencia (con exclusividad de focalización y pro-
cedencia de los datos) y que podría dar con facilidad una visión uniforme del personaje;
pero ya ha podido verse que la forma dramática de la escritura, con voces interiores enfren-
tadas, y también la reproducción frecuente de diálogos, hacen polifónico e irisado el rela-
to, al punto de acoger valoraciones morales adversas.

Hamlet García se configura como actante de una secuencia básica de desequilibrio, en
cuanto objeto de dos tentaciones: la sexual y la bélica, que, además, interseccionan multi-
plicando su influencia y conllevan tras de sí un elevado n ŭmero de personajes.
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Los rasgos con que se le caracteriza son numerosos y de diversa índole. No son muchos
los físicos, pero sí es importante su funcionalidad. Los más importantes, variados y abun-
dantes son los que configuran su "psicología", idiosincrasia o actitud vital básica. Vienen,
además, acompariados por una nutrida exposición de convicciones sobre asuntos sustan-
ciales. La profesión, a la que se alude con frecuencia, se engasta con naturalidad en el
carácter diseriado y, además, se convierte, por metonimia, en una especie de resumen del
personaje para el exterior, aquel componente en el que observar los estragos de la crisis.
Las acciones físicas que debe desarrollar y su comportamiento natural también refuerzan
la base caracteriológica.

Pero, además, el personaje se nos muestra en proceso; su escritura da cuenta de un
debate vital en el que, sin modificarse los componentes básicos de su "personalidad", sí se
observa cómo se desestabilizan y cómo se alteran convicciones y actitudes. Los senti-
mientos que experimenta en este proceso son también, abundantes y matizados.

Hamlet García se configura, en fin, con una técnica abierta, que busca dejar al lector
tarea abundante para completar al personaje. El diario no es conclusivo ni concluye: el
relato, por su modalidad agónica, el deshilachamiento de los ŭltimos fragmentos y su final
trunco y abierto ("Por ahí anda") deja al lector la posibilidad de imaginar el desarrollo pos-
terior y también la responsabilidad de dar respuesta a las preguntas que encarna el perso-
naje y su conflicto y que Hamlet de ning ŭn modo cierra lo que, dicho de otro modo, viene
a implicar que se dilata la "vida" del personaje.

La novela de Paulino Masip presenta así una enorme modernidad, en la medida en que
desplaza la importancia hacia el personaje (convirtiendo a la trama —y mucho más a la
acción como tal— en elemento subsidiario) y a éste lo hace complejo. Y sin embargo, podría
parecer que atenta contra la observación diagnóstica de Barthes en S/Z: "Lo que hoy día
está caduco en la novela no es lo novelesco, sino el personaje; lo que no puede ser escrito
es el nombre propio"(1980: 79). No hay tal, porque si bien se observa, por un lado, Barthes
se está refiriendo al personaje tradicional, constituido sin resquicios, frente al narrador
proustiano, colección abierta de rasgos; por otro, el nombre propio de Hamlet García es
todo menos un nombre propio al uso (novelesco), desde la intertextualidad y la colisión
entre nombre y apellido y, sobre todo, por su propia peripecia agónica, relatada también de
forma dramática.
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