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"Si el cine no se lo traga, Masip puede llegar a ser un claro exponente de la novela de
nuestros dias.” (Max Aub, Discurso sobre la novela espafiola contempordnea).

El augurio de Max Aub, expresado poco después de la publicacién del Diario de
Hamlet Garcia, era ya en esas fechas, 1945, casi una realidad. Aunque Paulino Masip toda-
via habia de dar a la imprenta la mayor parte de su obra narrativa, su dedicacién al cine
mexicano, una forma de subsistencia compartida por muchos otros escritores exiliados,
pasaba por uno de sus momentos mas intensos, pues tan solo es ese afno se rodarian seis
peliculas en cuyos guiones, de una forma o de otra, habia participado el escritor. Pero el
condicional de Aub no era del todo justo. Atribuir al cine la responsabilidad de que Paulino
Masip no publicara mds libros puede resultar excesivo. Como demuestra una mirada a su
produccién anterior a la guerra, Masip no fue nunca un escritor demasiado prolifico —si no
tenemos en cuenta, claro estd, su dedicacion periodistica—, si bien su obra literaria, a pesar
de su brevedad, sf ha llegado a ser "un claro exponente” de la literatura de nuestro siglo.

La respuesta del escritor a su amigo Aub hubiera podido ser la misma que suele dar
Gonzalo Sudrez cuando le preguntan acerca de la disyuntiva cine o literatura: "yo nunca he
dejado de escribir”. Porque, al fin y al cabo, la escritura cinematografica, aunque destina-
da a convertirse en imagen, no deja de ser creacidn y, por lo tanto, literatura, del mismo
modo que no dudamos en considerar como tal un texto dramético, cuya finalidad es tam-
bién convertirse en un especticulo visual. Sin embargo es quizis la escritura cinematogra-
fica el género literario con mds servidumbres, no s6lo porque forma parte de un proceso de
creacion colectivo, sino porque dicho proceso va asociado a un modo de produccién indus-
trial que, en demasiadas ocasiones, entra en friccién con la libertad creativa.

Estas premisas me parecen importantes a la hora de entrar a analizar la obra que
Masip concibié para el cine mexicano. Porque si, por un lado, es cierto, como ha sefia-
lado Bernardo Sanchez Salas', que es necesario combatir el prejuicio con que se ha
considerado generalmente esa tarea algo mas que alimenticia, también lo es, a mi jui-

' Bernardo Sanchez Salas, "Paulino Masip, un escritor espaiiol en el cine mexicano”, Secuencias,
7 (octubre 1997), pp. 42-43.
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cio, que la capacidad creativa de estos escritores se vio en demasiadas ocasiones cer-
cenada por las exigencias de una industria que hizo excesivas concesiones a la comer-
cialidad. Por ese motivo, con frecuencia resulta tarea harto complicada rastrear el ima-
ginario de Masip en aquellas peliculas que contaron con la participacién literaria del
escritor, con excepcion, claro estd, de El barbero prodigioso (Fernando Soler, 1941) y
algiin que otro titulo.

En cualquier caso, esa dedicacién a un tiempo alimenticia y vocacional a la escritura
cinematogrifica testimonia un aspecto de la obra literaria de Masip que ya he seiialado en
otra ocasién’: el proceso de asimilacién a la realidad mexicana, hecho hasta cierto punto
insélito en una literatura que, como la exiliada, tiene una comprensible propensién a la nos-
talgia. Una integracién que se hard patente en relatos como "Erostratismo” (De quince
llevo una, 1949) o "Un ladrén” (La trampa, 1954), de ambientacién mexicana, y que tuvo
probablemente su aprendizaje en esa escritura para una industria y un piblico mexicanos
que no entendian de nostalgias ni de derrotas ajenas’. Qué mejor prueba de asimilacién que
convertirse —aunque fuera en un principio a través de sus hijas, como ha explicado Carmen
Masip*— en la palabra de los simbolos cinematograficos de la mexicanidad mds tépica,
como los charros interpretados por Jorge Negrete o Pedro Infante.

ESTADO DE LA CUESTION Y PROBLEMAS METODOLOGICOS

Hasta hace bien poco no contdbamos con un listado mas o menos completo de las peli-
culas mexicanas en las que, de una manera o de otra, habia colaborado Paulino Masip. Uno
de los pioneros en el estudio del cine hecho por los republicanos exiliados, Roma Gubern,
mencionaba en sus trabajos tan sélo algunos de esos titulos, que han sido repetidos una y

? Juan Rodriguez, "Paulino Masip, una narrativa entre dos mundos", Ojdncano, 13 (octubre de
1997), pp. 23-32.

3 No es casual el hecho de que no haya pricticamente —con excepcién de En el jardin vacio
(1962), de Jomi Garcia Ascot, pelicula que, por otra parte, nunca se estrené comercialmente— ningu-
na cinta que trate el tema del exilio republicano espaiiol a pesar de la gran cantidad de profesionales
de todo tipo, desde guionistas a escenégrafos y misicos, que ese exilio aporté a la industria cinema-
tografica mexicana. Puede verse al respecto el todavia imprescindible estudio de Romin Gubern,
Cine espanol en el exilio, Barcelona, Lumen, 1976.

* " A los pocos meses de llegar a México, empez6 a escribir guiones para el cine y con la sensi-
bilidad que tenia para el didlogo, pudo formular modismos sin que nadie notara que por boca de un
catalan riojano, hablaban Jorge Negrete, ¢l Chicote o Pedro Infante.

Mi padre salia poco a la calle, asi que el contraste con el habla popular del pueblo mexicano lo
tenia a través de sus hijas. Nosotras tuvimos maestros y compaiieros mexicanos desde €l primer dia
y todos los nifios republicanos empezamos a incorporar con gran naturalidad esta segunda lengua a
la nuestra, y muchas veces confundiamos el habla de nuestras regiones espafiolas con las de
México...", reproducido por M. Teresa Gonzélez de Garay en su "Introduccién” a Paulino Masip,
Seis estampas riojanas, Logroiio, Gobierno de La Rioja
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otra vez por quienes nos hemos dedicado al tema’. Hace apenas un par de afios, el profe-
sor Sanchez Salas vino a poner las cosas en su sitio al cuestionar la, a todas luces, desme-
surada cifra de "mds de setenta peliculas™ y a establecer, a través de una minuciosa docu-
mentacién, el cémputo en cuarenta y dos cintas’. A esa cifra se aproximan, con pequeifias
variantes, Esteve Riambau y Casimiro Torreiro en su reciente estudio sobre los guionistas
espaiioles®.

Sin embargo, ese listado no estd necesariamente cerrado. A €l habria que afiadir, por lo
menos, otra pelicula, ;Viva mi desgracia! (1943), una produccién de Rodriguez Hermanos,
dirigida por Roberto Rodriguez y protagonizada por Pedro Infante, y en cuyos créditos
figura Paulino Masip ~junto con Elvira de la Mora y A. Sotelo Incldn— como autor de los
didlogos®. Por otra parte, en ocasiones las diferentes fuentes no se ponen de acuerdo a la
hora de atribuir determinados guiones a Masip. Es el caso, por ejemplo, de La loca de la
casa (Juan Bustillo Oro, 1950), adaptacién de la novela homénima de Galdés, y de Médico
de guardia (Adolfo Fernandez Bustamante, 1950), ambas recogidas en los listados de
Sanchez Salas y Riambau-Torreiro, o de Se le pasé la mano (Julidn Soler, 1952), que Ayala
Blanco atribuye al escritor; y, sin embargo, en las fichas de Garcia Riera, no aparece, en
ninguna de las tres, el nombre de Masip entre los autores del guién'. En otras ocasiones,

* Gubern mencionaba inicamente nueve titulos, todos ellos, significativamente, de los afios cua-
renta: El barbero prodigioso (1941), El verdugo de Sevilla (1942), La barraca (1944), Lo que va de
ayer a hoy (1945), No basta con ser charros (1945), Los maderos de San Juan (1946), Jalisco canta
en Sevilla (1948), Yo soy charro de levita (1949) y Crimen y castigo (1950) (Op. cit., p. 57). Nada
nuevo afiadieron al respecto Anna Caballé (Sobre la vida y la obra de Paulino Masip, Barcelona,
Edicions del Mall, 1987, p. 54), M2. Teresa Gonzélez de Garay ("Introduccién” a Paulino Masip, E/
gafe o la necesidad de un responsable y otras historias, Logrofio, Gobierno de La Rioja, 1992, pp.
33-34), ni quien esto suscribe ("La aportacién del exilio republicano espaiiol al cine mexicano”,
Taifa, 4 (otoiio de 1997), p. 214.

¢ Pablo Corbalén, "Prélogo” a Paulino Masip, E! diario de Hamlet Garcia, Barcelona, Anthropos,
1987, p. 11.

7 V. Sdnchez Salas, Art. cit, pp. 48 y 51-59. El recuento del mencionado critico oscila entre cua-
renta y uno y cuarenta y dos, segtin se incluya o no en el mismo E! inocente (1955), pelicula en la
que, segin Carmen Masip, también colabor6 su padre, aunque dicha colaboracién no ha podido ser
documentada (v. p. 59, nota 59).

¢ V. Riambau y Torreiro, Guionistas en el cine espariol, Madrid, Citedra / Filmoteca Espaiiola,
1998, pp. 396-398. El recuento de estos autores es de treinta y seis peliculas.

° Sobre un argumento original de Chano Urueta y Roberto Rodriguez, con un desarrollo de
Ramén Peé6n y el propio Roberto Rodriguez. Emilio Garcia Riera no lo menciona en la ficha que hace
de esa pelicula, hecho que explicaria que tanto a Sianchez Salas como a Riambau y Torreiro se les
haya pasado por alto (v. Historia documental del cine mexicano, vol. 2, México, Era, 1969, p. 178).

' V. Sdnchez Salas, Art. cit., p. 56; Riambau / Torreiro, Op. cit. p. 397; Ayala Blanco, La aven-
tura del cine mexinano, México, Era, 1968, p. 443; y Garcia Riera, Op. cit., vol. 4, pp. 208 y 217.
Respecto a Médico de guardia, Sdnchez Salas aclara que la autoria de Masip s6lo aparece recogida
en el repertorio de la Cineteca Nacional de México (/bid., p. 56, nota 49). En relacién a Se le pasé la
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simplemente el nombre del escritor, aun reconocido por todas las fuentes, no aparece en
los titulos de crédito de la cinta, y Carmen Masip ha explicado que su padre participé espo-
rddicamente en la escritura de algunas peliculas en cuyos créditos no figura''.

Ello quiere decir que, probablemente, el futuro nos depare atin algunas sorpresas en lo
que respecta al catdlogo de colaboraciones cinematogréficas del escritor, sobre todo si tene-
mos en cuenta que, ante la dificultad de conseguir buena parte de esa filmografia —la mayo-
ria de esas peliculas ni siquiera tienen edicién en video— la dnica fuente fiable para llegar a
saber algo de ellas han sido las historias del cine mexicano, fundamentalmente la de Ayala
Blanco, La aventura del cine mexicano y la Historia documental de Emilio Garcia Riera,
también un exiliado republicano; pero el propio Garcia Riera ha reconocido las deficiencias
de la primera edici6én de su monumental obra —no he podido ver la segunda edici6én de 1996,
convenientemente corregida y aumentada—, cuya informacién se basa muchas veces en tes-
timonios de segunda mano o en una enorme, aunque no infalible, memoria™.

Otros de los problemas que se plantea a la hora de abordar la participacién de Masip
en el cine y que también sefiala Sanchez Salas es el del tipo de colaboracién que tuvo el
escritor en cada pelicula. Dado que cada critico utiliza una terminologia diferente (guién,
argumento, historia) para la labor de escritura cinematografica y dado que en muchos casos
se produce una clara reparticién de tareas entre las diferentes personas que participan en la
elaboracién del guién cinematogréfico, resulta muy dificil precisar cudnto puso Masip de
su parte en cada pelicula.

Deberemos, pues, en primer lugar, hacer un paquete aparte con aquellas cintas que,
como El verdugo de Sevilla (Fernando Soler, 1942, sobre una obra de Pedro Mufioz Seca
y Enrique Garcia Alvarez), La barraca (Roberto Gavaldén, 1944, adaptacién de la novela
homoénima de Blasco Ibéfiez) o Crimen y castigo (Fernando de Fuentes, 1950, adaptacién
de la obra de Dostoievsky), entre otras”, son adaptacién de una obra literaria preexistente

mano, Sanchez Salas acepta la indicacién de Ayala Blanco y la justifica por el parecido de algunos
aspectos del argumento de la pelicula con la novela La aventura de Marta Abril, que Masip iba a
publicar al afio siguiente, en 1953 (/bid, p. 57, nota 53).

"' Asi lo recoge Sanchez Salas, Art. cit., p. 49.

"2 En una entrevista que, con motivo de la aparicién de la segunda edicién de su Historia docu-
mental, se hizo a Emilio Garcia Riera, éste confesaba: "Como dije anteriormente, de toda la produc-
cion filmica del periodo 1929-1966 pude ver aproximadamente un cincuenta por ciento. (...) En algu-
nos casos, como tu sabes, sigo sin poder ver las peliculas; son aquéllos en los que, en lugar de comen-
tarios, aparece una nota y una sinopsis basada en testimonios ajenos, lo mismo que los créditos. Pero
cuando he podido ver-las peliculas he descubierto nuevos errores.” V. Eduardo de la Vega Alfaro,
"Una historia documental del cine mexicano. Entrevista con Emilio Garcia Riera", Secuencias, 5
(octubre 1996), pp. 90-91.

1 Otras adaptaciones de Masip fueron Mamd Ines (Femando Soler, 1946), sobre una obra de
Enrique Suérez de Deza; Cuando los padres se quedan solos (Bustillo Oro, 1948), basada en la pieza
teatral ;Qué hacemos con los viejos?, de José Lucio; La loca de la casa (Bustillo Oro, 1950), segiin
la obra teatral homénima de Pérez Galdés; Un gallo en corral ajeno (Julidn Soler, 1951), basada en
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—con excepcidn, por supuesto, de El barbero prodigioso— en las que la aportacién de Masip
consisti6 en traducir de un lenguaje narrativo o dramdtico a otro cinematografico.

En el otro extremo, hay que intentar dilucidar cudles fueron las peliculas basadas en
argumentos o historias originales de Masip, independientemente de si fue el propio escri-
tor quien escribid totalmente el guién o tan solo colabor6 en él. Sanchez Salas, siguiendo
la catalogacién de Emilio Garcia Riera, destaca doce peliculas de cuyos argumentos origi-
nales seria autor Masip en solitario*. De éstas, Masip fue responsable absoluto del gui6n
—es decir, del argumento y de la adaptacién, segtin la terminologia de Garcia Riera— en tan
solo seis: El barbero prodigioso, Hasta que perdié Jalisco, Los maderos de San Juan,
Conozco a los dos, El seminarista y Las tres Elenas". Pero tampoco deben desdefiarse
aquellas peliculas cuya creacién compartié con otros guionistas y en las que la participa-
cién de Masip, aunque mds diluida, pudo ser también importante's. En todas estas deberia
centrarse el andlisis de la aportacién de Paulino Masip al cine mexicano, pues en el resto
de su tarea como adaptador —esto es, como autor del guién a partir de una historia previa—,
muchas veces compartida, a pesar de aprovechar su gran capacidad como dialoguista y dra-
maturgo, serd dificil encontrar siquiera los rescoldos de su mundo creativo'’.

una obra de Adolfo Torrado; Ahf viene Martin Corona y El enamorado (Vuelve Martin Corona)
(Miguel Zacarias, 1951), sobre el serial radiofénico de Alvaro Gélvez y Fuentes; Cancidn de cuna
(Fernando de Fuentes, 1952), adaptacién de la obra homénima de Gregorio Martinez Sierra; y La
intrusa (Miguel Morayta, 1953), sobre la novela radiofénica de Caridad Bravo Adams.

' Son las siguientes: E! barbero prodigioso (Fernando Soler, 1941), Lo que va de ayer a hoy
(Juan Bustillo Oro, 1945), Hasta que perdié Jalisco (Fernando de Fuentes, 1945), No basta ser cha-
rro (Juan Bustillo Oro, 1945), Las colegialas (Miguel M. Delgado, 1945), La devoradora (Fernando
de Fuentes, 1946), Los maderos de San Juan (Juan Bustillo Oro, 1946), Conozco a los dos (Gilberto
Martinez Solares, 1948), Jalisco canta en Sevilla (Fernando de Fuentes, 1948), El seminarista
(Roberto Rodriguez, 1949), Las tres Elenas (Emilio Gémez Muriel, 1953) y Pancho Lopez (René
Cardona, 1956) (v. Sdnchez Salas, Art. cit., p. 49). Sin embargo, segin Garcia Riera, la autoria de
Jalisco canta en Sevilla fue compartida con Adolfo Torrado (Op. cit., vol.3, p. 299).

'* Aunque en el caso de El seminarista figura como autor de los didlogos Carlos Gonzélez Duefias
(Garcia Riera, Op. cit. vol. 4, p. 37).

' Me refiero a Yo soy charro de levita (Gilberto Martinez Solares, 1949) cuyo argumento com-
parte con Guz Aguila; Las tandas del principal (Juan Bustillo Oro, 1949), escrita con el propio
Bustillo Oro; Pena, penita, pena (Miguel Morayta, 1953), con Alejandro Verbitzky; Dios los cria
(Gilberto Martinez Solares, 1953), también con Alejandro Verbitzky; El crucifijo de piedra (Carlos
Touissant, 1954), cuyo argumento escribié un equipo compuesto por, ademds del director de la peli-
cula y del propio Masip, Mario Garcia Camberos y Alfonso Rosas Priego; y Lo que pasé a Sansén
(G. Martinez Solares, 1954), con argumentos de Masip y Verbitzky;

"7 Masip figura como autor de las siguientes adaptaciones: Cuando viajan las estrellas (Alberto
Gout, 1942), adaptaci6én y didlogos sobre un argumento del propio Gout; Viva mi desgracia (Roberto
Rodriguez, 1943), didlogos con Elvira de la Mora y Sotelo Incldn; Fantasia ranchera (Juan José Segura,
1943), adaptacion, junto con Adalberto Elias Gonzilez, sobre un argumento de Antonio Gomezanda;
Capullito de alheli (Femando Soler, 1944), adaptacién, sobre un argumento de Miguel Zacarias; La
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LA LLEGADA DE MASIP AL CINE MEXICANO

En dos cartas fechadas en 1943 y que se conservan en el Archivo de la Fundacién Max Aub
de Segorbe (v. Apéndice), Masip explica a su amigo de modo pormenorizado cémo comenzé
su dedicacién al cine. Las cartas estdn motivadas por una queja de Eduardo Ugarte, quien, al
parecer, habia reprochado a Masip haber sido el causante de su despido de la productora Films
Mundiales. La protesta debi6 de llegar a Aub —aunque no se conserva en el mencionado archi-
vo ninguna carta de Ugarte'®— y éste se dirigi6é a Masip para pedirle una explicacién al respec-
to. Masip, notoriamente molesto por el rumor, se defiende explicando con todo detalle las cir-
cunstancias que le llevaron a trabajar para la productora y su relacién con Ugarte.

Al parecer, en el mes de noviembre de 1940, esto es, pocos meses después de su llega-
da a México, fue Elena Palacios a casa del escritor para comunicarle que la gran dama de la
escena mexicana, Esperanza Iris, andaba buscando un escritor espafiol que le hiciera un
argumento cinematogréfico y que le habia recomendado. Debido a esa propuesta, Masip
entré en contacto con el productor Agustin J. Fink, cuya amistad se acrecent6 en los meses
siguientes, hasta el punto de que, en un viaje que el productor hizo a Hollywood, llevé con
€1 un par de historias de Masip, entre ellas la adaptacién de EI hombre que hizo un milagro.

Al regresar de Hollywood, alla por el mes de abril de 1941, Fink se hizo cargo de la pro-
ductora Films Mundiales, de la que formaria parte Masip, después de realizar para Fernando
Soler la adaptacion de El hombre que hizo un milagro que luego se convertiria en El bar-
bero prodigioso. Por ese argumento cobraria el escritor tres mil pesos —un precio relativa-
mente bajo, segiin le reprocharia més tarde el propio Fink— que, junto a la colaboracién
semanal en una revista’ y los diversos proyectos que habia puesto en marcha con Fernando

selva de fuego (Fernando de Fuentes, 1945), adaptacién, junto con el director, sobre una historia de
Antonio Médiz; El tigre de Jalisco (René Cardona, 1946), adaptacién, sobre un argumento de Pedro
Neyra y Pablo Sanchez Mora; Un gallo en corral ajeno (Julian Soler, 1951), adaptacién, sobre un argu-
mento de Adolfo Torrado; Paco el elegante (Adolfo Ferndndez Bustamante, 1951), adaptacién, con
Fernidndez Bustamante, sobre una historia de éste; Los hijos de Maria Morales (Femando de Fuentes,
1952), adaptacién, junto con Emesto Cortdzar, sobre un argumento de Fernando Méndez; Me perderé
contigo (Zacarias G6mez Urquiza, 1953), adaptacién, con Luis Moya, sobre un argumento de Angel y
Luis Moya; Escuela de vagabundos (Rogelio A. Gonzdlez, 1954), adaptacién, con Fernando de Fuentes,
de un argumento de John Jevne; y Donde las dan las toman (Juan Bustillo Oro, 1957), en cuyos didlo-
gos colabora con Enrique Uthoff, en un guién de Humberto Gémez Landero y Bustillo Oro.

* Tampoco menciona el episodio, ni la polémica relacién de Ugarte con Films Mundiales, Juan
Antonio Rios Carratald en sus trabajos sobre el escritor; v. "Un amigo "raro” de Max Aub: Eduardo
Ugarte", en Cecilio Alonso (edit.), Actas del Congreso Internacional "Max Aub y el laberinto espa-
Aol", Vol. 2, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1996, pags. 779-786; y A la sombra de Lorca y
Buiiuel: Eduardo Ugarte, Alicante, Universidad de Alicante, 1995.

¥ Diversos criticos han mencionado la colaboracién habitual de Masip en la revista Cinema
Reporter y el propio Garcia Riera cita de un articulo del escritor en dicha publicacién (v. nota 22). No
he podido localizar por el momento, ni en Espaiia ni en México, una coleccién completa de Cinema
Reporter, y en los nimeros examinados no ha aparecido ningiin articulo firmado por Paulino Masip.
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Soler, daban un vuelco a la penuria econémica en la que habia vivido desde su llegada a
México y abrian la posibilidad de una dedicacién profesional en la industria del cine.
Todavia colaboraria Masip con Fernando Soler en otras tres peliculas entre 1941 y 1945%.

Pero en seguida iba el escritor a diversificar su dedicacién al cine mexicano. A finales
de julio de 1941, una vez terminado el guién de El barbero prodigioso, Masip es contrata-
do por Films Mundiales "como adapiador y autor de asuntos cinematograficos”. Dicho
fichaje supuso su primer trabajo como escritor fijo de una productora cinematogrifica. Sin
embargo, y sin que se sepa muy bien el porqué, su colaboracién con la compaiiia que diri-
gia Agustin J. Fink no fue demasiado prolongada. De hecho tan sélo escribi6 para ella dos
peliculas: Cuando viajan las estrellas (Alberto Gout, 1942), de la que fue autor de la adap-
tacion y los didlogos; y El verdugo de Sevilla (Fernando Soler, 1942), en la que adapt6 una
pieza homénima de Pedro Muiioz Seca.

Debemos suponer que en mayo de 1943, cuando Masip escribe a Max Aub, todavia estd
en némina de Films Mundiales, pues no hay nada en esas cartas que haga referencia a una
ruptura. Y, sin embargo, en septiembre de 1943 —fecha en que empieza su rodaje— ya habria
trabajado en el guién de ;[Viva mi desgracia! (Roberto Rodriguez, 1943), producida por
Rodriguez Hermanos; y en diciembre de ese mismo afio, colabora también en Fantasia
ranchera (Juan José Segura, 1943), una produccién de Interamericana Films. Aunque es
posible que esos trabajos no fueran incompatibles con su vinculacién contractual a Films
Mundiales, no deja de ser significativa esa alternancia. Cabe considerar, ademis, la posi-
bilidad de que, a lo largo del aio 1943, Masip trabajara en otros guiones para Films
Mundiales que no llegarian a rodarse dada la temprana muerte del productor Agustin J.
Fink, fallecido el 1 de mayo de 1944, y del proceso de fusi6n de la productora que éste diri-
gia con CLASA, que se consuma a principios de 1946.

Después de escribir un par de trabajos para Interamericana Films —la ya mencionada
Fantasia ranchera, de Juan José Segura en 1943 y la muy premiada La barraca, de
Roberto Gavaldén, en1944—, Masip empezard una larga colaboracién con el productor
Jesiis Grovas, primero en la firma Producciones Grovas —"los amos de la taquilla”, segiin
se lefa en las cabeceras de las peliculas— y, a partir de 1945, en Producciones Diana, com-
pafiia creada por Grovas y en la que tenian también intereses los directores Miguel
Zacarias, Fernando de Fuentes y Juan Bustillo Oro —con los que nuestro escritor trabajara
a menudo—; para esas dos productoras escribiria Masip, entre 1945 y 1955, casi la mitad
de su filmografia, que alternard con trabajos puntuales para otras firmas?.

» Estas fueron, ademds de EI barbero prodigioso —que se rod6 a partir del 29 de agosto de 1941
y fue estrenada el 29 de enero de 1942—, la adaptacién de la obra homénima de Pedro Muiioz Seca,
El verdugo de Sevilla (1942) —probablemente el proyecto que debia de tener entre manos Masip cuan-
do se reencontré con Fink, pues esta pelicula se rodaria en julio de 1942, y que acabé siendo produ-
cida ya por Films Mundiales—, Capullito de alheli (1944) y Mamad Inés (1945).

' Para Producciones Grovas Masip escribi6 cuatro peliculas: Capullito de alheli (Femando Soler, .
1944), Las colegialas (Miguel M. Delgado, 1945), La devoradora (Femando de Fuentes, 1946) y
Pancho Lopez (René Cardona, 1956); mientras que para Producciones Diana fueron dieciséis en total
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PRIMERA APROXIMACION A LA FILMOGRAFiA DE MASIP

En el momento en que Paulino Masip inicia su carrera como escritor cinematografico, se
inicia lo que los criticos han considerado la Edad de Oro del cine mexicano, asi llamada, fun-
damentalmente, porque serdn éstos los afios de crecimiento y consolidacién de una industria
que se situard a la cabeza en el mundo de habla hispana. E] crecimiento continuado de la pro-
duccién mexicana a lo largo de la década de los cuarenta se vio favorecido por la pardlisis préc-
ticamente absoluta que la Segunda Guerra Mundial impuso a la industria norteamericana, prin-
cipal competidora en el continente, que incluso desviard una parte de su capital hacia México.

Pero ese florecimiento de la industria no siempre lievé aparejada la calidad de las cin-
tas. Casi todos los criticos coinciden en presentar el cine mexicano de los afios cuarenta y
cincuenta como un cine en busca de su propia identidad, excesivamente entregado a la
comercialidad y en el que no abundan las obras innovadoras y arriesgadas. Si, por un lado,
durante los afios de la guerra, la adaptacién de obras de la literatura universal se aprovecha
de la falta de control sobre los derechos de autor y da lugar a un cine ajeno a la idiosin-
crasia mexicana y que no siempre estuvo a la altura de las obras que adaptaba?, por el otro,
dicha idiosincrasia s6lo habia hallado refugio, desde el éxito de Alld en el Rancho Grande
(Fernando de Fuentes, 1936), en su faceta mas t6pica, el género ranchero; y junto a éste,
la comedia y el melodrama burgueses dominaban las carteleras mexicanas durante los afios
cuarenta y buena parte de los cincuenta. Es decir, el desarrollo capitalista de la industria,
con algunos problemas afiadidos como el monopolio de 1a exhibicién en manos de capital
norteamericano, provocé un aumento en el volumen de negocios (México pasa de las 37

las cintas en las que colaboré el escritor: Hasta que perdié Jalisco (Fernando de Fuentes, 1945), La
selva de fuego (Fernando de Fuentes, 1945), No basta ser charro (Juan Bustillo Oro, 1945), Mamd
Inés (Fernando Soler, 1946), Los maderos de San Juan (Juan Bustillo Oro, 1946), Jalisco canta en
Sevilla (Fernando de Fuentes 1948), Las tandas del Principal (Juan Bustillo Oro, 1949), La loca de
la casa (Juan Bustillo Oro, 1950), Médico de guardia (Adolfo Fernandez Bustamante, 1950), Paco
el elegante (Adolfo Fernindez Bustamante, 1951), Los hijos de Maria Morales (Fernando de
Fuentes, 1952), Cancién de cuna (Fernando de Fuentes, 1952), Pena, penita, pena (Miguel Morayta,
1953), La intrusa (Miguel Morayta, 1953), Escuela de vagabundos (Rogelio A. Gonzilez, 1954) y
Lo que le pasé a Sansén (Gilberto Martinez Solares, 1955). A ellas habria que afiadir los trabajos para
las productoras de Fernando de Fuentes (Crimen y castigo, Fernando de Fuentes, 1950) y Miguel
Zacarias (Ahi viene Martin Corona, Miguel Zacarias, 1951 y El enamorado (Vuelve Martin Corona),
Miguel Zacarias, 1951).

2 En relacién a las numerosas y baratas adaptaciones de obras de la literatura universal que apro-
vechando el desconcierto de la guerra menudean en el cine mexicano de ese momento, Masip escri-
be que el cine nacional sélo se universalizard "de una manera que es, al mismo tiempo, la més ficil,
la mds cémoda y la que conviene a propios y extrarios. Consiste sencillamente en que se mexicanice
cada dia mds, en que penetre més profundamente en las entrafias del pafs, en que sea expresion de lo
mds genuino de la raza y muestra de las més vigorosas caracteristicas nacionales, que sea como es su
pintura, su novela, su poesia” ("La universalidad del cine mexicano", Cinema Reporter, marzo de
1943; citado por Garcia Riera, vol. II, p. 113; lo recoge también Sanchez Salas, Art. cit., p. 44).
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cintas producidas en 1941 a las 124 de 1950), pero casi siempre coart6 la libertad creativa
y la capacidad de innovacién de sus guionistas y directores.

Ante ese desalentador panorama, en noviembre de 1944, el también exiliado Alvaro
Custodio, que acababa de trasladar su domicilio de Cuba a México, reflexionaba en las
paginas de la revista Cinema Reporter acerca de las carencias del cine mexicano:

"Ante todo —y en su conjunto—, la falta mds grave de la produccién cinematogréfica
nacional es su debilisima preocupacié6n artistica. (...) priman [sobre los verdaderos artis-
tas] los hdbiles hombres de negocios, los intuitivos de la taquilla, los escasamente prepa-
rados y los directores y actores al servicio de las intenciones puramente comerciales de
aquéllos. (...)

En la produccién nacional se descubre facilmente un supersticioso horror a la origina-
lidad. Me decia uno de los directores mexicanos mds inteligentes (...) que hasta ahora no
se ha filmado mds que un solo argumento en los afios que este cine tiene de vida, al que se
siguen dando vueltas y revueltas para que parezca distinto."

En cuanto a "lo que le sobra al cine mexicano", continuaba el mencionado critico:

"En primer lugar, le sobra falsedad en el tratamiento de sus temas, en lo que coincide
en buena parte con el cine norteamericano. Ese ambiente ficticio que suele presentar, como
si la vida no tuviera més que un aspecto sentimentaloide y ramplén, o excesivamente gro-
tesco, huyendo deliberadamente de la realidad, lo hace caer la mayoria de las veces en
mojigateria o en una comicidad barata. (...)

Y le sobra al cine mexicano cierta inclinacién, acentuada a medida que parece adquirir
importancia, al exclusivismo, como si ya pudiera bastarse a si mismo con los elementos que
ahora posee. La necesidad de renovacién y progreso exige una constante biisqueda de valores
nuevos (...). Encerrarse en st mismo, poniendo todo obst4culo al que quiere llegar a él con ideas
originales y frescas, es venir a caer en el conocido cuento de la gallina de los huevos de oro. A
ello contribuye el exceso de directores que se cuecen malamente sus propios argumentos.”?

No estaba, pues, el panorama como para que Paulino Masip anduviera con veleidades
intelectuales. De las cuarenta y tres cintas catalogadas, diecis€is pueden considerarse
comedias pertenecientes al género ranchero en sus miiltiples variantes; trece son comedias
urbanas y otras trece melodramas. Mencién aparte merece la adaptacién de La barraca
(1944) que, por su calidad, ostentaria en solitario la categoria de drama. Como puede apre-
ciarse ficilmente, apenas se aparta Masip de esa senda trillada por las exigencias de la

B Alvaro Custodio, "Lo que le falta y lo que le sobra al cine mexicano"”, Cinema Reporter, 11 de
noviembre de 1944; citado por Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, vol. 11,
México, Era, 1970, pp. 209-211.
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industria y del piblico, algo comprensible si tenemos en cuenta su profesionalizacién, lo
que no implica que el escritor no realizara con rigor su trabajo y no aportara en més de una
ocasién algo de calidad a esos géneros gastados.

Ademis, como apuntaba el propio Alvaro Custodio en sus dltimas palabras, el tradi-
cional "amurallamiento” —como lo ha denominado Garcia Riera*~ del cine mexicano habia
impedido a muchos refugiados republicanos —tanto escritores como directores, actores o
técnicos—integrarse normalmente en la industria. Desde mediados de los afios cuarenta los
sindicatos impusieron la politica de puertas cerradas a los numerosos inmigrantes —no sélo
a los republicanos espafioles— que intentaban abrirse camino en el medio. En marzo de
1945, en una carta abierta a Mario Moreno "Cantinflas" —a la sazén secretario general del
Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinematogréfica (STPC)-, se lamentaba Leén
Felipe de los vetos impuestos a los recién llegados:

"Por la justicia y la libertad he caminado yo también mucho por el mundo y he queri-
do dar por ellas hasta mi pobre sangre de juglar. Porque yo también soy un clown, un pobre
clown que ha llegado a México en esta época para sentir por primera vez en mi vida que
no tengo libertad, que no puedo trabajar en mi oficio, que no puedo hacer aquello para lo
que he nacido, porque los sindicatos me cierran las puertas de la justicia mds elemental.
(...) Todo se lo ha llevado el cine —usted lo sabe mejor que yo— el teatro o la pista. Y el
clown lo mismo que el poeta, no tiene ya mas escenario que la pantalla.

A mfi esto no me molesta ni me inquieta, me gusta la pantalla mas que el anillo de arena
y que el proscenio, porque sé que todo el quid del arte esta en contar bien un cuento y en
lograr que ese cuento llegue al mayor nimero de personas. El cine no es méds que una
maquina de contar cuentos y de llevar ese cuento a todas las latitudes de la tierra (...).

Yo necesito la pantalla para hacer mi niimero... un pequefio cuento que he inventado, y
quiero que lo oigan en todos los rincones del planeta. (...) Lo tengo todo, todo... y no me falta
mas que la pantalla. jLa pantalla!... Y no la tendré nunca, porque no pertenezco al sindicato."?

Bastantes afios después, el director Alejandro Galindo todavia atribuia a la "concurren-
cia de los refugiados” la pérdida de rumbo del cine mexicano: ‘

"Hacer de un infante —el cine mexicano—, practicamente recién nacido, un ente que
pudiera y supiera expresarse. Esa finalidad no se logré ni se ha logrado ain, puesto que
cuando el infante empezaba a gatear llegaron por el oriente unos hombres blancos y bar-
bados —barba crecida por la larga travesia—, y aunque no vestian armadura ni venifan como
refuerzos para un conquistador, llegaban si armados con ideas y costumbres muy diferen-
tes a las que aqui apenas empezaban a tomar forma, las traidas por la reciente revolucién,
la que todavia estaba en marcha.”

* Emilio Garcia Riera, Op. cit., 11, p. 9.
= Le6n Felipe, en Cine Mexicano, 17 de marzo de 1945; citado por Emilio Garcia Riera, Op. cit.,
111, 1971, pp. 16-17.
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"Los de Espaiia venian con el recuerdo fresco de tres afios de sangre y lucha, siglos de
gran teatro e historia, imdgenes de fiestas, manolas, chulos y bailaores, "chatos" de man-
zanilla, batir de palmas y alegria. (...) Los refugiados espafioles en México cargaban sobre
sus espaldas vanios siglos de historia y de cultura europea; en consecuencia su mirada, sus
sentimientos y corazén estaban vueltos hacia la peninsula, en tanto nosotros aqui en
México con una cultura rota y desaparecida y otra, la de la Colonia, cuya herencia fue, bien
vista, muy pobre. Una lengua hermosa pero todavia balbuceante y una religién que predi-
ca la tolerancia y la sumisién."*

Claro que no fue ese exactamente el caso de Paulino Masip. Su temprana legada a
México y su insercion profesional en 1941, justo cuando la puerta se estaba cerrando, per-
mitieron que, convenientemente sindicado, el escritor pudiera realizar y firmar sus traba-
Jjos sin demasiados problemas. Por otra parte, su enorme capacidad de adaptaci6n al medio,
apoyada en un excelente oido para el habla cotidiana, facilité que Masip escribiera, ya
desde el primer momento, peliculas que no desentonaban en nada con los tépicos impe-
rantes en el cine mexicano de la época, como lo demuestra su dedicacién a un buen niime-
ro de comedias rancheras que protagonizaron Jorge Negrete o Pedro Infante, por citar tan
s6lo a dos de los charros més famosos.

Aun asi, su nombre nunca ha figurado en la némina de los Premios Ariel, pese a haber
recibido La barraca (Roberto Gavaldén, 1944) el galardén a la mejor adaptacion y pese a
ser publicamente reconocida su participacién en el guién de Ia pelicula.

A tenor de todo lo expuesto anteriormente se comprenderd la dificultad de dar al amplio
catdlogo de guiones que Paulino Masip escribié para el cine mexicano una coherencia y un
sentido. Las circunstancias en las que dicha obra fue escrita, unidas a la dificultad de con-
seguir copias de las peliculas”, hacen que este trabajo sea solamente una primera aproxi-
macién que debera ser completada en el futuro tanto por el que esto suscribe como por
todos aquellos que en algiin momento se han interesado por la tarea cinematografica de
Masip. Por ese motivo, he optado por realizar una aproximacién a algunos de los trabajos
realizados por el escritor, como muestra de su aportacién a un arte y a una industria en los
que supo encontrar acomodo.

El barbero prodigioso (1941)

Probablemente Ia mis personal de cuantas peliculas escribiera Masip para el cine mexi-
cano fue El barbero prodigioso, no s6lo porque tanto el argumento como el guién corrie-

* Alejandro Galindo, E! cine mexicano, México, Edamex, 19862, pp. 64, 81-82.

7 Debo agradecer la labor de rastreo realizada por Carlos Alvarez Ramiro en México y la ama-
bilidad del licenciado Alfonso Rosas Priego que me facilité generosamente una copia de E/ crucifijo
de piedra.
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ran a cargo del propio Masip, sino fundamentalmente porque estaba basada en una pieza
teatral del escritor, El hombre que hizo un milagro (1944)%, y eso implicaba el necesario
respeto hacia un texto que habia sido concebido al margen de las exigencias comerciales
de la industria cinematogréfica aunque, como veremos, esas exigencias dejaron también su
huella en la pelicula.

El debut cinematografico de Masip no pudo ser mejor, pues la cinta, al parecer, fue bas-
tante bien acogida por la critica. Xavier Villaurrutia, que atribuia todos los defectos de la
misma a la direccién, destacé en su momento la tarea de Masip como dramaturgo y adap-
tador:

"Tiene este film, desde luego, una ventaja sobre la gran mayoria de los que se produ-
cen en México; la de contar con un argumento; con un argumento pensado y distribuido y
desa-rrollado por un autor que conoce la técnica dramdtica. Y esto es —aunque no todos los
productores mexicanos lo admiten— la piedra de toque de la cinematografia. El autor de la
farsa que en su adaptacién cinematogréfica lleva el titulo de El barbero prodigioso es
Paulino Masip que hace, en México, sus primeras armas como autor cinematografico.

(...) Teatralmente, El hombre que hizo un milagro es una obra considerable y ain espe-
ramos verla en escena. La adaptacién cinematogrifica prolonga, necesariamente, algunas
lineas y escenas de la obra teatral, pero conserva, felizmente, la médula del asunto.
Maliciosa, ir6nica, intencionada, la farsa de Paulino Masip divierte y entretiene, y, puesto
que se trata de una satira que no sélo se queda en la superficie sino que se adentra, a veces,
en el alma oculta del personaje central, hace pensar seriamente en algunos de sus tpicos.

(...) Afiddase a esto que la obra estd dialogada con soltura y gracia y tendremos, al
menos para el autor, un saldo muy favorable."”

El argumento que tanto gusté a Villaurrutia contaba la historia de Benedito Sdnchez
(Fernando Soler), barbero del pueblo de San Ramén, que vive tranquilamente despreciado
por su esposa, por su suegra y por la mayor parte del pueblo porque evidencia una sensi-
bilidad especial y tiene algunas veleidades filoséficas y poéticas. El tinico que lo entiende
es su amigo Tomas, el poeta local, quien lo considera "un hombre extraordinario”, "la inica
persona con quien se puede hablar en este pueblo”. Pero cierto dia entra en la barberia un
ciego (Miguel Inclin, quien también haria el papel de ciego en Los olvidados de Luis
Buiiuel) y al lavarle Benedito la cabeza el hombre recupera la vista. Rdpidamente corre la
voz del "milagro” realizado por el barbero y éste empieza a provocar entre sus conciuda-

# Bernardo Sanchez Salas ha explicado que Fernando Soler habia estado a punto de llevar a las
tablas —como director e interpretando a Benedito Sénchez— esa obra escrita por Masip ya en el exilio
mexicano, pero el proyecto, pese a estar muy avanzado, habia fracasado; Soler, sin embargo, no se
dio por vencido y propuso a Masip su adaptaci6n para el cine. Da cuenta también Bernardo Sanchez
de otra versi6n cinematogréfica realizada en Argentina por Luis Sandrini en 1958 con el titulo origi-
nal de El hombre que hizo un milagro (v. Art. cit., p. 52, nota 41).

» Xavier Villaurrutia, Asf, 7 de febrero de 1942; recogido por Garcia Riera, Op. cit., vol. 11, pp. 33-34.
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danos una mezcla de miedo y de respeto. El pueblo acude a él para que contintie haciendo
milagros, pero Benedito se resiste y sus palabras empiezan a despertar sospechas de ser
subversivas entre las fuerzas vivas de San Ramén. Cuando la fama de Benedito sale de los
limites del pueblo, acudirén a visitarle los personajes mis extrafios movidos por oscuros
intereses. Entre ellos Fanny, una turista norteamericana amante de las sensaciones fuertes,
que busca el contacto de Benedito con una mezcla de terror y supersticién y quiere llevar-
selo a la ciudad. También acude un prestigioso oculista que explica cientificamente lo que
todos habian tomado por "milagro", circunstancia que tranquiliza notablemente al barbero.
Pero como el pueblo le sigue presionando para que haga milagros, Benedito, animado por
Tomas, acaba fugidndose con Fanny. Ya en la ciudad, el protagonista se integra en la vida
lujosa de la gringa; pero la fortuna de la muchacha esta a punto de irse a pique porque ha
sido invertida en una explotacién minera que no acaba de dar sus frutos. Ante el riesgo de
que los inversores se retiren, Fanny utilizard la fama de milagrero que tiene Benedito para
tranquilizarles y ganar tiempo: pone ante el barbero una serie de piedras procedentes de
distintos yacimientos para que éste determine cudl es el mds productivo. El barbero esco-
ge una piedra al azar y acierta, con lo que la fortuna de Fanny se incrementa considerable-
mente y Benedito es nombrado presidente de la compaiiia. Pero cierto dia Benedito
encuentra a Fanny con Octavio y ésta le confiesa que es su novio; ante los celos de aquél,
Fanny se burla del barbero y éste, que se percata de que ha sido utilizado por la muchacha,
maniobrard con los inversores de la compaiifa para hacerse con las acciones de aquélla.
Dos afios después, Benedito regresa triunfal a San Ramén para inaugurar el centro oftal-
molégico que ha donado al pueblo y se reconcilia con su esposa.

Indudablemente en este argumento —y, por supuesto, en la pieza teatral que lo susten-
ta— resulta facil encontrar algunos de los temas que interesan a Masip en esos afios. Quizas
uno de los mas llamativos sea la misma configuracién del protagonista. Benedito se reco-
noce a si mismo como un hombre abuilico, sin voluntad, con escasa ambicién social, que
vive "abrumado y empequefiecido” —como dice Tomds—, por su mujer y su suegra.
Benedito confiesa a su amigo que le falta "algo por dentro”, un "resorte” y eso le impide
hacer muchas cosas; "la maquina del mundo —afirma— se mueve sin mi permiso, y yo no
puedo evitarlo", hecho que —afiade— le causa una angustia paralizadora.

Ni que decir tiene que la configuracién de este personaje recuerda extraordinariamen-
te, salvando las distancias, a Hamlet Garcia, otro personaje abiilico y sometido a la tirania
doméstica de su esposa Ofelia, quien también le reprocha su falta de ambicién. He dicho
salvando las distancias porque el cardcter intelectual de Hamlet y el hecho de que el pro-
tagonista sea al mismo tiempo el narrador de la novela lo convierte en un personaje mucho
mds complejo. En la pelicula que nos ocupa —y en la pieza teatral que la inspira— predo-
mina el tono farsesco y de comedia, que se sustenta en el contraste entre la profesién y
formacion del personaje y su sensibilidad y aspiraciones intelectuales.

Pero, como también le sucede a Hamlet Garcia, Benedito vera alterada su tranquila y
cémoda vida cotidiana con un acontecimiento inusual, en este caso el "milagro”, que
extraera de su personalidad registros insélitos y desconocidos. "El mundo ha perdido el
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equilibrio, se ha puesto patas arriba”, dice Benedito abrumado por la responsabilidad de
haber hecho un milagro; e inmediatamente confiesa su temor: "tengo miedo de mi", a lo
que Tomads le responderd animéndole a reconocerse en su nueva identidad: "Ya no estds
solo, Benedito, estds contigo".

Efectivamente, algo ha cambiado en la existencia de Benedito pues a partir de ese
momento se enfrenta a todos aquellos que lo habian tenido subyugado y oprimido; se
enfrenta a su mujer y a su suegra, se enfrenta a los golfos del pueblo que atemorizados ante
el cambio huyen despavoridos, e incluso empieza a despertar en las fuerzas vivas —el alcal-
de le ha puesto una multa "por transgredir las leyes naturales que rigen en este distrito sin
permiso de las autoridades"— un cierto temor ante la posibilidad de que pueda presentarse
a las elecciones y ganarles; como algunas de las palabras que Benedito ha pronunciado ante
el pueblo pueden tener una lectura politica, Don Hermégenes y Don Zen6n, rivales politi-
cos hasta ese momento, se unen para combatir a quien amenaza el sistema: "Benedito trae
a la vida pacifica de este pueblo el desorden y la demagogia”, dice don Hermégenes; "un
hombre que hace un milagro es un peligro, es un rebelde", contesta el alcalde.

El "milagro" ha reafirmado la personalidad y la voluntad del antes débil Benedito, del
mismo modo que la guerra obliga a Hamlet Garcia a actuar. O, mejor dicho, el milagro no
reside ya tinicamente en la curacién del ciego, sino que el verdadero milagro es la trans-
formacién sufrida por Benedito, la aparicién de ese "resorte” —la voluntad— que faltaba al
barbero. Antes del "milagro”, explica éste a su madre, hubiera vendido su alma al diablo
por ese resorte que le faltaba; ahora ya lo tiene, un "extrafo poder” que ha sometido a su
Mujer y a su suegra.

Esa transformacién no tendra ya marcha atras; aun cuando el oculista demuestra que, en
realidad, no ha habido curacién milagrosa, la recién adquirida voluntad de Benedito va a ser
tan firme que no perdera la seguridad en si mismo. "Ya estoy de vuelta”, afirma el barbero
tras conocer el diagnéstico, pero cuando su mujer y su suegra pretenden volver al equilibrio
anterior, Benedito las vuelve a poner en su sitio, pues no ha perdido el "resorte”. Las pala-
bras del barbero adquieren en este momento una dimensién social, casi mesidnica:

"Esta energia me la han fabricado ellos, todos los que estos dias me han hecho sufrir
asqueado de tanta codicia. Mientras el misterio estuvo presente, yo hubiera querido sal-
varlos de su miseria. Ahora no, ahora es distinto. Ahora vamos a jugar todos con cartas
iguales, el misterio arriba, lejos, y aqui un pleito de hombres y mujeres. He aprendido
mucho en estos dias.”

Quizés por ese motivo choca atin més el diferente desenlace. que Masip concibi6 para

la pelicula. Como ya sefial6 en su momento la profesora Gonzalez de Garay, la fidelidad
al texto dramdatico mantenida en toda la cinta —mds alld de la necesaria mexicanizaci6n® y

% Aunque escrita, al parecer, ya en el exilio mexicano, la accién de El hombre que hizo un mila-
gro se desarrollaba en "una plaza de pueblo castellano" (v. El hombre que hizo un milagro, México,
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de la supresi6n de muchos de los elementos poéticos y simb6licos de la obra— se rompe al
final de la misma con ese episodio en la ciudad, el regreso de Benedito a su pueblo y la
"inverosimil” reconciliacién con su esposa®. Se trata, sin duda, de una concesién a la
comercialidad esas secuencias que afiaden un toque de comedia galante, al modo de
Hollywood, que en la ambientaci6n rural del argumento original no cabia.

Pero mds preocupante todavia que esa concesién a la industria me parece la transfor-
macién que padece el personaje de Fanny. La huida final de Benedito con la norteameri-
cana en la obra de teatro tenia ese talante liberador de la vida sometida que, hasta ese
momento, habia llevado el abiilico barbero. Fanny, como Marta Abril algunos afios des-
pués, representa la mujer libre —aunque un tanto frivola—, que conjuga inteligencia y belle-
za 'y que no se somete a los convencionalismos sociales. Pero el giro que da la pelicula la
convierte en un ser hipdcrita e interesado, cruel incluso con el pobre Benedito, que regre-
sard escarmentado a la ortodoxia de su matrimonio. No me parece descabellado afirmar
que ahi empiezan las restricciones que la industria cinematografica mexicana impondr4 en
lo sucesivo a la tarea creativa de Masip hasta casi ocultarla en la maraa de los tépicos y
las convenciones.

Una cata en el melodrama: La devoradora (1946)

Con esta produccién de Jesiis Grovas dirigida por Fernando de Fuentes, puso Masip su
granito de arena en la fama de Maria Félix como femme fatale. La pelicula, cuyo argu-
mento y guidn literario es obra del escritor, desarrolla una historia de pasiones desatadas,
concebida especialmente para el lucimiento de la actriz que encamari una susurrante
Diana de Arellano, "la devoradora".®

A su regreso de Nueva York, donde ha estado ampliando sus estudios de medicina,
Miguel Iturbe (Luis Aldds) se encuentra con la noticia de que su tio, don Adolfo (Julio
Villarreal) —pricticamente, su padre, pues Miguel es huérfano— tiene intencién de casarse

Atlante, 1944, p. 9); es l6gico, pues, que al realizar la adaptacién cinematografica Masip ubicara la
accién en México y tradujera al mexicano todos los aspectos cotidianos del guién; asi lo exigia, sin
duda, la industria, pero también podria considerarse ese detalle como un rasgo mis de la aclimata-
ci6n del escritor a que hacia referencia al principio de estas paginas.

* V. M2, Teresa Gonzélez de Garay, "Introduccién” a Paulino Masip, Ef gafe..., pp. 32-33.

* Asi define Jorge Ayala Blanco a ese arquetipo melodramatico: "La afluente de las devoradoras
se integra con personajes muy disimbolos. All{ estin Gloria Marin, la adiiltera de Crepiisculo yde El
socio; Dolores del Rio, la manicurista fratricida de La otra; (...) y, por encima de todas ellas, Maria
Félix, Dofia Bdrbara, La mujer sin alma, La devoradora, La mujer de todos, La diosa arrodillada y
Dona Diabla. Herederas aprovechadas y matenialistas de La mujer del puerto, las devoradoras son
vampiresas despiadadas y vengativas, sin escripulos sexuales y usurpadoras de la crueldad masculi-
na; esclavistas bellas e insensibles; supremos objetos de lujo, hienas queridas; hetairas que exigen
departamento confortable y cuenta en el banco para mejor desvirilizar al macho.” (La aventura del
cine mexicano, p. 135)
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con una mujer mucho més joven que él, Diana (Maria Félix). Emesto, el secretario de su
tio, le comenta la situacién y que, probablemente, Diana busca el dinero de su tio, pues su
padre ha muerto dejdndole un montén de deudas y ella estd acostumbrada al lujo. Don
Adolfo es consciente —asi se 1o confirma a su sobrino—~ de que la va a comprar con su dine-
10, pero estd obsesionado con la muchacha y dispuesto a conserguirla como sea, a pesar de
que padece del corazén. Pero Diana tiene otro pretendiente, el joven Pablito, hijo del médi-
co que atendid a su padre, a quien la muchacha nunca ha frustrado las esperanzas —aspira,
de hecho, a hacerlo compatible con su matrimonio— y que se muestra muy celoso por la
inminente boda. El dia antes de la misma, Pablito se presenta en casa de Diana muy alte-
rado y dispuesto a matar a su amiga: la encafiona con una pistola, pero ella le planta cara,
segura de que no se atreverd; Diana grita fuera de campo "No, Pablo, no", suena un tiro y
en el siguiente plano vemos el caddver de Pablito y a Diana con la pistola en la mano; ella
afirma que el joven se ha suicidado. Diana llama a don Adolfo y le pide que vaya a su casa
con un médico de confianza. El novio y Miguel acuden a casa de Diana; Miguel insiste en
llamar a la policia, pero Diana, con la excusa de que ese escdndalo podria acabar con la
vida de su tio, le convence para que trasladen el caddver al bosque de Chapultepec. Esa
misma noche y como coartada, Diana, don Adolfo y Miguel, salen a divertirse; de madru-
gada regresaran a casa de Diana y ésta y Miguel llevan el cadaver a Chapultepec. Cuando
lo han dejado entre los drboles, de regreso al coche, Miguel y Diana se besan; pero Miguel
dice que ha perdido el sombrero al dejar el cuerpo de Pablito y regresa a buscarlo, cir-
cunstancia que aprovecha Diana para marcharse y dejarlo plantado. Miguel, sin embargo,
vuelve a casa de Diana sin haber encontrado el sombrero; los dos jévenes contindan su
romance Yy, una vez consumado éste, a Miguel le entra el remordimiento. Como Diana no
quiere suspender la boda y le sugiere que mantengan el engafio mientras viva don Adolfo,
Miguel reacciona, la insulta, le jura que impedira la boda y se marcha. Diana llama a su
prometido y le explica que Miguel se ha puesto pesado con ella y que quiere impedir la
boda. De regreso a su casa, Miguel tiene un enfrentamiento con su tio; le confiesa que se
ha acostado con Diana y que ésta es una "mala mujer"”, pero ante el dolor de su tio acaba
diciéndole que se lo ha inventado todo por celos y para impedir la boda. Miguel se marcha
y acude a la policia y confiesa el trasladado del caddver de Pablo; el comisario no acaba
de creerle y piensa que es una artimafia para impedir la boda de su tio, ante lo cual Miguel
regresa a casa de Diana y la mata. Mientras, la policia ha comprobado que la muerte de
Pablito no fue un suicidio y acude a casa de Diana para detenerla, pero la encuentran ya
muerta y detienen a Miguel.

Este embrollo melodramatico estd puesto al servicio de mostrar la maldad intrinseca
del personaje que interpreta Maria Félix. Diana de Arellano es, como buen personaje de
melodrama, una criatura sin fisuras, plana, caracterizada por el dinico rasgo de la ambicién
y la mentira —"Yo nunca miento", dird al principio de la cinta, y esa es su principal menti-
ra—, dispuesta a cumplir su objetivo aun teniendo que pasar por encima de todos cuantos la
rodean, egoista, sin una sola duda o contradiccién que la humanice. Representa, claro est4,
el arquetipo de la mujer fatal que tan de moda se puso a finales del siglo pasado, el mito
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de la mujer serpiente, y, probablemente, por eso a lo largo de la pelicula Diana de Arellano
susurra mas que habla®.

El melodrama impone a un personaje asi un castigo modélico, en este caso la muerte,
y resulta significativo que la protagonista pase dos veces por el mismo trance. La mafiana
en que muere Pablo, poco antes de la llegada de éste, Diana explica a su criada Jacinta que
ha tenido un suefio muy extraiio: ha sofiado que Pablito le daba un tiro, pero el que tenia
el pecho ensangrentado y se moria era el muchacho. Cuando el pretendiente le amenaza
con la pistola, Diana se enfreta a él y consigue eludir la muerte. Mas adelante, cuando van
a trasladar el cuerpo de Pablo, Miguel comenta lo joven que era, a lo que Diana responde:
"Un chiquillo: Sélo un chiquillo pudo hacer lo que €l hizo. (...) Un hombre me hubiera
matado"”. Ese hombre capaz de vencer a la arpia serd Miguel; en el momento del desenla-
ce, cuando éste esgrime la pistola, Diana repite la misma actitud de desafio que habia adop-
tado ante Pablo; pero Miguel le advierte: "Esta vez no tienes delante a un chiquillo, tienes
a un hombre", a lo que ella responde audaz: "Vamos a verlo". A pesar de su seguridad, en
esta ocasién no podra escapar del castigo.

El talante melodramdtico que adopta la historia permite a Masip desarrollar uno de sus
temas preferidos, las relaciones triangulares que se establecen entre dos hombres y una
mujer. Es un tema que esti presente, por ejemplo, en un cuento como "Dos hombres de
honor", que se manifiesta también en sus dos novelas (E! diario de Hamlet Garcia y La
aventura de Marta Abril) y en algunas de sus peliculas.

En consonancia con ese tema, creo que en La devoradora el personaje que lleva el peso
de la accién es Miguel, el sobrino de don Adolfo. No solamente porque —como sucede en
"Dos hombres de honor", aunque sin el cinismo del Matias de ese relato— la relacién con
Diana le plantee el problema de la fidelidad a los estrechos lazos que lo unen a su tio, con-
vertido ya en rival, sino porque la pelicula muestra mediante el recurso a la simetria el pro-
ceso de transformaciéon que padece ese personaje desde el momento en que conoce a
Diana. Si al principio de la cinta, en la conversacién que mantiene con don Adolfo, Miguel,
como buen médico que es, se muestra cOmo un personaje escasamente apasionado, bas-
tante frio y, sobre todo, preocupado por la salud de su tio, al final de la pelicula, en otra
conversacién paralela, un Miguel totalmente alterado y bastante despeinado har4 lo posi-
ble por alejar a su tio de Diana. Esa metamorfosis estd perfectamente marcada en el desa-
rrollo de la pelicula y gira en tomo a la secuencia del cabaret, donde podemos apreciar esa
doble faceta del personaje, capaz todavia de utilizar un simil médico para describir la situa-
cién de su tio, pero en el que afloran ya los primeros indicios de la pasion.

% Puede verse al respecto el trabajo de Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Bosch, 1979,
en concreto los capitulos "La mujer serpiente”, pp. 41-45 y "La mujer fatal”, pp. 141-149. Litvak
reproduce un fragmento de La cara de Dios de Valle-Incldn —tan admirado por Masip- que podria
aplicarse perfectamente a Diana de Arellano: "[es] la mujer fatal, la que se ve una vez y se recuerda
siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan siempre vestigios en el cuerpo y en el alma.
Hay hombres que se matan por ellas, otros que se extravian” (p. 149).
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Sin embargo, para simbolizar el extravio del personaje, Masip elabora lo que Hitchcock
hubiera denominado un Mac Guffin, esto es, "un rodeo, un truco, una complicidad”, un
motivo que hace avanzar la trama, pero que no tiene consecuencias en el desarrollo de la
misma¥. Me refiero al extravio del sombrero de Miguel. Ya he explicado que, después de
dejar el caddver de Pablo, Miguel echa en falta su sombrero y regresa a buscarlo, ocasién
que aprovecha Diana para marcharse con el coche. De regreso a casa de Diana, ésta ase-
gura que lo llevaba puesto cuando bajaron el cadéver, y Miguel lo corrobora. La mucha-
cha le sugiere que regrese por la maiiana a buscarlo, a lo que €l responde que eso no es
posible porque para entonces ya habran encontrado el cuerpo. Ante la certeza de Miguel de
que el hallazgo del sombrero, que lleva sus iniciales, implicard su detencién, Diana sugie-
re que ella podria salvarse si su nuevo amante no la compromete.

Ahora bien, a un espectador atento no se le puede pasar por alto un pequefio detalle:
cuando Miguel saca del coche el cuerpo de Pablo no lleva ningiin sombrero; es mis,
Miguel ha salido del apartamento de Diana sin el abrigo ni el sombrero que llevaba al
entrar al mismo. A un espectador todavia més atento no se le escapard que quien si lleva
sombrero —y no lo ha llevado en ningin momento antes— al bajar del coche es el cadéver
de Pablito. En realidad, ese es el sombrero de Miguel, que Diana —sin que se sepa muy bien
por qué aunque quizéds con la intencién de inculparlo— ha cogido en el momento de salir
del sillén que hay junto a la puerta. El despiste de Miguel, que ni siquiera se da cuenta de
que el sombrero que luce el cadéver es el suyo, seiialaria el efecto trastornador que ejerce
Diana sobre él; pero, ademds, hay una ironia sutil en el hecho de que el caddver "herede”
el sombrero de Miguel, del mismo modo que éste se convierte en heredero de la pasi6n y
los celos de Pablo, y culmine la tarea que éste no pudo realizar.

En cualquier caso, el misterio del sombrero desaparecido —y, por eso, a mi juicio, se
trata de un Mac Guffin— no va a tener ninguna consecuencia en el desenlace del conflicto.
Miguel acude, es cierto, a la policia para confesar, pero lo hace mas por la necesidad de
impedir la boda de Diana con su tio que por la certeza de que va a ser descubierto; ademis,
cuando el joven pregunta al comisario por el sombrero, éste le responde que no han encon-
trado ningin sombrero —nadie parece ver el que lleva Pablo puesto—; como su estratagema
de denunciar el crimen a la policia no da resultado, Miguel optard por la Gnica manera efec-
tiva de evitar el matrimonio de Diana con su tio: matar a la novia.

El detalle me parece, pues, més simb6lico que otra cosa; la pérdida del sombrero seria
un correlato de la pérdida de la cordura, de la obsesion que se ha infiltrado en las venas de
Miguel y que le llevari a la catéstrofe. Pero, en otro plano, también podria ser significan-
te de otra cosa: de la pugna de un guionista por dejar las trazas de su libertad y de su iro-
nfa en un género tan totalitario como es el melodrama, de dejar la huella de su imaginario
en la jungla del cine comercial, la lucha de Masip por rescatar su personalidad de escritor
del secuestro del cine mexicano.

* Asi lo explica el propio Hitchcok en su conversacién con Truffaut; v. Frangois Truffaut, El cine
segiin Hitchcock, Madrid, Alianza, 1999°, pp. 127-130.
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MASIPY LA COMEDIA RANCHERA

Como ya he comentado mds arriba, practicamente un tercio de las peliculas en las que
Masip colaboré durante su exilio mexicano pertenecen a este género caracteristico del auge
de la industria cinematogrifica azteca.

Marina Diaz Lépez ha analizado la conformacion de dicho género a partir del enorme
éxito, nacional e internacional, que tuvo la primera pelicula del mismo, Alld en el rancho
grande (Fernando de Fuentes, 1936), que modificé sustancialmente el rumbo de la cine-
matografia mexicana y fue el origen de innumerables secuelas®. La invenci6én de la come-
dia ranchera pretendia dar una respuesta al nacionalismo y a la biisqueda de una identidad
propia que impulsaron en México los sucesivos gobiernos postrevolucionarios, al tiempo
que ofrecia al mundo —el éxito de la pelicula en Espaiia, Estados Unidos y en toda América
Latina asi lo atestigua— la que habia de convertirse en imagen tépica de lo mexicano.

Algunos de los rasgos definitorios del género han sido sefialados por la critica: un leve hilo
argumental que apenas oculta el motivo central de la cinta, que no es otro que la plasmacién
de la vida en la hacienda de un modo colorista y resaltado por los niimeros musicales. La
visién idilica del rancho, la idealizacién de la provincia y la vida rural y el folklorismo, defi-
nen la esencia de un género eminentemente nostélgico que ha sido definido por Emilio Garcia
Riera como "la afioranza pequefioburguesa de un pasado idilico en el que el tiempo no pasa y
que est4 a salvo de peligrosas modernidades"*. Un mundo, en definitiva, perfectamente jerar-
quizado y dominado por la figura del charro, encamnacién del macho mexicano.

Poco espacio dejaba, pues, un género tan estereotipado y comercial a la imaginacién de
cualquier guionista, a pesar de que éstos acudieran con frecuencia —segin explica Garcia
Riera— "a recetas hibridas para simular la vitalidad que le faltaba". "S6lo en un cine como
el mexicano —concluye el mencionado critico— podia darse el caso de que la decadencia de
un género —la comedia ranchera— durara més de treinta afios". Y las dificultades se acen-
tdan si el guionista es, ademds, un riojano—catalan aficionado a la cultura andaluza y recién
transplantado a la realidad mexicana, aunque, eso si, con una enorme capacidad de adap-
tacién al medio y un fino oido de dramaturgo.

Pero, ain asi, Paulino Masip intenté dar a algunas de esas cintas un tono particular,
dejar un rastro de su humoristico imaginario, Illegé incluso a subvertir en ocasiones algu-
nos de esos lugares comunes.

Cuando viajan las estrellas (1942)

En este primer trabajo de Masip para Agustin J. Fink, —el regreso de Tito Gout a la
direccién después de tres afios de silencio—, el escritor se encargé de la adaptacién y los

% Véase "Alld en el Rancho Grande: 1a configuracién de un género nacional en el cine mexica-
no", Secuencias, 5 (1996), pp. 9-29.

% Op. Cit., vol. I1, p. 8.

¥ Op. Cit., vol. T, p. 39.
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didlogos a partir de un argumento del propio Gout que explicaba la historia de una estrella
de Hollywood, Olivia Onil (Raquel Rojas), que acude a México para tomar clases de fla-
menco con el prestigioso profesor Niceto Pérez, el Nifio de Jerez (interpretado por un sen-
sacional Angel Garasa, actor, por cierto, también espafiol y refugiado). En el aeropuerto,
para despistar a los periodistas, Olivia intenta hacerse pasar por la esposa del ranchero
Fernando Lazo (Jorge Negrete), que esta alli para recoger una vacuna que ha llegado para
su ganado. Fernando se niega a encubrir a Olivia y ésta, por error, se lleva la vacuna del
ranchero. En los intentos por recuperarla, Fernando se siente atraido por la actriz y acaba-
ra por invitarla a su hacienda. En medio del romance llega Tom, el prometido de Olivia, y
Fernando los echa de su casa. Olivia regresa a Hollywood para rodar su pelicula, pero es
incapaz de bailar con pasién si no es pensando en Fernando, por lo que abandonard su
carrera y regresard a México para quedarse con el ranchero.

Mais alla de ese argumento trivial y sensiblero, pensado para el lucimiento de Negrete
y Rojas, 1a aportacién mas original de Masip como dialoguista consistia en hacer hablar al
gitano Niceto con el acento y los giros andaluces apropiados, tarea que repetird en varias
de sus peliculas. Como ha comentado en alguna ocasién su hija Carmen, el escritor era
muy aficionado a todo lo andaluz:

"Mi padre tenia debilidad por los andaluces, aunque queria a todas las regiones de
Espafia y se sentia cataldn y riojano. Andalucia tenia un lugar muy especial en su afecto.

En Madrid habia tenido amigos andaluces, porque su presencia siempre fue muy fuer-
te en el entorno cultural, pero en México esta presencia se hizo mds palpable y ademds para
todos los espaiioles lo andaluz llegé a representar lo espaiiol en el exilio y esto se debi6 en
gran parte a Lorca y a Machado. Mi padre, que seguramente en Espaifia ofa flamenco, en
Meéxico se hizo un aficionado serio y conocedor. En Madrid iba mucho a las corridas de
toros, pero en México, ir a los toros o escucharlos por radio, se convirti6 en un ritual."*

De ese modo pudo bordar el papel de ese personaje a quien carga de todos los tics
caracteristicos del flamenco: sobrio, supersticioso, leal y, sobre todo, muy gracioso.

Frente a él, y como contrincante, el charro Angel (Domingo Soler), capataz del rancho
de Fernando, constituye también un personaje tépico. Ambos se disputan los favores de
dofia Laura, la tia de Olivia Onil (interpretada por la también exiliada Consuelo Guerrero
de Luna), contrapunto cémico del argumento sentimental que desarrollan Fernando y
Olivia, y que, ademds, reproduce un enfrentamiento cultural entre el gitano y €l charro, es
decir, entre las facetas mas folkldricas de Espaiia y México, que sostiene algunos de los
momentos mds divertidos de la pelicula. Sin embargo, en el rancho la superioridad de
Angel va a ser indiscutible y finalmente, como correspondia al chauvinismo imperante en
el cine mexicano de la época, el flamenco se dara por vencido, reconocerd que "pa mi solo
era mucha mujer” y Angel se haré con los favores de la gringa.

% Lo recoge M2, Teresa Gonzalez de Garay en su "Introduccién” a Seis estampas riojanas, pp.
16-17. En la cinta que nos ocupa también hay una secuencia que transcurre en una corrida de toros.
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Por lo demds, habria que sefialar que, en cierta medida, los didlogos de la pelicula evi-
dencian una cierta bisofiez por parte de su autor, pues en alguna ocasién pecan de excesi-
vamente literarios y retéricos. No parece demasiado normal que una sefiora de Cincinnati
como dofia Laura exprese —en espaifiol con acento inglés— su admiracién por el "macho"
mexicano en los siguientes términos:

"—Dicen que los mexicanos son unos hombres terribles que no bromean jamis. ;Te
quieren?, te raptan, te lleva a un rancho y te aman ferozmente, deliciosamente; no te quie-
ren?, pues por ahi te pudras solita. (...) Pero me gustaria ser amada ferozmente, delicio-
samente, (...) toda mujer tiene la edad de amar mientras alienta."”

En otro momento, la imaginacién de Masip opta por dar una vuelta de tuerca més a los
topicos del género, contempldndolos a partir de un juego metaficticio. En uno de los
roménticos didlogos de la pelicula, el ranchero y la estrella de Hollywood intercambian una
reflexion acerca de la fama. "Pasard usted por mi vida —susurra Fernando a Olivia—- como
pasan las estrellas fugaces, que dejan un resplandor de luz en la noche"; la actriz dice envi-
diar a Fernando por poder estar en la serenidad del campo entretenida en contar las estre-
llas que pasan por el cielo, a lo que Fernando responde: "Es mejor ser estrella: pasar, des-
lumbrar a los mortales, saber que se dejan ojos heridos para siempre, que nos recordarin
siempre, como la recordaré a usted Olivia". Esta dltima frase, en boca de Jorge Negrete,
encerraba sin duda un guifio que todos los admiradores y admiradoras del actor debieron
de recoger, pues la identidad de personaje y actor se confunden cuando el primero, siguien-
do la metafora que ha planteado al principio de la secuencia, reconoce, que el segundo se
encuentra muy a gusto con su popularidad.

Pero lo més curioso es que la frase parece estar en el origen de otro de los argumentos
que escribiera Masip para el cine mexicano, me refiero a No basta ser charros (Juan
Bustillo Oro, 1945). Dicha pelicula nos cuenta la historia del charro Ramén Blanquet
(interpretado, c6mo no, por Jorge Negrete), cuya mayor peculiaridad es que tiene un asom-
broso parecido con Jorge Negrete. Ello provoca que Marta, la propietaria del rancho (Lilia
Michel) lo confunda con el actor y le pida que la lleve a México pues tiene aspiraciones
como actriz. El pobre Ramén, que se ha enamorado de Marta, no se atreve a desengaiiarla
y accede a presentarla en las estaciones de radio. En una de ellas coincidirdn con el propio
Jorge Negrete, lo que provoca el tipico enredo de la comedia de situacién que, al desenre-
darse, concluye en la esperada boda de Marta y el charro®.

¥ Emilio Garcia Riera comenta lo sfguiente al respecto: "La propaganda de esta comedia adver-
tia lo siguiente: ";Si sefiores!... jUstedes tienen razén!... jSon ya muchas las peliculas de charros!...
iPero esta es una pelicula diferente!”. La diferencia, segtin Bustillo Oro, consistia en hacer coexistir
a un personaje interpretado por Negrete con Negrete mismo; o sea, en contrastar al charro con su pro-
pio mito para de algin modo dar al propio mito una nueva vitalidad (...) El mensaje implicito de esa
trama proponia a las fans del célebre "charro cantor” una esperanza: el mito es inalcanzable, pero la
realidad puede proporcionar réplicas exactas (y abordables) del mito." (Op. cit., vol. III, p. 56).
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Merece también la pena destacar la critica mds o menos solapada que puede encon-
trarse en Cuando viajan las estrellas del mds grande competidor de la industria cinemato-
grifica mexicana: Hollywood. No sélo porque, finalmente, Olivia Onil —la grafia del ape-
llido ya es claramente caricaturesca— abandone una brillante carrera como estrella de la
meca del cine y a su novio, norteamericano y ejecutivo de una productora, por un ranche-
ro mexicano, sino también por la aversién que muestra El Nifio de Jerez ~y, quizds, Masip
por su boca— hacia Hollywood: al principio de la cinta, cuando llega el telegrama en el que
se solicitan sus servicios como profesor de baile de Olivia, el gitano se niega en redondo a
trasladarse a California: "que no voy —dice—, que yo ya he estao en esa tierra, que lo que
me pas6 a mi la primera vez que estuve alli no es pa olvidarse”; y, mis adelante, cuando
accede a regafiadientes a acompaiiar a Olivia hasta Hollywood para continuar con sus cla-
ses de baile, Niceto recuerda que habia jurado no ir nunca. El hecho de que no se desvele
en ningin momento la causa de tal aversién subraya la ironia de Masip al apuntar hacia la
experiencia no siempre agradable de los espafioles en Hollywood y, al mismo tiempo, a la
dura pugna de dos industrias en franca competencia como eran el cine norteamericano y el
mexicano.

Todavia recurriria el cine mexicano en otra ocasion a la capacidad de Masip para recre-
ar la viveza del espariol de Andalucia. En 1943 trabaja —junto con Elvira de la Mora y A.
Sotelo Incldn— en los didlogos de ;Viva mi desgracia! (Roberto Rodriguez), seguramente
encargado de escribir las palabras que darfan vida a Malasombra (interpretado por el exi-
liado sevillano Florencio Castelld), el picaro criado andaluz del charro y rico heredero
Ramén Pineda (Pedro Infante), protagonista de la cinta. Extraido directamente de la figu-
ra del gracioso del teatro del Siglo de Oro, Malasombra es el escudero fiel del protagonis-
ta masculino, encargado de sobrellevar el peso de la faceta comica por detras de un argu-
mento sentimental en el cual ejerce —en colaboracion con Cleta, la criada de la dama pre-
tendida, con la que, ademads, construye un segundo argumento sentimental—, una impor-
tante labor de mediador. ,

Sin embargo, el argumento afiadia un elemento original, a la vez muy mexicano y muy
andaluz, a esa tradicién literaria. El picaro escudero era, ademds, el inventor de "la animo-
sa", "un secreto de nosotros los andaluces”, una potente bebida alcohdlica que tras ser inge-
rida convertia —al tiempo que sonaba la sintonia de Popeye el marino— a un apocado y pesi-
mista Pedro Infante en un charro pendenciero y bravucén, capaz incluso de asaltar a la
dama en su alcoba. Al fin y al cabo, como afirma el propio Malasombra, "para aliviar las
penas y los dolores, los tragos de mi animosa son los mejores".

Hasta que perdio Jalisco (1945)

Si el género ranchero habia, a mediados de la década de los cuarenta, agotado casi todas
sus posibilidades, la imaginacién de Masip intent6 aportar algo de originalidad al mismo.
La tarea no era ciertamente facil, y el escritor, que firma el argumento, la adaptacién y los
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didlogos —el guidn técnico corrié a cargo del director—, opté por introducir en este nuevo
proyecto del prolifico Fernando de Fuentes un elemento transgresor de las reglas del géne-
1o, la presencia de un nifio, para conseguir una amable sitira del machismo imperante en
la comedia ranchera.

Efectivamente, la pelicula cuenta la historia de Jorge Torres (Jorge Negrete), célebre
calavera jalisciense, que se ve en la obligacién de hacerse cargo del hijo natural que ha
tenido su hermana Cristina, quien esconde su vergiienza en un convento, y hacerlo pasar
por su hijo. Torres jura vengarse del causante de su deshonra —del cual tiene una foto que
habia pertenecido a su hermana-, cierra la casa familiar y criar4 al nifio con ayuda de sus
cuates, una cuadrilla de vagos, jugadores y borrachos, encabezada por Melanio (Armando
Soto La Marina). Transcurren cinco afios y la pandilla de Melanio es contratada por un des-
conocido para secuestrar a unas damas. El nifio, Beto, que ha escuchado la conversacién,
se lo dice a Jorge, quien corre a impedir que sus amigos se metan en un lio. Alli descubre
que las damas son Doiia Trinidad (Eugenia Galindo) y su sobrina Alicia (Gloria Marin),
dueiias del rancho Los Nopales, y que el secuestro era, en realidad, un montaje del foras-
tero, un tal Tomds Saucedo (Tony Diaz) que amenaza a las mujeres desde la muerte del
padre de Alicia. Jorge decide quedarse con Beto unos dfas en Los Nopales para proteger a
las sefioras, y poco después éstas le ofrecen el empleo de capataz en el rancho. Pronto sur-
gird el amor no declarado entre el charro y la propietaria, aunque ésta se hace la ofendida
cada vez que Jorge pasa algiin dia fuera del rancho e intuye que tiene algdn secreto que
ocultar. Finalmente, cierto dia —y cuando Jorge ha decidido abandonar Los Nopales al
darse cuenta de que sus amorios con Alicia, a pesar de las canciones que le dedica, no pro-
gresan—llega al rancho Roberto (Eduardo Noriega), el hermano de Alicia. Mientras se viste
para la fiesta de bienvenida, Roberto encuentra en un traje antiguo una foto de Cristina y
se lo cuenta todo a Alicia. Esta le exige que le pida perdén a Jorge, pero cuando Roberto
va a hacerlo, el charro lo reconoce. Alicia se interpone entre ambos y los hombres se recon-
cilian. A la mafiana siguiente todos corren al convento para impedir que Cristina profese
como monja, y la pelicula termina con el final feliz de una doble boda.

Detras de ese enredo folletinesco no es dificil descubrir una parodia de alguno de los
rasgos caracteristicos del género. Por ejemplo, no hay practicamente secuencia de la peli-
cula donde no se mencione la hombria y el machismo, y ese exceso hace pensar de inme-
diato en la caricatura, en una cierta intencionalidad satirica por parte del guionista. Pero,
por si hubiera alguna duda, Masip introduce un elemento extrafio a tanto alarde de mascu-
linidad que contribuye a relativizarlo.

La pelicula se inicia con la cancién de Jorge Torres, en la que se habla del protagonis-
ta casi como de una figura legendaria. A ella sigue una secuencia en la cantina, donde estan
jugando Jorge y sus cuates; la partida termina en boluca cuando Jorge pretende marcharse
sin ofrecer el desquite a los perdedores. Poco mds adelante el cantinero dir4 del protago-
nista que es "el charro més ventao de todo Jalisco, por bravo, jugador, enamorao y to lo
demis". Cuando Torres descubre la vergiienza que se ha cernido sobre su familia, abronca
a la criada por no haber vigilado mejor a su hermana —"las mujeres sin hombre que las
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cuide siempre estdn solas", dice— y se muestra determinado a marcharse del pueblo y a
prender fuego a la casa "para limpiarla".

El principio de la cinta no puede ser, pues, mas definitorio del personaje ni més carac-
teristico de la comedia ranchera. Pero inmediatamente Masip subvierte el género al explo-
tar la imagen chocante de un charro, tan bravucén y parrandero como el protagonista, apli-
cado en la delicada y tradicionalmente femenina tarea de cuidar a un recién nacido®. La tan
cacareada hombria del protagonista se derrumba ante el desconocimiento y la incapacidad
de solucionar un problema doméstico como el de la alimentacién del bebé.

Cinco afios después, el nifio se ha convertido en una réplica en miniatura del propio
Jorge Torres. Beto ha aprendido ya todos los tics machistas de su padre adoptivo —incluso
canta y baila como él- y de los cuates que ejercen de "mamacitas de la criatura”. Asf, por
ejemplo, cuando Jorge se enfrenta por primera vez a Tomas Saucedo y éste le reprocha que
el nifio se interponga entre ambos, Beto le responde: "yo soy més macho que usted”, para,
acto seguido, sacar su pistola de juguete y disparar al forastero. Y, mas adelante, ya en Los
Nopales el nifio, que juega con Alicia, se lamentar4 de no tener juguetes porque Jorge dice
que no es de hombres y €l es un hombre; en esa misma secuencia, cuando Alicia le pregun-
ta si no le gustarfa tener una mamd, el nifio contesta que no, pues "las mujeres son remalas”.

Sin embargo, esa misma secuencia sefiala el inicio de la derrota del macho ante la pers-
picacia e inteligencia de Alicia. El primero que sucumbird serd Beto, que hace buenas
migas con la muchacha; el nifio duerme en su habitacién "para defenderla” ("pues pa qué
soy hombre", dice la criatura), y cumple perfectamente su funcién, pues de quien en reali-
dad la defiende es del exceso de hombria de Jorge, que estd a punto un par de veces de no
controlar su deseo y entrar en la alcoba de la dama. Esta, ademds, se hard cargo de la edu-
cacién del sobrino de Torres para que el dia de maiiana "en vez de ser un charro loco", sea
"un hombre trabajador y formal".

Pero esa primera concesién no hace sino anticipar la caida del propio Jorge Torres.
Cuando éste se hace cargo del rancho Los Nopales, su determinacion parece capaz de
poner a trabajar a todo el mundo, incluso de doblegar con una mirada la voluntad de Alicia;
pero, ésta no va a caer tan facilmente. Cuando Torres comprende que se ha enamorado de
la propietaria, empieza a sentir nostalgia de sus antiguas correrias y de su libertad perdida;
"antes mandaba y ahora ya no", dice el charro, a lo que Melanio responde: "ti mandas en
todos, machos y hembras”; "pero no en mi", sentencia Jorge. El dia que llega Roberto,
Jorge parece decidido a marcharse con sus cuates definitivamente de Los Nopales; "nos-
otros no tenemos patrén —dice—, somos gente libre y nos vamos de aquf ahora mismo".

“ Ese mismo motivo ha tenido posteriormente algin rendimiento en otras cinematografias; véase,
por ejemplo, Trois hommes et un couffin (Tres solteros y un biberén, 1985), de Coline Serrau, de la
que se hizo, una recreacién norteamericana, Three men and a baby (Tres hombres y un bebé, 1987),
dirigida por Leonard Nimoy, el inolvidable Dr. Spock de la serie televisiva Star Trek), la cual tuvo a
su vez una secuela, Three men and a little lady (1990, Emile Ardolino), en la que se confirmaba que
el bebé era, efectivamente, una nifia.
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Sin embargo, esa mismna noche, serd Alicia quien controle los acontecimientos para evi-
tar que acaben en una balacera: es ella quien deduce y comprende que, en realidad, Beto
es hijo de la hermana de Jorge; es ella quien exige a Roberto que pida perdén a Jorge, no
sin antes quitarle el revélver como medida preventiva; serd también ella quien, finalmen-
te, reconcilie a los dos hombres y pida a Torres la mano de su hermana para Roberto.
Cuando, al dia siguiente, corren al convento para evitar que Cristina profese como monja
y se percatan de que Jorge se ha equivocado de dia, Alicia afirmard significativamente:
"Después de casados, del calendario me encargo yo".

En definitiva, serd la protagonista femenina la gran triunfadora de la pelicula, pues
romperd con el tradicional papel pasivo que el género y la sociedad del momento le tiene
reservado y conseguird domeiiar al potro salvaje que es Jorge Torres*'.

En cuanto al desarrollo de la pelicula, merece la pena destacar que, como suele ser
habitual en su tarea como guionista, Masip construye la cinta de modo circular y la estruc-
tura en dos partes perfectamente simétricas que giran en torno a la secuencia en la que
Jorge Torres empieza a ejercer como capataz, que estd ubicada exactamente en la mitad del
metraje de la cinta y que marca el principio de la transformacién de Jorge. Todos los acon-
tecimientos se organizardn, pues, en torno a ese centro y desarrollardn una cierta simetria.
Si en el principio de la pelicula encontramos a Jorge Torres con los cuates que le ayudardn
en la educacién de Beto, en la secuencia final, cuando se celebra la doble boda de Jorge,
Alicia, Roberto y Cristina, un Beto desconcertado pregunta a Jorge de quién es hijo en rea-
lidad; mientras los cuatro recién casados se lo disputan, el nifio ve a los cuates que mar-
chan contritos y los llama para integrarlos en esa peculiar familia. De modo andlogo, si al
principio de la cinta la criada entrega a Jorge la foto del seductor de su hermana y jura que
hara lo posible por encontrarlo, al final de la misma otra foto, la de Cristina, provocaréa ese
encuentro tan anhelado. También el enfrentamiento con Tomd4s Saucedo se desarrolla en
dos momentos paralelos: en la primera parte de la pelicula, cuando Jorge salva a las damas,
el forastero lanza el desafio; en la segunda sera Jorge quien acuda a buscarlo para desha-
cer el rumor de que se estd escondiendo de él.

Esos datos evidencian el buen oficio de Masip como dramaturgo, que se manifiesta,
ademds, en la elaboraci6n de esa anagndrisis final y en la construccién in media res de
algunas de la secuencias de la pelicula. Pero quizis lo que més sorprende de la misma es

* Con frecuencia se ha hablado de la presunta misoginia de Masip a partir de la creacién de algu-
nos personajes femeninos antipaticos y que tiranizan a sus maridos —el caso, por ejemplo, de Ricarda,
mujer de Benedito, o el de Ofelia, esposa de Hamlet Garcia—; sin embargo, creo que lo que Masip
pretende criticar no es tanto determinada condicién femenina como esa tirania doméstica o cierta rigi-
dez de costumbres, en la que tienen también parte de culpa esos hombres apocados y abiilicos. Por el
contrario, podemos encontrar en la obra de Masip ejemplos de personajes femeninos inteligentes y
voluntariosos que se sitiian en un plano de igualdad con el hombre, como es el caso de la protago-
nista de Diio, de 1a Eloisa de El diario de Hamlet Garcia, o de 1a propia Marta Abril, o de sétiras des-
piadadas del machismo, como el relato "Dos hombres de honor”, contenido en el libro De quince
llevo una (1949).
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¢l dominio de los registros populares del espafiol de México que demuestra su guionista y
que evidencia, una vez mds, el buen oido que, como escritor, tenia Masip.

EL REGRESO IMPOSIBLE

“No olvido ni perdono —escribe Masip en 1939—-. Atiéndeme, amigo mio. Si esa gente
decretara, mafiana, una amnistia, por amplia y digna de crédito que fuera y aunque con ella
se restituyera el bienestar de que disfrutaba antes de la guerra, yo no volverfa a Espaiia.
Mientras ellos estén yo no volveré jamas, sencillamente —;para qué mas razones?—, porque
no quiero verlos."* '

Como ya promete en los primeros momentos de su exilio, nunca regresaria Paulino
Masip a Espafia. Tampoco su obra literaria, como es l6gico, seria publicada en su pais de
origen hasta bien entrada la democracia, y ain hoy sélo es accesible parcialmente. Sin
embargo, y paradgjicamente, una parte del espiritu de Masip si regres6. Aquellas palabras
que el escritor concibié para ser llevadas a la pantalla pudieron ser oidas por su ptiblico
natural en fecha muy temprana y lo serian con frecuencia en afios sucesivos®.

En el verano de 1948 tuvo lugar en Madrid el Certamen Cinematogrifico
Hispanoamericano, al que asistieron delegaciones de México, Cuba y Argentina. Dicho
encuentro tenia como finalidad normalizar, utilizando la excusa de la Hispanidad, las rela-
ciones entre la cuatro cinematografias y romper en parte el aislamiento del régimen fran-
quista, a pesar de que la Repiiblica de México no habia reconocido todavia oficialmente a
la dictadura de Franco. Ese pequeiio detalle quedé en un segundo plano ante los intereses
comerciales que derivaban de la supresién de los aranceles de importacién y la recupera-
cién del dinero producido por la explotacién de sus peliculas y que la industria mexicana
tenia retenido en Espafia.

El Congreso, durante la celebracién del cual se proyectaron varias peliculas —entre
ellas, significativamente, La barraca, pelicula emblemitica del exilio espafiol en

2 Paulino Masip, Cartas a un espafiol emigrado, México, Cuadernos del Nigromante, 1989, p. 59.

+ Bernardo Sanchez Salas sefiala en su filmografia de Masip aquellas peliculas que fueron estre-
nadas comercialmente en Espaiia, pero generalmente no consta la fecha de su estreno. La primera
fecha que menciona es la del 31 de enero de 1949, dia del estreno en Espaiia de Jalisco canta en
Sevilla (Art. cit., p. 55, nota 47).

“ Rodada casi en su totalidad en exteriores y con una cuidada ambientacién obra de Vicente Petit
y Francisco Marco Chillet, en la pelicula —cuyo desenlace evocaba indirectamente la tragedia del exi-
lio— participaron, ademids de los escendgrafos, un buen nimero de exiliados entre guionistas —el pro-
pio Masip junto a la hija del autor, Libertad Blasco Ibafiez—, actores, misicos y técnicos. Incluso,
como consecuencia del optimismo que provocé entre el exilio el inminente fin de la Guerra Mundial,
se doblaron copias en valenciano para su posible estreno en una Espafia libre (v. Emilio Garcia Riera,
Op. Cit, 11, pp. 285-287 y Ayala Blanco, Op. Cit., pp. 241-246). Para mds informacién acerca del
Certamen, véase Rosa Peralta, "Tres escendgrafos del exilio republicano en el primer Certamen
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México*—, concluyé con la creacién de la Unién Cinematografica de Hispano América
(UCHA) y con la firma de unos acuerdos en virtud de los cuales, ademds de igualarse las
tarifas aduaneras y de estimularse la realizacion de coproducciones para reinvertir ese capi-
tal retenido, se establecia la reciprocidad en el trato de los técnicos y artistas y la industria
mexicana se comprometia a establecer un "c6digo de moral" para que sus peliculas no
tuvieran ningtin tropiezo con la censura franquista.

En realidad, como explica Garcia Riera, dicho acuerdo de reciprocidad habilitaba legal-
mente a Masip, como trabajador afiliado en el Sindicato de la Produccién Cinematogrifica,
para ejercer su oficio en Espafia, aunque, de haberlo intentado, lo més probable es que su
circunstancia politica lo hubiera impedido, por lo menos hasta bien entrados los cincuen-
ta. Pero, ironias de la historia, la primera coproduccién que se iba a rodar después de la
firma de los acuerdos, Jalisco canta en Sevilla (Fernando de Fuentes, 1948), llevaba la
riibrica de un exiliado republicano.

En cuanto a ese "C6digo Hays" a la mexicana, estaria desarrollado en algunos articu-
los de la Ley de la Industria Cinematografica promulgada en 1949, donde se condicionaba
la autorizacién para una pelicula al respeto a la vida privada, a la moral, a la paz y el
orden®, Claro que, a tenor de la escasa incidencia que el tema de la Guerra Civil espafiola
y del exilio ~como en general los temas politicos— tienen en la cinematografia azteca del
momento, esos reparos estaban mas bien encaminados a —en palabras de Garcia Riera—"
cortar a las peliculas mexicanas que viajaran a Espaiia las escenas en que Merche Barba o
Maria Antonieta Pons ensefiaran un poco mds de muslo de lo permitido por las puritanas
autoridades franquistas"#. Pero, en cualquier caso, no dejaba de resultar tristemente sar-
~ céstico que se pudiera ver sin demasiados problemas en Espafia la obra cinematogréfica de
un escritor que se habia negado a publicar en su pais de origen E! diario de Hamlet Garcia
por no someterla a la censura del dictador.

Esa paradoja, la de que fuera imposible la publicacion en Espafia de la obra literaria de
Masip mientras se estrenaban sin problemas las peliculas que escribia, da, a mi juicio, una
medida bastante exacta de las servidumbres que presenta la tarea de guionista a que hacia
referencia al principio de estas paginas.

Merece la pena detenerse por un momento en Jalisco canta en Sevilla porque de nuevo
la imaginacién de Masip aport6 algo de frescura a esa apoteosis folclérica que protagoni-
zaron Jorge Negrete y Carmen Sevilla. M4s alld de plantear las semejanzas entre el rancho
y el cortijo —un cortijo que, por cierto, lleva el significativo nombre de El Charro—, llama
la atencién de qué modo se transparenta en la cinta la circunstancia que motivé su realiza-
cién en Espaiia. Y es que el tema del dinero estd presente en la pelicula desde la primera a
la dltima secuencia. De hecho a su protagonista, Nacho Mendoza Martinez (Jorge
Negrete), aparte de enamorar a Carmen Sevilla, no parece preocuparle otra cosa.

Cinematografico Hispanoamericano, Madrid 1948", Archivos de la Filmoteca, Valencia, 33 (octubre
1999), pp. 60-74.

“ El redactado de esos articulos puede leerse en Garcia Riera, Op. cit., vol. IV, pp. 14-15.

* Garcia Riera, Op. cit., vol. 11, p. 245.
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Nacho y su cuate Nopalito (Armando Soto La Marina, "El Chicote") viajan a Sevilla
para hacerse cargo de la herencia que le ha dejado al primero un tio lejano. Pero al legar
a la capital andaluza se encuentran con que, debido a un pequefio problema legal —"la ley
es la ley, y hay que respetarla”, afirma pomposo el abogado que tramita el asunto—, no pue-
den cobrarla de inmediato, y se ven obligados a buscar trabajo en el cortijo El Charro para
sobrevivir. Cuando, finalmente, cobra Nacho la herencia, la reinvertird comprando el cor-
tijo y casdndose con la hija de su antiguo patrén. Creo que no es dificil percibir la sutil iro-
nia de los guionistas al convertir a Jesiis Grovas —duefio de Producciones Diana— y a
Fernando de Fuentes en un par de charros graciosos que intentaban rescatar de una Espaiia
autdrquica el dinero que ha producido su trabajo.

No puedo dejar, para terminar, de recordar aqui uno de los argumentos que Masip escri-
bié para el cine mexicano. Se trata de la —en palabras de Garcia Riera— "desorbitada come-
dia"?, dirigida por Juan Bustillo Oro, Lo que va de ayer a hoy (1945). En ella se cuenta la
historia del libertino Herrera, el cual se somete en 1895 a un extrafio experimento que con-
siste en coagular su sangre; pero ante la imposibilidad de licuarla de nuevo, Herrera perma-
neceré cincuenta afios en una urna de cristal sin envejecer lo mas minimo. Cuando, final-
mente, despierta en 1945, su prometida es ya una anciana, y Herrera se enamorara de la nieta
de otro amor de juventud®. En realidad, en esa cinta Masip no hizo sino actualizar la tradi-
cional leyenda de los durmientes de Efeso, que cuenta la historia de dos pastores que se refu-
gian en una cueva para pasar la noche y, a 1a mafiana siguiente, se percatan de que mientras
para ellos ha transcurrido una sola noche, en el resto del mundo han pasado trescientos afios
y ya no reconocen ni a las gentes ni las costumbres de ese nuevo mundo.

Enrique de Rivas ha sefialado la relacién de esa leyenda con el caso de los refugiados
republicanos espafioles y la ha convertido en metéfora del exilio®, por lo que no parece
-casual el recurso a esa historia en la pluma de un escritor transterrado. Es cierto que, en
1945, todavia no habian transcurrido cincuenta afios de ese exilio y que esa circunstancia
hace que el argumento de Masip adquiera un cierto cardcter de amarga premonicién. Pero
como ha escrito el propio Enrique de Rivas:

“ Emilio Garcfa Riera, Op. cit., vol. I, p. 36; segin el mencionado critico "en el fondo esta
comedia sirvié para hacer evidente una proposicién implicita en todo el cine nostdlgico de Bustillo
Oro: los tiempos pretéritos pueden ser congelados y preservados en latas de celuloide equivalentes a
la uma de cristal donde Herrera pasa cincuenta afios".

“ Sanchez Salas ha sefialado la similitud de ese argumento con el de Se le pasé la mano (Julidn
Soler, 1952), donde la cantante Esmeralda es rejuvenecida por un exético médico, dato que le sirve
para apuntar hacia una posible colaboracién de Masip en el guién. Sin negar esa posibilidad, hay que
tener en cuenta que ese guién fue escrito por otros dos exiliados, Janet y Luis Alcoriza, lo que podria
explicar esa coincidencia a tenor de lo que explico m4s abajo.

# Enrique de Rivas, "Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de
1939", en Manuel Aznar Soler (edit.), El exilio literario espanol de 1939. Actas del Primer Congreso
Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995, Vol. 1, Sant Cugat del Vallés,
Gexel / Coop. d'Idees, 1998, pp. 85-91.
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"El movimiento de la didspora dura desde 1939 hasta 1942 o principios de 1943.
Entonces, constatado que el reloj sigue en marcha, el tiempo vuelve a construir una hora
alentadora, con retrasos o adelantos segiin las victorias o las derrotas en los frentes de gue-
ITa, pero se intuye y se espera que su mecanismo aguantard todas las inclemencias. Con
esta conciencia plena (...), florece en la planta maltrecha del exilio republicano espaiiol la
flor fatal de la esperanza. Y como Mio Cid novecientos afios antes, resuena la exclamacion:
"con gran honra volveremos". (...) Fue una hora larga, intensa y sonora, que alcanzé su
cénit el 8 de mayo de 1945 al terminar la guerra en Europa."®

Por otra parte, la solucién que Masip parece aportar en su pelicula es, significativa-
mente, mas optimista que la de la leyenda: a diferencia del desconcierto de los durmien-
tes de Efeso al enfrentarse a ese mundo que no reconocen como el propio, Herrera se
aproxima més a la solucién que el escritor concibid para su propia condicién de exiliado:
la adaptacién al nuevo medio, el rejuvenecimiento de su pasion en el nuevo mundo here-
dado. Sélo que Masip no pudo jamds despertar y se qued6 imaginando suefios en la caver-
_ na del exilio.

APENDICE
DOS CARTAS DE PAULINO MASIP A MAX AUB

México 8 de mayo de 1943
Sr. Dn. Max Aub

Querido Max: Me pides respuesta a la versiéon calumniosa —que, como no podia ser
menos, ha llegado hasta ti— acerca de mi entrada en "Films Mundiales" en agosto de 1941
y voy a ddrtela por escrito para que quede todo bien puntualizado y valga para hoy y para
dentro de veinte afios. Me ahorro, porque me ofenderian, las apelaciones a mi pulcritud
moral, y me limito a una simple y clara exposicién de hechos que dicen asi:

All4 por el mes de noviembre de 1940, Elena Palacios vino un dia a mi casa y me pre-
gunté si me divertiria escribirle un argumento cinematografico a Esperanza Iris con quien
habia hablado de mi al saber, por ella, que andaba buscando a un escritor espafiol que se lo
fabricara. Como yo contesté que si, concertamos una entrevista con la Iris, me explicé ésta
lo que queria y, en efecto, le escribi una sinopsis que le gusté mucho, al parecer. Planted,
entonces, Esperanza la necesidad de un productor y Elena me sugirié que podria muy bien
ser Agustin J. Fink a quien ella conocia porque habia intervenido en los negocios de su
difunto marido el maestro Penella. Yo también conocia a Fink, me pareci6 bien, le habla-
mos y Fink acept6 encantado y agradecido. Con este motivo Fink y yo tuvimos que vernos
con frecuencia, hablamos mucho de cine, él me auguré grandes éxitos y nuestra amistad se
estrech6 hasta el punto de que en un viaje que hizo en el mes de enero siguiente a

* Enrique de Rivas, Art. cit., pp. 88-89.
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Hollywood quiso llevarse dos asuntos mios. Lo de 1a Iris no cuaj6, por razones que no vie-
nen al caso, pero ya antes de marcharse a Norteamérica, Fink me dijo que le estaban pro-
poniendo ser gerente de una Compaiiia productora de peliculas y, que si esto llegaba, todos
los proyectos que habiamos elaborado juntos serian realidad.

Marché Fink, tard6 en volver mds tiempo del que pensaba y regresé justamente para
hacerse cargo de la gerencia de "Films Mundiales". Nos vimos y me conté sus planes con
estas palabras que reproduzco textualmente: "Mire usted, al entrar en la casa me he encon-
trado con dos peliculas ya compradas que tengo que hacer. Una ;Ay qué tiempos sefior don
Simén! de Julio Bracho y otra La casa del rencor de Martinez Solares y Eduardo Ugarte,
pero en cuanto las termine en esta casa no trabaja nadie mis que usted". Claro que esto no
pasaba de ser una hipérbole afectuosa y si transcribo la frase es solo porque asi fue dicha
aunque yo no le concedi més que el valor relativo que tenia. Me preguntd, ademés, qué opi-
nién tenia yo de Ugarte, a quien €l no conocia o conocia vagamente y, naturalmente, hice
los elogios que debia aludiendo a la experiencia cinematografica de Ugarte en Hollywood
y en Espaiia, etc., etc...

Esto sucedia en el mes de abril de 1941. Yo no volvi a ver a Fink hasta los primeros
dias de mayo en que, habiéndosele ocurrido a Fernando Soler comprarme la comedia que
luego se filmoé con el titulo de El barbero prodigioso, antes de cerrar el trato fui a visitar-
lo para decirle lo que pasaba. Como Fink conocia este asunto —era uno de los que pens6
llevarse a Hollywood— a mi me parecié correcto ofrecérselo a €l antes de venderlo a otra
persona. Fink me dijo que podia venderlo y asi lo hice.

Comencé a trabajar con Soler en la adaptacién de mi Barbero y luego en otras cosas
que me propuso y no supe mds de Fink hasta el dia —lo recuerdo muy bien— del estreno de
Cuando los hijos se.van en que nos encontramos a la salida, en la puerta del Alameda. Era
esto, si no me engaiio, el veintinueve o treinta de julio. Durante este tiempo yo me habia
acordado algunas veces de los ofrecimientos del gerente de "Films Mundiales" y, visto su
olvido, llegué a pensar que se me habia cerrado esa puerta, pero no le concedi ninguna
importancia porque en aquel momento me sonreia la fortuna. Publicaba semanalmente un
articulo en una revista que me pagaba bien, tenia los tres mil pesos del Barbero y proposi-
ciones suficientes para ver mi porvenir de color de rosa. Nunca desde que llegué a México
habia estado tan econémicamente seguro y boyante.

En estas circunstancias encontré, como decia, a Fink, aquella noche de tltimos de julio,
y regafidndome me dijo por qué no habia vuelto mds por su despacho. Alegué en disculpa
mis quehaceres y él, entonces, me cité para el dia siguiente porque teniamos asuntos
importantes que tratar. Acudia a la cita y en dos o tres entrevistas se ajusté mi entrada en
la casa como adaptador y autor de asuntos cinematograficos.

Naturalmente también, antes de aceptar, lo consulté con Fernando Soler porque como
yo trabajaba con él y era director y productor de una Compaiifa, mi lealtad me exigia que
la consideracién que antes tuve con Fink la tuviera ahora con Soler. El era primero.
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Fernando me dio libertad absoluta y ain me recomendé que aceptara y entré en "Films
Mundiales". Gracias a esto mi amistad con Soler ha seguido siendo entraiiable.

Como a mi suelen preocuparme mis amigos y en aquel momento Ugarte lo era mio —o yo
lo era suyo— pregunté a Fink en qué condiciones estaba Ugarte en la casa. Fink me contesté
con estas palabras que también puedo reproducir textualmente o tan aproximadas que equi-
valen a ello: "Ugarte seguir4 trabajando igual. El y Martinez Solares forman un equipo que
no tiene nada que ver con usted". Y afiadié que, precisamente, tenfa sobre la mesa un argu-
mento de los dos que le gustaba mucho més que La casa del rencor entonces sin estrenar.

Aqui acaba en realidad mi historia, pero quiero afiadir dos datos. Uno que las primeras
palabras que Fink me dijo en nuestra primera entrevista para tratar de mi incorporacién a
la casa fueron éstas: "Estoy molesto con usted porque no me ha demostrado tener conmi-
go la confianza que yo me merezco". Pregunté yo, extrafiado, a qué se referia y afiadi:
"Supe que tuvo usted que rebajar el precio del Barbero prodigioso porque andaba usted,
entonces, mal de dinero. Y en eso hizo usted mal. Usted debié decirmelo y yo le habria
adelantado dinero a cuenta de cualquier préxima pelicula”. Es decir que en los primeros
dias de mayo yo pude haber quedado ligado econémicamente a Films Mundiales porque
en el 4nimo del gerente lo estaba ya moralmente.

Y el otro dato es que algiin tiempo después, alld por el mes de octubre, Fink me cont6
un dia que, sabedor de que Ugarte andaba hablando mal de mi como causante de su supues-
ta desgracia y sobre todo de 1a pérdida de un cargo que no existia y, de hecho tampoco exis-
ti6 para mi, lo habia llamado y le habia dicho: "Oiga Ugarte, ;no le encargué y[o] a usted
en el mes de julio una pelicula musical?". Que Ugarte habia reconocido que asi era y enton-
ces Fink le pregunté: ";Me la ha traido usted?". Y al contestar Ugarte que no, Fink termi-
né: "Entonces ;de qué se queja?".

No tengo mas que decir. Para que no se me quede nada dentro afiadiré que ojald todas
las conductas puedan mostrarse tan limpias y claras como la mia y todas las conciencias
tan tranquilas como la mia también.

Haz, querido Max, el uso que creas conveniente de esta carta y, con esto, y un abrazo
fraternal me despido.

Paulino Masip

México 10 de mayo de 1943
Sr. Dn. Max Aub

Querido Max: Perdéname que vuelva a tomarte de mingo en esta singular correspon-
dencia. Te prometo que ser4 la Gltima vez, pero no quiero que quede sin respuesta adecua-
da el tnico punto de la carta de Ugarte que la merece.
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De una manera perfectamente gratuita, Ugarte afirma que yo sabia que €l estaba en tra-
tos con "Films Mundiales" para entrar en la casa con funcién permanente y esto es abso-
lutamente falso. Yo no sabia nada, ni tenfa por qué saberlo. ;Quién me lo habia dicho? El,
Ugarte, no; Fink tampoco porque no lo habia visto desde el mes de mayo, y aunque lo
hubiera visto probablemente tampoco me lo hubiese dicho, y yo no conocia en la casa a
nadie pues a la propia Diana Fontanals me la presentaron después. ;Debi sospecharlo o
suponérmelo? Mal podia imaginarme la existencia de un hecho que el gesto de Fink vinien-
do a ofrecerme en firme el cargo al que, por lo que él dice, Ugarte aspiraba, contradecia
abiertamente.

Lo tinico que yo supe, y sé, es lo siguiente: Que el gerente de Films Mundiales me hacia
efectivas en agosto unas promesas que databan del mes de abril; que hasta que no vino a
buscarme yo no apareci ni por la casa, ni por los Estudios, ni hablé con nadie de este asun-
to; que yo no le quité el puesto a nadie porque nadie lo habia tenido antes que yo; que mi
presencia en Films Mundiales no alteré para nada las relaciones que Ugarte tenia con la
casa que siguieron siendo las que eran hasta el punto de que dos meses después, en un
folleto de propaganda publicado por Films Mundiales aparece el retrato de Ugarte como
uno de los escritores de la casa en las mismas condiciones que aparecié el mio; y, por ulti-
mo, que aplicando su légica yo podria preguntarle a Ugarte como es que sabiendo que el
gerente de Films Mundiales me habia prometido en el mes de abril entrar permanentemente
en la casa, €l, Ugarte, se habia puesto en tratos con Films Mundiales sin antes venir a decir-
melo a mi.

A esto, Ugarte alegard que no lo sabia y lo creo porque Fink no tenia por qué decirle
los compromisos morales y voluntarios que habia contraido conmigo, pero tampoco tenia
yo por qué saber, como no supe, lo que afectaba a Ugarte y nadie me habia dicho.

Basta. Perdén otra vez, querido Max, y un abrazo.

Paulino Masip.
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