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"Si el cine no se lo traga, Masip puede llegar a ser un claro exponente de la novela de
nuestros días." (Max Aub, Discurso sobre la novela española contemporánea).

El augurio de Max Aub, expresado poco después de la publicación del Diario de
Hamlet García, era ya en esas fechas, 1945, casi una realidad. Aunque Paulino Masip toda-
vía había de dar a la imprenta la mayor parte de su obra narrativa, su dedicación al cine
mexicano, una forma de subsistencia compartida por muchos otros escritores exiliados,
pasaba por uno de sus momentos más intensos, pues tan solo es ese año se rodarían seis
películas en cuyos guiones, de una forma o de otra, había participado el escritor. Pero el
condicional de Aub no era del todo justo. Atribuir al cine la responsabilidad de que Paulino
Masip no publicara más libros puede resultar excesivo. Como demuestra una mirada a su
producción anterior a la guerra, Masip no fue nunca un escritor demasiado prolífico —si no
tenemos en cuenta, claro está, su dedicación periodística—, si bien su obra literaria, a pesar
de su brevedad, sí ha llegado a ser "un claro exponente" de la literatura de nuestro siglo.

La respuesta del escritor a su amigo Aub hubiera podido ser la misma que suele dar
Gonzalo Suárez cuando le preguntan acerca de la disyuntiva cine o literatura: "yo nunca he
dejado de escribir". Porque, al fin y al cabo, la escritura cinematográfica, aunque destina-
da a convertirse en imagen, no deja de ser creación y, por lo tanto, literatura, del mismo
modo que no dudamos en considerar como tal un texto dramático, cuya finalidad es tam-
bién convertirse en un espectáculo visual. Sin embargo es quizás la escritura cinematográ-
fica el género literario con más servidumbres, no sólo porque forma parte de un proceso de
creación colectivo, sino porque dicho proceso va asociado a un modo de producción indus-
trial que, en demasiadas ocasiones, entra en fricción con la libertad creativa.

Estas premisas me parecen importantes a la hora de entrar a analizar la obra que
Masip concibió para el cine mexicano. Porque si, por un lado, es cierto, como ha seña-
lado Bernardo Sánchez Salas', que es necesario combatir el prejuicio con que se ha
considerado generalmente esa tarea algo más que alimenticia, también lo es, a mi jui-

' Bemardo Sártchez Salas, "Paulino Masip, un escritor español en el cine mexicano", Secuencias,
7 (octubre 1997), pp. 42-43.
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cio, que la capacidad creativa de estos escritores se vio en demasiadas ocasiones cer-
cenada por las exigencias de una industria que hizo excesivas concesiones a la comer-
cialidad. Por ese motivo, con frecuencia resulta tarea harto complicada rastrear el ima-
ginario de Masip en aquellas películas que contaron con la participación literaria del
escritor, con excepción, claro está, de El barbero prodigioso (Femando Soler, 1941) y
algŭn que otro título.

En cualquier caso, esa dedicación a un tiempo alimenticia y vocacional a la escritura
cinematográfica testimonia un aspecto de la obra literaria de Masip que ya he serialado en
otra ocasión2 : el proceso de asimilación a la realidad mexicana, hecho hasta cierto punto
insólito en una literatura que, como la exiliada, tiene una comprensible propensión a la nos-
talgia. Una integración que se hará patente en relatos como "Erostratismo" (De quince

Ilevo una, 1949) o "Un ladrón" (La trampa, 1954), de ambientación mexicana, y que tuvo
probablemente su aprendizaje en esa escritura para una industria y un pŭblico mexicanos
que no entendían de nostalgias ni de derrotas ajenas 3 . Qué mejor prueba de asimilación que
convertirse —aunque fuera en un principio a través de sus hijas, como ha explicado Carmen

en la palabra de los símbolos cinematográficos de la mexicanidad más tópica,
como los charros interpretados por Jorge Negrete o Pedro Infante.

ESTADO DE LA CUESTION Y PROBLEMAS METODOLOGICOS

Hasta hace bien poco no contábamos con un listado más o menos completo de las pelí-
culas mexicanas en las que, de una manera o de otra, había colaborado Paulino Masip. Uno
de los pioneros en el estudio del cine hecho por los republicanos exiliados, Romá Gubem,
mencionaba en sus trabajos tan sólo algunos de esos títulos, que han sido repetidos una y

Juan Rodríguez, "Paulino Masip, una narrativa entre dos mundos", Ojáncano, 13 (octubre de
1997), pp. 23-32.

No es casual el hecho de que no haya prácticamente —con excepción de En el jardín vacío
(1962), de Jomi García Ascot, película que, por otra parte, nunca se estrenó comercialmente— ningu-
na cinta que trate el tema del exilio republicano español a pesar de la gran cantidad de profesionales
de todo tipo, desde guionistas a escenógrafos y m ŭsicos, que ese exilio aportó a la industria cinema-
tográfica mexicana. Puede verse al respecto el todavía imprescindible estudio de Román Gubem,
Cine español en el exilio, Barcelona, Lumen, 1976.

"A los pocos meses de llegar a México, empezó a escribir guiones para el cine y con la sensi-
bilidad que tenía para el diálogo, pudo formular modismos sin que nadie notara que por boca de un
catalán riojano, hablaban Jorge Negrete, el Chicote o Pedro Infante.

Mi padre salía poco a la calle, así que el contraste con el habla popular del pueblo mexicano lo
tenía a través de sus hijas. Nosotras tuvimos maestros y compañeros mexicanos desde el primer día
y todos los niños republicanos empezamos a incorporar con gran naturalidad esta segunda lengua a
la nuestra, y muchas veces confundíamos el habla de nuestras regiones españolas con las de
México...", reproducido por M. Teresa González de Garay en su "Introducción" a Paulino Masip,
Seis estampas riojanas, Logroño, Gobiemo de La Rioja
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otra vez por quienes nos hemos dedicado al tema 5 . Hace apenas un par de años, el profe-
sor Sánchez Salas vino a poner las cosas en su sitio al cuestionar la, a todas luces, desme-
surada cifra de "más de setenta películas" y a establecer, a través de una minuciosa docu-
mentación, el cómputo en cuarenta y dos cintas 7. A esa cifra se aproximan, con pequerias
variantes, Esteve Riambau y Casimiro Torreiro en su reciente estudio sobre los guionistas
españoless.

Sin embargo, ese listado no está necesariamente cerrado. A él habría que ariadir, por lo
menos, otra película, iViva mi desgracia! (1943), una producción de Rodríguez Hermanos,
dirigida por Roberto Rodríguez y protagonizada por Pedro Infante, y en cuyos créditos
figura Paulino Masip —junto con Elvira de la Mora y A. Sotelo Inclán— como autor de los
diálogos9. Por otra parte, en ocasiones las diferentes fuentes no se ponen de acuerdo a la
hora de atribuir determinados guiones a Masip. Es el caso, por ejemplo, de La loca de la
casa (Juan Bustillo Oro, 1950), adaptación de la novela homónima de Galdós, y de Médico
de guardia (Adolfo Fernández Bustamante, 1950), ambas recogidas en los listados de
Sánchez Salas y Riambau-Torreiro, o de Se le pasó la mano (Julián Soler, 1952), que Ayala
Blanco atribuye al escritor; y, sin embargo, en las fichas de García Riera, no aparece, en
ninguna de las tres, el nombre de Masip entre los autores del guión m. En otras ocasiones,

Gubem mencionaba ŭnicamente nueve títulos, todos ellos, significativamente, de los años cua-
renta: El barbero prodigioso (1941), El verdugo de Sevilla (1942), La barraca (1944), Lo que va de
ayer a hoy (1945), No basta con ser charros (1945), Los maderos de San Juan (1946), Jalisco canta
en Sevilla (1948), Yo soy charro de levita (1949) y Crimen y castigo (1950) (Op. cit., p. 57). Nada
nuevo añadieron al respecto Anna Caballé (Sobre la vida y la obra de Paulino Masip, Barcelona,
Edicions del Mall, 1987, p. 54), M9. Teresa González de Garay ("Introducción" a Paulino Masip, El
gafe o la necesidad de un responsable y otras historias, Logroño, Gobiemo de La Rioja, 1992, pp.
33-34), ni quien esto suscribe ("La aportación del exilio republicano español al cine mexicano",
Taifa, 4 (otoño de 1997), p. 214.

Pablo Corbalán, "Prólogo" a Paulino Masip, El diario de Hamlet García, Barcelona, Anthropos,
1987, p. 11.

' V. Sánchez Salas, Art. cit, pp. 48 y 51-59. El recuento del mencionado critico oscila entre cua-
renta y uno y cuarenta y dos, segŭn se incluya o no en el mismo El inocente (1955), película en la
que, segŭn Carmen Masip, también colaboró su padre, aunque dicha colaboración no ha podido ser
documentada (v. p. 59, nota 59).

V. Riambau y Torreiro, Guionistas en el cine español, Madrid, Cátedra / Filmoteca Española,
1998, pp. 396-398. El recuento de estos autores es de treinta y seis películas.

Sobre un argumento original de Chano Urueta y Roberto Rodriguez, con un desarrollo de
Ramón Peón y el propio Roberto Rodríguez. Emilio García Riera no lo menciona en la ficha que hace
de esa película, hecho que explicaría que tanto a Sánchez Salas como a Riambau y Torreiro se les
haya pasado por alto (v. Historia documental del cine mexicano, vol. 2, México, Era, 1969, p. 178).

V. Sánchez Salas, Art. cit., p. 56; Riarnbau 1 Torreiro, Op. cit. p. 397; Ayala Blanco, La aven-
tura del cine mexinano, Máxico, Era, 1968, p. 443; y García Riera, Op. cit., vol. 4, pp. 208 y 217.
Respecto a Médico de guardia, Sánchez Salas aclara que la autoria de Masip sólo aparece recogida
en el repertorio de la Cineteca Nacional de México 	 p. 56, nota 49). En relación a Se le pasó la
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simplemente el nombre del escritor, aun reconocido por todas las fuentes, no aparece en
los títulos de crédito de la cinta, y Carmen Masip ha explicado que su padre participó espo-
rádicamente en la escritura de algunas películas en cuyos créditos no figura".

Ello quiere decir que, probablemente, el futuro nos depare aŭn algunas sorpresas en lo
que respecta al catálogo de colaboraciones cinematográficas del escritor, sobre todo si tene-
mos en cuenta que, ante la dificultad de conseguir buena parte de esa filmografía —la mayo-
ría de esas películas ni siquiera tienen edición en vídeo— la ŭnica fuente fiable para llegar a
saber algo de ellas han sido las historias del cine mexicano, fundamentalmente la de Ayala
Blanco, La aventura del cine mexicano y la Historia documental de Emilio García Riera,
también un exiliado republicano; pero el propio García Riera ha reconocido las deficiencias
de la primera edición de su monumental obra —no he podido ver la segunda edición de 1996,
convenientemente corregida y aumentada—, cuya información se basa muchas veces en tes-
timonios de segunda marto o en una enorme, aunque no infalible, memoria".

Otros de los problemas que se plantea a la hora de abordar la participación de Masip
en el cine y que también señala Sánchez Salas es el del tipo de colaboración que tuvo el
escritor en cada película. Dado que cada crítico utiliza una terminología diferente (guión,
argumento, historia) para la labor de escritura cinematográfica y dado que en muchos casos
se produce una clara repartición de tareas entre las diferentes personas que participan en la
elaboración del guión cinematográfico, resulta muy difícil precisar cuánto puso Masip de
su parte en cada película.

Deberemos, pues, en primer lugar, hacer un paquete aparte con aquellas cintas que,
como El verdugo de Sevilla (Fernando Soler, 1942, sobre una obra de Pedro Muñoz Seca
y Enrique García Álvarez), La barraca (Roberto Gavaldón, 1944, adaptación de la novela
homónima de Blasco Ibáñez) o Crimen y castigo (Femando de Fuentes, 1950, adaptación
de la obra de Dostoievsky), entre otras' 3 , son adaptación de una obra literaria preexistente

mano, Sánchez Salas acepta la indicación de Ayala Blanco y la justifica por el parecido de algunos
aspectos del argumento de la película con la novela La aventura de Marta Abril, que Masip iba a
publicar al año siguiente, en 1953 (Íbid, p. 57, nota 53).

" Así lo recoge Sánchez Salas, Art. cit., p. 49.
' 2 En una entrevista que, con motivo de la aparición de la segunda edición de su Historia docu-

mental, se hizo a Emilio García Riera, éste confesaba: "Como dije anteriormente, de toda la produc-
ción fílmica del periodo 1929-1966 pude ver aproximadamente un cincuenta por ciento. (...) En algu-
nos casos, como tŭ sabes, sigo sin poder ver las películas; son aquéllos en los que, en lugar de comen-
tarios, aparece una nota y una sinopsis basada en testimonios ajenos, lo mismo que los créditos. Pero
cuando he podido ver -las películas he descubierto nuevos errores." V. Eduardo de la Vega Alfaro,
"Una historia documental del cine mexicano. Entrevista con Emilio García Riera", Secuencias, 5
(octubre 1996), pp. 90-91.

I3 Otras adaptaciones de Masip fueron Marnd Ines (Femando Soler, 1946), sobre una obra de
Enrique Suárez de Deza; Cuando los padres se quedan solos (Bustillo Oro, 1948), basada en la pieza
teatral Qué hacemos con los viejos?, de José Lucio; La loca de la casa (Bustillo Oro, 1950), segŭn
la obra teatral homónima de Pérez Galdós; Un gallo en corral ajeno (Julián Soler, 1951), basada en
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—con excepción, por supuesto, de El barbero prodigioso— en las que la aportación de Masip
consistió en traducir de un lenguaje narrativo o dramático a otro cinematográfico.

En el otro extremo, hay que intentar dilucidar cuáles fueron las películas basadas en
argumentos o historias originales de Masip, independientemente de si fue el propio escri-
tor quien escribió totalmente el guión o tan solo colaboró en él. Sánchez Salas, siguiendo
la catalogación de Emilio García Riera, destaca doce películas de cuyos argumentos origi-
nales sería autor Masip en solitario". De éstas, Masip fue responsable absoluto del guión
—es decir, del argumento y de la adaptación, seg ŭn la terminología de García Riera— en tan
solo seis: El barbero prodigioso, Hasta que perdió Jalisco, Los maderos de San Juan,
Conozco a los dos, El seminarista y Las tres Elenas". Pero tampoco deben desderiarse
aquellas películas cuya creación compartió con otros guionistas y en las que la participa-
ción de Masip, aunque más diluida, pudo ser también importante 16 . En todas estas debería
centrarse el análisis de la aportación de Paulino Masip al cine mexicano, pues en el resto
de su tarea como adaptador —esto es, como autor del guión a partir de una historia previa—,
muchas veces compartida, a pesar de aprovechar su gran capacidad como dialoguista y dra-
maturgo, será difícil encontrar siquiera los rescoldos de su mundo creativo''.

una obra de Adolfo Torrado; Ahí viene Martín Corona y El enamorado (Vuelve Martín Corona)
(Miguel Zacarías, 1951), sobre el serial radiofónico de Álvaro Gálvez y Fuentes; Canción de cuna
(Femando de Fuentes, 1952), adaptación de la obra homónima de Gregorio Martínez Sierra; y La
intrusa (Miguel Morayta, 1953), sobre la novela radiofónica de Caridad Bravo Adams.

14 Son las siguientes: El barbero prodigioso (Femando Soler, 1941), Lo que va de ayer a hoy
(Juan Bustillo Oro, 1945), Hasta que perdió Jalisco (Femando de Fuentes, 1945), No basta ser cha-
rro (Juan Bustillo Oro, 1945), Las colegialas (Miguel M. Delgado, 1945), La devoradora (Femando
de Fuentes, 1946), Los maderos de San Juan (Juan Bustillo Oro, 1946), Conozco a los dos (Gilberto
Martínez Solares, 1948), Jalisco canta en Sevilla (Femando de Fuentes, 1948), El seminarista
(Roberto Rodríguez, 1949), Las tres Elenas (Emilio Gómez Muriel, 1953) y Pancho López (René
Cardona, 1956) (v. Sánchez Salas, Art. cit., p. 49). Sin embargo, seg ŭn García Riera, la autoría de
Jalisco canta en Sevilla fue compartida con Adolfo Torrado (0p. cit., vol.3, p. 299).

"Aunque en el caso de El seminarista figura como autor de los diálogos Carlos González Dueñas
(García Riera, Op. cit. vol. 4, p. 37).

'6 Me refiero a Yo soy charro de levita (Gilberto Martínez Solares, 1949), cuyo argumento com-
parte con Guz Águila; Las tandas del principal (Juan Bustillo Oro, 1949), escrita con el propio
Bustillo Oro; Pena, penita, pena (Miguel Morayta, 1953), con Alejandro Verbitzky; Dios los cría
(Gilberto Martínez Solares, 1953), también con Alejandro Verbitzky; El crucifijo de piedra (Carlos
Touissant, 1954), cuyo argumento escribió un equipo compuesto por, además del director de la pelí-
cula y del propio Masip, Mario García Camberos y Alfonso Rosas Priego; y Lo que pasó a Sansón
(G. Martínez Solares, 1954), con argumentos de Masip y Verbitzky;

Masip figura como autor de las siguientes aciaptaciones: Cuando viajan las estrellas (Alberto
Gout, 1942), adaptación y diálogos sobre un argumento del propio Gout; Viva mi desgracia (Roberto
Rodriguez, 1943), diálogos con Elvira de la Mora y Sotelo Inclán; Fantasía ranchera (Juan José Segura,
1943), adaptación, junto con Adalberto Elías González, sobre un argumento de Antonio Gomezanda;
Capullito de alhelí (Femando Soler, 1944), adaptación, sobre un argumento de Miguel Zacarías; La
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LA LLEGADA DE MASIP AL CINE MEXICANO

En dos cartas fechadas en 1943 y que se conservan en el Archivo de la Fundación Max Aub
de Segorbe (v. Apéndice), Masip explica a su amigo de modo pormenorizado cómo comenzó
su dedicación al cine. Las cartas están motivadas por una queja de Eduardo Ugarte, quien, al
parecer, había reprochado a Masip haber sido el causante de su despido de la productora Films
Mundiales. La protesta debió de llegar a Aub —aunque no se conserva en el mencionado archi-
vo ninguna carta de Ugarte' s— y éste se dirigió a Masip para ped ŭle una explicación al respec-
to. Masip, notoriamente molesto por el rumor, se defiende explicando con todo detalle las c ŭ-
cunstancias que le llevaron a trabajar para la productora y su relación con Ugarte.

Al parecer, en el mes de noviembre de 1940, esto es, pocos meses después de su Ilega-
da a México, fue Elena Palacios a casa del escritor para comunicarle que la gran dama de la
escena mexicana, Esperanza Iris, andaba buscando un escritor español que le hiciera un
argumento cinematográfico y que le había recomendado. Debido a esa propuesta, Masip
entró en contacto con el productor Agustín J. Fink, cuya amistad se acrecentó en los meses
siguientes, hasta el punto de que, en un viaje que el productor hizo a Hollywood, Ilevó con
él un par de historias de Masip, entre ellas la adaptación de El hombre que hizo un milagro.

Al regresar de Hollywood, allá por el mes de abril de 1941, Fink se hizo cargo de la pro-
ductora Films Mundiales, de la que forrnaría parte Masip, después de realizar para Femando
Soler la adaptación de El hombre que hizo un milagro que luego se convertiría en El bar-

bero prodigioso. Por ese argumento cobraría el escritor tres mil pesos —un precio relativa-
mente bajo, segŭn le reprocharía más tarde el propio Fink— que, junto a la colaboración
semanal en una revista' 9 y los diversos proyectos que había puesto en marcha con Femando

selva de fuego (Fernando de Fuentes, 1945), adaptación, junto con el director, sobre una historia de
Antonio Médiz; El tigre de Jalisco (René Cardona, 1946), adaptación, sobre un argumento de Pedro
Neyra y Pablo Sánchez Mora; Un gallo en corral ajeno (Julián Soler, 1951), adaptación, sobre un argu-
mento de Adolfo Torrado; Paco el elegante (Adolfo Fernández Bustamante, 1951), adaptación, con
Femández Bustamante, sobre una historia de éste; Los lujos de María Morales (Femando de Fuentes,
1952), adaptación, junto con Emesto Cortázar, sobre un argumento de Fernando Méndez; Me perderé
contigo (Zacarías Gómez Urquiza, 1953), adaptación, con Luis Moya, sobre un argumento de Ángel y
Luis Moya; Escuela de vagabundos (Rogelio A. González, 1954), adaptación, con Fernando de Fuentes,
de un argumento de John Jevne; y Donde las dan las toman (Juan Bustillo Oro, 1957), en cuyos diálo-
gos colabora con Enrique Uthoff, en un guión de Humberto Gómez Landero y Bustillo Oro.

is Tampoco menciona el episodio, ni la polémica relación de Ugarte con Films Mundiales, Juan
Antonio Ríos Carratalá en sus trabajos sobre el escritor; v. "Un amigo "raro" de Max Aub: Eduardo
Ugarte", en Cecilio Alonso (edit.), Actas del Congreso Internacional "Max Aub y el laberinto espa-
riol", Vol. 2, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1996, págs. 779-786; y A la sombra de Lorca y
Buriuel: Eduardo Ugarte, Alicante, Universidad de Alicante, 1995.

19 Diversos crfticos han mencionado la colaboración habitual de Masip en la revista Cinema
Reporter y el propio García Riera cita de un artículo del escritor en dicha publicación (v. nota 22). No
he podido localizar por el momento, ni en España ni en México, una colección completa de Cinema
Reporter, y en los nŭmeros examinados no ha aparecido ning ŭn artículo firmado por Paulino Masip.
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Soler, daban un vuelco a la penuria económica en la que había vivido desde su llegada a
México y abrían la posibilidad de una dedicación profesional en la industria del cine.
Todavía colaboraría Masip con Femando Soler en otras tres películas entre 1941 y 194520.

Pero en seguida iba el escritor a diversificar su dedicación al cine mexicano. A finales
de julio de 1941, una vez terminado el guión de El barbero prodigioso, Masip es contrata-
do por Films Mundiales "como adaptador y autor de asuntos cinematográficos". Dicho
fichaje supuso su primer trabajo como escritor fijo de una productora cinematográfica. Sin
embargo, y sin que se sepa muy bien el porqué, su colaboración con la compañía que diri-
gía Agustín J. Fink no fue demasiado prolongada. De hecho tan sólo escribió para ella dos
películas: Cuando viajan las estrellas (Alberto Gout, 1942), de la que fue autor de la adap-
tación y los diálogos; y El verdugo de Sevilla (Femando Soler, 1942), en la que adaptó una
pieza homónima de Pedro Murioz Seca.

Debemos suponer que en mayo de 1943, cuando Masip escribe a Max Aub, todavía está
en nómina de Films Mundiales, pues no hay nada en esas cartas que haga referencia a una
ruptura. Y, sin embargo, en septiembre de 1943 —fecha en que empieza su rodaje— ya habría
trabajado en el guión de iViva mi desgracia! (Roberto Rodríguez, 1943), producida por
Rodríguez Hermanos; y en diciembre de ese mismo ario, colabora también en Fantasía
ranchera (Juan José Segura, 1943), una producción de Interamericana Films. Aunque es
posible que esos trabajos no fueran incompatibles con su vinculación contractual a Films
Mundiales, no deja de ser significativa esa alternancia. Cabe considerar, además, la posi-
bilidad de que, a lo largo del ario 1943, Masip trabajara en otros guiones para Films
Mundiales que no Ilegarían a rodarse dada la temprana muerte del productor Agustín J.
Finlc, fallecido el 1 de mayo de 1944, y del proceso de fusión de la productora que éste diri-
gía con CLASA, que se consuma a principios de 1946.

Después de escribir un par de trabajos para Interamericana Films —la ya mencionada
Fantasía ranchera, de Juan José Segura en 1943 y la muy premiada La barraca, de
Roberto Gavaldón, en1944—, Masip empezará una larga colaboración con el productor
Jesŭs Grovas, primero en la ftrma Producciones Grovas —"los amos de la taquilla", segŭn
se leía en las cabeceras de las películas— y, a partir de 1945, en Producciones Diana, com-
pañía creada por Grovas y en la que tenían también intereses los directores Miguel
Zacarías, Femando de Fuentes y Juan Bustillo Oro —con los que nuestro escritor trabajará
a menudo—; para esas dos productoras escribiría Masip, entre 1945 y 1955, casi la mitad
de su filmografía, que altemará con trabajos puntuales para otras firmas21.

20 Éstas fueron, además de El barbero prodigioso —que se rodó a partir del 29 de agosto de 1941
y fue estrenada el 29 de enero de 1942—, la adaptacián de la obra hormánima de Pedro Muñoz Seca,
El verdugo de Sevilla (1942) —probablemente el proyecto que debía de tener entre manos Masip cuan-
do se reencontró con Fink, pues esta película se rodaría en julio de 1942, y que acabó siendo produ-
cida ya por Films Mundiales—, Capullito de alhell (1944) y Mamá Inés (1945).

21 Para Producciones Grovas Masip escribi6 cuatro películas: Capullito de alhelí (Femando Soler,
1944), Las colegialas (Miguel M. Delgado, 1945), La devoradora (Femando de Fuentes, 1946) y
Pancho López (René Cardona, 1956); mientras que para Producciones Diana fueron dieciséis en total
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PRIMERA APROXIMACION A LA FILMOGRAFíA DE MASIP

En el momento en que Paulino Masip inicia su carrera como escritor cinematográfico, se
inicia lo que los críticos han considerado la Edad de Oro del cine mexicano, así Ilamada, fun-
damentalmente, porque serán éstos los años de crecimiento y consolidación de una industria
que se situará a la cabeza en el mundo de habla hispana. El crecimiento continuado de la pro-
ducción mexicana a lo largo de la década de los cuarenta se vio favorecido por la parálisis prác-
ticamente absoluta que la Segunda Guerra Mundial impuso a la industria norteamericana, prin-
cipal competidora en el continente, que incluso desviará una parte de su capital hacia México.

Pero ese florecimiento de la industria no siempre llevó aparejada la calidad de las cin-
tas. Casi todos los críticos coinciden en presentar el cine mexicano de los años cuarenta y
cincuenta como un cine en busca de su propia identidad, excesivamente entregado a la
comercialidad y en el que no abundan las obras innovadoras y arriesgadas. Si, por un lado,
durante los años de la guerra, la adaptación de obras de la literatura universal se aprovecha
de la falta de control sobre los derechos de autor y da lugar a un cine ajeno a la idiosin-
crasia mexicana y que no siempre estuvo a la altura de las obras que adaptaba", por el otro,
dicha idiosincrasia sólo había hallado refugio, desde el éxito de Allá en el Rancho Grande

(Fernando de Fuentes, 1936), en su faceta más tópica, el género ranchero; y junto a éste,
la comedia y el melodrama burgueses dominaban las carteleras mexicanas durante los años
cuarenta y buena parte de los cincuenta. Es decir, el desarrollo capitalista de la industria,
con algunos problemas añadidos como el monopolio de la exhibición en manos de capital
norteamericano, provocó un aumento en el volumen de negocios (México pasa de las 37

las cintas en las que colaboró el escritor: Hasta que perdió Jalisco (Fernando de Fuentes, 1945), La
selva de fuego (Femando de Fuentes, 1945), No basta ser charro (Juan Bustillo Oro, 1945), Mamá
Inés (Femando Soler, 1946), Los maderos de San Juan (Juan Bustillo Oro, 1946), Jalisco canta en
Sevilla (Femando de Fuentes 1948), Las tandas del Principal (Juan Bustillo Oro, 1949), La loca de
la casa (Juan Bustillo Oro, 1950), Médico de guardia (Adolfo Femández Bustamante, 1950), Paco
el elegante (Adolfo Fernández Bustamante, 1951), Los hijos de María Morales (Fernando de
Fuentes, 1952), Canción de cuna (Fernando de Fuentes, 1952), Pena, penita, pena (Miguel Morayta,
1953), La intrusa (Miguel Morayta, 1953), Escuela de vagabundos (Rogelio A. González, 1954) y
Lo que le pasó a Sansón (Gilberto Martínez Solares, 1955). A ellas habría que añadir los trabajos para
las productoras de Fernando de Fuentes (Crimen y castigo, Femando de Fuentes, 1950) y Miguel
Zacarías (Ahí viene Martín Corona, Miguel Zacarías, 1951 y El enamorado (Vuelve Martín Corona),
Miguel Zacarías, 1951).

" En relación a las numerosas y baratas adaptaciones de obras de la literatura universal que apro-
vechando el desconcierto de la guerra menudean en el cine mexicano de ese momento, Masip escri-
be que el cine nacional sólo se universalizará "de una manera que es, al mismo tiempo, la más fácil,
la más cómoda y la que conviene a propios y extraños. Consiste sencillamente en que se mexicanice
cada día más, en que penetre más profundamente en las entrañas del país, en que sea expresión de lo
más genuino de la raza y muestra de las más vigorosas características nacionales, que sea como es su
pintura, su novela, su poesía" ("La universalidad del cine mexicano", Cinema Reporter, marzo de
1943; citado por García Riera, vol. II, p. 113; lo recoge también Sánchez Salas, Art. cit., p. 44).
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cintas producidas en 1941 a las 124 de 1950), pero casi siempre coartó la libertad creativa
y la capacidad de innovación de sus guionistas y directores.

Ante ese desalentador panorama, en noviembre de 1944, el también exiliado Álvaro
Custodio, que acababa de trasladar su domicilio de Cuba a México, refiexionaba en las
páginas de la revista Cinema Reporter acerca de las carencias del cine mexicano:

"Ante todo —y en su conjunto—, la falta más grave de la producción cinematográfica
nacional es su debilísima preocupación artística. (...) priman [sobre los verdaderos artis-
tas] los hábiles hombres de negocios, los intuitivos de la taquilla, los escasamente prepa-
rados y los directores y actores al servicio de las intenciones puramente comerciales de
aquéllos. (...)

En la producción nacional se descubre fácilmente un supersticioso horror a la origina-
lidad. Me decía uno de los directores mexicanos más inteligentes (...) que hasta ahora no
se ha filmado más que un solo argumento en los años que este cine tiene de vida, al que se
siguen dando vueltas y revueltas para que parezca distinto."

En cuanto a "lo que le sobra al cine mexicano", continuaba el mencionado crítico:

"En primer lugar, le sobra falsedad en el tratamiento de sus temas, en lo que coincide
en buena parte con el cine norteamericano. Ese ambiente ficticio que suele presentar, como
si la vida no tuviera más que un aspecto sentimentaloide y ramplón, o excesivamente gro-
tesco, huyendo deliberadamente de la realidad, lo hace caer la mayoría de las veces en
mojigatería o en una comicidad barata. (...)

Y le sobra al cine mexicano cierta inclinación, acentuada a medida que parece adquirir
importancia, al exclusivismo, como si ya pudiera bastarse a sí mismo con los elementos que
ahora posee. La necesidad de renovación y progreso exige una constante b ŭsqueda de valores
nuevos (...). Encerrarse en sí mismo, poniendo todo obstáculo al que quiere llegar a él con ideas
ofiginales y frescas, es venir a caer en el conocido cuento de la gallina de los huevos de oro. A
ello contribuye el exceso de directores que se cuecen malamente sus propios argumentos."

No estaba, pues, el panorama como para que Paulino Masip anduviera con veleidades
intelectuales. De las cuarenta y tres cintas catalogadas, dieciséis pueden considerarse
comedias pertenecientes al género ranchero en sus m ŭltiples variantes; trece son comedias
urbanas y otras trece melodramas. Mención aparte merece la adaptación de La barraca

(1944) que, por su calidad, ostentaría en solitario la categoría de drama. Como puede apre-
ciarse fácilmente, apenas se aparta Masip de esa senda trillada por las exigencias de la

Álvaro Custodio, "Lo que le falta y lo que le sobra al cine mexicano", Cinema Reporter, 11 de
noviembre de 1944; citado por Emilio García Riera, Historia documental del cine mexicano, vol.
México, Era, 1970, pp. 209-211.
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industria y del pŭblico, algo comprensible si tenemos en cuenta su profesionalización, lo
que no implica que el escritor no realizara con rigor su trabajo y no aportara en más de una
ocasión algo de calidad a esos géneros gastados.

Además, como apuntaba el propio Álvaro Custodio en sus ŭltimas palabras, el tradi-
cional "amurallamiento" —como lo ha denominado García Riera24— del cine mexicano había
ŭnpedido a muchos refugiados republicanos —tanto escritores como directores, actores o
técnicos—integrarse normalmente en la industria. Desde mediados de los arios cuarenta los
sindicatos impusieron la polftica de puertas cerradas a los numerosos inmigrantes —no sólo
a los republicanos españoles— que intentaban abrirse camino en el medio. En marzo de
1945, en una carta abierta a Mario Moreno "Cantinflas" —a la sazón secretario general del
Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica (STPC)—, se lamentaba León
Felipe de los vetos impuestos a los recién llegados:

"Por la justicia y la libertad he caminado yo también mucho por el mundo y he queri-
do dar por ellas hasta mi pobre sangre de juglar. Porque yo también soy un clown, un pobre
clown que ha llegado a México en esta época para sentir por primera vez en mi vida que
no tengo libertad, que no puedo trabajar en mi oficio, que no puedo hacer aquello para lo
que he nacido, porque los sindicatos me cierran las puertas de la justicia más elemental.
(...) Todo se lo ha llevado el cine —usted lo sabe mejor que yo— el teatro o la pista. Y el
clown lo mismo que el poeta, no tiene ya más escenario que la pantalla.

A mí esto no me molesta ni me inquieta, me gusta la pantalla más que el anillo de arena
y que el proscenio, porque sé que todo el quid del arte está en contar bien un cuento y en
lograr que ese cuento llegue al mayor n ŭmero de personas. El cine no es más que una
máquina de contar cuentos y de llevar ese cuento a todas las latitudes de la tierra (...).

Yo necesito la pantalla para hacer mi número... un pequerio cuento que he inventado, y
quiero que lo oigan en todos los rincones del planeta. (...) Lo tengo todo, todo... y no me falta
más que la pantalla. iLa pantalla!... Y no la tendré nunca, porque no pertenezco al sindicato."

Bastantes años después, el director Alejandro Galindo todavía atribuía a la "concurren-
cia de los refugiados" la pérdida de rumbo del cine mexicano:

"Hacer de un infante —el cine mexicano—, prácticamente recién nacido, un ente que
pudiera y supiera expresarse. Esa finalidad no se logró ni se ha logrado aŭn, puesto que
cuando el infante empezaba a gatear llegaron por el oriente unos hombres blancos y bar-
bados —barba crecida por la larga travesía—, y aunque no vestían annadura ni venían como
refuerzos para un conquistador, llegaban sí annados con ideas y costumbres muy diferen-
tes a las que aquí apenas empezaban a tomar forma, las traídas por la reciente revolución,
la que todavía estaba en marcha."

" Emilio García Riera, Op. cit., 11, p. 9.
" León Felipe, en Cine Mexicano, 17 de marzo de 1945; citado por Emilio García Riera, Op. cit.,

111, 1971, pp. 16-17.
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"Los de Espaila venían con el recuerdo fresco de tres anos de sangre y lucha, siglos de
gran teatro e historia, imágenes de fiestas, manolas, chulos y bailaores, "chatos" de man-
zanilla, batir de palmas y alegría. (...) Los refugiados espanoles en México cargaban sobre
sus espaldas varios siglos de historia y de cultura europea; en consecuencia su mirada, sus
sentimientos y corazón estaban vueltos hacia la península, en tanto nosotros aquí en
México con una cultura rota y desaparecida y otra, la de la Colonia, cuya herencia fue, bien
vista, muy pobre. Una lengua hermosa pero todavía balbuceante y una religión que predi-
ca la tolerancia y la sumisión."Th

Claro que no fue ese exactamente el caso de Paulino Masip. Su temprana llegada a
México y su inserción profesional en 1941, justo cuando la puerta se estaba cerrando, per-
mitieron que, convenientemente sindicado, el escritor pudiera realizar y firmar sus traba-
jos sin demasiados problemas. Por otra parte, su enorme capacidad de adaptación al medio,
apoyada en un excelente oído para el habla cotidiana, facilitó que Masip escribiera, ya
desde el primer momento, películas que no desentonaban en nada con los tópicos impe-
rantes en el cine mexicano de la época, como lo demuestra su dedicación a un buen n ŭme-
ro de comedias rancheras que protagonizaron Jorge Negrete o Pedro Infante, por citar tan
sólo a dos de los charros más famosos.

Aun así, su nombre nunca ha figurado en la nómina de los Premios Ariel, pese a haber
recibido La barraca (Roberto Gavaldón, 1944) el galardón a la mejor adaptación y pese a
ser pŭblicamente reconocida su participación en el guión de la película.

A tenor de todo lo expuesto anteriormente se comprenderá la dificultad de dar al amplio
catálogo de guiones que Paulino Masip escribió para el cine mexicano una coherencia y un
sentido. Las circunstancias en las que dicha obra fue escrita, unidas a la dificultad de con-
seguir copias de las películas", hacen que este trabajo sea solamente una primera aproxi-
mación que deberá ser completada en el futuro tanto por el que esto suscribe como por
todos aquellos que en algŭn momento se han interesado por la tarea cinematográfica de
Masip. Por ese motivo, he optado por realizar • una aproximación a algunos de los trabajos
realizados por el escritor, como muestra de su aportación a un arte y a una industria en los
que supo encontrar acomodo.

El barbero prodigioso (1941)

Probablemente la más personal de cuantas películas escribiera Masip para el cine mexi-
cano fue El barbero prodigioso, no sólo porque tanto el argumento como el guión corrie-

26 Alejandro Galindo, El cine mexicano, México, Edamex, 19862, pp. 64, 81-82.
n Debo agradecer la labor de rastreo realizada por Carlos Álvarez Ramiro en México y la ama-

bilidad del licenciado Alfonso Rosas Priego que me facilitó generosamente una copia de EI crucifijo
de piedra.
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ran a cargo del propio Masip, sino fundamentalmente porque estaba basada en una pieza
teatral del escritor, El hombre que hizo un milagro (1944)22 , y eso implicaba el necesario
respeto hacia un texto que había sido concebido al margen de las exigencias comerciales
de la industria cinematográfica aunque, como veremos, esas exigencias dejaron también su
huella en la película.

El debut cinematográfico de Masip no pudo ser mejor, pues la cinta, al parecer, fue bas-
tante bien acogida por la crítica. Xavier Villaurrutia, que atribuía todos los defectos de la
misma a la dirección, destacó en su momento la tarea de Masip como dramaturgo y adap-
tador:

"Tiene este film, desde luego, una ventaja sobre la gran mayoría de los que se produ-
cen en México; la de contar con un argumento; con un argumento pensado y distribuido y
desa-rrollado por un autor que conoce la técnica dramática. Y esto es —aunque no todos los
productores mexicanos lo admiten— la piedra de toque de la cinematografía. El autor de la
farsa que en su adaptación cinematográfica lleva el título de El barbero prodigioso es
Paulino Masip que hace, en México, sus primeras armas como autor cinematográfico.

(...) Teatralmente, El hombre que hizo un milagro es una obra considerable y aŭn espe-
ramos verla en escena. La adaptación cinematográfica prolonga, necesariamente, algunas
líneas y escenas de la obra teatral, pero conserva, felizmente, la médula del asunto.
Maliciosa, irónica, intencionada, la farsa de Paulino Masip divierte y entretiene, y, puesto
que se trata de una sátira que no sólo se queda en la superficie sino que se adentra, a veces,
en el alma oculta del personaje central, hace pensar seriamente en algunos de sus tópicos.

(...) Ariádase a esto que la obra está dialogada con soltura y gracia y tendremos, al
menos para el autor, un saldo muy favorable."29

El argumento que tanto gustó a Villaurrutia contaba la historia de Benedito Sánchez
(Fernando Soler), barbero del pueblo de San Ramón, que vive tranquilamente despreciado
por su esposa, por su suegra y por la mayor parte del pueblo porque evidencia una sensi-
bilidad especial y tiene algunas veleidades filosóficas y poéticas. El ŭnico que lo entiende
es su amigo Tomás, el poeta local, quien lo considera "un hombre extraordinario", "la ŭnica
persona con quien se puede hablar en este pueblo". Pero cierto día entra en la barbería un
ciego (Miguel Inclán, quien también haría el papel de ciego en Los olvidados de Luis
Buriuel) y al lavarle Benedito la cabeza el hombre recupera la vista. Rápidamente corre la
voz del "milagro" realizado por el barbero y éste empieza a provocar entre sus conciuda-

Bernardo Sánchez Salas ha explicado que Femando Soler había estado a punto de Ilevar a las
tablas —como director e interpretando a Benedito Sánchez— esa obra escrita por Masip ya en el exilio
mexicano, pero el proyecto, pese a estar muy avanzado, había fracasado; Soler, sin embargo, no se
dio por vencido y propuso a Masip su adaptación para el cine. Da cuenta también Bemardo Sánchez
de otra versión cinematográfica realizada en Argentina por Luis Sandrini en 1958 con el título origi-
nal de El hombre que hizo un milagro (v. Art. ci(., p. 52, nota 41).

Xavier Villaurrutia, Así, 7 de febrero de 1942; recogido por García Riera, Op. cit., vol. 11, pp. 33-34.

238



PAULINO MASIP Y EL CINE MEXICANO

danos una mezcla de miedo y de respeto. El pueblo acude a él para que contin ŭe haciendo
milagros, pero Benedito se resiste y sus palabras empiezan a despertar sospechas de ser
subversivas entre las fuerzas vivas de San Ramón. Cuando la fama de Benedito sale de los
límites del pueblo, acudirán a visitarle los personajes más extraños movidos por oscuros
intereses. Entre ellos Fanny, una turista norteamericana amante de las sensaciones fuertes,
que busca el contacto de Benedito con una mezcla de terror y superstición y quiere Ilevár-
selo a la ciudad. También acude un prestigioso oculista que explica científicamente lo que
todos habían tomado por "milagro", circunstancia que tranquiliza notablemente al barbero.
Pero como el pueblo le sigue presionando para que haga milagros, Benedito, animado por
Tomás, acaba fugándose con Fanny. Ya en la ciudad, el protagonista se integra en la vida
lujosa de la gringa; pero la fortuna de la muchacha está a punto de irse a pique porque ha
sido invertida en una explotación minera que no acaba de dar sus frutos. Ante el riesgo de
que los inversores se retiren, Fanny utilizará la fama de milagrero que tiene Benedito para
tranquilizarles y ganar tiempo: pone ante el barbero una serie de piedras procedentes de
distintos yacimientos para que éste determine cuál es el más productivo. El barbero esco-
ge una piedra al azar y acierta, con lo que la fortuna de Fanny se incrementa considerable-
mente y Benedito es nombrado presidente de la compañía. Pero cierto día Benedito
encuentra a Fanny con Octavio y ésta le confiesa que es su novio; ante los celos de aquél,
Fanny se burla del barbero y éste, que se percata de que ha sido utilizado por la muchacha,
maniobrará con los inversores de la compañía para hacerse con las acciones de aquélla.
Dos años después, Benedito regresa triunfal a San Ramón para inaugurar el centro oftal-
mológico que ha donado al pueblo y se reconcilia con su esposa.

Indudablemente en este argumento —y, por supuesto, en la pieza teatral que lo susten-
ta— resulta fácil encontrar algunos de los temas que interesan a Masip en esos años. Quizás
uno de los más Ilamativos sea la misma configuración del protagonista. Benedito se reco-
noce a sí mismo como un hombre ab ŭlico, sin voluntad, con escasa ambición social, que
vive "abnimado y empequeriecido" —como dice Tomás—, por su mujer y su suegra.
Benedito confiesa a su amigo que le falta "algo por dentro", un "resorte" y eso le impide
hacer muchas cosas; "la máquina del mundo —afirma— se mueve sin mi permiso, y yo no
puedo evitarlo", hecho que —añade— le causa una angustia paralizadora.

Ni que decir tiene que la configuración de este personaje recuerda extraordinariamen-
te, salvando las distancias, a Hamlet García, otro personaje ab ŭ lico y sometido a la tiranía
doméstica de su esposa Ofelia, quien también le reprocha su falta de ambición. He dicho
salvando las distancias porque el carácter intelectual de Hamlet y el hecho de que el pro-
tagonista sea al mismo tiempo el narrador de la novela lo convierte en un personaje mucho
más complejo. En la película que nos ocupa —y en la pieza teatral que la inspira— predo-
mina el tono farsesco y de comedia, que se sustenta en el contraste entre la profesión y
formación del personaje y su sensibilidad y aspiraciones intelectuales.

Pero, como también le sucede a Hamlet García, Benedito verá alterada su tranquila y
cómoda vida cotidiana con un acontecimiento inusual, en este caso el "milagro", que
extraerá de su personalidad registros insólitos y desconocidos. "El mundo ha perdido el
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equilibrio, se ha puesto patas arriba", dice Benedito abrumado por la responsabilidad de
haber hecho un milagro; e inmediatamente confiesa su temor: "tengo miedo de mí", a lo
que Tomás le responderá animándole a reconocerse en su nueva identidad: "Ya no estás
solo, Benedito, estás contigo".

Efectivamente, algo ha cambiado en la existencia de Benedito pues a partir de ese
momento se enfrenta a todos aquellos que lo habían tenido subyugado y oprimido; se
enfrenta a su mujer y a su suegra, se enfrenta a los golfos del pueblo que atemorizados ante
el cambio huyen despavoridos, e incluso empieza a despertar en las fuerzas vivas —el alcal-
de le ha puesto una multa "por transgredir las leyes naturales que rigen en este distrito sin
permiso de las autoridades"— un cierto temor ante la posibilidad de que pueda presentarse
a las elecciones y ganarles; como algunas de las pálabras que Benedito ha pronunciado ante
el pueblo pueden tener una lectura política, Don Hermógenes y Don Zenón, rivales políti-
cos hasta ese momento, se unen para combatir a quien amenaza el sistema: "Benedito trae
a la vida pacífica de este pueblo el desorden y la demagogia", dice don Hermógenes; "un
hombre que hace un milagro es un peligro, es un rebelde", contesta el alcalde.

El "milagro" ha reafirmado la personalidad y la voluntad del antes débil Benedito, del
mismo modo que la guerra obliga a Hamlet García a actuar. 0, mejor dicho, el milagro no
reside ya ŭnicamente en la curación del ciego, sino que el verdadero milagro es la trans-
formación sufrida por Benedito, la aparición de ese "resorte" —la voluntad— que faltaba al
barbero. Antes del "milagro", explica éste a su madre, hubiera vendido su alma al diablo
por ese resorte que le faltaba; ahora ya lo tiene, un "extrario poder" que ha sometido a su
mujer y a su suegra.

Esa transformación no tendrá ya marcha atrás; aun cuando el oculista demuestra que, en
realidad, no ha habido curación milagrosa, la recién adquirida voluntad de Benedito va a ser
tan firme que no perderá la seguridad en sí mismo. "Ya estoy de vuelta", afirrna el barbero
tras conocer el diagnóstico, pero cuando su mujer y su suegra pretenden volver al equilibrio
anterior, Benedito las vuelve a poner en su sitio, pues no ha perdido el "resorte". Las pala-
bras del barbero adquieren en este momento una dimensión social, casi mesiánica:

"Esta energía me la han fabricado ellos, todos los que estos días me han hecho sufrir
asqueado de tanta codicia. Mientras el misterio estuvo presente, yo hubiera querido sal-
varlos de su miseria. Ahora no, ahora es distinto. Ahora vamos a jugar todos con cartas
iguales, el misterio arriba, lejos, y aquí un pleito de hombres y mujeres. He aprendido
mucho en estos días."

Quizás por ese motivo choca atin más el diferente desenlace que Masip concibió para
la película. Como ya serialó en su momento la profesora González de Garay, la fidelidad
al texto dramático mantenida en toda la cinta —más allá de la necesaria mexicanización 3° y

Aunque escrita, al parecer, ya en el exilio mexicano, la acción de El hombre que hizo un mila-

gro se desarrollaba en "una plaza de pueblo castellano" (v. El hombre que hizo un milagro, México,
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de la supresión de muchos de los elementos poéticos y simbólicos de la obra— se rompe al
final de la misma con ese episodio en la ciudad, el regreso de Benedito a su pueblo y la
"inverosímil" reconciliación con su esposa''. Se trata, sin duda, de una concesión a la
comercialidad esas secuencias que añaden un toque de comedia galante, al modo de
Hollywood, que en la ambientación rural del argumento original no cabía.

Pero más preocupante todavía que esa concesión a la industria me parece la transfor-
mación que padece el personaje de Fanny. La huida final de Benedito con la norteameri-
cana en la obra de teatr- o tenía ese talante liberador de la vida sometida que, hasta ese
momento, había llevado el ab ŭlico barbero. Fanny, como Marta Abril algunos años des-
pués, representa la mujer libre —aunque un tanto frívola—, que conjuga inteligencia y belle-
za y que no se somete a los convencionalismos sociales. Pero el giro que da la película la
convierte en un ser hipócrita e interesado, cruel incluso con el pobre Benedito, que regre-
sará escarmentado a la ortodoxia de su matrimonio. No me parece descabellado afirmar
que ahí empiezan las restricciones que la industria cinematográfica mexicana impondrá en
lo sucesivo a la tarea creativa de Masip hasta casi ocultarla en la maraña de los tópicos y
las convenciones.

Una cata en el melodrama: La devoradora (1946)

Con esta producción de Jesŭs Grovas dirigida por Fernando de Fuentes, puso Masip su
granito de arena en la fama de María Félix como femme fatale. La película, cuyo argu-
mento y guión literario es obra del escritor, desarrolla una historia de pasiones desatadas,
concebida especialmente para el lucimiento de la actriz que encarnará una susurrante
Diana de Arellano, "la devoradora"."

A su regreso de Nueva York, donde ha estado ampliando sus estudios de medicina,
Miguel Iturbe (Luis Aldás) se encuentra con la noticia de que su tío, don Adolfo (Julio
Villarreal) —prácticamente, su padre, pues Miguel es huérfano— tiene intención de casarse

Atlante, 1944, p. 9); es lógico, pues, que al realizar la adaptación cinematográfica Masip ubicara la
acción en México y tradujera al mexicano todos los aspectos cotidianos del guión; así lo exigía, sin
duda, la industria, pero también podría considerarse ese detalle como un rasgo más de la aclimata-
ción del escritor a que hacía referencia al principio de estas páginas.

V. M. Teresa González de Garay, "Introducción" a Paulino Masip, El gafe..., pp. 32-33.
" Así define Jorge Ayala Blanco a ese arquetipo melodrámático: "La afluente de las devoradoras

se integra con personaje. s muy disímbolos. Allí están Gloria Marín, la ad ŭ ltera de Crepŭsculo y de El
socio; Dolores del Río, la manicurista fratricida de La otra; (...) y, por encima de todas ellas, María
Félix, Doña Bárbara, La mujer sin alma, La devoradora, La mujer de todos, La diosa arrodillada y
Doña Diabla. Herederas aprovechadas y materialistas de La mujer del puerto, las devoradoras son
vampiresas despiadadas y vengativas, sin escrŭpulos sexuales y usurpadoras de la crueldad masculi-
na; esclavistas bellas e insensibles; supremos objetos de lujo, hienas queridas; hetairas que exigen
departafnento confortable y cuenta en el banco para mejor desvirilizar al macho." (La aventura del
cine mexicano, p. 135)
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con una mujer mucho más joven que él, Diana (María Félix). Ernesto, el secretario de su
tío, le comenta la situación y que, probablemente, Diana busca el dinero de su tío, pues su
padre ha muerto dejándole un montón de deudas y ella está acostumbrada al lujo. Don
Adolfo es consciente —así se lo confirma a su sobrino— de que la va a comprar con su dine-
ro, pero está obsesionado con la muchacha y dispuesto a conserguirla como sea, a pesar de
que padece del corazón. Pero Diana tiene otro pretendiente, el joven Pablito, hijo del médi-
co que atendió a su padre, a quien la muchacha nunca ha frustrado las esperanzas —aspira,
de hecho, a hacerlo compatible con su matrimonio— y que se muestra muy celoso por la
inminente boda. El día antes de la misma, Pablito se presenta en casa de Diana muy alte-
rado y dispuesto a matar a su amiga: la encariona con una pistola, pero ella le planta cara,
segura de que no se atreverá; Diana grita fuera de campo "No, Pablo, no", suena un tiro y
en el siguiente plano vemos el cadáver de Pablito y a Diana con la pistola en la mario; ella
afirma que el joven se ha suicidado. Diana llama a don Adolfo y le pide que vaya a su casa
con un médico de confianza. El novio y Miguel acuden a casa de Diana; Miguel insiste en
llamar a la policía, pero Diana, con la excusa de que ese escándalo podría acabar con la
vida de su tío, le convence para que trasladen el cadáver al bosque de Chapultepec. Esa
misma noche y como coartada, Diana, don Adolfo y Miguel, salen a divertirse; de madru-
gada regresarán a casa de Diana y ésta y Miguel llevan el cadáver a Chapultepec. Cuando
lo han dejado entre los árboles, de regreso al coche, Miguel y Diana se besan; pero Miguel
dice que ha perdido el sombrero al dejar el cuerpo de Pablito y regresa a buscarlo, cir-
cunstancia que aprovecha Diana para marcharse y dejarlo plantado. Miguel, sin embargo,
vuelve a casa de Diana sin haber encontrado el sombrero; los dos jóvenes contin ŭan su
romance y, una vez consumado éste, a Miguel le entra el remordimiento. Como Diana no
quiere suspender la boda y le sugiere que mantengan el engario mientras viva don Adolfo,
Miguel reacciona, la insulta, le jura que impedirá la boda y se marcha. Diana llama a su
prometido y le explica que Miguel se ha puesto pesado con ella y que quiere impedir la
boda. De regreso a su casa, Miguel tiene un enfrentamiento con su tío; le confiesa que se
ha acostado con Diana y que ésta es una "mala mujer", pero ante el dolor de su tío acaba
diciéndole que se lo ha inventado todo por celos y para impedir la boda. Miguel se marcha
y acude a la policía y confiesa el trasladado del cadáver de Pablo; el comisario no acaba
de creerle y piensa que es una artimaria para impedir la boda de su tío, ante lo cual Miguel
regresa a casa de Diana y la mata. Mientras, la policía ha comprobado que la muerte de
Pablito no fue un suicidio y acude a casa de Diana para detenerla, pero la encuentran ya
muerta y detienen a Miguel.

Este embrollo melodramático está puesto al servicio de mostrar la maldad intrinseca
del personaje que interpreta María Félix. Diana de Arellano es, como buen personaje de
melodrama, una criatura sin fisuras, plana, caracterizada por el ŭnico rasgo de la ambición
y la mentira —"Yo nunca miento", dirá al principio de la cinta, y esa es su principal menti-
ra—, dispuesta a cumplir su objetivo aun teniendo que pasar por encima de todos cuantos la
rodean, egoísta, sin una sola duda o contradicción que la humanice. Representa, claro está,
el arquetipo de la mujer fatal que tan de moda se puso a finales del siglo pasado, el mito
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de la mujer serpiente, y, probablemente, por eso a lo largo de la película Diana de Arellano
susurra más que habla".

El melodrama impone a un personaje así un castigo modélico, en este caso la muerte,
y resulta significativo que la protagonista pase dos veces por el mismo trance. La mafiana
en que muere Pablo, poco antes de la llegada de éste, Diana explica a su criada Jacinta que
ha tenido un sueño muy extraño: ha soñado que Pablito le daba un tiro, pero el que tenía
el pecho ensangrentado y se moría era el muchacho. Cuando el pretendiente le amenaza
con la pistola, Diana se enfreta a él y consigue eludir la muerte. Más adelante, cuando van
a trasladar el cuerpo de Pablo, Miguel comenta lo joven que era, a lo que Diana responde:
"Un chiquillo. Sólo un chiquillo pudo hacer lo que él hizo. (...) Un hombre me hubiera
matado". Ese hombre capaz de vencer a la arpía será Miguel; en el momento del desenla-
ce, cuando éste esgrime la pistola, Diana repite la misma actitud de desafío que había adop-
tado ante Pablo; pero Miguel le advierte: "Esta vez no tienes delante a un chiquillo, tienes
a un hombre", a lo que ella responde audaz: "Vamos a verlo". A pesar de su seguridad, en
esta ocasión no podrá escapar del castigo.

El talante melodramático que adopta la historia permite a Masip desarrollar uno de sus
temas preferidos, las relaciones triangulares que se establecen entre dos hombres y una
mujer. Es un tema que está presente, por ejemplo, en un cuento como "Dos hombres de
honor", que se manifiesta también en sus dos novelas (El diario de Hamlet García y La
aventura de Marta Abril) y en algunas de sus películas.

En consonancia con ese tema, creo que en La devoradora el personaje que lleva el peso
de la acción es Miguel, el sobrino de don Adolfo. No solamente porque —como sucede en
"Dos hombres de honor", aunque sin el cinismo del Matías de ese relato— la relación con
Diana le plantee el problema de la fidelidad a los estrechos lazos que lo unen a su tío, con-
vertido ya en rival, sino porque la película muestra mediante el recurso a la simetría el pro-
ceso de transformación que padece ese personaje desde el momento en que conoce a
Diana. Si al principio de la cinta, en la conversación que mantiene con don Adolfo, Miguel,
como buen médico que es, se muestra como un personaje escasamente apasionado, bas-
tante frío y, sobre todo, preocupado por la salud de su tío, al final de la película, en otra
conversación paralela, un Miguel totalmente alterado y bastante despeinado hará lo posi-
ble por alejar a su tío de Diana. Esa metamorfosis está perfectamente marcada en el desa-
rrollo de la película y gira en tomo a la secuencia del cabaret, donde podemos apreciar esa
doble faceta del personaje, capaz todavía de utilizar un s ŭnil médico para describir la situa-
ción de su tío, pero en el que afloran ya los prirneros indicios de la pasión.

" Puede verse al respecto el trabajo de Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Bosch, 1979,
en cOncreto los capítulos "La mujer serpiente", pp. 41-45 y "La mujer fatal", pp. 141-149. Litvak
reproduce un fragmento de La cara de Dios de Valle-Inclán --tan admirado por Masip— que podría
aplicarse perfectarnente a Diana de Arellano: [es] la mujer fatal, la que se ve una vez y se recuerda
siempre. Esas mujeres son desastres de los cuales quedan siempre vestigios en el cuerpo y en el alma.
Hay hombres que se matan por ellas, otros que se extravían" (p. 149).
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Sin embargo, para simbolizar el extravío del personaje, Masip elabora lo que Hitchcock
hubiera denominado un Mac Guffin, esto es, "un rodeo, un truco, una complicidad", un
motivo que hace avanzar la trama, pero que no tiene consecuencias en el desarrollo de la
misma34. Me refiero al extravío del sombrero de Miguel. Ya he explicado que, después de
dejar el cadáver de Pablo, Miguel echa en falta su sombrero y regresa a buscarlo, ocasión
que aprovecha Diana para marcharse con el coche. De regreso a casa de Diana, ésta ase-
gura que lo llevaba puesto cuando bajaron el cadáver, y Miguel lo corrobora. La mucha-
cha le sugiere que regrese por la mañana a buscarlo, a lo que él responde que eso no es
posible porque para entonces ya habrán encontrado el cuerpo. Ante la certeza de Miguel de
que el hallazgo del sombrero, que lleva sus iniciales, implicará su détención, Diana sugie-
re que ella podría salvarse si su nuevo amante no la compromete.

Ahora bien, a un espectador atento no se le puede pasar por alto un pequeño detalle:
cuando Miguel saca del coche el cuerpo de Pablo no lleva ning ŭn sombrero; es más,
Miguel ha salido del apartamento de Diana sin el abrigo ni el sombrero que llevaba al
entrar al mismo. A un espectador todavía más atento no se le escapará que quien sí lleva
sombrero —y no lo ha llevado en ningŭn momento antes— al bajar del coche es el cadáver
de Pablito. En realidad, ese es el sombrero de Miguel, que Diana —sin que se sepa muy bien
por qué aunque quizás con la intención de inculparlo— ha cogido en el momento de salir
del sillón que hay junto a la puerta. El despiste de Miguel, que ni siquiera se da cuenta de
que el sombrero que luce el cadáver es el suyo, señalaría el efecto trastornador que ejerce
Diana sobre él; pero, además, hay una ironía sutil en el hecho de que el cadáver "herede"
el sombrero de Miguel, del mismo modo que éste se convierte en heredero de la pasión y
los celos de Pablo, y culmine la tarea que éste no pudo realizar.

En cualquier caso, el misterio del sombrero desaparecido —y, por eso, a mi juicio, se
trata de un Mac Guffin— no va a tener ninguna consecuencia en el desenlace del conflicto.
Miguel acude, es cierto, a la policía para confesar, pero lo hace más por la necesidad de
impedir la boda de Diana con su tío que por la certeza de que va a ser descubierto; además,
cuando el joven pregunta al comisario por el sombrero, éste le responde que no han encon-
trado ningŭn sombrero —nadie parece ver el que lleva Pablo puesto—; como su estratagema
de denunciar el crimen a la policía no da resultado, Miguel optará por la ŭnica manera efec-
tiva de evitar el matrimonio de Diana con su tío: matar a la novia.

El detalle me parece, pues, más simbólico que otra cosa; la pérdida del sombrero sería
un correlato de la pérdida de la cordura, de la obsesión que se ha infiltrado en las venas de
Miguel y que le llevará a la catástrofe. Pero, en otro plano, tarnbién podría ser significan-
te de otra cosa: de la pugna de un guionista por dejar las trazas de su libertad y de su iro-
nía en un género tan totalitario como es el melodrama, de dejar la huella de su imaginario
en la jungla del cine comercial, la lucha de Masip por rescatar su personalidad de escritor
del secuestro del cine mexicano.

34 Así lo explica el propio Hitchcok en su conversación con Truffaut; v. Frangois Truffaut, El cine

segŭn Hitchcock, Madrid, Alianza, 1999 3, pp. 127-130.

244



PAULINO MASIP Y EL CINE MEXICANO

MASIP Y LA COMEDIA RANCHERA

Como ya he comentado más arriba, prácticamente un tercio de las películas en las que
Masip colaboró durante su exilio mexicano pertenecen a este género característico del auge
de la industria cinematográfica azteca.

Marina Díaz López ha analizado la conformación de dicho género a partir del enorrne
éxito, nacional e intemacional, que tuvo la primera película del mismo, Allá en el rancho

grande (Femando de Fuentes, 1936), que modificó sustancialmente el rumbo de la cine-
matografía mexicana y fue el origen de innumerables secuelas". La invención de la come-
dia ranchera pretendía dar una respuesta al nacionalismo y a la b ŭsqueda de una identidad
propia que impulsaron en México los sucesivos gobiemos postrevolucionarios, al tiempo
que ofrecía al mundo —el éxito de la película en España, Estados Unidos y en toda América
Latina así lo atestigua— la que había de convertirse en imagen tópica de lo mexicano.

Algunos de los rasgos definitorios del género han sido señalados por la crítica: un leve hilo
argumental que apenas oculta el motivo central de la cinta, que no es otro que la plasmación
de la vida en la hacienda de un modo colorista y resaltado por los nŭmeros musicales. La
visión idílica del rancho, la idealización de la provincia y la vida rural y el folklorismo, defi-
nen la esencia de un género eminentemente nostálgico que ha sido defmido por Emilio García
Riera como "la añoranza pequeñoburguesa de un pasado idilico en el que el tiempo no pasa y
que está a salvo de peligrosas modernidades. Un mundo, en defirŭtiva, perfectamente jerar-
quizado y dominado por la figura del charro, encarnación del macho mexicano.

Poco espacio dejaba, pues, un género tan estereotipado y comercial a la imaginación de
cualquier guionista, a pesar de que éstos acudieran con frecuencia —segŭn explica García
Riera— "a recetas híbridas para simular la vitalidad que le faltaba". "Sólo en un cine como
el mexicano —concluye el mencionado crftico— podía darse el caso de que la decadencia de
un género —la comedia ranchera— durara más de treinta años"". Y las dificultades se acen-
tŭan si el guionista es, además, un riojano—catalán aficionado a la cultura andaluza y recién
transplantado a la realidad mexicana, aunque, eso sí, con una enorme capacidad de adap-
tación al medio y un fino oído de dramaturgo.

Pero, aŭn así, Paulino Masip intentó dar a algunas de esas cintas un tono particular,
dejar un rastro de su humorístico imaginario, Ilegó incluso a subvertir en ocasiones algu-
nos de esos lugares comunes.

Cuando viajan las estrellas (1942)

En este primer trabajo de Masip para Agustin J. Fink, —el regreso de Tito Gout a la
dirección después de tres años de silencio—, el escritor se encargó de la adaptación y los

" Véase "Allá en el Rancho Grande: la configuración de un género nacional en el cine mexica-
no", Secuencias, 5 (1996), pp. 9-29.

Op. Cit., vol. II, p. 8.
" Op.Cit., vol. 111, p. 39.
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diálogos a partir de un argumento del propio Gout que explicaba la historia de una estrella
de Hollywood, Olivia Onil (Raquel Rojas), que acude a México para tomar clases de fla-
menco con el prestigioso profesor Niceto Pérez, el Niño de Jerez (interpretado por un sen-
sacional Ángel Garasa, actor, por cierto, también espariol y refugiado). En el aeropuerto,
para despistar a los periodistas, Olivia intenta hacerse pasar por la esposa del ranchero
Fernando Lazo (Jorge Negrete), que está allí para recoger una vacuna que ha llegado para
su ganado. Femando se niega a encubrir a Olivia y ésta, por error, se lleva la vacuna del
ranchero. En los intentos por recuperarla, Femando se siente atraído por la actriz y acaba-
rá por invitarla a su hacienda. En medio del romance llega Tom, el prometido de Olivia, y
Femando los echa de su casa. Olivia regresa a Hollywood para rodar su película, pero es
incapaz de bailar con pasión si no es pensando en Femando, por lo que abandonará su
carrera y regresará a México para quedarse con el ranchero.

Más allá de ese argumento trivial y sensiblero, pensado para el lucimiento de Negrete
y Rojas, la aportación más original de Masip como dialoguista consistía en hacer hablar al
gitano Niceto con el acento y los giros andaluces apropiados, tarea que repetirá en varias
de sus películas. Como ha comentado en alguna ocasión su hija Cannen, el escritor era
muy aficionado a todo lo andaluz:

"Mi padre tenía debilidad por los andaluces, aunque quería a todas las regiones de
España y se sentía catalán y riojano. Andalucía tenía un lugar muy especial en su afecto.

En Madrid había tenido amigos andaluces, porque su presencia siempre fue muy fuer-
te en el entomo cultural, pero en México esta presencia se hizo más palpable y además para
todos los españoles lo andaluz llegó a representar lo español en el exilio y esto se debió en
gran parte a Lorca y a Machado. Mi padre, que seguramente en España oía fiamenco, en
México se hizo un aficionado serio y conocedor. En Madrid iba mucho a las corridas de
toros, pero en México, ir a los toros o escucharlos por radio, se convirtió en un ritual.""

De ese modo pudo bordar el papel de ese personaje a quien carga de todos los tics
característicos del flamenco: sobrio, supersticioso, leal y, sobre todo, muy gracioso.

Frente a él, y como contrincante, el charro Ángel (Domingo Soler), capataz del rancho
de Femando, constituye también un personaje tópico. Ambos se disputan los favores de
doña Laura, la tía de Olivia Onil (interpretada por la también exiliada Consuelo Guerrero
de Luna), contrapunto cómico del argumento sentimental que desarrollan Femando y
Olivia, y que, además, reproduce un enfrentamiento cultural entre el gitano y el charro, es
decir, entre las facetas más folklóricas de España y México, que sostiene algunos de los
momentos más divertidos de la película. Sin embargo, en el rancho la superioridad de
Ángel va a ser indiscutible y finalmente, como correspondía al chauvinismo imperante en
el cine mexicano de la época, el flamenco se dará por vencido, reconocerá que "pa mí solo
era mucha mujer" y Ángel se hará con los favores de la gringa.

" Lo recoge he. Teresa González de Garay en su "Introducción" a Seis estampas riojanas, pp.
16-17. En la cinta que nos ocupa también hay una secuencia que transcurre en una corrida de toros.
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Por lo demás, habría que señalar que, en cierta medida, los diálogos de la película evi-
dencian una cierta bisoñez por parte de su autor, pues en alguna ocasión pecan de excesi-
vamente literarios y retóricos. No parece demasiado normal que una señora de Cincinnati
como doña Laura exprese —en español con acento inglés— su admiración por el "macho"
mexicano en los siguientes términos:

"—Dicen que los mexicanos son unos hombres terribles que no bromean jamás. i,Te
quieren?, te raptan, te lleva a un rancho y te aman ferozmente, deliciosamente; no te quie-
ren?, pues por ahí te pudras solita. (...) Pero me gustaría ser amada ferozmente, delicio-
samente, (...) toda mujer tiene la edad de amar mientras alienta."

En otro momento, la imaginación de Masip opta por dar una vuelta de tuerca más a los
tópicos del género, contemplándolos a partir de un juego metaficticio. En uno de los
románticos diálogos de la película, el ranchero y la estrella de Hollywood intercambian una
reflexión acerca de la fama. "Pasará usted por mi vida —susurra Fernando a Olivia— como
pasan las estrellas fugaces, que dejan un resplandor de luz en la noche"; la actriz dice envi-
diar a Fernando por poder estar en la serenidad del campo entretenida en contar las estre-
llas que pasan por el cielo, a lo que Fernando responde: "Es mejor ser estrella: pasar, des-
lumbrar a los mortales, saber que se dejan ojos heridos para siempre, que nos recordarán
siempre, como la recordaré a usted Olivia". Esta ŭltima frase, en boca de Jorge Negrete,
encerraba sin duda un guiño que todos los admiradores y admiradoras del actor debieron
de recoger, pues la identidad de personaje y actor se confunden cuando el primero, siguien-
do la metáfora que ha planteado al principio de la secuencia, reconoce, que el segundo se
encuentra muy a gusto con su popularidad.

Pero lo más curioso es que la frase parece estar en el origen de otro de los argumentos
que escribiera Masip para el cine mexicano, me refiero a No basta ser charros (Juan
Bustillo Oro, 1945). Dicha película nos cuenta la historia del charro Ramón Blanquet
(interpretado, cómo no, por Jorge Negrete), cuya mayor peculiaridad es que tiene un asom-
broso parecido con Jorge Negrete. Ello provoca que Marta, la propietaria del rancho (Lilia
Michel) lo confunda con el actor y le pida que la lleve a México pues tiene aspiraciones
como actriz. El pobre Ramón, que se ha enamorado de Marta, no se atreve a desengariarla
y accede a presentarla en las estaciones de radio. En una de ellas coincidirán con el propio
Jorge Negrete, lo que provoca el típico enredo de la comedia de situación que, al desenre-
darse, concluye en la esperada boda de Marta y el charro".

" Emilio García Riera comenta lo siguiente al respecto: "La propaganda de esta comedia adver-
tía lo siguiente: "iSí señores!... iUstedes tienen razón!... iSon ya muchas las películas de charros!...
iPero esta es una película diferente!". La diferencia, seg ŭn Bustillo Oro, consistía en hacer coexistir
a un personaje interpretado por Negrete con Negrete mismo; o sea, en contrastar al charro con su pro-
pio mito para de alg ŭn modo dar al propio mito una nueva vitalidad (...) El mensaje implícito de esa
trama proponía a las fans del célebre "charro cantor" una esperanza: el mito es inalcanzable, pero la
realidad puede proporcionar réplicas exactas (y abordables) del mito." (Op. cit., vol. 111, p. 56).
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Merece también la pena destacar la crítica más o menos solapada que puede encon-
trarse en Cuando viajan las estrellas del más grande competidor de la industria cinemato-
gráfica mexicana: Hollywood. No sólo porque, finalmente, Olivia Onil —la grafía del ape-
Ilido ya es claramente caricaturesca— abandone una brillante carrera como estrella de la
meca del cine y a su novio, norteamericano y ejecutivo de una productora, por un ranche-
ro mexicano, sino también por la aversión que muestra El Nirio de Jerez —y, quizás, Masip
por su boca— hacia Hollywood: al principio de la cinta, cuando llega el telegrama en el que
se solicitan sus servicios como profesor de baile de Olivia, el gitano se niega en redondo a
trasladarse a California: "que no voy —dice—, que yo ya he estao en esa tierra, que lo que
me pasó a mí la primera vez que estuve allí no es pa olvidarse"; y, más adelante, cuando
accede a regañadientes a acompariar a Olivia hasta Hollywood para continuar con sus cla-
ses de baile, Niceto recuerda que había jurado no ir nunca. El hecho de que no se desvele
en ningŭn momento la causa de tal aversión subraya la ironía de Masip al apuntar hacia la
experiencia no siempre agradable de los esparioles en Hollywood y, al mismo tiempo, a la
dura pugna de dos industrias en franca competencia como eran el cine norteamericano y el
mexicano.

Todavía recurriría el cine mexicano en otra ocasión a la capacidad de Masip para recre-
ar la viveza del espariol de Andalucía. En 1943 trabaja —junto con Elvira de la Mora y A.
Sotelo Inclán— en los diálogos de iViva mi desgracia! (Roberto Rodríguez), seguramente
encargado de escribir las palabras que darían vida a Malasombra (interpretado por el exi-
liado sevillano Florencio Castelló), el picaro criado andaluz del charro y rico heredero
Ramón Pineda (Pedro Infante), protagonista de la cinta. Extraído directamente de la figu-
ra del gracioso del teatro del Siglo de Oro, Malasombra es el escudero fiel del protagonis-
ta masculino, encargado de sobrellevar el peso de la faceta cómica por detrás de un argu-
mento sentimental en el cual ejerce —en colaboración con Cleta, la criada de la dama pre-
tendida, con la que, además, construye un segundo argumento sentimental—, una impor-
tante labor de mediador.

Sin embargo, el argumento ariadía un elemento original, a la vez muy mexicano y muy
andaluz, a esa tradición literaria. El picaro escudero era, además, el inventor de "la animo-
sa", "un secreto de nosotros los andaluces", una potente bebida alcohólica que tras ser inge-
rida convertía —al tiempo que sonaba la sintonía de Popeye el marino— a un apocado y pesi-
mista Pedro Infante en un charro pendenciero y bravucón, capaz incluso de asaltar a la
dama en su alcoba. Al fin y al cabo, como afirma el propio Malasombra, "para aliviar las
penas y los dolores, los tragos de mi animosa son los mejores".

Hasta que perdió Jalisco (1945)

Si el género ranchero había, a mediados de la década de los cuarenta, agotado casi todas
sus posibilidades, la imaginación de Masip intentó aportar algo de originalidad al mismo.
La tarea no era ciertamente fácil, y el escritor, que firma el argumento, la adaptación y los
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diálogos —el guión técnico corrió a cargo del director—, optó por introducir en este nuevo
proyecto del prolífico Fernando de Fuentes un elemento transgresor de las reglas del géne-
ro, la presencia de un niño, para conseguir una amable sátira del machismo imperante en
la comedia ranchera.

Efectivamente, la película cuenta la historia de Jorge Torres (Jorge Negrete), célebre
calavera jalisciense, que se ve en la obligación de hacerse cargo del hijo natural que ha
tenido su hermana Cristina, quien esconde su vergrienza en un convento, y hacerlo pasar
por su hijo. Torres jura vengarse del causante de su deshonra —del cual tiene una foto que
había pertenecido a su hermana—, cierra la casa familiar y criará al niño con ayuda de sus
cuates, una cuadrilla de vagos, jugadores y borrachos, encabezada por Melanio (Armando
Soto La Marina). Transcurren cinco años y la pandilla de Melanio es contratada por un des-
conocido para secuestrar a unas damas. El niño, Beto, que ha escuchado la conversación,
se lo dice a Jorge, quien corre a impedir que sus amigos se metan en un lío. Allí descubre
que las damas son Doña Trinidad (Eugenia Galindo) y su sobrina Alicia (Gloria Marín),
dueñas del rancho Los Nopales, y que el secuestro era, en realidad, un montaje del foras-
tero, un tal Tomás Saucedo (Tony Díaz) que amenaza a las mujeres desde la muerte del
padre de Alicia. Jorge decide quedarse con Beto unos días en Los Nopales para proteger a
las serioras, y poco después éstas le ofrecen el empleo de capataz en el rancho. Pronto sur-
girá el amor no declarado entre el charro y la propietaria, aunque ésta se hace la ofendida
cada vez que Jorge pasa alg ŭn día fuera del rancho e intuye que tiene alg ŭn secreto que
ocultar. Finalmente, cierto día —y cuando Jorge ha decidido abandonar Los Nopales al
darse cuenta de que sus amoríos con Alicia, a pesar de las canciones que le dedica, no pro-
gresan— llega al rancho Roberto (Eduardo Noriega), el hermano de Alicia. Mientras se viste
para la fiesta de bienvenida, Roberto encuentra en un traje antiguo una foto de Cristina y
se lo cuenta todo a Alicia. Ésta le exige que le pida perdón a Jorge, pero cuando Roberto
va a hacerlo, el charro lo reconoce. Alicia se interpone entre ambos y los hombres se recon-
cilian. A la mañana siguiente todos corren al convento para impedir que Cristina profese
como monja, y la película termina con el final feliz de una doble boda.

Detrás de ese enredo folletinesco no es difícil descubrir una parodia de alguno de los
rasgos característicos del género. Por ejemplo, no hay prácticamente secuencia de la pelí-
cula donde no se mencione la hombría y el machismo, y ese exceso hace pensar de impe-
diato en la caricatura, en una cierta intencionalidad satírica por parte del guionista. Pero,
por si hubiera alguna duda, Masip introduce un elemento extraño a tanto alarde de mascu-
linidad que contribuye a relativizarlo.

La película se inicia con la canción de Jorge Toffes, en la que se habla del protagonis-
ta casi como de una figura legendaria. A ella sigue una secuencia en la cantina, donde están
jugando Jorge y sus cuates; la partida termina en boluca cuando Jorge pretende marcharse
sin ofrecer el desquite a los perdedores. Poco más adelante el cantinero dirá del protago-
nista que es "el charro más ventao de todo Jalisco, por bravo, jugador, enamorao y to lo
demás". Cuando Torres descubre la vergrienza que se ha cernido sobre su familia, abronca
a la criada por no haber vigilado mejor a su hermana —"las mujeres sin hombre que las
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cuide siempre están solas", dice— y se muestra determinado a marcharse del pueblo y a
prender fuego a la casa "para limpiarla".

El principio de la cinta no puede ser, pues, más definitorio del personaje ni más carac-
terístico de la comedia ranchera. Pero inmediatamente Masip subvierte el género al explo-
tar la imagen chocante de un charro, tan bravucón y parrandero como el protagonista, apli-
cado en la delicada y tradicionalmente femenina tarea de cuidar a un recién nacido". La tan
cacareada hombría del protagonista se derrumba ante el desconocimiento y la incapacidad
de solucionar un problema doméstico como el de la alimentación del bebé.

Cinco arios después, el nirio se ha convertido en una réplica en miniatura del propio
Jorge Torres. Beto ha aprendido ya todos los tics machistas de su padre adoptivo —incluso
canta y baila como él— y de los cuates que ejercen de "mamacitas de la criatura". Así, por
ejemplo, cuando Jorge se enfrenta por primera vez a Tomás Saucedo y éste le reprocha que
el niño se interponga entre ambos, Beto le responde: "yo soy más macho que usted", para,
acto seguido, sacar su pistola de juguete y disparar al forastero. Y, más adelante, ya en Los
Nopales el nirio, que juega con Alicia, se lamentará de no tener juguetes porque Jorge dice
que no es de hombres y él es un hombre; en esa misma secuencia, cuando Alicia le pregun-
ta si no le gustaría tener una mamá, el nirio contesta que no, pues "las mujeres son remalas".

Sin embargo, esa misma secuencia seriala el inicio de la derrota del macho ante la pers-
picacia e inteligencia de Alicia. El primero que sucumbirá será Beto, que hace buenas
migas con la muchacha; el niño duerme en su habitación "para defenderla" ("pues pa qué
soy hombre", dice la criatura), y cumple perfectamente su función, pues de quien en reali-
dad la defiende es del exceso de hombría de Jorge, que está a punto un par de veces de no
controlar su deseo y entrar en la alcoba de la dama. Ésta, además, se hará cargo de la edu-
cación del sobrino de Torres para que el día de mariana "en vez de ser un charro loco", sea
"un hombre trabajador y formal".

Pero esa primera concesión no hace sino anticipar la caída del propio Jorge Torres.
Cuando éste se hace cargo del rancho Los Nopales, su determinación parece capaz de
poner a trabajar a todo el mundo, incluso de doblegar con una mirada la voluntad de Alicia;
pero, ésta no va a caer tan fácilmente. Cuando Torres comprende que se ha enamorado de
la propietaria, empieza a sentir nostalgia de sus antiguas correrías y de su libertad perdida;
"antes mandaba y ahora ya no", dice el charro, a lo que Melanio responde: "t ŭ mandas en
todos, machos y hembras"; "pero no en mí", sentencia Jorge. El día que llega Roberto,
Jorge parece decidido a marcharse con sus cuates definitivamente de Los Nopales; "nos-
otros no tenemos patrón —dice—, somos gente libre y nos vamos de aquí ahora mismo".

40 Ese mismo motivo ha tenido posteriormente algŭn rendimiento en otras cinematografías; véase,

por ejemplo, Trois hommes et un couffin (Tres solteros y un biberón, 1985), de Coline Serrau, de la

que se hizo, una recreación norteamericana, Three men and a baby (Tres hombres y un bebé, 1987),
dirigida por Leonard Nimoy, el inolvidable Dr. Spock de la serie televisiva Star Trek), la cual tuvo a

su vez una secuela, Three men and a little lady (1990, Emile Ardolino), en la que se confirmaba que

el bebé era, efectivamente, una niña.
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Sin embargo, esa misma noche, será Alicia quien controle los acontecimientos para evi-
tar que acaben en una balacera: es ella quien deduce y comprende que, en realidad, Beto
es hijo de la hermana de Jorge; es ella quien exige a Roberto que pida perdón a Jorge, no
sin antes quitarle el revólver como medida preventiva; será también ella quien, finalmen-
te, reconcilie a los dos hombres y pida a Torres la mano de su hermana para Roberto.
Cuando, al día siguiente, corren al convento para evitar que Cristina profese como monja
y se percatan de que Jorge se ha equivocado de día, Alicia afinnará significativamente:
"Después de casados, del calendario me encargo yo".

En definitiva, será la protagonista femenina la gran triunfadora de la película, pues
romperá con el tradicional papel pasivo que el género y la sociedad del momento le tiene
reservado y conseguirá domeñar al potro salvaje que es Jorge Torres".

En cuanto al desarrollo de la película, merece la pena destacar que, como suele ser
habitual en su tarea como guionista, Masip construye la cinta de modo circular y la estruc-
tura en dos partes perfectamente simétricas que giran en tomo a la secuencia en la que
Jorge Torres empieza a ejercer como capataz, que está ubicada exactamente en la mitad del
metraje de la cinta y que marca el principio de la transformación de Jorge. Todos los acon-
tecimientos se organizarán, pues, en tomo a ese centro y desarrollarán una cierta simetria.
Si en el principio de la película encontramos a Jorge Torres con los cuates que le ayudarán
en la educación de Beto, en la secuencia final, cuando se celebra la doble boda de Jorge,
Alicia, Roberto y Cristina, un Beto desconcertado pregunta a Jorge de quién es hijo en rea-
lidad; mientras los cuatro recién casados se lo disputan, el niño ve a los cuates que mar-
chan contritos y los llama para integrarlos en esa peculiar familia. De modo análogo, si al
principio de la cinta la criada entrega a Jorge la foto del seductor de su hermana y jura que
hará lo posible por encontrarlo, al final de la misma otra foto, la de Cristina, provocará ese
encuentro tan anhelado. También el enfrentamiento con Tomás Saucedo se desarrolla en
dos momentos paralelos: en la primera parte de la película, cuando Jorge salva a las damas,
el forastero lanza el desafío; en la segunda será Jorge quien acuda a buscarlo para desha-
cer el rumor de que se está escondiendo de él.

Esos datos evidencian el buen oficio de Masip como dramaturgo, que se manifiesta,
además, en la elaboración de esa anagnórisis fmal y en la construcción in niedia res de
algunas de la secuencias de la película. Pero quizás lo que más sorprende de la misma es

Con frecuencia se ha hablado de la presunta misoginia de Masip a partir de la creación de algu-
nos personajes femeninos antipáticos y que tiranizan a sus maridos —el caso, por ejemplo, de Ricarda,
mujer de Benedito, o el de Ofelia, esposa de Hamlet García—; sin embargo, creo que lo que Masip
pretende criticar no es tanto determinada condición femenina como esa tiranía doméstica o cierta rigi-
dez de costumbres, en la que tienen también parte de culpa esos hombres apocados y ab ŭlicos. Por el
contrario, podemos encontrar en la obra de Masip ejemplos de personajes femenirtos inteligentes y
voluntariosos que se sitŭan en un plano de igualdad con el hombre, como es el caso de la protago-
nista de Dŭo, de la Eloísa de El diario de Hamlet García, o de la propia Marta Abril, o de sátiras des-
piadadas del machismo, como el relato "Dos hombres de honor", contenido en el libro De quince
llevo una (1949).
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el dominio de los registros populares del español de México que demuestra su guionista y
que evidencia, una vez más, el buen oído que, como escritor, tenía Masip.

EL REGRESO IMPOSIBLE

"No olvido ni perdono —escribe Masip en 1939—. Atiéndeme, amigo mío. Si esa gente
decretara, mañana, una amnistía, por amplia y digna de crédito que fuera y aunque con ella
se restituyera el bienestar de que disfrutaba antes de la guerra, yo no volvería a Esparia.
Mientras ellos estén yo no volveré jamas, sencillamente —aara qué mas razones?—, porque
no quiero verlos.""

Como ya promete en los primeros momentos de su exilio, nunca regresaría Paulino
Masip a Esparia. Tampoco su obra literaria, como es lógico, sería publicada en su país de
origen hasta bien entrada la democracia, y a ŭn hoy sólo es accesible parcialmente. Sin
embargo, y paradójicamente, una parte del espíritu de Masip sí regresó. Aquellas palabras
que el escritor concibió para ser Ilevadas a la pantalla pudieron ser oídas por su p ŭblico
natural en fecha muy temprana y lo serían con frecuencia en años sucesivos".

En el verano de 1948 tuvo lugar en Madrid el Certamen Cinematográfico
Hispanoamericano, al que asistieron delegaciones de México, Cuba y Argentina. Dicho
encuentro tenía como finalidad normalizar, utilizando la excusa de la Hispanidad, las rela-
ciones entre la cuatro cinematografías y romper en parte el aislamiento del régimen fran-
quista, a pesar de que la Repŭblica de México no había reconocido todavía oficialmente a
la dictadura de Franco. Ese pequeño detalle quedó en un segundo plano ante los intereses
comerciales que derivaban de la supresión de los aranceles de importación y la recupera-
ción del dinero producido por la explotación de sus películas y que la industria mexicana
tenía retenido en España.

El Congreso, durante la celebración del cual se proyectaron varias películas —entre
ellas, significativamente, La barraca, película emblemática del exilio español en

Paulino Masip, Cartas a un español emigrado, México, Cuademos del Nigromante, 1989, p. 59.
" Bemardo Sánchez Salas señala en su filmografía de Masip aquellas películas que fueron estre-

nadas comercialmente en España, pero generalmente no consta la fecha de su estreno. La primera
fecha que menciona es la del 31 de enero de 1949, día del estreno en España de Jalisco canta en
Sevilla (Art. cit., p. 55, nota 47).

44 Rodada casi en su totalidad en exteriores y con una cuidada ambientación obra de Vicente Petit
y Francisco Marco Chillet, en la película —cuyo desenlace evocaba indirectamente la tragedia del exi-
lio— participaron, además de los escenógrafos, un buen n ŭmero de exiliados entre guionistas —el pro-
pio Masip junto a la hija del autor, Libertad Blasco Ibáñez—, actores, m ŭsicos y técnicos. Incluso,
como consecuencia del optimismo que provocó entre el exilio el inminente fin de la Guerra Mundial,
se doblaron copias en valenciano para su posible estreno en una España libre (v. Emilio García Riera,
Op. Cit., II, pp. 285-287 y Ayala Blanco, Op. Cit., pp. 241-246). Para más información acerca del
Certamen, véase Rosa Peralta, "Tres escenógrafos del exilio republicano en el primer Certamen
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México"—, concluyó con la creación de la Unión Cinematográfica de Hispano América
(UCHA) y con la firma de unos acuerdos en virtud de los cuales, además de igualarse las
tarifas aduaneras y de estimularse la realización de coproducciones para reinvertir ese capi-
tal retenido, se establecía la reciprocidad en el trato de los técnicos y artistas y la industria
mexicana se comprometía a establecer un "código de moral" para que sus películas no
tuvieran ningŭn tropiezo con la censura franquista.

En realidad, como explica García Riera, dicho acuerdo de reciprocidad habilitaba legal-
mente a Masip, como trabajador afiliado en el Sindicato de la Producción Cinematográfica,
para ejercer su oficio en España, aunque, de haberlo intentado, lo más probable es que su
circunstancia polftica lo hubiera impedido, por lo menos hasta bien entrados los cincuen-
ta. Pero, ironías de la historia, la primera coproducción que se iba a rodar después de la
firma de los acuerdos, Jalisco canta en Sevilla (Fernando de Fuentes, 1948), llevaba la
rŭbrica de un exiliado republicano.

En cuanto a ese "Código Hays" a la mexicana, estaría desarrollado en algunos artícu-
los de la Ley de la Industria Cinematográfica promulgada en 1949, donde se condicionaba
la autorización para una película al respeto a la vida privada, a la moral, a la paz y el
orden". Claro que, a tenor de la escasa incidencia que el tema de la Guerra Civil española
y del exilio —como en general los temas políticos— tienen en la cinematografía azteca del
momento, esos reparos estaban más bien encaminados a —en palabras de García Riera—"
cortar a las películas mexicanas que viajaran a Esparia las escenas en que Merche Barba o
María Antonieta Pons enseriaran un poco más de muslo de lo permitido por las puritanas
autoridades franquistas. Pero, en cualquier caso, no dejaba de resultar tristemente sar-
cástico que se pudiera ver sin demasiados problemas en Esparia la obra cinematográfica de
un escritor que se había negado a publicar en su país de origen El diario de Hamlet García
por no someterla a la censura del dictador.

Esa paradoja, la de que fuera imposible la publicación en Esparia de la obra literaria de
Masip mientras se estrenaban sin problemas las películas que escribía, da, a mi juicio, una
medida bastante exacta de las servidumbres que presenta la tarea de guionista a que hacía
referencia al principio de estas páginas.

Merece la pena detenerse por un momento en Jalisco canta en Sevilla porque de nuevo
la imaginación de Masip aportó algo de frescura a esa apoteosis folcIórica que protagoni-
zaron Jorge Negrete y Carmen Sevilla. Más allá de plantear las semejanzas entre el rancho
y el cortijo —un cortijo que, por cierto, lleva el significativo nombre de El Charro—, llama
la atención de qué modo se transparenta en la cinta la circunstancia que motivó su realiza-
ción en Esparia. Y es que el tema del dinero está presente en la película desde la primera a
la ŭltima secuencia. De hecho a su protagonista, Nacho Mendoza Martínez (Jorge
Negrete), aparte de enamorar a Carmen Sevilla, no parece preocuparle otra cosa.

Cinematográfico Hispartoamericano, Madrid 1948, Archivos de la Filmoteca, Valencia, 33 (octubre

1999), pp. 60-74.
" El redactado de esos artículos puede leerse en García Riera, Op. cit., vol. IV, pp. 14-15.

García Riera, Op. cit., vol. III, p. 245.
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Nacho y su cuate Nopalito (Armando Soto La Marina, "El Chicote") viajan a Sevilla
para hacerse cargo de la herencia que le ha dejado al primero un tío lejano. Pero al llegar
a la capital andaluza se encuentran con que, debido a un pequerio problema legal —"la ley
es la ley, y hay que respetarla", afirma pomposo el abogado que tramita el asunto—, no pue-
den cobrarla de inmediato, y se ven obligados a buscar trabajo en el cortijo El Charro para
sobrevivir. Cuando, finalmente, cobra Nacho la herencia, la reinvertirá comprando el cor-
tijo y casándose con la hija de su antiguo patrón. Creo que no es difícil percibir la sutil iro-
nía de los guionistas al convertir a Jes ŭs Grovas —duerio de Produceiones Diana— y a
Femando de Fuentes en un par de charros graciosos que intentaban rescatar de una España
autárquica el dinero que ha producido su trabajo.

No puedo dejar, para terminar, de recordar aquí uno de los argumentos que Masip escri-
bió para el cine mexicano. Se trata de la —en palabras de García Riera— "desorbitada come-
dia"", dirigida por Juan Bustillo Oro, Lo que va de ayer a hoy (1945). En ella se cuenta la
historia del libertino Herrera, el cual se somete en 1895 a un extraño experimento que con-
siste en coagular su sangre; pero ante la imposibilidad de licuarla de nuevo, Herrera perma-
necerá cincuenta arios en una uma de cristal sin envejecer lo más mínimo. Cuando, final-
mente, despierta en 1945, su prometida es ya una anciana, y Herrera se enamorará de la nieta
de otro amor de juventud". En realidad, en esa cinta Masip no hizo sino actualizar la tradi-
cional leyenda de los durmientes de Éfeso, que cuenta la historia de dos pastores que se refu-
gian en una cueva para pasar la noche y, a la mariana siguiente, se percatan de que mientras
para ellos ha transcurrido una sola noche, en el resto del mundo han pasado trescientos arios
y ya no reconocen ni a las gentes ni las costumbres de ese nuevo mundo.

Enrique de Rivas ha serialado la relación de esa leyenda con el caso de los refugiados
republicanos españoles y la ha convertido en metáfora del exilio", por lo que no parece
casual el recurso a esa historia en la pluma de un escritor transterrado. Es cierto que, en
1945, todavía no habían transcurrido cincuenta años de ese exilio y que esa circunstancia
hace que el argumento de Masip adquiera un cierto carácter de amarga premonición. Pero
como ha escrito el propio Enrique de Rivas:

" Emilio García Riera, Op. cit., vol. III, p. 36; segŭn el mencionado crftico "en el fondo esta
comedia sirvió para hacer evidente una proposición implícita en todo el cine nostálgico de Bustillo
Oro: los tiempos pretéritos pueden ser congelados y preservados en latas de celuloide equivalentes a
la uma de cristal donde Herrera pasa cincuenta años".

" Sánchez Salas ha señalado la similitud de ese argumento con el de Se le pasó la mano (Julián
Soler, 1952), donde la cantante Esmeralda es rejuvenecida por un exótico médico, dato que le sirve
para apuntar hacia una posible colaboración de Masip en el guión. Sin negar esa posibilidad, hay que
tener en cuenta que ese guión fue escrito por otros dos exiliados, Janet y Luis Alcoriza, lo que podría
explicar esa coincidencia a tenor de lo que explico más abajo.

" Enrique de Rivas, "Los durmientes de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de
1939, en Manuel Aznar Soler (edit.), El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congreso
Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995,  Vol. I, Sant Cugat del Vallés,
Gexel / Coop. d'Idees, 1998, pp. 85-91.
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"El movimiento de la diáspora dura desde 1939 hasta 1942 o principios de 1943.
Entonces, constatado que el reloj sigue en marcha, el tiempo vuelve a construir una hora
alentadora, con retrasos o adelantos segŭn las victorias o las derrotas en los frentes de gue-
rra, pero se intuye y se espera que su mecanismo aguantará todas las inclemencias. Con
esta conciencia plena (...), florece en la planta maltrecha del exilio republicano español la
flor fatal de la esperanza. Y como Mío Cid novecientos años antes, resuena la exclamación:
"con gran honra volveremos". (...) Fue una hora larga, intensa y sonora, que alcanzó su
cénit el 8 de mayo de 1945 al terminar la guerra en Europa."5°

Por otra parte, la solución que Masip parece aportar en su película es, significativa-
mente, más optimista que la de la leyenda: a diferencia del desconcierto de los durmien-
tes de Éfeso al enfrentarse a ese mundo que no reconocen como el propio, Herrera se
aproxima más a la solución que el escritor concibió para su propia condición de exiliado:
la adaptación al nuevo medio, el rejuvenecimiento de su pasión en el nuevo mundo here-
dado. Sólo que Masip no pudo jamás despertar y se quedó imaginando sueños en la caver-
na del exilio.

APÉNDICE
DOS CARTAS DE PAULINO MASIP A MAX AUB

México 8 de mayo de 1943
Sr. Dn. Max Aub

Querido Max: Me pides respuesta a la versión calumniosa —que, como no podía ser
menos, ha llegado hasta ti— acerca de mi entrada en "Films Mundiales" en agosto de 1941
y voy a dártela por escrito para que quede todo bien puntualizado y valga para hoy y para
dentro de veinte años. Me ahorro, porque me ofenderían, las apelaciones a mi pulcritud
moral, y me limito a una simple y clara exposición de hechos que dicen así:

Allá por el mes de noviembre de 1940, Elena Palacios vino un día a mi casa y me pre-
guntó si me divertiría escribirle un argumento cinematográfico a Esperanza Ifis con quien
había hablado de mí al saber, por ella, que andaba buscando a un escritor español que se lo
fabricara. Como yo contesté que sí, concertamos una entrevista con la Iris, me explicó ésta
lo que quería y, en efecto, le escribi una sinopsis que le gustó mucho, al parecer. Planteó,
entonces, Esperanza la necesidad de un productor y Elena me sugirió que podría muy bien
ser Agustín J. Fink a quien ella conocía porque había intervenido en los negocios de su
difunto marido el maestro Penella. Yo también conocía a Fink, me pareció bien, le habla-
mos y Fink aceptó encantado y agradecido. Con este motivo Fink y yo tuvimos que vernos
con frecuencia, hablamos mucho de cine, él me auguró grandes éxitos y nuestra amistad se
estrechó hasta el punto de que en un viaje que hizo en el mes de enero siguiente a

Enrique de Rivas, Art. cit., pp. 88-89.
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Hollywood quiso llevarse dos asuntos míos. Lo de la Iris no cuajó, por razones que no vie-
nen al caso, pero ya anies de marcharse a Norteamérica, Fink me dijo que le estaban pro-
poniendo ser gerente de una Compañía productora de películas y, que si esto llegaba, todos
los proyectos que habíamos elaborado juntos serían realidad.

Marchó Fink, tardó en volver más tiempo del que pensaba y regresó justamente para
hacerse cargo de la gerencia de "Films Mundiales". Nos vimos y me contó sus planes con
estas palabras que reproduzco textualmente: "Mire usted, al entrar en la casa me he encon-
trado con dos películas ya compradas que tengo que hacer. Una iAy qué tiempos serior don
Simón! de Julio Bracho y otra La casa del rencor de Martínez Solares y Eduardo Ugarte,
pero en cuanto las termine en esta casa no trabaja nadie más que usted". Claro que esto no
pasaba de ser una hipérbole afectuosa y si transcribo la frase es solo porque así fue dicha
aunque yo no le concedí más que el valor relativo que tenía. Me preguntó, además, qué opi-
nión tenía yo de Ugarte, a quien él no conocía o conocía vagamente y, naturalmente, hice
los elogios que debía aludiendo a la experiencia cinematográfica de Ugarte en Hollywood
y en España, etc., etc...

Esto sucedía en el mes de abril de 1941. Yo no volvi a ver a Fink hasta los primeros
días de mayo en que, habiéndosele ocurrido a Fernando Soler comprarme la comedia que
luego se filmó con el tftulo de El barbero prodigioso, antes de cerrar el trato fui a visitar-
lo para decirle lo que pasaba. Como Fink conocía este asunto —era uno de los que pensó
llevarse a Hollywood— a mí me pareció correcto ofrecérselo a él antes de venderlo a otra
persona. Fink me dijo que podía venderlo y así lo hice.

Comencé a trabajar con Soler en la adaptación de mi Barbero y luego en otras cosas
que me propuso y no supe más de Fink hasta el día —lo recuerdo muy bien— del estreno de
Cuando los lujos se van en que nos encontramos a la salida, en la puerta del Alameda. Era
esto, si no me engaño, el veintinueve o treinta de julio. Durante este tiempo yo me había
acordado algunas veces de los ofrecimientos del gerente de "Films Mundiales" y, visto su
olvido, llegué a pensar que se me había cerrado esa puerta, pero no le concedí ninguna
importancia porque en aquel momento me sonreía la fortuna. Publicaba semanalmente un
artículo en una revista que me pagaba bien, tenía los tres mil pesos del Barbero y proposi-
ciones suficientes para ver mi porvenir de color de rosa. Nunca desde que llegué a México
había estado tan económicamente seguro y boyante.

En estas circunstancias encontré, como decía, a Fink, aquella noche de ŭltimos de julio,
y reganándome me dijo por qué no había vuelto más por su despacho. Alegué en disculpa
mis quehaceres y él, entonces, me citó para el día siguiente porque teníamos asuntos
importantes que tratar. Acudía a la cita y en dos o tres entrevistas se ajustó mi entrada en
la casa como adaptador y autor de asuntos cinematográficos.

Naturalmente también, antes de aceptar, lo consulté con Fernando Soler porque como
yo trabajaba con él y era director y productor de una Compañía, mi lealtad me exigía que
la consideración que antes tuve con Fink la tuviera ahora con Soler. Él era primero.
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Femando me dio libertad absoluta y aŭn me recomendó que aceptara y entré en "Films
Mundiales". Gracias a esto mi amistad con Soler ha seguido siendo entrañable.

Como a mí suelen preocuparme mis amigos y en aquel momento Ugarte lo era mío —o yo
lo era suyo— pregunté a Fink en qué condiciones estaba Ugarte en la casa. Fink me contestó
con estas palabras que también puedo reproducir textualmente o tan aproximadas que equi-
valen a ello: "Ugarte seguirá trabajando igual. Él y Martínez Solares forman un equipo que
no tiene nada que ver con usted". Y añadió que, precisamente, tenía sobre la mesa un argu-
mento de los dos que le gustaba mucho más que La casa del rencor entonces sin estrenar.

Aquí acaba en realidad mi historia, pero quiero añadir dos datos. Uno que las primeras
palabras que Fink me dijo en nuestra primera entrevista para tratar de mi incorporación a
la casa fueron éstas: "Estoy molesto con usted porque no me ha demostrado tener conmi-
go la confianza que yo me merezco". Pregunté yo, extrañado, a qué se refería y añadió:
"Supe que tuvo usted que rebajar el precio del Barbero prodigioso porque andaba usted,
entonces, mal de dinero. Y en eso hizo usted mal. Usted debió decírmelo y yo le habría
adelantado dinero a cuenta de cualquier próxima película". Es decir que en los primeros
días de mayo yo pude haber quedado ligado económicamente a Films Mundiales porque
en el ánimo del gerente lo estaba ya moralmente.

Y el otro dato es que algŭn tiempo después, allá por el mes de octubre, Fink me contó
un día que, sabedor de que Ugarte andaba hablando mal de mí como causante de su supues-
ta desgracia y sobre todo de la pérdida de un cargo que no existía y, de hecho tampoco exis-
tió para mí, lo había llamado y le había dicho: "Oiga Ugarte, le encargué y[o] a usted
en el mes de julio una película musical?". Que Ugarte había reconocido que así era y enton-
ces Fink le preguntó: ",Me la ha traído usted?". Y al contestar Ugarte que no, Fink termi-
nó: "Entonces	 qué se queja?".

No tengo más que decir. Para que no se me quede nada dentro añadiré que ojalá todas
las conductas puedan mostrarse tan limpias y claras como la mía y todas las conciencias
tan tranquilas como la mía también.

Haz, querido Max, el uso que creas conveniente de esta carta y, con esto, y un abrazo
fraternal me despido.

Paulino Masip

México 10 de mayo de 1943
Sr. Dn. Max Aub

Querido Max: Perdóname que vuelva a tomarte de mingo en esta singular correspon-
dencia. Te prometo que será la ŭltima vez, pero no quiero que quede sin respuesta adecua-
da el ŭnico punto de la carta de Ugarte que la merece.
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De una manera perfectamente gratuita, Ugarte afirma que yo sabía que él estaba en tra-
tos con "Films Mundiales" para entrar en la casa con función permanente y esto es abso-
lutamente falso. Yo no sabía nada, ni tenía por qué saberlo. me lo había dicho? Él,
Ugarte, no; Fink tampoco porque no lo había visto desde el mes de mayo, y aunque lo
hubiera visto probablemente tampoco me lo hubiese dicho, y yo no conocía en la casa a
nadie pues a la propia Diana Fontanals me la presentaron después. 1,Debí sospecharlo o
suponérmelo? Mal podía imaginarme la existencia de un hecho que el gesto de Fink vinien-
do a ofrecerme en firme el cargo al que, por lo que él dice, Ugarte aspiraba, contradecía
abiertamente.

Lo ŭnico que yo supe, y sé, es lo siguiente: Que el gerente de Films Mundiales me hacía
efectivas en agosto unas promesas que databan del mes de abril; que hasta que no vino a
buscarme yo no apared ni por la casa, ni por los Estudios, ni hablé con nadie de este asun-
to; que yo no le quité el puesto a nadie porque nadie lo había tenido antes que yo; que mi
presencia en Films Mundiales no alteró para nada las relaciones que Ugarte tenía con la
casa que siguieron siendo las que eran hasta el punto de que dos meses después, en un
folleto de propaganda publicado por Films Mundiales aparece el retrato de Ugarte como
uno de los escritores de la casa en las mismas condiciones que apareció el mío; y, por ŭlti-
mo, que aplicando su lógica yo podría preguntarle a Ugarte cómo es que sabiendo que el
gerente de Films Mundiales me había prometido en el mes de abril entrar permanentemente
en la casa, él, Ugarte, se había puesto en tratos con Films Mundiales sin antes venir a decŭ-
melo a mí.

A esto, Ugarte alegará que no lo sabía y lo creo porque Fink no tenía por qué decirle
los compromisos morales y voluntarios que había contraído conmigo, pero tampoco tenía
yo por qué saber, como no supe, lo que afectaba a Ugarte y nadie me había dicho.

Basta. Perdón otra vez, querido Max, y un abrazo.

Paulino Masip.
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