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Representaciones del intelectual

Logros de la cultura:

Modernidad y efectos 

colaterales
Diego Sánchez Meca

Este   era   el   punto   de   partida   de   aquella   polémica,  
hoy  ya  en  cierto  modo  olvidada,  que  contraponía  
modernidad  y  postmodernidad,  y  que  terminó  en-

época   contemporánea   acababa,   o  más   bien   prolongaba,   la  
modernidad.  O  sea,  si  cuando  nos  referimos  a  nuestra  época,  
tendría  que  hablarse  de  una  prosecución  en  ella  de  la  moder-

la  modernidad  y,  por   tanto,  de  postmodernidad.  Sin  entrar  
realmente  en  esta  discusión,  y  dejando  a  un  lado  los  térmi-
nos  en  los  que  quedaba  formulada  esta  disyuntiva,  lo  que  sí  
me  parece  importante  de  esta  polémica  fue  su  insistencia  en  
la  necesidad  de  ponernos  de  acuerdo  sobre  qué  entendemos  
por  modernidad,  qué  juicio  o  juicios  debemos  formarnos  de  
ella  y  de  qué  modo,  para  bien  y  para  mal,  nuestro  presente  
hereda  su  cultura  y  su  legado.
Para  abordar  estas  cuestiones,  creo  que  podríamos  empe-

mi  modo  de  ver,   se  ha  venido  caracterizado  a  sí  misma   la  
modernidad  durante  el   tiempo  de  su  desarrollo:  En  primer  
lugar,  lo  moderno  nace  y  se  autocomprende,  ante  todo,  como  
sentido  y  valor  de  lo  nuevo  en  contraposición  a  lo  pasado  o  
lo  antiguo.  Y  es  curioso  que  este  sentido  de  novedad  invierte  
su  valor  radicalmente  en  la  medida  en  que,  de  percibirse  y  
estimarse  al  principio  lo  nuevo  como  algo  negativo  y  menos  
valioso  que  lo  antiguo,  pasa  a  ser  indicativo,  desde  la  Ilustra-
ción,  del  valor  positivo  por  antonomasia  de  lo  propiamente  

lo   utilizaban   los   literatos   y   los   historiadores   renacentistas  
para   designar   simplemente   los   tiempos   contemporáneos   a  
ellos   frente  a   lo  ya  pasado.  Y  esta  distinción  entrañaba  un  
juicio  de  valor  de  cada  uno  de  estos  tiempos,  el  presente  y  

la  Antigüedad.  O  sea,  en  el  Renacimiento,  siempre  lo  anti-

guo  —es  decir,  lo  griego  y  lo  romano—  era  superior  y  mejor  
que  lo  coetáneo  hasta  el  punto  de  poder  y  deber  servirle  de  
modelo  a  imitar.  Un  ejemplo  paradigmático  de  esta  forma  de  
ver  lo  encontramos  en  Petrarca,  cuando  habla  con  desprecio  

Escribo   para   mí,   y   al   escribir   convivo   ansioso   con  
nuestros  antepasados  del  único  modo  en  que  puedo,  a  la  
vez  que  olvido  de  mil  amores  a  quienes  la  mala  estrella  
me  ha  deparado  por  coetáneos,  poniendo  el  máximo  es-
fuerzo  en  huir  de  estos  y  seguir  a  aquéllos.  La  vista  de  los  
unos  me  desagrada  gravemente;;  el  recuerdo,  los  hechos  

-
na  de  un  gozo  indescriptible  e  inconmesurable.1

No   nos   debe   sorprender   este   juicio   de   Petrarca,   porque  
sabemos   que   esta   es   la   valoración   típica   del   Renacimien-
to  como  movimiento  que  persigue  la  reactualización  de  los  
modelos  clásicos  del  estilo,  del  pensamiento  y  de  la  cultura  
grecorromana,  del  mismo  modo  que  Lutero  y  sus  seguido-
res,  por  la  misma  época  y  en  contra  de  la  decadencia  de  la  
Iglesia  de  Roma,  trataban  de  restaurar  el  Cristianismo  primi-
tivo  de  Jesús  y  de  los  apóstoles  con  su  Reforma.
Ahora  bien,  cuando  llegamos  a  la  Ilustración,  esta  distin-

ción  entre  lo  moderno  y  lo  antiguo  y,  sobre  todo,  el  juicio  de  
valor  que  comportaban  antes  se   invierten   radicalmente.  El  

modernidad,  a  partir  de  la  Ilustración,  surge  de  una  actitud  
que  no  mira  ya  al  pasado  para  reactualizarlo  en  el  presente,  
sino  que  vive  con  entusiasmo  las  posibilidades  de  futuro  que  
se  vislumbran  a  partir  de  los  importantísimos  avances  de  la  
ciencia  moderna  y  de  su  aplicación  práctica  en  multitud  de  
innovaciones  técnicas,  políticas  y  económicas.  Por  tanto,  se  
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con  el  que  se  inicia  propiamente  la  modernidad  y  la  cultura  

dice:

Esta  es  una  época  en  la  que  la  ciencia  asciende  en  plea-
mar.  Me  parece  estar  viendo  cómo  serán  barridos  todos  

-
do  ya  podridos  y  cómo  los  arrastará  esta  poderosa  inun-
dación  de  la  que  nacerá  una  época  de  novedades  todavía  
inimaginables.2

Creo  que  no  se  insistirá  nunca  demasiado  en  subrayar  este  
entusiasmo  por  lo  nuevo,  esta  proyección  de  una  utopía  al-
canzable  y  casi  próxima  en  el   futuro,  como  el   talante  y   la  
condición  más  propias  del  hombre  típicamente  moderno,  y  
que   tanto  contrasta  con  el  modo  de   ser  propio  del   tipo  de  
hombre  anterior,  vuelto  hacia  el  pasado  y  hacia  la  tradición  
como   instancias  para  él  de   la  verdad,  de   la  norma  y  de   la  
autoridad.
De  modo  que  es  con   la   Ilustración  cuando  se   impone  el  

-
nidad  como  “época  esencialmente  nueva”   (Neuezeit),  y   se  
entiende  esta  novedad,  no  ya  como  una  mera  actualidad  que  
se  sigue  de  algo  anterior,  sino  como  aquella  novedad  en  la  
que  se  realiza  y  se  consuma  una  diferencia,  una  oposición  y  
hasta  una  ruptura  muy  decididas  y  claras  respecto  de   todo  
lo  pasado.  Por  tanto,  lo  que  cambia  aquí,  en  la  base  y  en  el  
fundamento  de  esta  nueva  valoración  de  lo  moderno  frente  
a   lo  antiguo,  no  es,   en  último   término,  otra   cosa,  que  una  
comprensión  diferente  de  la  historia  y  de  la  conciencia  his-
tórica,  en  la  que  el  tiempo  deja  de  entenderse  ya  como  una  
mera  continuidad  lineal  y  acumulativa,  para  pasar  a  ser  visto  
como   un   proceso   revolucionario   de   re-novación   continua.  
O  dicho  esto  en  otras  palabras:  el  verdadero  sentido  de   lo  
moderno  como  lo  nuevo  solo  alcanza  la  plenitud  de  su  sig-

de  la  historia  que  la  entiende  como  imparable  progreso  hacia  
la  utopía  y  la  perfección.  Es  la  idea  de  progreso,  por  tanto,  
la  que  da  lugar  a  que  el  ser  moderno  se  convierta  en  el  va-
lor   fundamental  al  que   todos   los  demás  valores  habrán  de  
referirse.
Este  nuevo  sentir  de  la  superioridad  de  lo  moderno  sobre  

lo  antiguo  se  trata  de  razonar  o  argumentar  de  diversas  ma-
neras,  siendo  la  más  común  la  de  recurrir  a  la  imagen  de  las  
edades  del  individuo.  Concretamente,  la  antigüedad  es  vista  
como  la  infancia  de  la  humanidad,  la  edad  media  como  su  
adolescencia  o  juventud,  mientras  que  la  modernidad  sería  
ni  más  ni  menos  que  la  etapa  adulta.  Pero  con  este  ingenuo  
esquema  podemos  empezar  a  escuchar  algunas  disonancias  
en  esa  melodía  con  la  que  se  nos  pretende  hacer  bailar.  Por-
que  si  nos  atenemos  al  esquema  y   lo  consideramos  válido  
todavía   también  para  nosotros,  contemporáneos  o  postmo-

humanidad,  entonces  es  que  nos  ha   tocado  ser   la  vejez  de  
la  historia  y,  por  tanto,  lógicamente  también,  su  muerte  por  

consumación  o  extinción.  En  realidad,  a  lo  que  alude  este  es-

nuestra  como  postmodernidad.
Ahora   lo   importante  es  notar  cómo,  en   la   Ilustración,  el  

abandono   del  modelo   cronológicamente   acumulativo   y   li-
neal  de  la  historia  es  sustituido  por  una  fe  en  la  historia  como  
progreso  imparable  hacia  la  perfección.  Una  perfección,  in-
sisto,  que  se  sitúa,  no  ya  en  el  origen,  o  sea,  no  al  principio  
de  los  tiempos,  en  una  Edad  de  Oro,  en  un  pasado  mítico,  
paradisíaco  o  divino,  sino  en  un  futuro  que  hay  que  conquis-
tar,  en  ese  Reino  de  Dios  que  el  Mesías  habría  de  traer  en  su  
regreso  según  promete  el  Nuevo  Testamento.  

lo  moderno  y  de  la  cultura  moderna  que,  en  buena  medida,  
es  la  principal  consecuencia    de  este  su  primer  sentido  como  
novedad.   Porque   si   lo   moderno   tiene,   como   esencia,   este  

será   también   siempre   lo   cambiante.   Lo   nuevo,   para   serlo,  
tiene  que  estar  sometido  a  una  permanente  renovación,  por-
que  en  cuando  no  lo  hace  inmediatamente  deja  de  ser  nuevo.  
El  valor  de  lo  nuevo,  así  enfatizado,  desaloja  el  valor  de  lo  
perdurable,  y  sacraliza  todo  lo  provisional  y  efímero  frente  a  

-
derno  como  lo  siempre  cambiante  se  descubre  y  se  empieza  
a  tomar  conciencia  de  él  una  vez  pasado  el  primer  momento  
de  entusiasmo  y  de  optimismo  que  representa  la  fe  ciega  en  
el  progreso  propia  del  movimiento  ilustrado.  
Y  es  que,   a  medida  que  va  madurando   la   autocompren-

sión  de  la  modernidad  y  de  la  cultura  moderna  como  proceso  
revolucionario  de  renovación  continua,  la  experiencia  de  la  
novedad  epocal  en  sentido  fuerte  hace   inevitable  que   todo  
presente  y  que   todo   logro  o   resultado  conseguido  no   sean  
más  que  un  momento  de  paso,  algo  efímero,  esencialmente  
transitorio  y  provisional  y,  en  consecuencia,  tal  vez  también  
banal.  Con  lo  que  el  sentido  de  lo  “moderno”  como  nuevo  
lleva  ya  en  su  seno  los  gérmenes  de  su  propia  descomposi-
ción  y  autosuperación,  al  tener  que  ser  también  lo  esencial-
mente   fugaz,   inconsistente,  momentáneo  y  provisional.  Se  
puede  hablar,  así,  de  una  postilustración  en  la  que  la  moder-
nidad  se  relativiza  a  sí  misma,  al  caer  en  la  cuenta  de  que  
cualquier  tiempo  ha  tenido  que  ser  también  antes  moderni-
dad  en  algún  momento  por  relación  a  su  pasado.  De  modo  

declararlo  como  internamente  contradictorio,  porque  es  de-

Seguramente  el  lugar  donde  más  claramente  se  hace  visi-
ble  esta  contradicción  y  esta  relativización  de  sí  misma  de  
la  modernidad  sea  el  arte,  pues  en  él  las  obras  de  vanguar-
dia,  que  se  autocomprenden  como  novedad  absoluta,  en  el  
mismo  momento  en  que  han  sido   realizadas  pasan  ya  a   la  
retaguardia   y   se   hunden   en   lo   ya   visto,   obligándose   así   a  
una  imparable  innovación  y  a  una  reinvención  perpetuas.  La  
estética  de   teóricos  vanguardistas  como  Benjamin,  Baude-
laire  o  Adorno  se  autoexpone  a  partir  de  una  comprensión  
del  tiempo  de  la  modernidad  como  tiempo  de  la  escisión  y  
de   la   negación   de   sí  mismo,   o   sea,   como   el   tiempo   de   la  
continua  autocrítica.  De  manera  que  no  es  extraña  una  de-

-
dia  como  la  que  hace  Baudelaire  cuando  habla  de  su  misión  
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como   instrumento  para  deshacer   las   formas  de  percepción  
convencionales  de  modo  que  puedan  llegarnos  los  estímulos  
ocultos  en  lo  más  cotidiano:

El  artista  une  el  ocio  y  la  moda  con  el  placer  de  impre-
sionar  sin  dejarse  nunca  impresionar.  Es  un  experto  en  el  
fugaz  placer  del  instante  del  que  brota  lo  nuevo.  Busca  
ese  algo  que  con  permiso  del  lector  llamaré  modernidad,  
pues  se  trata,  para  él,  de  arrancar  de  lo  pasajero  lo  que  lo  
histórico  tiene  de  poético.3

En   cualquier   caso,   esta   comprensión   de   lo   nuevo   de   la  
modernidad  como  lo  fugaz,  lo  contingente,  lo  efímero  y  lo  

Baudelaire  por  movimientos  como  el  surrealismo,  el  dadaís-

con  la  moda.  A  partir  del  arte  tenemos,  entonces,  una  prime-
ra  perspectiva  de  cómo  se  pasa  del  optimismo  ilustrado  de  la  
fe  en  un  progreso  imparable  hacia  lo  perfecto,  al  pesimismo  
postmoderno  de  un  escepticismo  ante  la  constatación  de  lo  
efímero  y  provisional  que  lo  llenan  todo.  
En  cualquier  caso,  al  darnos  cuenta  de  que  la  modernidad  

como   novedad   es   necesariamente   también   la   modernidad  
como   lo  siempre  provisional,   la  historia  de   lo  moderno  se  
termina,  porque  inevitablemente  lo  nuevo  se  convierte  tam-
bién  él,  en  cuanto  tal,  en  lo  rutinario  y  en  lo  reiterativo.  O  
dicho  también  de  este  otro  modo:  al  poner  el  énfasis  en  lo  
nuevo  como  su  condición  de  posibilidad,  la  cultura  moderna  
hace  que  el  progreso  se  convierta  en  el  proceso  consisten-
te  en  avanzar  siempre  sea  cual  sea  la  meta  ya  alcanzada,  y,  
por  tanto,  se  termine  convirtiendo  en  avance  de  lo  que  ya  se  
tiene  y  se  ha  alcanzado  por  el  simple  hecho  de  cambiar  y  de  
que  sea  nuevo.  
Pero  para  ir  ahora  avanzando  en  orden  a  ofrecer  algunos  

un  poco  más  completo  de  los  logros  de  la  cultura  moderna  

-
-

tura  decidida  que  ello  suponía  con  la  tradición  para  abrirse  
al  futuro,  y  al  hecho,  por  tanto,  de  percibir  en  la  autoridad  
de  las  tradiciones  y  de  los  valores  del  pasado  un  poder  opre-
sor,  que  tiende  a  imponerse  por  la  fuerza  de  la  inercia,  con-

hombre  moderno  debe  ser  el  presente,  y  no  el  pasado,  quien  
decida  sobre  lo  que  ha  de  venir.  Se  juzga  como  un  logro  cla-
ramente  positivo  del  espíritu  moderno  que  sea  la  esperanza  
en  el  futuro  la  que  controle  y  frene  la  inercia  con  la  que  el  
pasado  tiende  a  imponerse,  neutralizando  su  poder  opresor.
Pero  claro,  también  esto  tiene  un  efecto  colateral  que  no  

parece  ya  tan  positivo.  Y  es  que,  al  romper  así  con  la  tradi-
ción  y  verla  tan  solo  como  un  poder  opresivo,  la  moderni-
dad  se  condena  a  no  poder   tomar  ninguno  de  sus  criterios  
de  orientación  de  ninguno  de  los  modelos  del  pasado,  y  se  
obliga,  por  ello,  a  tener  que  extraer  sus  principios  y  su  nor-
matividad  únicamente  de  sí  misma  y  de  su  presente  pasajero  
y  cambiante.  Al  quererse  presentar  como  una  ruptura  radi-

-
rar  sus  propios  criterios  de  autoorganización  y  resolver  sus  

o  principios   transmitidos  que   fueron  válidos  en  el  pasado.  
Cualquier  idea  o  principio  normativo  que  se  pretenda  hacer  

ahora.  O  sea,  de  la  autocomprensión  de  la  modernidad  como  
una  época  nueva  se  deduce  que  una  época  así  no  puede  pedir  
prestados  sus  puntos  de  partida,  sus  fundamentos  o  sus  cri-
terios  orientadores  ni  en  el  ámbito  del  conocimiento,  ni  en  el  
de  la  ética,  ni  en  el  de  las  decisiones  políticas,  etc.,  a  ejem-
plos  de  otras  épocas,  sino  que  ha  de  extraer  solo  de  sí  misma  
su  propia  normatividad,  su  propio  fundamento,  sus  propios  

y  la  cultura  moderna  se  ven  así,  sin  escape  posible,  remitidas  
únicamente  a  sí  mismas.

lograr  la  emancipación,  está  acabando,  en  cambio,  en  nues-
tra  época,  en  algo  casi  de  signo  opuesto.  Porque  lo  que  Lu-
tero  reivindicaba,  frente  a  la  autoridad  de  la  predicación  y  de  
la  tradición  de  la  Iglesia  medieval,  era  justamente  un  sujeto  
que  pudiera  atenerse  a  su  propio  entendimiento  y  a  su  libre  
examen.  Y   lo  mismo   toda   la  búsqueda  de  Descartes,  en  el  
propio  yo  y  en  la  propia  subjetividad,  de  los  criterios  de  cer-
teza  y  del  fundamento  de  las  normas  para  la  acción,  proceso  

prosigue  después  como  búsqueda  de  autonomía  y  de  eman-
cipación  propia  de  la  modernidad.  En  todo  ese  camino  lo  que  
se  pretendía  era  extraer  de  la  estructura  del  sujeto  moderno  
los  criterios  normativos  capaces  de  organizar  toda  una  época  
que  se  quería  radicalmente  desvinculada  de  los  imperativos  
y  de  las  prescripciones  de  la  tradición.  Desde  la  Ilustración  
queda   establecido   que   no   hay   otra   instancia   que   la   razón  

es  más  que  una  actividad  crítica  con  la  que  la  razón  trata  de  
fundamentar  la  validez  del  conocimiento  y  de  sus  límites,  la  
posibilidad  de  juicios  morales  y  sus  condiciones,  y  los  crite-
rios  de  valoración  de  los  juicios  estéticos  de  gusto.

razón  moderna,  propia  de  la  Ilustración,  es  la  historia  de  otra  

parte  de  las  corrientes  de  pensamiento  de  los  siglos  XIX  y  
XX.  Pues  esta  razón,  en  realidad,  fue,  antes  que  nada,  como  
he  dicho,  un  instrumento  de  lucha  por  la  emancipación.  Se  

Galileo  y  de  Descartes,  como  razón  analítica,  o  sea,  como  
razón  físico-matemática  en  el  seno  del  desarrollo  de  la  cien-

la  modernidad  logró  con  enorme  éxito  fue  una  razón  como  
conjunto  de  operaciones  capaces  de  distinguir  con  suma  se-
guridad  entre  causas  y  efectos,  hacer  deducciones  e  inferen-
cias,  calcular,  etc.  Una  razón  analítica,  en  suma,  que  actúa  
básicamente  descomponiendo   toda   cosa   compuesta   en   sus  
elementos  más  simples,  los  cuales,  así  disueltos,  son  luego  
susceptibles  de  una  reordenación  ulterior.  Y  fue  esta  misma  

-
pleada  por   la  burguesía  como  poderosísima  arma  ofensiva  
y  crítica  contra  las  formas  políticas  y  los  usos  sociales  del  
Antiguo   Régimen,   disolviendo   de   manera   subversiva   los  
vínculos  orgánicos  que  favorecían  el  inmovilismo.
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Conocemos,  pues,  y  valoramos  muy  positivamente  todos  
-

narios   que   el   ejercicio   de   esta   razón   crítica   y   analítica   ha  
aportado  a  lo  largo  de  la  época  moderna.  Sin  embargo,  para  
hacer  el  balance  de  un  modo  más  completo  es  preciso  se-
ñalar   también  lo  que  vengo  llamando  efectos  colaterales  o  
no  queridos  de  esos  logros  y  cuyo  análisis  me  parece  esen-
cial  para  comprender  nuestra  propia  época  contemporánea.  
Voy  a  señalar  algunos  de  estos  logros  y  sus  correspondientes  
efectos  y  voy  a  comentarlos  brevemente.
El  primero  de  tales  logros  ambiguos  me  parece  que  es  el  

hecho  mismo  de  que  el  despliegue  de  la  razón  en  la  ciencia  
moderna  consiga,  en  efecto,  la  emancipación  del  sujeto  cog-

-
do  y  el  desencantamiento  de  la  naturaleza.  La  naturaleza  no  
es  ya  el  ámbito  de  lo  misterioso  y  de  lo  sobrenatural,  sino  un  
simple  sistema  mecánico  de  leyes  previsibles,  cognoscibles  
y  en  buena  medida  controlables  por  el  hombre.  Más  adelante  
vamos  a  ver  por  qué  este  desencantamiento  no  puede  consi-
derarse  simplemente,  sin  más,  un  logro  positivo.
Otro   logro  ambiguo  en  esta  misma   línea  es  que   la  mo-

ral,  en  efecto,  ya  no  supone  una  coacción  ciega,  impuesta  
por   la   tradición  o  por   los  mandamientos  de  un  orden   so-
brenatural,  sino  que  se  la  entiende  como    un  ejercicio  que  
parte  de  la  libertad  subjetiva  y  de  la  autonomía  de  los  in-

único  fundamento  de  la  moral  es  el  derecho  del  individuo  
a  comprender  la  validez  de  lo  que  debe  hacer.  Y  sobre  una  
base  tan  complicadamente  problemática  deben  encontrarse  
fórmulas  de  regulación  para  que  la  búsqueda  individualista  
del  propio  bienestar  particular  lo  haga  sin  interferir  en  los  
derechos  de  los  demás  y  en  consonancia  con  el  bienestar  de  
los  demás.  El  problema  será  cómo  conciliar  la  autonomía  
subjetiva   de   la   voluntad   con   el   funcionamiento   de   leyes  
generales  objetivas  que  la  limitan.  También  volveré  sobre  
esto  después.
Y  un  tercer  logro  ambiguo  e  igualmente  revelador  es  éste:  

el  arte  moderno,  o  sea  el  arte  de  vanguardia,  está  determina-
do  por  la  pura  subjetividad  del  artista,  y  por  eso  muestra  la  
experiencia  de  un  yo  liberado  de  todo  vínculo  a  la  tradición.  
Pero  su  exteriorización  solo  vale  ya  como  pura  apariencia,  
cuya   forma  queda  por  completo  bajo  el  poder  de  quien   la  
crea.  Es  decir,  se  considera  que  el  arte  es  la  realidad  refrac-
tada  en  la  subjetividad  y,  por  lo  tanto,  la  única  a  la  que  po-
demos  acceder.
Nosotros  hemos  heredado  problemas  importantes  que  se  

derivan  de  estos  logros  ambiguos,  algunos  de  los  cuales,  por  
señalar   los  más  urgentes,   son   los  siguientes:  el  primero  es  
el  de   la   ruptura  de   los  vínculos  comunitarios  que   la   razón  
analítica  moderna,  defraudando  el  optimismo  ilustrado,  no  
es  capaz  de  restañar.  Es  decir,  la  disolución  de  las  formas  de  
organización  social  y  política  del  Antiguo  Régimen  por   la  
razón  analítica  ha  sido  también  la  disolución  de  formas  sin-
téticas  y  orgánicas  de  relación  social  en  la  que  todos  los  ele-
mentos  de  la  vida  civil,  tales  como  la  propiedad,  la  familia,  
el  trabajo,  eran  partes  integrantes  de  un  todo.  Esta  disolución  
se  ha  producido,  además,  sin  la  intervención  consciente  de  

texto  de  Marx  y  Engels:

Todas   las   relaciones   antiguas,   sólidamente   estableci-
das,   con   su   aparato   de   representaciones   y   visiones   ve-
nerables,  quedan  disueltas.  Todas   las  que  se  acaban  de  
formar  envejecen  antes  casi  de  llegar  a  cristalizar.  Todo  
lo   estamental   y   estable   se   desvanece;;   todo   lo   santo   se  

sin  ningún  tapujo  su  posición  en  la  vida  y  sus  relaciones  
recíprocas...  La  revolución  política   (burguesa)  disuelve  
la  vida  civil  y  la  descompone  en  sus  distintos  elementos  
sin  revolucionar  esos  mismos  elementos  ni  someterlos  a  
crítica.4

O  sea,  frente  a  las  comunidades  premodernas,  en  las  que  
la  vida  privada  y  la  vida  pública  se  compenetraban  de  modo  
orgánico,  aparece  el  nuevo  Estado-máquina,  en  el  que,  como  
en  cualquier  máquina,  las  piezas,  engranajes,  muelles  y  co-
rreas  de  transmisión  pueden  cambiarse  unas  por  otras  sin  que  
se  altere  para  nada  su  funcionamiento.  Ello  es  debido  a  que  

orgánica  que  mueve  al  conjunto.  El  Estado  burgués  reduce  
las  asociaciones  humanas  a  la  mera  coexistencia  mecánica  y  

universalizable  de  la  razón  práctica,  por  lo  que  llega  a  con-
vertirse,  tal  vez,  en  la  propia  contraimagen  o  en  lo  contrario  
de  una  sociedad  propiamente  humana.  En  realidad,  esta  es  la  
esencia  de  la  crítica  que  el  romanticismo  primero,  y  luego  el  
marxismo,  hicieron  al  Estado  democrático  burgués  surgido  
de  la  Revolución  francesa.  Se  le  acusaba  de  no  poder  legi-
timar  su  legalidad  constituida,  por  lo  que  se  veía  obligado  a  
imponerla  al  pueblo  con  el  terror.  Y  se  le  acusaba  también,  
y  sobre  todo,  de  que  esa  pretensión  de  universalidad  cosmo-
polita  de  la  que  alardeaba  para  lo  único  que  servía  era  para  
encubrir  el  dominio  de  una  clase  social,  o  sea  el  interés  de  la  
clase  capitalista,  expresando  y  defendiendo  solo  ese  interés.
Otro   problema   importante   que   hemos   heredado   de   la  

hybris   ilustrada  de   la  razón  moderna  es   la  pérdida  de  fun-
damento  en  la  que  quedan  en  lo  sucesivo  los  principios  de  
orientación  ética,  social  y  política.  La  explicación  de  esto  es  
que   la   razón  moderna,  como  razón  analítica,  no  puede  ser  
ya  una  razón  sustancial.  Porque  es  una  razón  que  se  limita  
a  ejercerse  como  un  conjunto  de  operaciones  funcionales  y  
que,  por  tanto,  no  es  ya  capaz  de  explicar  por  qué  opera  así  

las  que  ella  no  puede  responder.  Puede  llevar  a  cabo  distin-
ciones  entre  causas  y  efectos,  hacer  deducciones  e  inferen-
cias,  pero  no  sabe  dar  razón  de  sí  misma  ni  de  lo  existente.  

ideológicas  del   feudalismo  y  del   absolutismo,  pero  ha  he-
cho  también  imposible  la  fundamentación  de  la  convivencia  
como  sociedad  humana.  Porque  una  sociedad  fundamentada  
como   sociedad  humana  no   es   posible  más  que   a   partir   de  
unos  valores  compartidos  que  hagan  posible  la  participación  
de  todos  en  un  proyecto  común,  y  a  partir  del  cual  la  convi-
vencia  y   la  coexistencia  adquieren  sentido  y  organización.  
Si  estos  valores  y  este  proyecto  común  no  existen,  entonces  
faltan  las  instancias  normativas  efectivas  a  las  que  se  pueda  
recurrir  como  instancias  de  fundamentación.  La  burocracia  
administrativa  y  gubernamental  se  vuelve  entonces  autóno-
ma  y  se  impone  coactivamente  como  un  poder  externo  para  
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que  la  sociedad  funcione.  Y  quedan  insatisfechas  las  necesi-
dades  de  sentido  que  estallan  una  y  otra  vez  en  situaciones  

huida  fuera  de  la  sociedad  de  muchos  individuos  que  tienden  
a   refugiarse   en   la   indiferencia,   en   la  marginalidad  o   en   el  
escapismo.  
En   resumen,  un  Estado  y  una   sociedad  que   se   limitan  a  

funcionar  y  a  defender  su  supervivencia  al  margen,  o  inclu-
so   en   contra,   de   las   aspiraciones   de   sentido   de   sus   ciuda-
danos,   no   son   una   forma   satisfactoria   de   organización   de  
la  convivencia.  Se  puede  pensar,  sin  duda,  en  una  sociedad  
que,  análoga  a  una  máquina,  funcione  sin  necesidad  de  fun-

funcional  de  la  moderna  teoría  de  sistemas  entiende  que  el  
pensamiento  de  las  obligaciones  suprasubjetivamente  reco-
nocidas  de  una  sociedad  se  reduce  a  una  legalidad  ordenada  
de  manera  decisionista.  Y  añade  que  el  reconocimiento  fác-
tico  de  estas  obligaciones  hace  innecesaria  la  cuestión  de  su  
grado  de  racionalidad.  Pero  tal  vez  las  cosas  no  sean  tan  sim-
ples  como  esta  teoría  de  sistemas  quiere  hacer  ver.    En  una  
sociedad  así  se  supone  que  se  tiene  que  dar,  por  parte  de  los  
ciudadanos,  la  pura  aceptación  inmotivada  de  la  legalidad.  

-
do  máquina,  como  sabemos,  de  un  creciente  reforzamiento  
de  sus  capacidades  de  vigilancia,  de  represión  y  de  control  
para  hacer   frente  a   la   insatisfacción  y  a   la  no  adhesión  de  
los  ciudadanos  al  sistema.  Es  decir,  nuestras  sociedades  con-
tienen   un   continuo   potencial   explosivo   de   crisis   de  modo  

mismo  tiempo  también,  mayor  destrucción  de  lo  propiamen-
te  humano  y  de  nuestro  entorno  vital.
Por   último,   el   tercero   de   los   efectos   colaterales   al   que  

quiero  referirme  es  esa  especie  de  conformismo  pragmatis-
ta,  y  puede  que  incluso  autosatisfecho,  que  muchos  indivi-
duos  de  nuestra  época  actual  muestran  con  el  automatismo  
nihilista-pasivo   al   que   una   actividad   racional-instrumental  
les  obliga  junto  con  el  consumo,  la  propaganda,  etc.,  y  que  

hay  ningún  “deber  ser”,  ningún  modelo  de  formación  ideal  

partir  de  él,  se  discuta  y  se  critique  lo  que  constituye  nuestro  
presente,  entonces  es  que  no  queda  más  remedio  que  adap-
tarse  al  presente  tal  como  es.  El  ser  humano  —se  razona—  
no   es   esencialmente   diferente   del   resto   de   las   estructuras  
moleculares,  pues  el  cosmos  entero  no  es  más  que  un  juego  
sin  sentido  entre  combinaciones  de  átomos.  Muy  bien,  pero  
resulta  que  es  la  misma  ciencia  exacta  sobre  la  naturaleza  la  
que  nos  permite  pronosticar  los  graves  peligros  de  autodes-
trucción  que  representa  esta  prosecución  automática  y  des-
controlada  de  las  estrategias  actualmente  en  funcionamiento  
de   sobreexplotación   de   la   naturaleza   y   de   crecimiento   in-
sostenible.   ¿No  existe,   entonces,   la  necesidad  de  construir  
un  mundo  con  sentido,  o  sea,  según  un  sistema  de  valores  a  
partir  de  los  cuales  se  puedan  aceptar  y  entender  las  caracte-
rísticas  del  presente,  no  solo  como  algo  meramente  dado  y  
así  constituido,  sino  como  una  realidad  necesitada  de  funda-
mentación  y  de  normativización  ética?  Desde  luego,  si  nadie  
es  capaz  de  percibir  esta  necesidad,  entonces  no  queda  más  
que  aceptar  sin  rechistar  lo  que  hay,  sea  lo  que  sea,  capitu-

lar  ante  los  hechos  y  resignarse  al  conformismo.  Pero  si,  en  
cambio,  se  la  siente  y  se  la  considera  importante  y  urgente,  
entonces  especialmente  nosotros,  quienes  nos  dedicamos  al  

-
bajar  ya  para  averiguar  cómo  una  sociedad  puede  volver  a  
funcionar  como  una  asociación  sintética  de  ciudadanos  cuyo  
común  acuerdo  no  solo  se  tenga  que  deber  al  factor  externo,  
represivo  y  policial  del  aparato  del  Estado.
Para   ello,   tenemos   disponibles   ahí   para   aprovecharlas,  

que,   al  menos   como   intuiciones,   esbozos  o  planes,   se  han  
venido  produciendo  a  lo  largo  de  los  siglos  XIX  y  XX  aun-
que  desgraciadamente  quedaran  solo  en  ideas  fragmentarias,  
muchas  veces  desatendidas.  Empieza  Schiller,  siguen  los  ro-
mánticos,  tanto  los  del  Círculo  de  Jena  como  los  más  reac-
cionarios  de  la  Escuela  de  Heidelberg,  y  luego  van  en  esta  
misma  línea  Marx,  Feuerbach,  Nietzsche,  los  componentes  
de  la  Escuela  de  Frankfurt,  Sartre,  etc.  etc.  Todos  coinciden  

-
-

yes,  cuerpos,  clases,  instituciones  e  individuos  está  recorrida  
por  la  unidad  de  una  idea  que  lo  soporta  todo.  Naturalmente,  
la  cosa  no  es  fácil,  porque  el  proceso  moderno  de  raciona-
lización  y  secularización,  o  sea,  la  muerte  de  Dios,  que  fue,  
sin  duda,  uno  de  los  grandes  logros  de  la  cultura  moderna,  

racionalidad  global  de  sentido  y  la  instauración  de  esas  ra-

limitan  estrictamente  a  los  ámbitos  de  su  competencia.
De  modo  que,  perdido  cualquier  sentido  global  del  mundo  

por  el  desencantamiento  y  la  secularización,  nos  vemos  re-
mitidos  al  sentido  que  podamos  o  queramos  imponer  desde  
nuestras  propias  convicciones  personales  e   intereses  parti-
culares.  El  monoteísmo  cristiano  deja  así  paso  a  un  nuevo  
politeísmo  —también  ambiguo—  representado  por  la  plura-

grupo  quiera  proponer.  Semejante  heterogeneidad  de  puntos  
de  vista  no  puede  dejar  de  ser  ambivalente,  porque,  cierta-

sino  más  bien  nuestro  mundo  politeísta  y  polimítico,  en  el  
que   cualquier   cosa   puede   tener   su   lugar.   Postmodernidad  

-
gica,  absoluta  y  totalitaria.
Pero   esto   no   tiene  por   qué   representar   para   nosotros   un  

callejón  sin  salida,  sino  tan  solo  que  lo  verdadero,  en  la  me-
dida  en  que  ahora  se  nos  puede  dar,  tendrá  que  dársenos  en  

interpretaciones.  Si  cualquier    razón  o  verdad  que  se  quiera  
presentar  como  absoluta,  total  o  exclusiva,  por  esto  mismo  

-
ca,   entonces   es   que   debemos   abrirnos   a   una   plural   y  mu-

de  perspectivas,   limitadas  y   cambiantes,   ciertamente,  pero  
que,  como  experiencias,  pueden  también  ejercer  la  función  
de  de  referentes.  En  suma,  aceptamos  el  principio  básico  de  
la   razón   ilustrada  que  es   su  autonomía,  o  sea,   servirse  del  
propio  entendimiento  sin  ninguna   tutela  externa  y  sin  nin-
gún  impedimento.  Solo  que  esta  fe  de  la  razón  moderna  en  
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sus  propias  posibilidades  no  deriva  ya  más  en  nosotros  en  el  
orgullo  que  ha  venido  acompañándola  desde   la  Ilustración  
y  que  le  ha  impulsado  a  creer  que  no  hay  más  razón  que  la  

sentido  que  proporcione  contenido  y  autoconciencia  a  lo  hu-
mano  en  nuestra  situación  postmoderna  pasa  por  abrirse  a  
una  experiencia   ilimitada  del  mundo,  de   la  historia,  de   las  
culturas  y  del  conjunto  de  las  producciones  del  espíritu,  para  
trabajar  con  ellas  y  extraer  de  ahí  las  sugerencias  y  estímu-
los,  las  imágenes  y  los  signos,  los  ejemplos  y  las  metáforas  
que  pudieran  concretarse  en   las  propuestas  de  sentido  que  
tanto  necesitamos.
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