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«La vida cotidiana en la Edad Media», tema de esta VIII Semana de Estudios
Medievales de Nijera, no podia dejar de preguntarse por los aspectos dolorosos que acom-
pafan a los seres humanos en el transito por este mundo. Tengo que confesar, no obstante,
que no soy, ni mucho menos, un especialista en esa temética. En todo caso deseo mani-
festar que el estudio de la vida cotidiana es, desde el punto de vista histérico, tan legitimo
como cualquier otro. Ahora bien, entiendo que en todo momento debe de estar presente
una perspectiva de cardcter social. As{ lo han entendido investigadores proclives a la
«novuelle histoire» tan prestigiosos como le Goff o Vovelle. Ni la alimentacion, ni la
vivienda, ni la vejez, ni la muerte eran similares para todos los grupos sociales.

Tras estas palabras introductorias deseo hacer dos observaciones preliminares, una
de caricter espacial, otra de indole temporal. Las reflexiones que aqui se recogen sobre
las cuestiones que se tratan en este texto se limitan a un espacio muy concreto, el de la
Europa cristiana occidental. Asi las cosas no se hardn menciones de ningin tipo acerca
de, por ejemplo, al-Andalus o de la Europa central y oriental. El arco cronolégico del tra-
bajo, por su parte, puede situarse, «grosso modo», entre los afios 1000 y 1500, aunque
ciertamente se pone mds énfasis en los siglos finales del Medievo, de los cuales las fuen-
tes conservadas son mds numerosas y, sobre todo, de mayor riqueza.

Pobreza, enfermedad, vejez y muerte. Se trata de cuatro limitaciones de la vida
humana, de las gentes del Medievo y de las del siglo XX, limitaciones que son perma-
nentes al género humano, mientras no seamos capaces de crear un mundo utépico en el
que se ponga fin a la pobreza, se eviten las enfermedades, reine la eterna juventud y, para
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culminar el proceso felizmente, seamos eternos. Cada una de esas cuatro situaciones, por
otra parte, tienen su contrario: la pobreza en la riqueza, la enfermedad en la salud, la vejez
en la juventud y la muerte en la vida. Pero esas situaciones, asimismo, tienen diferencias
radicales de partida. Una de ellas, la pobreza, tiene bdsicamente un componente social,
aunque también pueden conducir a ella limitaciones bioldgicas, como la pérdida de la
salud o la avanzada edad. La enfermedad y la vejez, por el contrario, tienen en primera
instancia una componente biolégica, 1o que no impide que también actie en ese territo-
rio el 4ambito de lo social, pues el pobre tiene mas posibilidades de enfermar y por lo que
respecta a la vejez no se pasa de igual manera siendo rico que menesteroso. La tnica
perspectiva verdaderamente igualitaria, 1a inica democracia auténtica que existia en aquel
tiempo, era la muerte, rasero que nada respetaba ni a nadie perdonaba. Al fin y al cabo
la muerte igualaba, como decia el genial poeta castellano del siglo XV Jorge Manrique,
a «los que viven por sus manos y los ricos».

Algunas de esas situaciones podian darse simultdneamente. El panorama mds terri-
ble de todos era aquel en el que coincidian la pobreza, la enfermedad y la vejez. En un
escalén algo mds suave, aunque también sumamente negativo, se encontraban quienes
reunian dos de las limitaciones apuntadas, asi el que era viejo y pobre pero estaba sano,
o el viejo y enfermo pero rico, o el pobre y enfermo pero joven. El dltimo escalén lo inte-
graban las situaciones vitales en las que una de esas limitaciones coincidia con dos ele-
mentos de signo contrario, como la del pobre pero sano y joven, o el enfermo, pero joven
y rico o el viejo pero sano y rico. En el fondo lo indicado no pasa de ser pura teoria, algo
asi como la elemental aplicacién de las reglas de la combinatoria. Lo que importaba,
no nos engafemos, era la situacién real en la que se encontraba cada individuo cuando
topaba en su camino con la pobreza, la enfermedad, la vejez o la muerte.

Ahora bien, ;como reconstruir la realidad histérica de esas situaciones en la Europa
de los afios 1000-1500? Por de pronto suele afirmarse, no sin falta de razén, que las fuen-
tes conservadas de aquellos siglos no sélo son escasas sino que en general dificilmente
responden a las preguntas que les hacen los investigadores. Pero ello no invalida el hecho
cierto de que, con frecuencia, el problema principal consiste mas que en la pobreza de
las fuentes en la habilidad del historiador para saber captar desde nuevas e inteligentes
perspectivas lecturas inéditas de materiales aparentemente archiconocidos. ;No hay acaso
abundantes fuentes, sobre todo de caracter literario, doctrinal o cronistico, que aluden
repetidamente a las limitaciones del ser humano de que estamos hablando?. Sin ninguna
duda, pero asimismo es cierto que las carencias son también espectaculares, en particu-
lar en lo que respecta a fuentes minimamente cuantitativas.

Pese a todo la existencia de un determinado tipo de fuentes, como sucedi6 en su
momento con la localidad francesa de Montaillou, permiti6 al profesor francés Le Roy
Ladurie la reconstruccién de la vida diaria de sus habitantes durante unos pocos afios
de finales del siglo XIII y comienzos del XIV. Sin duda no hay que lanzar las campa-
nas al vuelo: Montaillou es una aldea rural muy singular, fuertemente afectada por el
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catarismo, por lo que no constituye en si misma un modelo generalizable. Pero lo sig-
nificativo es que unas fuentes de naturaleza eclesidstica, mas concretamente inquisito-
riales, pueden servir al historiador para conocer con un cierto detalle aspectos tales como
la pobreza, la enfermedad, la vejez o la muerte de unas gentes de la Edad Media.

De todos modos el principal obsticulo con que tropieza el investigador de estos
problemas estriba, desde mi punto de vista, en el hecho de que apenas podemos res-
ponder a las preguntas acerca de cémo se sentian las gentes que eran pobres 0 que esta-
ban enfermas o que habian llegado a la ancianidad o que veian la muerte proxima. Las
fuentes que se nos han transmitido de aquellos siglos son basicamente tedricas: discur-
sos sobre las edades de la vida, textos sobre el bien morir, escritos acerca de las enfer-
medades y sus tratamientos, etc. Pero lo que sentian los individuos que pasaban por esas
limitaciones constituye una enorme nebulosa, més ain cuando los principales protago-
nistas de esas limitaciones, excepcion hecha de la muerte, eran lo que los textos medie-
vales denominan con suma precisién la «gente menuda», por lo general iletrados, es decir
individuos que no han legado a la posteridad el menor testimonio personal de su paso
por este mundo.

1. La pobreza

La pobreza se convirtié hace unas décadas poco menos que en una vedette de la
historiografia, en buena parte de la mano del eminente historiador francés Michel Mollat,
tanto por los seminarios que dirigié en la Sorbona como por su excelente libro de sinte-
sis sobre los indigentes de los tiempos medievales. También a nivel hispano hay que men-
cionar el congreso celebrado en Lisboa en 1972 sobre la pobreza y la asistencia a los
pobres en la Edad Media en la Peninsula Ibérica, asi como la posterior y excelente mono-
graffa de Carmen Lépez Alonso.

La pobreza, como punto de partida, puede ser contemplada desde dos perspecti-
vas bien diferentes. Hay una concepcién de la pobreza que tiene un tratamiento muy hon-
roso por parte de los eclesidsticos. Nos referimos a la pobreza como virtud evangélica.
Esa idea de la pobreza, de hondas raices cristianas, servird de base, nada mds y nada
menos, que para la puesta en marcha de las denominadas 6rdenes mendicantes. La otra
perspectiva de la pobreza es sumamente diferente. Se trata de la pobreza material, que
se traduce en carencias objetivas de los elementos minimos necesarios para subsistir dig-
namente, por supuesto dentro de lo que en los tiempos medievales eran esos «minimos».
Estamos hablando, asimismo, de 1a pobreza forzada, por cuanto los que se encuentran en
esa situacion no lo han elegido, sino que han sido las circunstancias de la vida las que les
han conducido a ese negro pozo en el que han caido. Esas circunstancias son, evidente-
mente, muy variadas, por ejemplo la vejez, en particular en las clases populares, pues
. qué le sucedia al que por su edad no podia trabajar?, pues lisa y llanamente que tras-
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pasaba con facilidad el umbral de la pobreza. Otra importante via hacia la pobreza era la
viudedaz. ;No contemplan los padrones de fines de la Edad Media numerosas viudas
pobres, a las que se exime de pagar tributos precisamente por su indigencia? También la
orfandad o simplemente la caida en determinadas enfermedades podian encaminar a sus
victimas al campo de los pobres. No podemos olvidar, por otra parte, c6mo ciertas coyun-
turas histéricas condujeron a amplios sectores sociales al mundo de los menesterosos, lo
que acontecid, por ejemplo, con motivo de la «crisis del siglo XIV».

El vocabulario utilizado en los textos medievales es muy complejo, cuando no
simplemente ambiguo. A veces el término «pauper» o «pobre» alude a gentes que tienen
un trabajo, aun cuando viven con muchas dificultades. Veamos un ejemplo: los campe-
sinos que, segtin nos dice el «<Poema de Alfonso XI», «pasaban grant mansielia», o
que, segiin la opinién de Garcia de Castrogeriz, semejaban a las bestias de carga, ;eran
realmente pobres? Es indiscutible que la respuesta a esta pregunta pasa previamente por
resolver la duda acerca de donde situar el umbral de la pobreza. Ni que decir tiene que
muchos invividuos se hallaban en el borde de ese umbral. Pero por debajo del mismo
se encontraban los que, al carecer de esos minimos para subsistir, dependian de la cari-
dad de otros o se vefan forzados a mendigar, actitud que algunos autores del Medievo
llegaron a interpretar nada mds y nada menos que como un oficio. ;No dijo Thomas de
Chobham que la indigencia era un estado y 1a mendicidad un oficio?

En definitiva, el perfil de los pobres, tal y como lo ha sefialado C. Lépez Alonso,
se basaba, como carencias objetivables, en pasar hambre, vestir harapos («el hombre
empobrecido trae capa muy cativa...», se lee en el «Libro de Miseria de omne») y tener
unas viviendas miserables (las «chogas e ramadas de los pobres», de que habla Gémez
Manrique), y, desde el punto de vista subjetivo, tenian, en general, vergiienza al pedir, se
encontraban habitualmente solos («apenas quel pobre viejo falla ningund amigo», lee-
mos en el «Libro del Buen Amor») e incluso, por mds que estas afirmaciones puedan
pecar de genéricas, estaban tristes y melancélicos. «De la pobredat viene la melancolia
e la afliccion», se lee en «Flor de Virtudes», un texto castellano del siglo XV. En térmi-
nos parecidos se expresa Diego de Valencia en el «Cancionero de Baena» cuando dice
del pobre que es «feo, triste € amargado».

¢Qué actitudes adopta la sociedad ante el mundo de los pobres?. Convengamos en
que una cosa son los discursos teéricos y otra muy distinta la practica social. Los discursos
tedricos son no s6lo muy variados, sino incluso ambivalentes. Hay textos en los que, bus-
cando las raices evangélicas de la pobreza, se exalta esa situacién. Pero son muchos asi-
mismo los textos en los que se pinta un cuadro sumamente negativo de la pobreza. Recordemos,
a este respecto, uno de los textos, en mi opinién mas expresivos de la Castilla bajomedie-
val, el «Libro de miseria de omne». De forma un tanto cruda se viene a decir en esa obra que
los pobres no tienen puertas que se les abran. Con frecuencia se les presenta como codi-
ciosos y ladrones, a la par que sucios y malolientes. Se dice incluso en algunos textos que
los pobres estaban vinculados al pecado y, en ultima instancia, que eran muy grandes sus
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posibilidades de perder el alma. {No dijo esto iltimo el insigne escritor castellano de la
primera mitad del siglo XIV don Juan Manuel? ;No manifest$ por su parte el marqués de
Santillana que la pobreza era «la escalera del infiemo»? También se les asocia tradicional-
mente al deshonor, en contraste con la riqueza, compaiiera inseparable del honor. Uno de
los textos mds expresivos del desprecio hacia los pobres es el que nos ofrece el «Dit des
Planéts», obra catalana del siglo XV: «Excrecencia monstruosa, que desequilibra el orden
social». Por su parte Ruy P4ez de Ribera afirmaba que la «pobredat es dolor € vileza».

Claro que hay otros textos en los que, por el contrario, no salen malparados los
pobres. Tal es el caso, entre otros, de Dante, el cual, después de seiialar que la avaricia
era el peor de los males, afirmaba que la Iglesia debia de ser pobre entre los pobres. El
escritor italiano bajomedieval, Taddeo Dini, decia por su parte que los pobres no debian
de desesperarse, pues llegaria el momento en el que se redimieran de sus males. Un escri-
tor francés, Jean André, dice que la pobreza no es un vicio, frente a lo que habitualmente
se habia sefialado con tanta insistencia. Pero lo indicado son excepciones pues, en gene-
ral, los discursos, sobre todo en los tltimos siglos de la Edad Media, son claramente nega-
tivos para con los pobres.

.Y la prictica social ante los pobres? Basicamente cabe afirmar que dicha préc-
tica se encarrilaba en dos direcciones: las limosnas y los hospitales. Las limosnas, muchas
veces instrumentadas a través de los testamentos, constituian en definitiva una via ade-
cuada para el desarrollo de la caridad y con ello para que los poderosos aumentaran sus
meéritos con vistas a la salvacién de sus almas. Los hospitales, de origen muy variado, no
tenian el cardcter de nuestros dias sino que eran centros de acogida de pobres (un rico
enfermo no solia acudir a uno de esos centros) o de gentes miserables que iban por los
caminos sin rumbo fijo. No olvidemos, como dijo atinadamente J. le Goff, que «Pobre,
enfermo y vagabundo son casi sinénimos en la Edad Media».

Pero a lo largo de la Edad Media hubo una etapa mds abierta hacia la compren-
sién del fenémeno de la pobreza, mas o menos los siglos XI-XIII, y otra, los siglos
XIV y XV, en la que cambia radicalmente la pagina, aumentando el recelo ante los pobres.
Esa situacién desembocé en la puesta en prictica de medidas casi represivas hacia los
pobres, a los que se pretendia aislar, para que no contagiaran al resto de la sociedad. En
esta iltima etapa lleg6 a pensarse de los pobres que eran algo asi como criminales en
potencia. Esta etapa coincide, no lo olvidemos, con las grandes catastrofes que afectaron
al occidente de Europa: las epidemias de mortandad, las hambrunas, las frecuentes
guerras internas de la Cristiandad, etc. fenémenos todos ellos que contribuyeron a que-
brar las estructuras heredadas de las épocas anteriores. En esos siglos se tomaron a veces
medidas sumamente drasticas para con los pobres. Recordemos una: en la ciudad fran-
cesa de Bourg-en-Bresse, en 1472, todos los mendigos, incluidos los que se encontraban
enfermos, fueron lisa y llanamente expulsados.

(C6émo se veian ante si los pobres? Esta es una de las cuestiones mds dificiles de
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tratar. Me acogeré, no obstante, a lo que sefial6, hace algunos afios, el profesor francés
Charles de la Ronciére en un trabajo, en mi opinién de gran brillantez, sobre los men-
digos de la Florencia bajomedieval. Este autor afirmaba que podian detectarse ciertos
rasgos significativos de lo que los pobres florentinos pensaban de si mismos: ante todo
se sentian impotentes, pero también tenian una cierta conciencia colectiva. De la Ronciére
incluso llegaba a hablar de la existencia de una especie de conciencia o cuando menos
instinto de clase entre los pordioseros, pues eran conscientes de que se encontraban en
el lado opuesto de los que tenian mucho, es decir de los ricos.

2. La enfermedad

La segunda de las situaciones-limite a que voy a referirme es la enfermedad, o
lo que es lo mismo la pérdida de la salud. No voy a hacer, ni mucho menos, algo pare-
cido a una historia de las enfermedades en la Europa medieval. Evidentemente las gen-
tes que vivieron en la Edad Media, hablando en términos generales, pensaban que lo natu-
ral, tanto la salud como la enfermedad, dependia de lo sobrenatural, que lo impregnaba
y lo penetraba todo. Los azotes naturales, cuyo origen cientifico ellos ignoraban y que
con frecneucia achacaban a castigos divinos, eran admitidos con resignacién. Este es
quizi el punto de arranque esencial de que hay que partir para entender cémo se com-
portaban las gentes que perdian la salud.

En el Medievo podia caerse en un abanico variado de enfermedades, que los
textos medievales recogen con precisién: las cuartanas, las tercianas o las fiebres erra-
ticas, entre los procesos febriles; el frenesi o la melancolafia, si nos referimos a los tras-
tornos psiquicos; el «lupus», la tifia, 1a sarna, enfermedades relacionadas bisicamente
con la piel; el romadizo, la hidropesia, la disenteria, la perlesia, el latirismo, la tisis,
etc. La escasa higiene y las carencias alimenticias, deficiencias sin duda mds acusadas
en los pobres que en los potentados, constituian condiciones adecuadas para el pro-
greso de las enfermedades. Claro que los ricos también contraian enfermedades origi-
nadas exactamente en lo contrario, es decir en los excesos de la mesa, como era el caso
de la gota. Podia tratarse de males que en poco tiempo acababan con la vida del enfermo
0 que, por ¢l contrario, derivaban en una dolencia crénica. Es evidente que las enfer-
medades susodichas causaban mds impacto en las gentes de mds edad. Pero no hay que
olvidar, por otra parte, la terrorifica mortalidad infantil de la época medieval.

Ahora bien, voy a aludir a tres tipos de enfermedades concretas, significativas,
entiendo, de lo que fue el mundo de los enfermos medievales. Una de ellas, que quiz4
tuvo su momento culminante entre los siglos XI y XII, precisamente cuando irrumpe
en la sociedad europea y constituye para todos una gran sorpresa, toda vez que no se
conocia su origen, es el llamado «mal de los ardientes», o «fuego de San Antonio», o
«fuego sagrado», pues se la conoce bajo diversos nombres. Es, si utilizamos el término
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cientifico, el «ergotismo». Era una enfermedad al parecer causada por el cornezuelo de
centeno, que se propagd con suma rapidez y para cuyo remedio se acudié fundamental-
mente a la prctica de exorcismos o de santos taumaturgos, de los cuales el principal fue
S. Antonio, santo milagrero por excelencia (de ahi el nombre de «fuego de San Antonio»
que se aplica al mal y la orden, entonces creada, de los antoninos. que acogia a esos enfer-
mos). Ahora bien, todo parece indicar que la susodicha enfermedad terminé por adqui-
rir un cierto carécter institucional y si se quiere familiar, perdiendo las aristas mds agre-
sivas con que habfa irrumpido en la Cristiandad europea tiempo atras. Lo cierto es que a
partir del siglo XIII hay como un olvido de dicho padecimiento, apenas presente desde
entonces en las fuentes documentales.

La enfermedad probablemente mds representativa de los tiempos medievales es,
no obstante, la lepra. Tanto por las caracteristicas que ofrece dicho mal, como por el tra-
tamiento que del mismo se hizo por parte de la sociedad medieval, podemos sacar algu-
nas conclusiones historiograficas que juzgamos de sumo interés. No vamos a discutir,
por de pronto, cudl era la causa de esa enfermedad, que en la Edad Media se interpre-
traba «cientificamente» a través de la teoria de los humores. Asi las cosas la existencia
de la lepra, al menos eso se creia, era una consecuencia de la difusién de la melancolia
por el cuerpo humano. Asimismo estaban convencidos en el Medievo de que la lepra era
hereditaria y contagiosa, pudiendo contribuir el aire a transmitirla. También crefan que
la lepra se transmitia por via sexual, sin duda como consecuencia de la confusién de dicha
enfermedad con diversas dermatosis o con determinadas enfermedades venéreas. En cual-
quier caso remito a los interesados, a este respecto, a la magnifica historia de la lepra
escrita por F. Bériac.

La lepra adquiri6 rdpidamente una mala imagen, presentdndola como la expresion
mas pura y acabada del pecado («la alegoria del pecado» se llegé a decir de ella). Algin
texto habla de la lepra como si fuera «el salario del pecado» y sobre todo cuando se hace
referencia a €ste se estd pensando en un tipo de pecado muy concreto, la lujuria. En todo
caso los leprosos eran vistos con horror, desprecio y desconfianza. Es verdad que tam-
bién hay textos de signo opuesto, asi los que presentan a los viejos leprosos como la mas
pura expresion del propio Cristo. Pero los textos de este signo son mas bien una excep-
cién. La imagen que aparece en los textos literarios a propésito de los leprosos pre-
senta a éstos como seres abominables, de los que hay que recelar. ;No se llegé a pensar
en diversas ocasiones que los leprosos eran los culpables de las tragedias que acaecian
sobre los humanos? No olvidemos el ataque que se produjo en el afio 1321 en el sur de
Francia contra leproserias y leprosos. En algunos lugares se pensé algo parecido cuando
se difundié la peste negra, aunque en este asunto hay que reconocer que los judios les
llevaron claramente la delantera como «chivo expiatorio».

La actitud fundamental que se adopté ante los leprosos fue su aislamiento, su ale-
jamiento del resto de las gentes. Para su recogida se crearon centros adecuados, las lepro-
serias. Eran éstas muy variadas, algunas muy ricamente dotadas, otras francamente modes-
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tas. Numerosas leproserias fueron fundadas en el transcurso de los siglos XII y XIII. Las
leproserias no eran hospitales, en el sentido que se daba a esta palabra en la Edad Media,
tampoco eran conventos. Pero tenfan un poco de ambos tipos de centros. Alli no habia
votos, pero se exigia a los acogidos guardar silencio, mantenerse castos y ser pobres (con-
dicién que muchos, evidentemente, ya posefan). La austeridad es la norma por excelen-
cia que reina en las leproserias. Se procura asimismo situarlas lejos de las ciudades, bus-
cando incluso que haya una barrera natural entre la aglomeracién urbana y la leproseria,
por ejemplo un rio. Ahora bien estos leprosos, alli recogidos, en buena parte mendigos,
podian salir al exterior a pedir limosnas. En ese caso tenfan que llevar consigo una espe-
cie de esquila, que sonaba, con la finalidad de que se les reconociera facilmente. En cual-
quier caso el aislamiento de los leprosos no pasaba de ser una especie de muerte civil.
Ya lo dijo el francés Philippe de Beaumanoir en el afio 1280: «un leproso encerrado en
una leproseria es un muerto en cuanto al siglo». Ciertamente la lepra retrocedi6 en los
siglos finales de la Edad Media, pero ahf est4, inalterable, la imagen que de dicha enfer-
medad se ha transmitido a la posteridad.

Hay un tipo de enfermedad muy diferente de todas las anteriores y que en cambio
tuvo, sobre todo en el final del Medievo, un impacto espectacular. Era una enfermedad
que producia la muerte stbita del afectado. Me estoy refiriendo, naturalmente, a las
epidemias de mortandad, en primer lugar a la terrible peste negra que se difundié por
Europa occidental a mediados del siglo XIV, pero también a las epidemias-eco que la
sucedieron en afios sucesivos. Los estudios de Biraben, entre otros, me parecen, en este
sentido, muy atinados.

La peste era una enfermedad que parecia caida del cielo, que venia de oriente, ori-
gen, cémo no, de todos los males. Los humanos ignoraban sus causas, aunque busca-
ron explicaciones, en unos casos culpando a los leprosos o, sobre todo, a los judios, de
haber corrompido el aire y haber infectado las aguas, en otros acudiendo a la conjuncién
de los astros (punto de vista defendido, por ejemplo, por el pontificado de Avignon).
.Y si la peste era simplemente un castigo enviado por Dios a los humanos? Ante su
impacto hubo reacciones espontaneas muy diversas, como la de huir, pero ;a dénde? De
los niicleos pequeiios se huye a las ciudades, abandonando a los que estdn contagiados
por el mal a su suerte. No cabe duda de que en las urbes las condiciones higiénicas eran,
por supuesto, muy malas, pero los recién llegados a ellas creian encontrar cuando menos
un alivio psicolégico. Las clases acomodadas, por el contrario (recordemos lo que nos
dice Bocaccio, a prop6sito de Florencia) realizan el camino inverso, saliendo de las
ciudades hacia sus mansiones rurales. También habia medidas como acudir a talismanes,
reliquias, etc.

La peste provocaba una muerte subita, punto de partida, a su vez, de una gran
explosion de agresividad, como se puso de manifiesto, por ejemplo, en los «pogroms»
de la corona de Aragén o de diversas ciudades de 1a cuenca del Rhin. Pero también
propicié la difusién de la peste una situacién de autoagresividad, como se comprueba en
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los flagelantes, individuos que recorren Europa azotdndose como forma de expiar los’
pecados cometidos para intentar aplacar la ira divina. Esa especie de «angustia existen-

cial» causada por el impacto de las epidemias, que se proyect6 en el campo de las artes

y en el de las letras, es también muy expresiva de lo que fue la Europa cristiana en la

segunda mitad del siglo XIV.

A veces se tomaban medidas que no servian para nada, como las cuarentenas. ;Y
las purgas o las sangrias? De hecho lo tnico que lograban era debilitar mas al enfermo.
Un remedio limitado, pero que encajaba més con la prictica médica, consistia en la quema
en las plazas publicas de ciertos productos, como el incienso o la camomila, practica que
se consideraba como una forma de purificar el ambiente. De todos modos también hay
que hacer aqui una pequeiia connotacién de caracter social. Los acomodados, aunque
también fueron victimas de esas terrorificas epidemias, quiza pudieron escapar un poco
mejor al mal. Por de pronto les era més factible seguir los regimenes alimenticios ade-
cuados (comer alimentos que no sean muy grasos, por ejemplo), no abusar de los bafios
ni del sexo, desinfectar locales o mercancias, destruir objetos sospechosos, etc.

3.La vejez

{Cudndo llegaba la vejez? No lo sabemos, pues es ésta una cuestién muy subje-
tiva, sobre la cual los numerosisimos tratados que se escribieron en la Edad Media acerca
de las edades del hombre ofrecen soluciones muy diversas. Estos tratados eran, sin duda,
diferentes entre si, al menos en apariencia, aunque en el fondo tenfan muchos elementos
comunes. Unos hablan de cuatro edades, como Aldebrandin, un inglés del siglo XIII: la
adolescencia, la juventud, que acaba hacia los 45 afios, fecha en la que comienza la senec-
tud, a la que le seguird la supervejez, el «senium», a partir de los 60. También Dante esta-
blece cuatro edades en la vida del hombre. Otros autores, siguiendo las pautas marcadas
en su dia por Isidoro se Sevilla, hablan, en cambio, de las 7 edades de la vida: la infan-
cia, la «pueritia», «la adolescencia», la «juventus», la «gravitas», la «senectus» y el
«senium».

Comenzaremos por hacer una pregunta: ;habia muchos ancianos en la Edad Media?
La esperanza de vida era muy baja, sin duda equiparable a la de los paises del tercer
mundo de nuestros dias. Pero no olvidemos que ello obedece basicamente a la abundancia
de mortalidad entre los nifios. De los que conseguian superar las numerosas dificulta-
des de la vida, muchos llegaban a los 60 o mds afios. Hay ejemplos, por lo demds, muy
significativos que recoge puntualmente G. Minois en su excelente «Historia de la vejez
de la Antigiiedad al Renacimiento».

Pero ;qué imagen hay del anciano? Lo m4s caracteristico a propdsito del anciano
es presentar una imagen negativa, porque sus facultades se hallan sumamente debilita-
das. Un texto del siglo X111, de caricter teérico, «El gran propietario de todas las cosas»,
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dice que los ancianos se caracterizan ante todo porque chochean, tosen con frecuencia
y estén llenos de gargajos y de inmundicias. ;Qué nos dice en ese mismo siglo Felipe de
Novara?: pues que tengan mucho cuidado los ancianos y que no incurran en el terrible
error de casarse con una mujer joven, porque indefectiblemente serdn engafiados. ;Y si
los ancianos se casan con una vieja?: jdos carrofias juntas en una cama! Pero hay testi-
monios mds puntuales, casi personales, muy de fines del Medievo. En este caso es un
anciano que habla por si mismo (Jean Regnier, en 1460), el cual se queja de haber lle-
gado a una edad en la que tiene moquillo en la nariz, carece de dientes, sus alimentos son
leche y sopas, estd forrado de pieles y lleva esclavina, todo el dia se lo pasa junto al fuego
y las manos le tiemblan. También es bastante personal la opinién del flamenco Jean
Molinet, que data del afio 1500. Dice Molinet: tengo los cabellos blancos, la voz muy
débil, he perdido la vista en un ojo, la inteligencia estd averiada y, lo mds terrible, tengo
impotencia sexual.

(Y la imagen de la mujer anciana? Los trovadores ponian de relieve el paso de
la «dura tetina» de las jévenes a la <mamela pendiente» de las viejas, o de los finos cabe-
llos de las primeras a los cabellos canos de las segundas. Y la piel ;no se arruga con el
paso de los afios? Tener relaciones sexuales con una anciana es considerado poco menos
que un incesto, pues el hombre que se acueste con una vieja mirar4 a su lado y excla-
mard: «jpero con quién me he acostado!, jsi esta sefiora parece la madre de mi viejo
padre!». Y por si fuera poco cuando se habla de mujeres ancianas se suele decir de
ellas que son celestinescas y que lo principal que tienen son mafias mas o menos bruje-
riles, unicas facetas para las que sirven en este mundo.

Pero también hay una imagen positiva de la vejez. Abundan los testimonios que
afirman que en la vejez hay elementos muy valiosos, sobre todo la experiencia, la sabi-
duria, cosas que solamente el transcurrir de los afios proporciona. Ello permite que los
Jjovenes puedan acudir a los ancianos como expertos guias, como modelos a seguir. Al
fin y al cabo, se insiste desde esa perspectiva, hay que respetar a los ancianos. Dante es
uno de los que mds elogia a los ancianos, porque, aparte de ser modelos para los res-
tantes seres humanos, en ellos hay fundamentalmente cuatro grandes virtudes: la «pru-
denza», la «jiustizia», la «larghezza» y la «affabilitude».

Pero esas opiniones positivas se contrapesan con otras de signo claramente dife-
rente, que dicen, por ejemplo, que la vejez es maldicién y castigo y que el anciano es
pura y simplemente un objeto de risién. No faltan, por otra parte, quienes afirman que la
ancianidad es la imagen misma del pecado. A los viejos se los presenta a veces con carac-
teres grotescos, abrumados por las miserias fisicas y morales. Claro que todo esto tam-
bién depende mucho de las condiciones sociales. Los clérigos ancianos, bastante fre-
cuentes (recordemds que los eclesidsticos no van a la guerra, no tienen hijos y tienen ase-
gurado el alimento; en definitiva tienen condiciones objetivas que facilita el que lleguen
a viejos), son venerados. Hay ejemplos abundantes, como el famoso agustino de Aix en-
Provence, Pierre Colombi, nonagenario que en su época era querido por todos y muy res-

284



EL RITMO DEL INDIVIDUO: EN LAS PUERTAS DE LA POBREZA, DE LA ENFERMEDAD...

petado, hasta el punto de que los propios monjes del monasterio en donde vivia lo pri-
mero que hacfan era ver qué opinaba el citado monje de cualquier cuestion. ;Y en los
caballeros? Pues los caballeros activos también son respetados. Hay ejemplos 6ptimos:
Guillermo el Mariscal, magnificamente estudiado por Duby; o Leonor de Aquitania, que
a sus 81 afios seguia siendo una mujer muy activa (murié a los 82); y de mas edad toda-
via, Enrique Dédndolo, el dux de Venecia, que con ochenta y tantos afios conducia la sere-
nisima repiblica dando muestras de que poseia excelentes dotes de mando. La vejez, por
el contrario, es mds triste entre los campesinos, que alcanzan una edad en la que no pue-
den trabajar, lo que les empuja en numerosas ocasiones al mundo de la pobreza y entre
los modestos artesanos de las ciudades.

De todos modos en el transcurso de la época medieval se puede establecer una
cierta cronologia de las actitudes adoptadas ante la vejez. Diversos historiadores afirman,
con argumentos razonables, que en los siglos XIV y XV, y en este caso en contraste
con que lo que hemos visto antes con respecto, por ejemplo, a los pobres, hay una recu-
peracion de la idea de la vejez. Las pestes, no lo olvidemos, afectaban mds a los jovenes
y a los adultos que a los ancianos. Eso explica que en los afios que siguieron a la peste
negra las pirdmides de edad. se estiraron, habiendo bastantes ancianos y sobre todo un
mayor contraste de edades. Esa tendencia se verd reflejada incluso en la aparicién, en
el terreno pictérico, del famoso cuadro del italiano Ghirlandaio: «El viejo y el nifio».
Es la primera vez que aparecen esos dos extremos de las edades de la vida, con un indu-
dable protagonismo. Mds atn, son frecuentes los retratos de ancianos en pintores de fines
del Medievo, como Jan van Eyck o Filippo Lippi, asi como en las hermosas miniaturas
de «Les trés riches heures du duc de Berry». ;Y la abundancia de retratos de ancianos
que aparecen, en el campo de la literatura, en el escritor inglés Chaucer? El final de la
Edad Media es, por lo tanto, una etapa en la que se observa una mejora general en la acti-
tud de la sociedad hacia los ancianos, a los que se reconoce su papel como la voz de la
experiencia. Y ademds, en el caso de los hombres de negocios y de los mercaderes,
sector en expansion en las ciudades de la €poca citada, son bastantes los que cuentan con
edades avanzadas y siguen muy vivos y muy activos dirigiendo sus negocios.

(Qué se podia hacer ante la vejez, esa etapa de la vida que era, seglin la teoria de
los humores, fria y himeda, en contraste con la juventud, cilida y seca? La gerontologia
medieval avanzé lo suyo. Hay abundantes textos que se conocen con el nombre de «regi-
menes de salud», en los que se dice que los ancianos deben de tomar cierto tipo de ali-
mentos y huir de otros. Por ejemplo, se recomienda que tengan mucho cuidado con los
pescados y también con la leche. En cambio es muy buena la miel y no digamos el vino,
cuyas virtudes para los ancianos se consideran magnificas. Pueden comer pan de trigo,
aves (si se trata de carnes) o pimienta. No deben de abusar los viejos ni de los bafios ni
de las sangrias. Desde luego deben de abstenerse de mantener relaciones sexuales. En
cualquier caso se trataba de remedios a los que los viejos acomodados podian acercarse
mucho mejor que los de condicién modesta.
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4. La muerte

Era el dltimo y definitivo paso de los seres humanos. La vida, ;qué era, sino, como
dijo Pérez de Guzman, «el traslado del vientre al sepulcro»? La vida era un camino, un
recorrido que se hacfa con la finalidad de llegar adonde estdbamos destinados, es decir
al otro mundo.

El tema ha conocido un éxito historiogréfico espectacular en las dltimas décadas,
especialmente desde los escritos de los historiadores franceses Ph. Ariés o M. Vovelle.
En el caso espaiiol E. Mitre ha publicado numerosos e interesantes trabajos sobre el tema,
en tanto que Susana Royer de Cardinal ha elaborado una magnifica monografia sobre
la muerte en Castilla en la Baja Edad Media.

Ciertamente hay muchas formas de morir: a consecuencia de un accidente, porque
alguien es envenenado, o porque, en aplicacién de una condena, es ejecutado. Se puede
morir en combate 0, c6mo no, se puede morir por suicidio. Pero fundamentalmente habla-
mos aqui de la muerte bioldgica natural, en la que no se dan ninguna de esas excepcio-
nales circunstancias, sino que es la pura y simple consecuencia del desgaste progresivo
de las fuerzas humanas, del deterioro del ser humano en definitiva, y que se consuma en
el momento en que el alma se separa de ese soporte carnal al que habia estado unida.

A la hora de interpretar ese paso decisivo, al que no dejaba de acudir, cuando le
llegara la hora, ninguno de los seres humanos, se han elaborado, por parte de los estu-
diosos del tema, los mds variopintos y sugerentes discursos. Se habla, por ejemplo, de la
muerte del pecado, pero también de la muerte mistica, de la muerte vencida o de la muerte
reflexiva. Es evidente que en la Edad Media, y en general en todo el periodo histérico
preindustrial, lo que predomina es la «muerte vivida». Esa situacién ofrece un agudo con-
traste con el panorama que presenta el mundo desarrollado de, nuestros dfas, caracteri-
zado por la muerte «oculta» o «prohibida». .

Pero retornemos al campo mis concreto de la muerte biolégica. ;Cuales eran los
sintomas que conducian hacia ella? En los textos medievales se hace referencia a esos
sintomas. Un texto del siglo XIII, la famosa obra de Vicente de Beauvais, el «Speculum
Naturale», nos dice que la muerte se percibe cuando encontramos como rastros princi-
pales en el ser humano los siguientes: malas digestiones, desarreglo del gusto, mutacién
del rostro, un pulso desigual, un suefio inquieto, un aliento hediondo, un sudor desor-
denado, la pérdida de la palabra, fallos de memoria, la pérdida del movimiento, etc. No
obstante es quizd mds duro Bernart Oliver, un cataldn del siglo XIII, para quien la muerte
se avecina cuando vemos que los ojos del individuo afectado giran, las venas se rompen
y €l corazdn se muere, todo lo cual significaba, en definitiva, que el espiritu se sepa-
raba del cuerpo.

Este tltimo es, sin la menor discusién, el punto sustancial. Porque lo importante
para un individuo que vive en una sociedad cristiana, traspasada toda ella por las ideas
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propias de esa religién, cuya vida desde que nace hasta que muere estd marcada por la
Iglesia, es, sin la menor discusion posible, la salvacion de su alma. Por eso se dice, entre
otras cosas, que morir no es mas que acabar la peregrinacién que supone esta vida terre-
nal («terminus peregrinationis»), poner fin al exilio en que nos encontramos en este mundo
(«finis exilii»), y mds aun, propiciar la entrada en la gloria («ingressus ad gloriam») o en
la vida eterna («introitus ad vitam aeternam»). Lo fundamental era conseguir que el alma
se desprendiera limpiamente de esa atadura carnal que le habia acompafiado durante la
vida. San Buenaventura, a propdsito de los dltimos dias del Poverello, pone de mani-
fiesto la angustia que suponia ver cémo tardaba en llegar el momento en el que el alma
de Francisco de Asis se separara de esa débil pared de la carne y pudiera acceder, por fin,
a la ansiada presencia del Sefior. También lo dice santo Domingo de Silos, cuando afirma
que no estard tranquilo «fasta que salga mi alma desta prisién carnal».

Ya lo habia dicho, con hermosas palabras, el poeta Gonzalo de Berceo: «Por
este siglo pobre, que poco durard, non perdeos el otro, que nunca finird». ; Hay miedo
ante esa situacién? ; Hay resignacién? Cabe suponer que se dieran tanto el miedo como
la resignacion, aunque las actitudes personales e intransferibles de cada cual nos son abso-
lutamente ignoradas. Lo que si sabemos es que los textos, incluso los legales, ponen de
relieve c6mo la persona que se ve préxima a morir lo fundamental que debe de hacer
es procurar salvar el alma. Lo dicen con toda claridad las Partidas: lo primero en que
deben pensar los moribundos es confesarse de sus pecados, luego que el fisico les pro-
porcione alguna medicina para la atencién de su cuerpo. Y lo dice también un sinodo leo-
nés del siglo XIII: «mandamos que los fisicos consellen a los enfermos ante pensar del
dnima que del cuerpo». Por cierto, es conveniente recordar como a partir del siglo XIII
se generalizd en la Cristiandad europea la prictica de la extremauncion.

Pero la muerte tuvo manifestaciones diversas a lo largo del Medievo. Emilio Mitre
ha hablado, para referirse al periodo anterior al afio 1300, de la «muerte vencida». ;Y
después de esa fecha? Una vez mas se puede afirmar que en los siglos XIV y XV, en
ese final tormentoso, critico y angustiado de la Edad Media, se produjo un giro impor-
tante en lo que respecta a la propia concepcién de la muerte. Por de pronto la presencia
de la muerte se hace habitual (el efecto de las pestes tiene mucho que ver en ello, no lo
olvidemos), de ah{ esa exaltacién del sentimiento de lo macabro, que se va a trasladar a
las pinturas, a las esculturas, a las danzas de la muerte literarias. Recordemos, a ese
respecto, la famosa tumba del cardenal de la Grange, en Avignon, en la que figura una
inscripcién que dice, entre otras cosas, aquello de: «polvo eres y en polvo te convertirds,
caddver fétido, alimento y pitanza de los gusanos». Eso se lo dice tedricamente el car-
denal al que llega alli como visitante, para que tenga presente el destino inevitable que
le espera.

Es una etapa, la de los siglos XIV y XV, en la que parece que hay como una
recreacién en la idea de la muerte, la cual adquiere sin la menor duda un protagonismo
esencial. Ahora bien, ello es en cierto modo un contrapunto al hecho, no menos cierto,

287



JULIO VALDEON BARUQUE

de que esos azotes tan terrorificos provocaron un mayor apego a la vida, un deseo de
aferrarse a los placeres terrenales. El italiano Mateo Villani, entre otros, fustiga a las
gentes que viven desordenadamente y denuncia que los humildes quieren vivir como
los poderosos, olvidando sus obligaciones y no pensando més que en disfrutar. La
Europa de fines del Medievo ofrece, por lo tanto, un contraste brutal entre el afan por
asirse desesperadamente a este mundo terrenal y perecedero y el desgarro que inevi-
tablemente provoca la muerte. La muerte, por lo demds, se convierte en un espectéculo
singular, si bien éste ya no le correspondia al que habia fallecido, sino a los que que-
daban en esta vida. Ese espectdculo («el tiempo de la muerte» se le ha denominado)
arrancaba con el velatorio del caddver y continuaba con la actitud de las plaiiideras, la
procesién del muerto, el entierro y la sepultura.

De todos modos, aun cuando la muerte era similar para todos los humanos, no era
recibida de la misma manera por todos los grupos sociales. Un ejemplo de cémo esta pre-
sencia inmediata de la muerte en el final del Medievo no es igualmente captada por todos
nos la ofrece aquel texto, quiz4 irreverente, del arcipreste de Talavera, en el que afirma
que el rey, el papa y el grande «joh, quanto dolor le es cuando muere!». Morir costaba
menos cuando se era pobre que cuando se era un poderoso.
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