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El sujeto-objeto de la ciencia histórica tradicional ha sido fundamentalmente la
síntesis compuesta por los grandes hechos y los personajes extraordinarios.

Excepcionales, únicos, unos y otros, conjunta y separadamente, han atraído la aten-
ción del historiador, precisamente por destacarse, por diferenciarse y sobresalir de entre el
monótono acontecer de la normalidad. Un suceso insólito que rompe la uniformidad mono-
corde de los días, un individuo distinto, que instala con su acción un hito memorable en la vida
de la comunidad, son los que sensibilizan con su importancia el umbral de la historicidad.

Irrupción y alteración de lo evolutivo, «revolución» de las que ambos son cabeza,
inauguran nuevos procesos, de cuya trascendencia serán medida la profundidad y dura-
ción (persistencia) del cambio. Historia-hecho (Crónica) e Historia-héroe (Biografía)
—de rey, caudillo, santo, sabio, genio— constituyen la doble morfología que opcionalmente
puede adoptar el testimonio de su historicidad.

Sólo la concepción de la Historia como vivencia de sujetos colectivos y la valo-
ración como histórica de toda acción y producción humanas (activas y pasivas), es decir,
la Historia social y la Historia total, en sus diversas concepciones y denominaciones, han
venido a perturbar, a modificar, aquella consideración de lo histórico que, para nosotros,
resulta ya anacrónica.

En efecto, todo lo que el estrecho enfoque «historicista» desechara en su pro-
ducción investigadora, todo lo normal, convivido y compartido, lo vulgar e incluso nimio
según su apreciación, es lo que una nueva (ya no tan nueva) orientación conceptual de
lo histórico ha venido a incorporar a sus objetivos e incluso a colocarlos como objetos
primordiales de su interés.
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La razón se nos aparece clara observando la propia evolución de la Teoría de la
Historia. Identificado progresivamente lo histórico con lo humano, es decir, llegando a
estimar histórico todo aquello que afecta al hombre, y no sólo lo que éste ejecuta (tam-
bién lo que esporádicamente le sucede), no cabe duda de que resulta más histórico aque-
llo que afecta a un mayor contingente humano, así como lo que en él perdura más dila-
tadamente.

Es curioso —y no ha sido en la modernidad debidamente resaltado— que semejante
valoración estuvo ya latente en los propios orígenes de la Ciencia histórica, cuyo padre,
Herodoto, se ocupó en describir la cultura egipcia; cuando Tácito transmitió a sus coe-
táneos el género de vida de los bárbaros; y, entre otros, cuando Tito Livio informó sobre
la organización de los pueblos ibéricos antes de que éstos se convirtiesen en hispani.

Para la Historia actual, los datos «menores», que durante siglos se mantuvieron
inatendidos, latentes bajo el caudal fáctico y personificado de su narración, han ido aflo-
rando en diversos momentos y bajo distintas formas a la actual versión de lo histórico.

Poco a poco, los despectivamente llamados «hechos de repetición: (Xénopol) han
ido accediendo, precisamente por reiterativos, por duraderos, a un primer plano de valo-
ración histórica: su formulación (volteriana) fue «la costumbre».

A la exaltación del suceso le sucedió la constatación del proceso; a la búsqueda
del acontecimiento, la consolidación de éste en institución; frente al individuo como pro-
tagonista de la Historia, la colectividad, la sociedad y, en último término, la Humanidad.
Todo ello, atenido proporcionalmente al marco geográfico-cronológico-cualitativo de
cada acción contemplada.

«La nueva Historia —ha escrito Ja-cques Le Goff—, después de haberse hecho socio-
lógica, tiende a hacerse Etnología. ¿Que hace descubrir la mirada etnológica del histo-
riador en su propio dominio? Determina un vaciamiento radical del acontecimiento, con
lo cual realiza el ideal de una Historia sin acontecimientos, o mejor dicho, propone una
Historia hecha de acontecimientos repetidos o esperados, fiestas del calendario religioso,
hechos y ceremonias relacionados con la Historia biográfica y familiar: nacimientos,
casamientos, muertes... En esta orientación hacia el hombre cotidiano, la Etnología his-
tórica conduce naturalmente al estudio de las mentalidades, consideradas como lo que
cambia menos».

Una constatación esta última de que el ritmo primordial de la Historia es el de la
evolución, por más que se valore la revolución como ruptura que, interrumpiendo aquél,
produce ocasionalmente, bien la aceleración, o bien el asalto, el cambio brusco, ya sea
renovador o reaccionario.

1. «El historiador y el hombre cotidiano», apud Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval,
Barcelona, Gedisa, 1985. pp. 138-140.
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Pero, a nuestro juicio, la mentalidad no es sino uno de los componentes o facto-
res –quizá el fundamental– de la cotidianeidad: su causa o/y su consecuencia. Lo coti-
diano se conforma como un conjunto de actos y de actitudes que puede identificarse con
la vida misma. Un sistema funcional que, aunque básicamente idéntico a toda comuni-
dad y a toda época humana, posee suficientes elementos diferenciales para caracterizar
e identificar los diversos –múltiples– modos de ser vivido.

* * *

Más arriba hemos aludido de pasada sin nombrarlo, al ritmo histórico. Un con-
cepto de progresión en el tiempo que no siempre, ¡ay!, afecta a los valores, al progreso
en cualquiera de los campos axiológicos al que pretendamos aplicarlo: moral, tecnoló-
gico, estético...

Pero que, en el ámbito temporal al que hemos de referirnos, la Edad Media, suele
suscitar, al evocarla, una cierta sensación de laxitud, de inalterabilidad, de reposo, al com-
parar su ritmo con el de otras épocas no menos convencionales: el Renacimiento, la
Ilustración y, no digamos, el movimiento uniformemente acelerado de la hasta hace poco
llamada «Edad Contemporánea», concepto y denominación ya suplantados por los de
«Historia del Tiempo presente».

Como en su día apreció el buen definidor de la Edad Media Pablo Luis Landsberg,
«la confianza apriorística de que en el mundo, por doquiera limitado, reina el orden, cons-
tituye el grandioso optimismo metafísico del mundo medieval». «Áge de certitude métaphy-
sigue –escribía más recientemente Geneviéve d'Haucourt– qu'a connu, plus que la nótre,
d'allegrésse, ou du moins, de paix intime et d'équilibre profond»2.

A ambas concepciones o visiones de la Edad Media corresponde, ciertamente, la
atribución de un ritmo histórico muy pausado. Pero, ¿es lícito delinear teoréticamente un
período, una categoría histórica de mil años de duración? ¿Cómo puede llamarse
Reconquista —se preguntaba Ortega y Gasset— a «una cosa» que dura ocho siglos? Y
Sánchez-Albornoz expresaba sus dudas acerca de la exactitud de estimar la subsistencia
de un régimen o sistema de vida —el feudalismo o sus equivalentes— desde el fin del
Imperio Romano hasta el siglo XIX o, más aún, «desde las primeras dinastías egipcias
hasta la revolución rusa»3.

Sin embargo, acuñada y perseverante entre los historiadores la noción de Edad
Media, claro está que no cabe asignarle un uniforme y penoso ritmo de permanente man-
tenimiento. No es, evidentemente, el mismo de esforzada supervivencia de los prime-
ros siglos tenidos por medievales, que el acelerado cambio que manifiestan, por ejem-
plo, los repetidos movimientos insurreccionales de las clases campesinas en el siglo XIV.

2.P. L. LANDSBERG, La Edad Media y nosotros, Madrid, ed. Revista de Occidente, 1925. G. D'HAU-
COURT, La vie au Moyen Age, Paris, PUF, 1965 	 ed.). p. 122.

3.C. SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Estudios polémicos, Madrid, 1979, p. 322.
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Con todo, aceptamos la impresión de parsimonia que —repetimos, comparativa-
mente— puede ofrecernos el discurrir del tiempo medieval. En lo esencial, una concep-
ción del mundo y de la vida, un sentimiento de seguridad y aceptación; o bien, inter-
pretado negativamente, de resignación o de impotencia, es la visión que ofrece la ima-
gen de la instalación del hombre medieval en su existencia. De ahí la esencialidad de lo
consuetudinario o, denominándolo personalmente por primera vez, de lo cotidiano.

Un día es como otro día,
hoy es lo mismo que ayer (A. Machado).

Pasó un día y otro día,
un mes y otro mes pasó. (J. Zorrilla)

Todas las expresiones rítmicas —versos— que inspiran una sensación de lentitud,
de inmovilidad, son aplicables a esa manifestación abrumadoramente presente de lo his-
tórico que es lo cotidiano. Y es precisamente la cotidianeidad de esa época de anchos
períodos rítmicos la que nos compete estudiar en esta Semana.

¿Será, por consiguiente, un objetivo inexpresivo, ininteresante desde el punto de
vista histórico? En absoluto. Se trata, como hemos dicho, de lo más esencial de la vida
de la gente, de lo más común, a todos los hombres de todos los tiempos, aunque consi-
derado desde el punto de vista de la morfología que determinan el tiempo y el espacio
culturales de la que llamamos Edad Media occidental.

* * *

Tres dimensiones reales o tres acepciones temáticas de la Historia confluyen en
la caracterización de la Historia cotidiana, a la cual, por lo demás, aceptamos como inserta
en la Historia tradicional, cuyos elementos estimamos insustituibles como puntos de refe-
rencia y apoyo. Esas tres acepciones o modalidades son la Historia privada, la Historia
local y la Historia total.

Sobre la primera, la Historia privada, me complace reverdecer aquí los conteni-
dos de Ensayo que sobre su naturaleza y formas le dedicara en 1935 el entonces Decano
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, el filósofo D. Manuel
García Morente. Una nueva edición de aquel Ensayo nos actualiza oportunamente el
tema, ofreciéndonos la descripción de las referidas formas, «no de ésta o de aquella vida
privada, —histórica— sino de toda vida privada» 5 . Para nosotros, las estructuras en que ésta
se realiza, los esquemas, por decirlo así, geométricos en que se vierten sus contenidos
y las categorías vitales que la constituyen.

4. Revista de Occidente, núm. XLVII, Enero-Marzo 1935, pp. 90-111 y 164-203.

5. Publ. en Excerpta philosophica, núm. 4, por la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense, Madrid,
1992; cit. pp. 10-11.
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El grado último de la vida privada es, según García Morente, la soledad, «el
trato de la persona consigo misma», que puede significar, desde el modo más perfecto
de esa su experiencia —la vivencia óptima de la propia verdad y libertad—, hasta el sen-
timiento máximo del propio vacío de la propia identidad y personalidad'.

Progresivas formas de atenuación de la privacidad son, en lo individual, la amis-
tad y el amor; este último, cuando es pleno, gozosa entrega del ser y el vivir de quien lo
disfruta.

Pero —proseguimos nosotros— otros grados y formas descendentes de lo privado,
progresivamente incrementantes de lo social, son la intimidad compartida —la familia-
ridad— y la vecindad; familiaridad ésta compartida a su vez, y del mismo modo, positiva
o negativamente.

La vecindad supone además, por su parte, el pasaje de la Historia privada al segundo
de los estadios en que hemos reconocido compartimentada la Historia cotidiana, es decir,
a la Historia local.

Los actuales métodos y objetivos de ésta se adaptan como un guante a los de nues-
tra consideración, dado lo relativamente reducido de las áreas de su aplicación, que supone,
efectivamente, una simple ampliación de lo vecinal. Su sujeto es la comunidad en sus
grados menores, sucesivamente acrecidos desde el vico o la aldea, a través de la villa y
la ciudad, hasta la comarca.

El localismo —estimó, por cierto, García Morente— significó en la Edad Media una
confusión entre lo privado y lo público, de la que es manifestación extrema, según él,
nada menos que el feudalismo, «forma política de dicha confusión». El cual, precisa-
mente, «empieza a disolverse cuando el horizonte vital empieza a dilatarse y permite
ya discernir con mayor precisión entre las relaciones públicas y las privadas»'.

La nueva Historia local se halla concebida, en efecto, no como una crónica «de anti-
guallas, aniversarios y singularidades locales», sino, más bien como un estudio de lo total
en ámbitos reducidos —una «localización de lo total», diríamos nosotros—, enfoque del que
puede ser modelo y paradigma la consagrada monografía de Le Roy Ladurie".' s . Y, a la
inversa, bajo la forma de minucioso análisis de un fenómeno rigurosamente local, al que
se presenta como ejemplo de otros equivalentes, de producción general y hasta universal.

6. Esta soledad perfecta, total, puede ser activa, fecunda, positiva (ensimismamiento), o bien pasiva, nega-
tiva, aquella que «sobreviene a pesar nuestro y aterra al alma porque la pone frente a la nada» (ob. cit., pp.
35-36 y 49-50).

7. Ob. cit., p. 32.

7. bis. Montaillou, ville occitane, depuis 1294 á 1324, Paris, Gallimard, 1975. Nuestra cita corresponde al
interesante trabajo de IGNASI TERRADAS SABORIT. «La Historia de les estructures i la Historia de la
vida, Reflexions sobre les formes de relacionar la História local i la História general», publicado en las
Actas de las Hl Jorrzades d'Estudis Histórics Locals, dedicadas al tema La vida quotidiana dins la pers-
pectiva hsitó rica, Palma de Mallorca, Institut d'Estudis Balérics, 1985, p. 7.
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(Realizaciones, pero negativas, de esta última especie son no pocas disecciones descrip-
tivas de materias ínfimas, acogidas al amparo de pomposos y ambiciosos títulos.., segui-
dos, por lo general en tipografía menor, del subtítulo de El caso de...Y' .

En todo caso, la Historia local puede entenderse también (siguiendo al autor
últimamente citado) «como un pasaje de la comprensión que va y viene de la Historia
general».

Bajo otra denominación y comprensión, la de Historia total, aludimos al tercer
compartimento enunciado de la Historia de la cotidianeidad. Más que la generalidad,
es la universalidad de sus objetos y objetivos, la que engloba los de los anteriores y, de
modo especial, aquellos materiales —hechos, personas, actividades y relaciones— desam-
parados por la Historia tradicional y que movieron separadamente la atención de la local
y de la privada.

* * *

Regresamos, pues, a la síntesis que encarna la Historia cotidiana. Etimológicamente,
pero también semánticamente, la definiríamos como la «Historia de todo lo que hacen y
todo lo que les sucede a todos los hombres todos los días».

La raíz significante —journaliére, diaria— de su denominación vincula su conte-
nido, el suceder humano, a los ritmos de las unidades cronológicas naturales, cosmoló-
gicas. Unos ritmos que, por lo que hace a la Edad Media occidental, se hallan pautados
a partir de su medida menor, el día, conforme a la consagración canónica del quehacer
«a lo divino»: maitines, laudes, prima, tercia, sexta, nona, vísperas y completas.
Hebdomadariamente, conforme al lapso de los días de la Creación. («Y el séptimo des-
cansó»). Y en cuanto al año, adaptando la sucesión de las estaciones (véanse los «calen-
darios laborales» de tantos capiteles y Libros de horas) a los ciclos litúrgicos de Adviento,
Navidad, etc.

«La Historia cotidiana —se ha escrito cerca de nosotros recientemente— es una
forma de comprender e interpretar la Historia, a partir de poder representarse cómo unos
hechos, actitudes, ideas y relaciones se han podido vivir a través de todos los movimientos
del ritmo humano, de los días, las noches, las estaciones de la naturaleza y las edades del
hombre»9.

Pero, al plantearnos el estudio de la cotidianeidad, incapaces de abarcarla en su
integridad universal y omnipresente, tres factores de diferenciación se nos suscitan al res-
pecto: 1) ¿Qué cotidianeidad?; 2) La cotidianeidad ¿de quién?: y 3) ¿La de cuándo y
dónde?

8. Cf a propósito de estos planteamientos teóricos las Actas citadas en la nota anterior, especialmente el tra-
bajo antes mencionado y la Introducción a cargo de I. MOLL BLANES, p. IX-XXIII.

9. I. TERRADAS SABORIT, loc. cit., p. 13.
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El tercero de estos factores ya nos viene dado para la presente ocasión, dado que
hemos de referimos a la Edad Media occidental. Precisemos por consiguiente, los fac-
tores correspondientes a los dos primeros interrogantes.

Al disponemos a un intento de sistematización de todos los actos, prácticas y rela-
ciones que componen la cotidianeidad, hemos comprobado que nuestro cuadro clasifi-
catorio de urgencia viene a coincidir, casi de modo exacto, con la planificación de la
Semana para la que ha sido confeccionado.

Partiendo por nuestra parte del ya citado momento inicial de cada jornada, la
disponibilidad del tiempo, sea del individuo o de la comunidad en que éste se halla inserto
(y que, a los efectos de nuestra consideración, funciona como un sujeto) se ordena con-
forme a la satisfacción o práctica de las siguientes atenciones:

1. Comer y beber El tratamiento de todos los aspectos que bajo este simple enun-
ciado se amparan constituiría de por sí todo un tratado que, por otra parte, le ha sido con-
sagrado repetidamente. De modo colectivo, en las jornadas reunidas en Niza en torno
al tema Manger et boire au Moyen Age, cuyas Actas (vol. I y II) fueron publicadas en
1984; y en las colaboraciones que, bajo el mismo título en castellano, aparecieron diez
años después en el núm. 223 de la madrileña revista Historia 16, coordinado por el Prof.
José Luis Martín Rodríguez.

«Comer y beber» afecta a la naturaleza de los alimentos —carnes, pescado, frutas
y verduras— y a las bebidas —agua, vino, licores, sidras, cervezas— considerados desde su
valor calórico, vitamínico, proteínico, hasta su condimentación y consumo. La pri-
mera, la gastronomía, constituye de por sí, como es sabido, todo un arte cuya historia
requiere a su vez para su dominio una verdadera especialización. El modus operandi de
preparar la mesa —mantelería, cubertería, vajilla y cristalería—, los ritos de distribución
(Arte cisoria) y escanciado se corresponden directamente con los niveles sociales y eco-
nómicos de los anfitriones. Entre el mendrugo de pan (no siempre cotidiano, ni de hor-
nada ni de presencia), junto a la olla puesta a hervir con poco más que unos dedos de
agua sobre las trébedes de un hogar campesino; y la cocina regia, señorial o monástica,
bajo cuya chimenea puede ir asándose un buey entero, cabe el brazo de río canalizado
en el que se cogen las truchas a mano y se friegan las enormes perolas y cazuelas... (Estoy
pensando, por ejemplo, en el monasterio portugués de Alcobaga). Podemos imaginar, ali-
neados, al siervo de la gleba que economiza las brasas; al honrado menestral o artesano
en cuya mesa nunca falta el pan ni el vino; al rico mercader o burgués atendido por ser-
vidores bien alimentados; al refectorio monástico donde la colocación va acompañada
de la lectura de un capítulo de Flos Sanctorum; y al comedor nobiliario en el que van
siendo retiradas las viandas sobrantes (en el mejor de los casos destinadas al Lázaro de
turno), mientras los comensales se aprestan a escuchar el recitado venal de los jugalres
o a danzar al son de afinados rabeles, vihuelas y zanfoñas.
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2. Vestir El atuendo es otro de los atributos elementales del humano vivir. También
la necesidad de abrigo, como la ornamentación corporal y la vertiente moral de la ves-
timenta, calzado y tocado, constituyen capítulo de atención primordial en el estudio de
la Historia cotidiana. Huelga encarecer su importancia y enumerar los aspectos que su
consideración exige: técnicos, artísticos, discriminatorios; locales y estacionales; comer-
ciales, psicológicos y hasta jurídico-normativos (dimensiones, prohibiciones)...
Acompañándose del estudio de los afeites y otros cuidados del cuerpo (peinado, uñas,
limpieza en general) que constituye un verdadero subcapítulo de cierta actualidad en la
Historia de lo cotidiano.

3. Vivienda. El ámbito de toda vida personal, familiar, profesional y de cualquier
modo comunitaria es la casa. Bajo tal denominación hemos de tener en cuenta en la Edad
Media, nuevamente, la humilde cabaña del campesino, el castillo y el palacio señoria-
les y las mansiones urbanas (burguesas) en distinta gradación de calidad.

No son los mismos —nunca lo han sido— su ubicación, sus materiales, ni sus dimen-
siones. No es el mismo tampoco su ajuar doméstico, su atrezzo funcional: mísero y único
camastro, arca y escabel, por un lado; altos lechos flanqueados por ricos doseles, por otro;
ásperas pieles mal curtidas para aquéllos; suaves sábanas, cálidas mantas y mullidos «plu-
mazos» para éstos; suelos y paredes desnudos, de simple tierra apelmazada los unos y de
viejas tablas o adobes apenas cocidos al sol las otras; espesas alfombras para aquéllos e
historiados tapices guarneciendo las segundas.

No, no puede sorprendernos el abismo existente entre ambos extremos de la vivienda
medieval cuando en nuestros días esa misma distancia diametral se produce entre las cha-
volas suburbanas y las urbanizaciones de lujo de cualquier ciudad europea, americana
o asiática.

Análogas, aunque menos intensas, son las comparaciones que pueden hacerse entre
los servicios higiénicos, prácticamente inexistentes para la mayoría en los siglos medie-
vales (y muchos de los que les siguieron, hasta la época del «¡agua va!») y las elemen-
tales instalaciones de pozos negros y altos «tronos», a veces múltiples y de uso simul-
táneo...

4. Trabajo. A los efectos de nuestro objetivo, el presente epígrafe acoge el segundo
ámbito de la presencia cotidiana de cada sujeto, individual o colectivo, con todos los
enseres de su ejercicio y la propia funcionalidad de éste.

Por lo que respecta al área agraria, básica y primordial en la Edad Media, la labranza,
sus aperos, los rendimientos de los cultivos y la naturaleza de éstos, el régimen de explo-
tación según la propiedad de la tierra, las instalaciones y sus complejos, se unen a la nece-
sidad del conocimiento de las relaciones entre el trabajador vinculado a la tierra, el libre
—aparcero o colono—, y el propietario, señor o no, al mismo tiempo, del predio laico o ecle-
siástico a su vez, y persona física o jurídica (linaje, concejo, monasterio, catedral, etc.).
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En cuanto al trabajo en la vida ciudadana, es también múltiple la riqueza de aspec-
tos a tener en cuenta. Serán diversos los que afecten al artesanado, la nomenclatura de
cuyas actividades ha dejado testimonio de su ubicación en tantos títulos de los callejeros
locales: Sillería, Cuchillería, Tintoreros, Tenerías, Zapatería, etc. Como la localización
de los «establecimientos» mercantiles ha dejado su huella en topónimos de barrio como
los de Carnicería, Panadería, Pescadería o Red del pescado; y, para el conjunto mer-
cantil, los de Alcaicería, Alcaná, Zocodover, etc.

Esta última actividad —sobre todo la textil— y la bancaria (las «tablas de cambio»)
aparecen reiteradamente representadas en tantas deliciosas miniaturas bajomedievales,
en las que se documenta de modo más o menos imaginario la realidad viaria con sus cons-
trucciones domésticas y monumentales (iglesias, palacios) y las plazas, puertas y mura-
llas del recinto urbano, incluidos en su caso los correspondientes puertos. Todo ello ani-
mado por la presencia de viandantes, vendedores, carros, perros, mercancías, mendigos...
componiendo curiosas escenas cotidianas de inconfudible cariz ciudadano.

5. Holgar Las fiestas son otro elemento insustituible para jalonar la monotonía de
la vida cotidiana. El descanso dominical, ya aludido, es un mandamiento divino cuyo
cumplimiento llega a ser exigido y vigilado incluso por la autoridad civil y que, desde
luego, se ejerce como un privilegio por los no libres y los trabajadores asalariados,
pese a que en tal día no percibirán el estipendio o jornal que sólo justifica el esfuerzo
journalier

A su periodicidad semanal se une la de las fiestas locales y las de santo patronazgo
laboral, las movibles de la liturgia cristiana, las conmemorativas de sucesos favorables
y las promovidas con proyección pública por motivos políticos o señoriales: coronacio-
nes, matrimonios y nacimientos, alianzas, triunfos militares, celebraciones onomásti-
cas o de aniversario y otros acontecimientos que estimulan la liberalidad de los feste-
jantes, para contento de sus vasallos y convecinos.

Los cuales, por cierto, participan también en la solemnidad de entierros y funera-
les, en los que las manifestaciones de dolor (plantos) por parte del pueblo llegan a ser
tan expresivos cuanto más generosa sea su remuneración.

El aspecto lúdico de estos festejos abarca un amplio espectro en el que se com-
prenden las «entradas» ceremoniosas de monarcas y caudillos bajo arcos triunfales levan-
tados al efecto, acompañadas de apartosas procesiones, como la montada para la recep-
ción de Alfonso V de Aragón en Nápoles, en 1443, para cuyo acceso a la ciudad hubie-
ron de derribarse hasta cuarenta brazas de su muralla.

«Las justas y los torneos» caballerescos eran por lo general seguidos de litera-
rias competiciones en las que se ponían a prueba las dotes poéticas de los antes conten-
dientes, convertidos para la ocasión en doloridos amantes. (Allí también de la osten-
tosa gastronomía, cuyas sobras eran degustadas por el vulgo servil y circundante) en revi-
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vidas parábolas de Epulón y Lázaro. Allí «las ropas chapadas», «los tocados, los vesti-
dos, los olores» de las damas, «las músicas acordadas» y «aquel danzar», evocados por
Jorge Manrique en la Coplas a la muerte de su padre.

Un tono menor, aunque, naturalmente, más compartido, tenían, desde luego, las
fiestas populares. En ellas participaba, o podía participar, la práctica totalidad del pue-
blo, celebrando acontecimientos recurrentes, ya de carácter agrario como «la cogecha
fecha» o la matanza del cerdo; ya, selectivamente, de carácter «gremial» en la festividad
del Santo patrono; o ya puramente cronológico, como las fiestas mayas y la noche de San
Juan, claras cristianizaciones de olvidados ludi paganos.

Comunes a todos estos festejos son las danzas y canciones que, junto con los
trajes y disfraces ad hoc, las representaciones teatrales, los juegos populares, los dichos
y refranes, las fablas, los cuentos y romances, las carreras y corridas, las devociones y
oraciones privativas, los exvotos, los toscos instrumentos, los platos típicos... forman
parte del folklore particular de cada comundiad o comarca.

6. Nacer; crecer aman gozar... Son ya décadas las transcurridas desde que la inves-
tigación viene tratando como históricas las fases de la vida humana y la diversidad de las
modalidades con que éstas son vividas.

Los episodios y vicisitudes, positivos y negativas, de cada sujeto y de cada grupo,
forman parte de la vida cotidiana por serlo de aquella vida íntima o privada que defini-
mos como la más radical manifestación de dicha Historia.

Ser nacido es un hecho histórico celular, biográfico, pero, con el morir, los dos
únicos sucesos universales, de los que todo miembro de la Humanidad es sujeto, por lo
menos paciente.

Pero no es lo mismo, y mucho menos lo fue en la Edad Media, surgir a la vida y
experimentarla en un país del Sur que en otro del Norte de Europa. Tampoco, hacerlo en
la España cristiana que en al-Andalus; en la ciudad o en el campo; en casa humilde o
noble; ni en el siglo VII, que en el XII o en el XV. Por eso tiene sentido una Historia espe-
cificativa de lo cotidiano y por eso cuenta ésta ya con toda una producción historiográ-
fica cuantitativa y cualitativamente apreciable.

Ya existen, en efecto, monografías acerca de las variantes históricas de la viven-
cia de la gestación y de los que podríamos llamar ritos del parto. Más desarrollada está
la Historia de la infancia: la contemplación histórica del niño (o la visión del niño en la
Historia), con especial atención a su crianza, psicología, protección, mortalidad, etc. Y,
por supuesto, de su educación, capítulo incluido en la bien desarrollada Historia de esta
materia. Aspectos todos extensibles a la adolescencia y a la juventud medievales.

El amor es una cantera inagotable de aspectos y de matices de relevancia histó-
'rica. Desde el más platónico sentimiento, a la atracción sexual, el erotismo y su culto,
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incluso literario (el amor cortés). Su práctica, desde la insinuación y la pura caricia de
amor mercenario, el normal y el «nefando» (este último también de reciente incorpo-
ración a la investigación medievalística); el ilícito y el adúltero y el sacrílego. Más las
otras formas del amor, el místico, a lo divino, con voluntaria entrega a la virginidad, a
la contemplación, a la oración. Y el amor al prójimo, la caridad, profesa —hecha modo
de vida— o no.

Todos estos modos amorosos poseen su propia manifestación formal, sus repre-
sentaciones y ceremonias. Los religiosos componen la Historia de ciertas Ordenes monás-
ticas y afectan a las de la Iglesia y de la religión en sí. ¿Hemos de recordar aquí los
gestos y requisitos del noviazgo y de los esponsales, de la boda, de la vida conyugal y el
papel —tan variable jurídica y fácticamente según lugar, tiempo y costumbre— de los espo-
sos como tales?

7. ...padecer, envejecer, enfermar.. El reverso de la moneda, comenzando por
las penas y las desgracias, tan normales, ¡ay!, en la vida humana de todo tiempo.

Su «institucionalización personal», el declinar de las energías vitales, el ocaso
físico y mental del individuo que significa la vejez; en definitiva, la Historia de ésta, ha
comenzado también a tomar cuerpo historiográfico con relativa proximidad. Más anti-
guo es el conocimiento histórico de su atención, el cuidado y el desamparo del anciano,
que han llegado a constituir un modesto capítulo dentro de la Historia social, empleado
este último calificativo en su acepción de asistencial. Aunque todavía la que podríamos
llamar «geriatría medieval», descontado el contenido médico de la expresión, no poda-
mos decir que haya alcanzado un avanzado grado de desarrollo.

La enfermedad medieval sí que tiene un peso considerable dentro'de la propia
Historia de la Medicina, con la descripción y diagnóstico de las dolencias y la aplicación
de los «remedios». Mucho más, el estudio de las plagas, especialmente la peste, con
sus consecuencias sociales y demográficas. Menos perfilada se halla la historia de la
«forma de vida» del enfermo, el modo medieval de vivir la enfermedad, tanto por parte
del doliente como en las actitudes de la sociedad ante éste: pensemos en el aislamiento
casi total del leproso, el rechazo del paciente del mal gálico, la repugnancia ante las mani-
festaciones externas de la tiña, el tracoma, las úlceras y llagas de difícil identificación
histórica.

Y ante los tullidos, ciegos y malformados, aunque los factores a tener en cuenta
en relación con estos miserables conciernen separadamente a la Historia de la hospita-
lidad, los lazaretos y las cofradías asistenciales, por un lado; y por otro a la de la men-
dicidad.

8.... Y morir Hemos identificado como una y única las nociones de vida e Historia.
Pero la muerte también es Historia y, de modo inexorable, junto con el nacimiento, el
suceso que tiene que acontecer a todo ser viviente, a todo sujeto personal de la Historia.
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¿Cabe una mayor universalidad de compartición de otro suceder histórico, algo más per-
manente, uniforme y cotidiano?

Los modos del morir, la parafernalia pre y postmortuoria, las sensaciones y acti-
tudes del moribundo y su entorno afectan directamente al interés de «nuestra» Historia.

El tema ha cobrado creciente actualidad historiográfica desde que, en 1977, Philippe
Ariés inauguró en cierto modo para nuestro tiempo su contemplación con la publicación
de su obra L'homme devant la mort'°.

Todos los detalles de la presencia familiar, los auxilios espirituales, las disposi-
ciones testamentarias con sus fórmulas notariales (la primera de todas la vehemente pro-
fesión de fe) y los inventarios de pertenencias, tan interesantes hoy para conocer la com-
posición de los ajuares domésticos y sus valoraciones...; los complejos legados y decla-
raciones de herederos y últimas voluntades, políticas en el caso de personajes regios...
Todas estas cláusulas y resoluciones nos suministran los numerosísimos testamentos ori-
ginales puestos en estos últimos arios de manifiesto y cuidadosamente analizados; y aqué-
llos que, como piezas históricas de primer orden, son de antiguo conocidos (y muchos
de ellos discutidos) en copias más o menos fieles y en textos cronísticos más o menos
alterados.

Tras la muerte de la persona, vienen estudiándose hoy las prácticas de prepara-
ción del cadáver (amortajamiento, etc.) para su exhibición y traslado. Las exequias fune-
rales, tan minuciosamente protocolizadas en los fallecimientos de pudientes y podero-
sos. Los sufragios pro anima, inmediatos y duraderos a lo largo de meses y arios, con
especial celebración de los aniversarios; las mandas y fundaciones piadosas, así como
las satisfacción de deudas y daños pendientes que descargan la conciencia del testador.
Los lutos familiares, domésticos y vasalláticos. Las sepulturas, del osario común al monu-
mental catafalco...

Todo un sistema funerario, de animada y vital agitación es el que, pradójicamente,
brinda a la investigación histórica este área de la Historia medieval, hasta hace poco no
cultivada de modo intenso y específico.

* * *

A este cuadro temático, relativamente improvisado para la ocasión (inauguración
de unas Jornadas en las que van a ser tratados monográficamente unos compartimentos
más o menos configurados aquí) quisiera aplicar los efectos de la consideración de uno

10. París, Eds. Du Seuil, 1997. Antes aún, Essai sur l'Historie de la mort en Occident, du Moyer Age á nos
jours, París, 1975.
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de los tres factores de diferenciación de la cotidianeidad más arriba enunciados: El fac-
tor diferencial del quién.

Delimitado un campo de cotidianeidad por las coordenadas básicas de tiempo y
lugar, precisa todavía de una tercera dimensión, la subjetiva —el sujeto—, introductora
de un principio de variabilidad verdaderamente notable.

Enfrentándome a un problema análogo, el De la alteridad en la Historia (título
de mi Discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia)", hube de ir disociando
los distintos tipos de sujeto (repito una vez más, agente y paciente) «titulares», por así
decirlo, en este caso, de cada una de las cotidianeidades diseñadas.

Cada una de ellas será diferente según la característica de su sujeto: 1) étnica, 2)
religiosa, 3) cultural, 4) social, 5) económica, 6) natural (vecinal o exógena), 7) sexual,
8) de edad, 9) de estado (laico o eclesial), 10) de salud, 11) ideológica, etc.

El intercambio de todas estas variables produce un conjunto casuístico exponen-
cial que sólo una previa ordenación y declaración tipológica permitirá racionalizar.

El ejemplo vivo de esta afirmación, aunque ínfimo numéricamente, pese a alcan-
zar ya la cifra de centenares de títulos, es la Colección titulada La vie quotidianne (dés,
en o dans) que, con fines de alta divulgación, viene publicando la editorial francesa
Hachette. De su conjunto podríamos seleccionar hasta dos o tres docenas de volúme-
nes dedicados a otros tantos aspectos de la vida medieval. Pero tanto los de este área tem-
poral, como los de cualquiera otro de la serie, e incluso los de su conjunto entero, no
hacen sino revelarnos lo interminable de la cifra de objetivos a los que podría aplicarse
el enfoque de la Historia de la vida cotidiana.

Lo dicho para la Historia Universal cabe aplicarlo, servata distantia, a la Historia
medieval española.

Una orientación metodológica y bibliográfica sobre tal materia estaba prevista por
el autor de esta disertación; pero la propia elaboración de ésta en el breve plazo que supone
la preparación de una colaboración de este tipo me fue disuadiendo de semejante posibi-
lidad. Beneméritos serán la persona o el equipo que, valerosamente, se apresten a esa tarea.

Hemos optado, pues, para finalizar nuestra intervención, por aludir a las dos sín-
tesis que sobre la vida cotidiana hispánica en las etapas románica y gótica han realizado,
respectivamente, los Dres. Inés Ruiz Montejo y José Angel García de Cortázar en los
volúmenes XI y XVI de la Historia de España «Menéndez Pidal» que actualmente coor-
dina el Profesor y Académico José M. Jover. Ello me permitirá presentar a quienes no
los conozcan sendos ejemplos o modelos de tratamiento de nuestra materia, ambos igual-
mente apreciables, aunque formalmente distintos.

II. Madrid, 1988.
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Digamos previamente que uno y otro trabajos forman parte de los tomos titulados
«La cultura del románico» y «La época del gótico en la cultura española». Termino el
de cultura que, según el segundo de los autores citados, incluye en apartados distintos
las concepciones y realizaciones filosóficas, científicas, literarias, plásticas y musicales;
pero también los modos de vida común, el conjunto resultante de acumular lo antropo-
lógico (o etnológico) a lo tradicionalmente tenido en exclusiva por cultural.

Bajo ese concepto desarrolla la Dra. Ruiz Montejo su descripción de lo que llama
simplemente La vida, (a la que lícitamente podemos permitirnos adjetivar de cotidiana)
en la España cristiana durante los siglos XI al XIII. Los marcos entre los que ordena
sus materiales son los «clásicos» órdenes señalados por el obispo de Adalberón de Laón
(1020) como inmanentes en la sociedad medieval: los oratores, los bellatores y los labo-
ratores. En sucesión inversa, la autora va analizando los ámbitos, estructuras y funcio-
nalidades de la vida campesina, el ambiente de la nobleza caballeresca y las misiones
desempeñadas por el clero, en sus diversas calidades y relaciones. Ningún campo de
los aquí mencionados antes deja de ser tratado en el equilibrado panorama total, que se
remata con una breve alusión caracterizadora de la vida urbana.

Por su parte, el Dr. García de Cortázar disocia claramente los elementos integrantes
de una vida preferentemente material (Primum vivere), a la que dirige su mirada, cediendo
el estudio de la vida intelectual (Deinde philosophare) al cuidado del Prof. Francisco
López Estrada, para enfrentarse con Las necesidades ineludibles de la subsistencia, Los
marcos de relación sócial, El ritmode la comunidad y El ritmo del individuo. En otras
palabras, las atenciones de la alimentación, vestido y vivienda, por una parte; de la
convivencia y las formas de la vida en la aldea y en la ciudad, por otra; y los hitos que
jalonan temporalmente el discurrir de la existencia de personas y comunidades, desde su
nacimiento hasta su muerte.

En resumen y en conjunto: una original, sistemática y valiosa síntesis dividida en
dos partes de Historia cotidiana de la Edad Media en la España cristiana que puede ser-
vir de modelo y punto de referencia a numerosos desarrollos monográficos y a ulterio-
res visiones de conjunto.
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