PASOMALO, EL PAISAJE DE UN APOCALIPSIS

Antonino M. Pérez Rodriguez
(Amigos de la Historia Najerillense)

“... entonces los que estén en Judea que huyan a los montes...” Marc. 13, 14.

“...y todo siervo y todo libre se escondieron en las cuevas y entre las pefias de
los montes...” Apoca. 6,15.

“Los omnes con la cuita e con esta pressura,

con estos tales signos de tan fiera figura,
buscardn do se metan en una angostura:

dizrdn: “Montes, cobritnos ca somos en ardura” .

G. de Berceo, Signos que aparecerdn antes del juicio final, 14, ed. A. M.
Ramoneda, Castalia, Madrid, 1980.

1. La verdadera historia de unas cuevas

La Nijera actual estd situada bajo un gigantesco yacimiento arqueolgico nunca
excavado y por tanto sin investigar, pero cuya riqueza inducimos de los restos que han
ido saliendo a la superficie y de las ruinas que aiin permanecen, mas mal que bien, en pie.

La Néjera altomedieval, en su parte mds importante, estaba asentada sobre los
dos cerros, separados por una ancha vaguada, a los que la actual ciudad trata de dar la
espalda: el Castillo y Malpica, los antignamente 1lamados castillos ( Castellum,
poblacién en la montafia) de cristianos y judios, separados por la actual calle
Costanilla.
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Probablemente fue con Sancho el Mayor (1004 - 1035) cuando la ciudad decidi6
ir ocupando el espacio existente entre los dos cerros y el rfo. Ademés de la creciente
tranquilidad que sigue a la muerte de Almanzor (10 de agosto de 1002) y a la
desaparicién de hecho del Califato de Cérdoba (1008), también influy6, sin duda, el
paso del Camino de Santiago precisamente por la vaguada que separa el Castillo y
Malpica, tras la modificacién del trazado del Camino dispuesta por el rey citado. El
paso de los peregrinos motivé la creacién de hospitales y, sobre todo, el puente de
piedra construido por S. Juan de Ortega (que muri6 aqui el 2 de junio de 1163).

El nuevo puente modificé definitivamente la entrada a la ciudad. A la vera del
Camino, prolongando una iglesita dedicada a la Virgen, dentro de una cueva, Don
Garcia, realizando un propésito concebido en 1037, comenzd a construir en 1052 una
abadia con ilusiones de catedral que, en 1079, Alfonso VI, otro gran protector del
Camino de Santiago, donaria al monasterio de Cluny.

Pero volvamos a lo nuestro. En esta ocasién vamos a recorrer una de las zonas
més interesantes de este extenso yacimiento arqueolégico. Vamos a salir de la ciudad
por su més antigua puerta principal, la mds importante hasta la intervencion de S. Juan
de Ortega, la que daba acceso a la plaza del Mercado, ya existente en 1052; cercana a
la iglesia de S. Jaime, la primera que encontraban los peregrinos nada mas entrar en la
ciudad. A continuacién, rio arriba, arrimado al pie del Cerro del Castillo, discurre el
camino de Pasomalo, asi llamado por el doble peligro que suponen los
desprendimientos de rocas y, hasta hace poco, las frecuentes crecidas del rio.

Vamos caminando por la zona que vio nacer esta vieja ciudad. Los cronistas
medievales (la Crénica de Sampiro a la que literalmente siguen la Historia Silense y la
Crénica Najerense), al relatar la reconquista de Néjera por leoneses y navarros el 923,
insisten en un dato que arqueolggicamente se revela cierto: “... atque cepit (Ordonius)
supradictam Nagaram que ab antiguo Tricio uocabatur™!.

Pero hay que aclarar los antecedentes2. Durante siglo y medio (la segunda mitad
del s.Iy todo el s.II) la vecina ciudad hispano-romana de Tricio disfrut6 de un alto nivel
de vida gracias a la fertilidad de sus campos y a su floreciente industria alfarera. Durante
el s. I1I, la fuerte competencia provoca la decadencia de sus alfares que en los siglos IV
y V aparecen trasladados, en parte, al pie del cerro del Castillo, aqui en Pasomalo.

Es a lo largo del s.III, cuando graves problemas sociales provocados por graves
crisis econdmicas originan el que los menos pudientes comiencen a vivir en cuevas.
Hacia la mitad del s.IIT escribfa S. Cipriano, obispo de Cartago, estas terribles palabras
que nadie ha desmentido:

1. Historia Silense, ed. J. PEREZ DE URBEL, A. GONZALEZ RUIZ-ZORRILLA, C.S.I.C.,
Madrid, 1959. p. 164.

2. Resumo a partir de aquf los acontecimientos, tal y como estdn expuestos en URBANO
ESPINOSA, “La ciudad en el Valle del Ebro durante la antigiiedad tardia”, VI Semana de
Estudios Medievales. Nijera, 1996, L.E.R., Logrofio 1997, pp. 37-59.
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“El mundo, envejecido, ya no conserva su antiguo vigor. El invierno no tiene
suficiente lluvia para alimentar las simientes, ni el verano bastante sol para calentar
las cosechas. Las montafias, agotadas, dan menos mdrmol, las minas menos plata y
menos oro. Faltan cultivadores en los campos, marinos en el mar, soldados en los
campamentos. No hay justicia en los juicios, competencia en los oficios, ni disciplina
en las costumbres. La epidemia diezma al género humano. Se aproxima el dia del
Juicio Final.”3

A finales de la centuria resulté que el fin del mundo no llegd, lo que vino fue
algo peor: la insoportable presién fiscal de un estado totalitario y asfixiante. Lactancio*
lo describid asi:

“Se llegd al extremo de que era mayor el nimero de los que vivian de los
impuestos que el de los contribuyentes, hasta el punto de que, al ser consumidos por la
enormidad de las contribuciones los recursos de los colonos, las tierras quedaban
abandonadas y los campos cultivados se transformaban en selvas.”

Durante el siglo IV es cuando se da el auge de las uillae en el entomo de Tricio,
como en otros muchos sitios. Un buen conocedor, p.e., de las villas palentinas plantea
asi el hecho y la explicacién:

“Ya en el sIV nuestras villas alcanzan su mds alto nivel y la mdxima densidad
de poblacién.

La excesiva presién fiscal dirige la corriente inversora hacia el campo, dificil de
fiscalizar, y los propietarios de las villas se convierten en una especie de sefiores
feudales. Es la época del colonato, una modalidad del cual consiste en que los
pequerios labradores independientes ceden sus tierras a los latifundistas convirtiéndose
en sus colonos y delegando en ellos sus antiguos derechos”s.

Otra vez es Lactancio en su De mortibus persecutorum quien nos describe de
forma insuperable cémo la presién fiscal se ceb6 en las poblaciones urbanas y provocéd
la mendicidad, la pobreza més extrema, que es justamente lo que se trataba de evitar.
No puedo transcribir entero el tremendo capitulo 23 dedicado a la politica fiscal de
Galerio, pero se lo recomiendo vivamente en la traduccién y comentario de Ramén Teja
ya citados 6.

Las cuevas de Pasomalo, 16gicamente, recibieron un aumento de poblacién
empobrecida y desesperada. No es descartable que en algiin punto concreto y en algin

3. EnlJ. VALDEGN, La Alta Edad Media, Anaya, Madrid, 1992, p. 9.

4. LACTANCIO, Sobre la muerte de los perseguidores, trad. R. TEJA, Gredos, Madrid, 1982,
pp. 78-79.

5. J. CORTES ALVAREZ DE MIRANDA, Rutas y villas romanas de Palencia, Diputacién de
Palencia, Madrid, 1996, p. 21.

6. Enlanota4.
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momento determinado se diera algin eremita o grupo de eremitas. Pero no fue el
eremitismo el fendmeno social que cred y habitd, principalmente, estas cuevas en
ningin momento de su historia.

Fue el terrible s. V el que, sin duda, aporté una poblacién masiva, procedente de
la ciudad de Tricio y de las villas y poblaciones cercanas, a las cuevas artificiales
excavadas en los farallones de Pasomalo y Penaescalera. El motivo de esta
desbandada general en busca de proteccién y defensa es uno bien légico: las grandes
invasiones germanicas.

La secuencia de los hechos es bien conocida: Los visigodos, empujados por los
hunos, cruzan en Danubio (376). Derrotan a los romanos en Adrianépolis (378). Suevos
y alanos conducidos por los vdndalos cruzan el Rin (406). Tras haber recorrido la Galia,
estos mismos pueblos pasan los Pirineos y en el otofio llegan al Valle del Ebro
siguiendo la via que va de Roncesvalles a Pamplona (409). El 24 de agosto del 410, en
medio de una terrible tormenta y llevado de la mano por traidores, Alarico entra en
Roma y la saquea. San Jerénimo cree que el fin del mundo ha liegado. San Agustin,
ante las acusaciones de los paganos y ante la grave crisis que sufren los cristianos por el
terrorffico final de la Roma aeterna, entre el 413 y el 426 escribe una de las reflexiones
sobre la Historia que mds han influido en el pensamiento occidental, La ciudad de Dios.

Hay hoy quien no quiere oir hablar de los barbaros, pero los testimonios del
desastre y del terror causados por sus correrfas de pillaje, asesinatos y destruccién son
muchos, documentales y arqueolégicos, y muy claros. Voy a poner dos ejemplos. S.
Jerénimo, en una carta muchas veces citada, describe asf lo acontecido tras la noche de
S. Silvestre del 406:

“Bandas innumerables y muy feroces han ocupado el conjunto de las Galias.
Todo el pais comprendido entre los Alpes y los Pirineos, entre el océano y el Rin, ha
sido devastado por los cuados, los vdndalos, los sdrmatas, los alanos, los gépidos, los
hérulos, los sajones, los burgundios, los alamanos e incluso los panonios, “pues Asur
también ha venido con ellos” (Salmos, 82, 9). Maguncia, ciudad antario ilustre, ha sido
saqueada, y en su iglesia millares de hombres han sido asesinados. Parecida suerte
han sufrido Worms, Reims, Amiens, Arras... Aquitania ha sido arrasada... Hispania
tiembla, pues ve cémo sobre ella se abate la muerte. No continiio este relato, pues
podria parecer que desespero de la clemencia divina.”7

San Isidoro de Sevilla en su Historia de los Vdndalos nos resume asi los dos
afios de correrias, barbaras en todos los sentido, que siguieron al otofio del 4098:

“En la era CCCCXLVI, los vdndalos, alanos y suevos que ocupaban Espafia
causan la muerte y la devastacion en sus sangrientas correrias, incendian las ciudades

7. Citado en VALDEON, o.c., pp. 14-15.

8. CRISTOBAL RODRIGUEZ ALONSO, Las historias de Isidoro de Sevilla, C.EL. “San
Isidoro”, Ledn, 1975, p. 291.
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y saquean sus bienes hasta agotarlos, de tal modo que, a causa del hambre, fueron
devoradas por el pueblo carnes humanas; las madres a comian a sus hijos, y también
los animales acostumbrados a los caddveres de los que morian por obra de la espada,
del hambre o de la peste, se lanzaban a matar incluso a los vivos; y de este modo,
victima Espafia entera de las famosas cuatro plagas, se cumplié la prediccién escrita
antiguamente por los profetas sobre la ira divina.”

El Imperio Romano de Occidente sucumbi6 en el s. V pero sus asesinos, usando
la conocida expresién de Piganiol, no fueron sélo los barbaros. Una buena mano les
echaron los propios ciudadanos romanos cansados de un estado totalitario y asfixiante;
esa es la explicacién del movimiento revolucionario, tan destructivo como las correfas
de los bérbaros, conocido con el nombre de Bagaudas y que asolaron estas tierras entre
el 438 y el 454. Para que no quedara ni una gota de dolor y desesperacion en el amargo
céliz del final del mundo antiguo, aqui, entre el 448 y el 456, ademds, hace de las suyas
Requiario a la cabeza de los suevos.

Hay un Paréntesis de paz entre el 456 y el 507, bajo la autoridad del reino godo
de Tolosa, pero a la caida de éste, vuelven los problemas sociales causados por la
opresién que los mds poderosos ejercen sobre los mds indefensos, a lo que, ademas, se
suman las razzias de los vascones somontanos que saquean periédicamente el fértil
Valle del Ebro.

El 574 es Leovigildo el que impone, por fin, un cierto orden que no serda
sustancialmente alterado el 714, cuando, después de conquistar Zaragoza el afio
anterior, Muza se asegure el dominio del Valle del Ebro. Esta vez no habrd apocalipsis.
Como mucho algiin ajuste de cuentas de los que aqui solemos hacer tan bien, cuando el
poder cambia de duefio.

El mejor testigo del periodo que en esta zona transcurre entre el 507 y el 574 es
la Vida de S. Milldn escrita por S. Braulio. En ella se describen con todo detalle la
avaricia y el autoritarismo de clérigos y obispos, la grave inseguridad ciudadana, el
estado de pobreza y abandono de las clases populares y la prepotencia de las clases
dirigentes. Frente a todo ello, el ermitafio-presbitero Emiliano, verdadero theios anér
(divino hombre) en la terminologfa de Peter Brown?, en su ermita (que no iglesia ni
mucho menos monasterio de frailes y frailas) de Suso (una pequefia cueva luego unida
a una especie de hospederia para peregrinos. Como en el caso de los ermitafios sirios,
pero todo més modesto) crearia en la medida de sus posibilidades un pequefio oasis de
paz religioso y civil.

Aqui termina nuestro viaje rio arriba. El contexto es claramente apocaliptico:
terror, desastre total y desorden absoluto, sin paliativos y por todas partes. Pero al final
del viaje, en una cueva refugio no encontramos al ejecutor de la destruccién definitiva,
sino al hombre santo (Brown), al hombre de Dios de nuestra lengua familiar, que por

9. PETER BROWN, El mundo de la Antigiiedad tardia. De Marco Aurelio a Mahoma, Taurus,
Madrid, 1989, p. 120 ss.
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cierto, no cree ni espera en ningin apocalipsis inmediato; lo que anuncia es la llegada
de un justiciero de carne y hueso, Leovigildo, y con €l 1a continuacién de la historia. La
realidad ha mejorado a F. F. Coppola; nuestro viaje sélo en parte ha sido el de
Apocalypse Now.

Basta pasar por Pasomalo para ver sobre el terreno, aqui y alld, restos
arqueoldgicos que confirman lo que hasta aqui hemos explicado. Por otra parte, la
situacién estratégica del lugar (punto intermedio en la via romana que viniendo de
Varea, pasaba por Tricio y se dirigia a Libia; situado cerca de un vado del Najerilla que
facilitaba la comunicacién con Tricio; defendido por una fortaleza, el Castillo de
Nidjera, en cuyas ruinas hay claros restos romanos) también lo hace muy verosimil.

En la documentacién posterior a la reconquista de Néjera por los leoneses a
peticidén de los navarros, las cuevas najerinas aparecen o bien utilizadas como
habitacién o como palomares, secaderos o lugar de almacenamiento, o bien como lugar
de culto, pequefias iglesias o ermitas como la que dio origen al actual monasterio de S*
M? la Real. De lo que no hay ni rastro es de eremitas o monjes. Extender a Pasomalo lo
sucedido en Suso es un buen ejemplo del uso abusivo de la analogfa.

2. Cémo son las Cuevas y cémo se construyeron

La cuevas de Pasomalo y del Castillo son una serie de numerosos y enormes
huecos artificiales, de planta mas o menos rectangular, escalonados en varios pisos o
mejor, en varias galerfas superpuestas (4 6 5 conservadas); los huecos o salas estén
unidas entre si por una serie de corredores desde los que se accede a ellos por una serie
de puertas que, como las ventanas del exterior aparecen perfectamente trazadas. Las
habitaciones estdn bien compartimentadas; sus paredes, a menudo, son rocas
delicadamente adelgazadas y los cierres suelen consistir en puertas correderas sobre
rieles excavados en la roca.

La finalidad de este conjunto es claramente defensiva. No hay acceso fécil desde
el exterior y los pisos en el interior se comunican por angostas aberturas tubulares
excavadas en la roca a manera de redondas chimeneas.

Todas son artificiales. Han sido excavadas en diversas épocas y con distintos
instrumentos metslicos accionados por percusién. Se busca siempre la manera de
extraer los depésitos de arcillas y yesos almacenados entre gruesas lastras de arenisca.

Tal como hoy las contemplamos, son el resultado de sucesivas reutilizaciones,
modificaciones, ampliaciones y retallados, en un proceso que llega a su fin hace
escasamente 20 afios.

La clave de su misterio estd en sus vertederos, de tal forma que las cuevas y todo
el camino de Pasomalo, arqueolégicamente, forman una sola y dnica realidad
indivisible. Conservar las cuevas es conservar Pasomalo y viceversa.
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Por otra parte, Las Cuevas y Pasomalo son un monumento arquitecténico y
urbanistico dnico que afiade a su propia belleza la del paisaje incomparable del rio, el
valle y las sierras cercanas. Una sociedad culta y buena administradora de sus recursos
lo cuidarfa, lo protegeria y sabria sacar partido, también econ6mico, de ello, pero desde
luego, no con una indtil y demoledora circunvalacién, como algunos pretenden. Una
tltima recomendacion. N4jera posee, desde el buen gobierno de Carlos 1L, su Paseo0.
Un hermoso ejemplo de lo que quiso ser el urbanismo de la Ilustracién. Es un Paseo
del Prado mds sencillo, pero con los mismos objetivos: fomentar el amor a la madre
naturaleza y la salud y el recreo de los ciudadanos. Y asi como aquel estd dedicado a
los cuatro elementos: Tierra, Agua, Fuego y Aire, éste se construy6 en el lugar donde
desde tiempo inmemorial, al amanecer del 24 de junio los najerinos se revnen para
celebrar y aumentar con sus danzas -las Vueltas- la fecundidad del Sol, fuente de la
vida.

No me estoy saliendo del tema. Yo les recomiendo recorrerlo un atardecer de
verano, cuando el cielo viste esos reflejos morados que sélo se dan en esta tierra, desde
el Campo de S. Francisco hasta el Molino de S. Julidn. A la derecha, como telén de
fondo y entrevisto entre unos chopos repletos de pajarillos que despiden con sus cantos
el dia y el rumor del agua que es musica de vida, tendrdn a Pasomalo y sus cuevas; el
paisaje de un apocalipsis que finalmente no fue y donde la fuerza de la vida, el instinto
de supervivencia, logré, a pesar de todo, vencer todas las dificultades y proseguir la
Historia mejordndola y secularizandola. Hoy los dos paseos discurren paralelos. Todo
un motivo de esperanza, de confianza en el ser humano y de fe en el verdadero
progreso, el que nace de las ganas de vivir.

10. JOSE IGNACIO DE LA IGLESIA DUARTE, Ndjera y sus cosas, Diputacién de la Rioja,
Logrofio, 1982, p. 31.
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