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RESUMEN

 A mediados de los años 30 en Argentina la responsabilidad de los intelectuales respecto 
de la situación política internacional despertaba un especial interés en la comunidad artística 
y literaria. Los grandes acontecimientos europeos —el ascenso del fascismo, la Guerra Civil 
Española y la Segunda Guerra Mundial— incidían directamente en el campo cultural argentino. 
Esta configuración histórica exigía una redefinición del intelectual como sujeto de interven-
ción política. Las mujeres no fueron ajenas a dicho proceso: artistas y escritoras comenzaron 
a hacerse presente de formas novedosas en la esfera pública, ya sea pronunciándose sobre la 
situación internacional, o ensayando nuevos lenguajes expresivos para intervenir en los debates 
culturales. En este trabajo se analizarán algunas de esas singulares intervenciones femeninas: 
las colaboraciones de la escritora María Rosa Oliver, de la artista plástica Raquel Forner y de 
la fotógrafa Grete Stern en una serie de revistas antifascistas publicadas en Buenos Aires. 

Palabras clave: Artistas y escritoras. Prensa antifascista. Argentina. Décadas de 1930 y 1940.

ABSTRACT

 In the mid-1930s, the responsibility of intellectuals regarding the international political 
situation became a topic of particular interest in Argentina’s artistic and literary community. 

1. Este artículo resume algunos de los términos de mi tesis doctoral “Entre lo cotidiano 
y la revolución. Intervenciones estéticas y políticas de mujeres en la cultura argentina (1930-
1950)”, defendida en marzo de 2013, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires y desarrollada en el marco del proyecto de investigación: “Pensar la literatura. Nuevas 
perspectivas estéticas y políticas” (2011-2014), Instituto de Literatura Hispanoamericana, Fa-
cultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Directoras: Dra. Nora Domínguez 
y Dra. Adriana Rodríguez Pérsico.
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The great European political developments —the rise of fascism, the Spanish Civil War, and the 
Second World War— directly infl uenced the Argentine cultural fi eld. This new historical confi -
guration generated a redefi nition of the intellectual as a subject of political intervention. Women 
were not immune to this process: female artists and writers began to participate in new ways in 
the public realm, whether in response to the international situation or by creating new expressive 
languages to intervene in cultural debates. In this paper we discuss some of these female inter-
ventions: contributions by the writer Maria Rosa Oliver, the visual artist Raquel Forner, and the 
photographer Grete Stern in a number of antifascist magazines published in Buenos Aires.

Key words: Women, writers and artists. Antifascist magazines. Argentina. 1930s and 1940s. 
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1.—Introducción

La década de 1930 en la Argentina comenzó con pronósticos agoreros. 
La crisis económica de 1929 y el golpe militar perpetrado un año después 
conmovían al país; las fuerzas políticas se alineaban en dos bandos: derecha 
e izquierda. La naturaleza de los conflictos nacionales se veía influenciada, 
inevitablemente, por los acontecimientos del contexto internacional. El na-
zifascismo se expandía por el mundo y este hecho preocupaba tanto a los 
liberales como a la izquierda. Aunque con dificultades, el país era receptor de 
los exiliados que arrojaba la Guerra Civil española, una referencia insoslayable 
en las afrentas entre derecha e izquierda. El retroceso de las democracias en 
Occidente era un hecho irrefutable. Ya hacia el final de la década, el estallido 
de la guerra en Europa había generalizado un sentimiento de catástrofe en 
gran parte de la intelectualidad occidental.

Estos hechos externos, que se articularon de modo específicamente local 
con los que se desarrollaban en el país, no fueron ajenos a modificaciones 
importantes en la situación de las mujeres en la sociedad argentina. Podemos 
pensar que, en términos de Jacques Rancière, la capacidad de las mujeres en 
la sociedad se puso en litigio ya que comenzaron a hacerse visibles en tanto 
sujetos políticos que también tomaban voz y parte en los conflictos que afec-
taban el escenario internacional 2. En sus teorizaciones sobre la relación entre 

2. Para Jacques Rancière, el litigio se refiere a la existencia de las partes como partes, 
en el sentido del logos como palabra y lugar donde se juega el conflicto. Véase: RANCIÈRE, 
Jacques: El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.
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estética y política, Rancière llama “reparto de lo sensible” a un sistema de 
percepción de lo común que implícitamente distribuye criterios de visibilidad 
y enunciabilidad, y que en su conjunto se apoya sobre zonas o partes de lo 
común excluidas o mantenidas en la oscuridad. Lo que aparece dentro de la 
comunidad es sensible en tanto hace visible aquello que es común para esa 
comunidad. En cuanto a los sujetos políticos, estos no existen de una vez y 
para siempre, solo en el litigio se constituyen como tales y pueden introducir 
un sensible novedoso que puede llegar a reconfigurar el régimen de lo visi-
ble. Esa visibilidad es un asunto de aparición pública y del desacuerdo que 
manifiesta la distorsión de ser parte de los que no tienen parte 3. 

Si este desacuerdo constituye lo político por definición y trata de la re-
distribución de los que no tienen parte, es necesario pensar las condiciones 
en que se da el escenario del litigio cuando este se muestra dentro del espacio 
del arte, es decir, cuando se desplaza desde el discurso hacia las maneras 
en que se producen “actos de sensibilidad”. Se trata de pensar cómo el arte 
construye espacios de sensibilidad sobre lo común. 

 En cuanto a los modos en que las mujeres escritoras y artistas intervi-
nieron en el espacio del arte en las décadas del 30 y 40 en la Argentina, sus 
actuaciones demuestran que interpelaron las tradiciones culturales, lucharon 
por acceder al reino simbólico determinado por el imaginario de una nación 
—y fundamentalmente su papel en el concierto internacional— y esgrimieron 
respuestas femeninas en clave estética a la cultura en un período de moder-
nización, poniendo en cuestión las prácticas semánticas y discursivas que 
excluían las voces de su género. Dos rasgos vinculados marcan los espacios 
de ese litigio: la lucha por la profesionalización y el pasaje de lo íntimo, 
subjetivo y doméstico al dominio de lo público. 

En el contexto de un conflictivo escenario internacional, y su directa re-
sonancia en el campo cultural, se reformulaban las discusiones en torno a la 
función del arte, las relaciones entre arte, literatura y sociedad, se redefinía 
el rol del intelectual y se delineaban novedosas prácticas de intervención po-
lítica. Las mujeres no fueron ajenas a ese proceso y, si bien compartieron las 
mismas preocupaciones que sus colegas varones, su lugar se fue modificando 
en un escenario dominado por las guerras, la lucha antifascista y los idearios 
de revolución. Ante la emergencia de nuevas situaciones y dinámicas sociales, 
se resignificaron también los roles tradicionales ocupados por las mujeres y, 
entre ellos, los que les cabían a las artistas e intelectuales. La intervención 
femenina en diversos espacios culturales insinuó un modo particular de par-
ticipación en la res publica no sólo mediante la discusión sobre la coyuntura 

3. RANCIÈRE, Jacques: La división de lo sensible. Estética y política. Salamanca, 
Consorcio Salamanca, 2002, passim.
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internacional, sino también en la creación de un lenguaje para intervenir en 
los debates de la esfera pública que allí se s uscitaban, desde enfrentamientos 
estéticos hasta cuestiones vinculadas con los consumos de la vida cotidiana.

La escritora María Rosa Oliver, la artista plástica Raquel Forner y la fo-
tógrafa Grete Stern, las figuras femeninas elegidas para este trabajo, tuvieron 
un especial protagonismo en el período considerado. Aunque no constituyeron 
un grupo que de manera programática haya funcionado en torno de un movi-
miento artístico que las nucleara, sus pensamientos, sus prácticas y sus actos 
estéticos configuraron formas novedosas de subjetividad política en tanto 
artistas mujeres. El modo en que sus creaciones fueron ratificadas como arte 
les permitió participar de lo que llamo un sensorium compartido. Sus obras, 
el compromiso en organizaciones políticas y hasta las intervenciones en los 
medios más prosaicos de la industria cultural son algunos de los escenarios 
en los que desplegaron una voz y una mirada que las hizo visibles. 

En esta oportunidad se propone analizar las intervenciones de Oliver, Stern 
y Forner en la prensa literaria y artística ya que estas actuaciones ofrecen 
una buena ventana para observar un universo en el que convergieron distintas 
líneas disciplinarias, estéticas e ideológicas. La coincidencia de los recorridos 
de estas tres artistas en una red de publicaciones de izquierda y/o antifascistas 
permite observar varias aristas de esas colaboraciones: la colocación que tu-
vieron en el campo intelectual y político de la época; las estrategias públicas 
por las que optaron y los medios de prensa en los que eligieron colaborar; y 
las selecciones literarias y visuales que ellas o los editores de las publicaciones 
en las que participaron realizaron. 

2.—Intervenciones en la prensa cultural

Durante las últimas décadas, la investigación sobre la prensa en general 
y sobre las revistas culturales en particular en la historia argentina se ha 
venido intensificando de manera considerable. La mayoría de estos estudios 
proviene del área de las Letras y, consecuentemente, el principal centro de 
interés historiográfico, crítico y analítico ha sido la palabra 4. Sin embargo, 

4. Entre los más destacados, se encuentran: LAFLEUR, Héctor R.; PROVENZANO, 
Sergio y ALONSO, Fernando P.: Las revistas literarias argentinas (1893-1960). Buenos Aires, 
Ediciones Culturales Argentinas, 1962; PEREYRA, Washington: La prensa literaria argentina 
(1890-1974). Buenos Aires, Librería Colonial, 1993 (cuatro volúmenes); SOSNOWSKI, Saúl: 
La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas. Madrid, Alianza, 1999; EUJANIÁN, 
Alejandro: Historia de las revistas argentinas (1900-1950). Buenos Aires, Asociación Ar-
gentina de Editores de Revistas, 1999 y SAÍTTA, Sylvia: “Entre la cultura y la política: los 
escritores de izquierda” En CATTARUZZA, Alejandro (dir.): Nueva Historia Argentina. Crisis 
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en los últimos años también se han venido desarrollando abordajes críticos 
respecto de las imágenes y su especificidad como artefactos en diverso tipo 
de publicaciones (literarias, artísticas, populares). Estos trabajos, que sugieren 
una revisión de los estudios sobre la cultura impresa, proponen considerar a 
las producciones visuales como elementos con suficiente peso en la historia 
social y cultural como para oficiar más que de meras ilustraciones o apéndices 
subsidiarios de los textos 5. 

Las publicaciones con las se propone trabajar en el presente estudio son 
reservorios fecundos en representaciones estéticas en su cruce constitutivo con 
lo político. Funcionaron como catalizadoras de la vida intelectual y, por lo 
tanto, son vías de acceso privilegiado para examinar la interacción social y la 
construcción de identidades políticas o ideológicas en el marco de los procesos 
culturales en los que se inscribieron, ya que fueron artefactos imbricados en 
la trama de acontecimientos históricos. En las revistas examinadas convivieron 
representaciones textuales y visuales, literarias y artísticas, que expresaron 
ideas disímiles —y a veces contradictorias— acerca de las mujeres, sus roles 
sociales y su participación en la vida política. Además, su reproducibilidad 
técnica y el tipo de circulación que ellas habilitaban las distingue de cualquier 
otro tipo de representaciones cuyo ámbito de acción pueda quedar reducido 
en virtud de su carácter único y original. 

Es así que penetrar en la producción de Oliver, Forner y Stern a partir de 
sus incursiones en la prensa cultural, antes que desde sus “obras” de factura 
más orgánica, permite escudriñar las ideas y la sensibilidad que desplegaron 
en una plataforma expresiva común, el trabajo en equipo, el intercambio de 
textos e imágenes, y la adscripción a ciertos idearios estéticos compartidos 
en determinado clima cultural. Al respecto, resultan pertinentes las palabras 
de Guillermo de Torre sobre la “misión placentaria” de las revistas en la vida 
intelectual:

La revista debiera diferenciarse del libro como lo público de lo privado. El 
libro es la obra hecha cosa, orgánica e impersonal. Pero la vida intelectual 
actúa también en formas previas, preparatorias, confidenciales, se compone 
también de juicios tiernos, de sospechas, de curiosidades, de insinuaciones, 

económica, avance del Estado e incertidumbre política (1930-1943). Tomo VII, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2001, pp. 383-428. 

5. Véanse, entre otros: MALOSETTI COSTA, Laura y GENÉ, Marcela (comps.): Im-
presiones porteñas. Imagen y palabra en la historia cultural de Buenos Aires. Buenos Aires, 
Edhasa, 2009 y ARTUNDO, Patricia (dir.): Arte en revistas. Publicaciones culturales en la 
Argentina, 1900-1950. Rosario, Beatriz Viterbo, 2008. 
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fauna exquisita y delicada que no puede aún vivir en perfecta separación de 
su autor, que sólo alienta en un clima de confesión, de intimidad 6.

2.1.—Voces en el ateneo: incursiones en la prensa universitaria reformista

En 1935, la fotógrafa Grete Stern dejaba atrás su Alemania natal para 
instalarse en Buenos Aires junto a su esposo, el fotógrafo argentino Horacio 
Coppola, al que había conocido en los talleres de la Bauhaus. La originalidad 
de su trabajo fue prontamente reconocida en el medio intelectual porteño. Con 
temas y modos de ejecución innovadores, Stern y Coppola se distanciaban de 
la tradición pictórica que dominaba en la fotografía de la época, para apostar 
por una práctica pura y autónoma con función social 7. Las fotografías de Stern, 
deudoras de la Nueva Visión y la Nueva Objetividad, corrientes estéticas do-
minantes en la Alemania de los años 20, conservaban una impronta ascética, 
despojada, sobria. Al exhibir los objetos, los paisajes y las personas en su 
más descarnada objetividad, Stern ponía en primer plano el medio técnico 
mismo. Como acertadamente sostiene la crítica Ute Eskildsen, valiéndose de 
una sinécdoque potente, para las fotógrafas de la República de Weimar, la 
cámara fue un “instrumento de autodeterminación” 8. Muchas de las fotógrafas 
europeas del período de entreguerras, luego de recibir una formación en sus 
países de origen, emigraron hacia el continente americano, donde transmitie-
ron sus aprendizajes y, así, contribuyeron a la modernización de la práctica 
en las diversas metrópolis de recepción.

Entre 1942 y 1945, Stern colaboró de manera sostenida en algunas 
revistas culturales animadas por distintos agentes comprometidos con la lu-
cha por los valores democráticos. En el clima de efervescencia antifascista 
que se experimentaba por esos años, ella y su esposo se vincularon con la 
Universidad Popular Alejandro Korn (la UPAK, creada en 1937), un activo 
centro que intentaba articular progresismo cultural y político. El nombre de 
la organización simbolizaba la confluencia entre el socialismo y los univer-
sitarios reformistas, señalando una coincidencia programática y de intereses 

6. DE TORRE, Guillermo: Del 98 al Barroco. Madrid, Gredos, 1969, p. 1.
7. TELL, Verónica: “Entre el arte y la reproducción: el lugar de la fotografía”. En 

GIUNTA, Andrea y MALOSETTI COSTA, Laura (comps.): Arte de posguerra. Jorge Romero 
Brest y la revista Ver y Estimar. Buenos Aires, Paidós, 2005, pp. 243-262 y “Latitud Sur: 
Coordenadas estético-políticas de la fotografía moderna en la Argentina”. En WECHSLER, 
Diana (comp.): Territorios de Diálogo, España, México y Argentina 1930-1945. Buenos Aires, 
Fundación Mundo Nuevo, 2006, pp. 195-201.

8. ESKILDSEN, Ute: “La cámara como un instrumento de autodeterminación”. En GILI, 
Marta y PERACAULA, Lourdes (coords.): Les dones fotògrafes a la República de Weimar. 
1919-1933. Barcelona, Fundació “La Caixa”, 1995, pp. 20-37.
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político-culturales entre partido e intelectuales 9. El ateneo fue un ámbito de 
discusión sobre el presente, un espacio de análisis de la realidad nacional e 
internacional en el que participaron un número muy importante de figuras del 
campo cultural argentino. Era frecuentado, por ejemplo, por personalidades 
como el filósofo Francisco Romero, el escritor Ezequiel Martínez Estrada, 
los políticos socialistas Américo Ghioldi y Guillermo Korn o intelectuales 
defensores de las posturas modernistas en el arte, como el crítico y ensayista 
Julio Rinaldini. 

En 1943 la UPAK sacaba una efímera aunque muy ambiciosa publicación, 
Libertad Creadora, que llevaba el mismo título que el volumen de la obras 
de Alejandro Korn, figura faro de la organización. En el segundo número, 
Grete Stern colaboró en una sección dedicada al retrato —género del yo por 
excelencia— que le permitió dejar su impronta personal en la publicación. 
En esa sección también participaron artistas exiliados representativos del arte 
moderno. Junto a Stern, la escritora brasileña Lydia Besouchet y el dibujante 
y caricaturista alemán Clément Moreau (Carl Meffert) establecían un juego de 
lazos recíprocos, reconocimientos y homenajes mutuos con retratos visuales 
y semblanzas literarias. 

El artículo de Besouchet comenzaba con una reflexión sobre las posibili-
dades que los nuevos medios técnicos ofrecían para aprehender lo real y luego 
se detenía en aspectos estéticos de la obra de la fotógrafa alemana. Dentro de 
la vasta producción de Stern, Besouchet elegía examinar los retratos, una de las 
zonas más densas y sustantivas, desplegada y perfeccionada a lo largo de los 
años: desde los primeros ejercicios fotográficos en la Bauhaus, pasando por 
los retratos de signo político tomados a Bertolt Brecht en Londres en 1933, 
hasta la larga serie de retratados desarrollada en la capital porteña en un arco 
que, con tramos de mayor profusión, se extiende desde mediados de los años 
30 hasta avanzada la década del 70. Todos ellos conforman una densa red 
en la que se entretejen los nombres de pintores, escritores y políticos activos 
en el período considerado. Se trata de una comunidad amplia, de afinidades 
estéticas e ideológicas, un círculo de pertenencia en el que Stern decidió, con 
su cámara, inscribirse. 

Para Besouchet, el carácter reticente de Stern —a causa de la dificultad 
con el idioma español y de cierta parquedad impuesta por su rostro de trazos 
fuertes— tenía su correlato visual en la seriedad con que miraba a la gente. 
Resultado de esa doble distancia eran sus retratos “expresionistas”, figuras 
con arrugas, barbas, cicatrices y defectos que se rehusaba a retocar (en fran-

9. GRACIANO, Osvaldo: “La Universidad Popular Alejandro Korn, 1937-1950”. En 
Entre el compromiso y la torre de marfil. Intelectuales de izquierda en la Argentina, 1918-
1955. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2008, pp. 233-244. 
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co desafío a los usos de la fotografía de la época, que se inclinaba hacia el 
pictorialismo). En diálogo con el artículo de Besouchet, Stern contribuía con 
cuatro retratos de su archivo, todos ellos de artistas o intelectuales en poses 
adustas o melancólicas. Son fotografías que se caracterizan por la nitidez y 
la ausencia de claroscuros y de retoques estetizantes. Dos de ellos eran de 
miembros ligados a la UPAK y simpatizantes socialistas: el escritor dominicano 
Pedro Henríquez Ureña y el crítico de arte argentino Julio Rinaldini; los otros 
correspondían a las figuras migrantes del plástico argentino radicado en Brasil, 
Carybé, y del escritor brasileño Newton Freitas, esposo de Lydia Besouchet. 
Solidario con el artículo de ésta última, Clément Moreau intervenía también 
con un retrato a lápiz de trazos enérgicos del perfil de Stern: con intensidad 
expresiva y cierto acento caricaturesco, el ilustrador traducía en rasgos visuales 
la semblanza literaria. Moreau compartía con Stern su condición de exiliado 
del régimen nazi. Desde los años 30, con sus series de grabados vinculados 
a la denuncia social y sus colaboraciones en revistas políticas, venía demos-
trando un involucramiento en la causa antifascista (figs. 1 a 4) 10. 

10. Sobre los trabajos artísticos y el recorrido vital de Clément Moreau, véanse: 
WECHSLER, Diana: “El exilio antifascista. Clement Moreau y Grete Stern”. Indice. Revista 
de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Centro de Estudios Sociales Daia, 25 (2007) 187-201 y 
FRIEDMANN, Germán: Alemanes antinazis en la Argentina. Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

Fig. 1.—Portada de Libertad Creadora, 
1-2 (1943).

Fig. 2.—Grete Stern, “Pedro Henríquez 
Ureña” (fotografía). Libertad Creadora, 1-2 

(1943) 229.
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2.2.— Las revistas del exilio español en Buenos Aires: plataformas de 
actuación estético-política

Paralelamente a sus intervenciones en Libertad Creadora, Stern colaboró 
en algunas revistas destacadas del exilio español en Argentina: De mar a mar 
y Correo Literario. Esos medios fueron lugares hospitalarios para su obra 
por dos motivos. En principio, por la identificación que se establecía entre 
los editores y Stern en base a la condición de exiliados europeos que habían 
escapado de los regímenes del nazismo-falangismo-fascismo, pero también 
por el espíritu aperturista que defendían en materia estética, ante el peligro 
del encierro defensivo inherente a todo exilio. 

De mar a mar (1942-1943) fue el primer momento de un proyecto in-
telectual y cultural desarrollado en Buenos Aires por un grupo de exiliados 
gallegos, en diálogo con intelectuales latinoamericanos y con emigrados de 
diversos países europeos. Los secretarios de la publicación eran los editores 
y libreros Lorenzo Varela y Arturo Serrano Plaja, que venían desempeñando 
funciones en distintos medios españoles y latinoamericanos. A nivel político, 
la revista se encauzaba en el antifranquismo, a la vez que apelaba a la toma 

Fig. 3.—Grete Stern, “Julio Rinaldini” (foto-
grafía). Libertad Creadora, 1-2 (1943) 232.

Fig. 4.—Clément Moreau, “Grete Stern” 
(ilustración). Libertad Creadora. 1-2 

(1943) 227.
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de posición de los latinoamericanos en una causa asumida como universal. En 
la presentación del primer número sostenían: “Estamos decididamente con los 
pueblos libres y deseamos una rápida victoria sobre el nazismo, el falangismo 
y el fascismo”, a la vez que propiciaban el encuentro con los protagonistas 
de la producción intelectual y artística latinoamericana, con “unos cuantos 
amigos, europeos y americanos, unos en Buenos Aires, otros dispersos por 
el continente”, unidos por la “lealtad de todos a la libertad de espíritu” 11. 

De mar a mar congregó a una nómina creciente de colaboradores de dife-
rente procedencia e intereses; en sus páginas confluyeron las intervenciones de 
los exiliados españoles Rafael Alberti, Rafael Dieste, Francisco Ayala, Manuel 
Colmeiro, Guillermo de Torre, Arturo Cuadrado, y Luis Seoane, con los apor-
tes de argentinos, mexicanos, brasileños e italianos, como Enrique Anderson 
Imbert, Eduardo Mallea, José Luis Romero, Horacio Butler y Attilio Rossi, 

11. [Nota editorial]: De mar a mar, 1-1 (1942) 5-6. 

Fig. 5.—Portada de De mar a mar, 2-2 (1943).
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entre otros. El arco temático y genérico de la publicación también reflejaba la 
pretensión de defensa de una “cultura universal”, a partir de múltiples mani-
festaciones discursivas y visuales. Algunas noticias de los exiliados españoles 
se alternaban con otras de la situación política europea, ensayos sociológicos, 
textos de creación literaria en prosa y poesía, homenajes a escritores, secciones 
de cine, exposiciones artísticas, reseñas y notas editoriales. 

Silvia Dolinko propone relevar el programa visual subyacente en De mar 
a mar, entendiendo que tanto las selecciones plásticas y gráficas como los 
discursos sobre éstas constituyeron un aspecto importante en la definición de 
los lineamientos estético-culturales del conjunto de intelectuales que animó la 
públicación. Dolinko sugiere que las distintas secciones visuales, alertas a un 
contexto de incertidumbre ante la resolución del conflicto bélico, expresaron 
un “estado de inquietud y urgencia en el que la toma de posición resultaba 
un acto insoslayable” 12.

Dentro del abanico de líneas estéticas que confluían en De mar a mar, en 
sintonía con la defensa de una “cultura universal” —de la tradición artística 
occidental amenazada por la guerra— se destaca una serie de fotografías de 
la sección “Testimonios”. Todas ellas aluden directamente al conflicto bélico: 
niños españoles llorando frente a un paredón de fusilamiento, cadáveres en 
China, Hitler en las trincheras alemanas con sus generales, casas destruidas, 
incendiadas. Son todas crónicas de la masacre, imágenes documentales que 
construyen un relato de la tragedia. Se encuadran en la vertiente del llamado 
fotoperiodismo, fueron tomadas en pos de captar el instante, con cámaras 
ligeras, sin la espera de largos tiempos de exposición. Expresan una cercanía 
física con los escenarios, personajes y acontecimientos retratados que denota 
también una cercanía emocional: son fotos de guerra y contra la guerra. 

En una línea estética y retórica muy diferente a esa secuencia de gran im-
pacto visual, en la séptima entrega de la publicación Grete Stern aportaba una 
serie de imágenes que, desde otra posición de enunciación, también constituían 
un documento de su tiempo. Tres retratos del mismo año, 1943, uno personal, 
el segundo de la actriz Mary Stewart y el tercero del escultor Luis Falcini, se 
distribuían en las sucesivas entregas de la sección “Colaboraciones”. Si las 
fotos de la sección “Testimonios” apelaban desde la cercanía, al pathos de la 
tragedia, las imágenes de Stern lo hacían desde una distancia. Porque sus com-
posiciones fotográficas privilegiaban un carácter neutro, a medio camino entre 
la fotografía científica y la intención subjetiva. Las tomas le llevaban tiempos 

12. DOLINKO, Silvia: “Guerra, exilio e imágenes transatlánticas. Un análisis de la 
revista De mar a mar”. Ciberletras. Revista de crítica literaria y de cultura - Journal of lite-
rary criticism and cultura, 23 (2010). http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v23/dolinko.html. 
Consultado el 4 de julio de 2011.
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dilatados de estudio de las figuras; el resultado eran retratos que privilegiaban 
las propiedades formales de los rostros, su textura, luminosidad y tamaño. 
Las señas de identidad de los retratados evidencian un criterio sostenido en la 
elección: eran tres artistas involucrados en la renovación estética y en sintonía 
ideológica. En su autorretrato Stern reinventaba su propia imagen con juegos 
experimentales (fig. 6). El reflejo del rostro de la fotógrafa en un pequeño 
espejo central domina la imagen; alrededor, objetos de distintas naturalezas y 
texturas —elementos orgánicos y metálicos, geométricos e informales, curvos 
y rectos— completan y equilibran la composición. Por encima del espejo, 
cruzando el campo visual de izquierda a derecha, se extiende una rama de 
hiedra, varias tachuelas diseminadas en todo el tapiz y dos lentes fotográficas 
que reflectan la luz. A la derecha, dos escuadras traslúcidas, una encima de 
la otra, enmarcan la composición en el ángulo inferior. Todos los elementos 
están dispuestos sobre una tela o cuero. Resulta significativo que haya elegido 
representarse a sí misma en el centro de una naturaleza muerta y bajo la forma 
de un trampa antojo. La inclusión del espejo como dispositivo que refleja el 
rostro vuelve la imagen más intensa que su representación desde un ángulo 
“normal”. A su vez, las escuadras, elementos empleados en diseño gráfico, 
la otra profesión de Stern, apuntan a la imagen proyectada en el espejo, en 
especial a sus ojos, órgano de la visión. El gesto de Grete, que reivindica una 

Fig. 6.—Grete Stern, “Autorretrato” (fotografía). De mar a mar, 2-7 (1943) s/n.
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genealogía con origen en su formación en la Bauhaus es, al mismo tiempo, 
una toma de postura frente a las ideas que sostenía respecto de la fotografía 
como medio de expresión. Su composición, que a simple vista parece ser una 
mera naturaleza muerta, plantea toda una reflexión sobre los principios de la 
visión fotográfica, al crear una imagen espectral en el espejo y así situar el 
proceso de representación dentro de la propia fotografía. 

Compartiendo con De mar a mar la mayoría de los colaboradores y el 
lineamiento editorial e ideológico, el 15 de noviembre de 1943 salía el primer 
número de otra revista animada por exiliados gallegos, Correo Literario, que 
sucedería a la primera durante el lapso de casi dos años. Correo Literario 

Fig. 7.—Portada de Correo Literario, I-2 (1943).
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enunciaba en su programa los dos ejes rectores que guiaban su propuesta 
editorial: la militancia antifranquista en cuanto a lo político y la voluntad de 
intervención en el escenario hispanoamericano en materia cultural.

Los directores fueron el editor Arturo Cuadrado 13, el pintor, grabador y 
escritor Luis Seoane 14 y el ya mencionado Lorenzo Varela. La lista de co-
laboradores reúne a figuras tanto españolas como latinoamericanas situadas 
dentro del marco amplio de la cultura de izquierdas (y muchos de ellos también 
afiliados al Partido Comunista): Rafael Alberti, Francisco Ayala, Cayetano 
Córdova Iturburu, Newton Freitas, Mario de Andrade, Norberto Frontini y 
Alberto Girri, entre otros.

De acuerdo con Dolinko, Correo Literario operó como un espacio de 
interconexión entre los planteos del núcleo editor de exiliados y los de dis-
tintas personalidades porteñas y latinoamericanas, en una tensión entre “lo 
local” y “lo universal”, que la convirtió en un “órgano de difusión” de la más 
amplia corriente cultural de la modernidad cosmopolita 15. Propongo que muy 
posiblemente la inclinación por ese imaginario abierto y múltiple, sustentado 
en los lineamientos del “nuevo humanismo” haya permitido que propuestas 
tan diversas como las de Grete Stern, Raquel Forner y María Rosa Oliver 
convergieran en sus páginas. Porque más allá de las diferentes líneas estéticas 
que ellas ensayaban en sus obras en un contexto de urgencia y socavamiento 
de la cultura occidental por el avance de las dictaduras, lo que las unía era 
que la auto-representación que hacían de sí mismas era congruente con la 
figuración del intelectual y artista comprometido, es decir con aquel que en 
su reflexión sobre la sociedad “antepone un conjunto de valores y un tipo de 
sensibilidad” 16. Una actitud crítica y ética las vinculaba entre sí, y con un 
colectivo mayor de escritores, artistas y pensadores con los que compartían 
espacios discursivos y simbólicos.

 Esa tensión mencionada entre lo local y lo universal se materializaba, 
por ejemplo, en las selecciones visuales que el equipo editorial de Correo 
Literario realizaba sobre la obra de Grete Stern: los retratos de los artistas 

13. Arturo Cuadrado (1904-1998) nace en Denia y vive allí hasta la guerra civil. En 
Buenos Aires trabaja en editoriales y periódicos y publica varios libros: Aviones, Heredia, 
Antología de la poesía gallega medieval. 

14. Luis Seoane (1910-1979) desarrolla trabajos en el campo de la plástica, pero también 
se destaca como editor, crítico de arte y escritor. Algunas de sus obras visuales y literarias: 
Trece estampas de la tradición, Muñeiras, Homenaje a la Torre de Hércules, Paradojas de la 
torre de marfil, Fardel de eisiliado.

15. DOLINKO, Silvia: “El rescate de una cultura ‘universal’. Discursos programáticos 
y selecciones plásticas en Correo Literario”. En ARTUNDO, Patricia (dir.): Arte en revistas. 
Publicaciones culturales en la Argentina 1900-1950. Rosario, Beatriz Viterbo, 2008, pp. 131-165.

16. NEIBURG, Federico y PLOTKIN, Mariano (comps.): Intelectuales y expertos. La 
constitución del conocimiento social en la Argentina. Buenos Aires, Paidós, 2004, pp. 15-16
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Manuel Ángeles Ortiz, Attilio Rossi y Clément Moreau enlazaban directamente 
con las indagaciones de la vanguardia fotográfica europea, por ejemplo con las 
experimentaciones de Epstein y Buñuel 17; en tanto que las fotografías sobre 
piezas artísticas y artesanías de las comunidades Chimú y Chancay, realizadas 
con Horacio Coppola, representaban un aporte a la cultura occidental, en la 
medida que permitían conocer y difundir producciones tradicionalmente des-
deñadas por la historia del arte, en este caso la de los pueblos originarios 18. 
El desinterés por las culturas aborígenes frente a la valorización de las expre-
siones culturales europeas y la importación de su capital simbólico era una 
constante no sólo en Argentina sino en otros países de la región 19. El trabajo 
fotográfico de Stern y Coppola, que se centra en un patrimonio cultural que 
no formaba parte del canon artístico, puede pensarse en paralelo, por ejemplo, 
a las investigaciones de los intelectuales Alfred Métraux y Pedro Henríquez 
Ureña, quienes por esa misma época se preocupaban por definir el territorio 
conceptual del latinoamericanismo 20. 

Correo Literario concedió particular atención a la plástica rioplatense: las 
notas de contenido artístico y las secciones gráficas eran profusas. Un gran 
número de colaboraciones estuvieron centradas en la obra de Raquel Forner. 
La apuesta expresiva de Forner por esa época se encuadraba en la figuración; 
a partir de la renovación de las formas del realismo buscaba estrategias para 
manifestar su compromiso social. El advenimiento de la Guerra Civil española 
había marcado un parteaguas en su producción pictural: transitó desde sus 
inicios, marcados por influencias postimpresionistas, postcezanianas y post-
cubistas, hacia el desarrollo y maduración de un tipo de pintura monumental 
que entra en serie con la línea del realismo social latinoamericano. 

Las imágenes de las obras de Forner en Correo Literario convivían y 
compartían espacio con las de un grupo de artistas argentinos consagrados, a 
quienes los editores dedicaron artículos críticos, ensayos, reseñas, comentarios 
de exposiciones y notas. Entre ellos se encuentran: Lino E. Spilimbergo, Juan 
Carlos Castagnino, Antonio Berni, Demetrio Urruchúa, Pompeyo Audivert, 
Víctor Rebuffo y Raúl Soldi. Sus apuestas estéticas revelaban características 
estilísticas afines, en un arco que se extiende del expresionismo a las figu-

17. DENIA, Alberto: “Grete Stern”. Correo Literario, 1-2 (1943) 5.
18. Las fotografías, de Grete Stern y Horacio Coppola fueron compiladas en los libros: 

Huacos, Cultura Chancay y Huacos, Cultura Chimú. Buenos Aires, Editorial La Llanura, 1943. 
Véase: FALCINI, Luis. “Huacos”. Correo Literario, 2-12 (1944) 7.

19. FERNÁNDEZ BRAVO, Álvaro: “Redes culturales: el latinoamericanismo y sus bordes”. 
Ponencia en VII Congreso Internacional Orbis Tertius, Universidad Nacional de La Plata, 2009. 
http://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-internacional-orbis- 
tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf. Consultado el 17 de septiembre de 2011.

20. Idem.
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raciones asociadas al realismo, pasando por distintas modulaciones surrea-
listas. Sin embargo, el criterio de selección editorial de Correo Literario, 
que privilegiaba sus obras en desmedro de las de otros artistas locales, se 
relacionaba más bien con la alineación política del grupo: todos ellos eran 
afines a la AIAPE (Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escri-
tores), entidad fundada el 28 de julio de 1935 en Buenos Aires por un sector 
de intelectuales de variada extracción ideológica, ligados en su mayoría a las 
diversas izquierdas del momento. 

Dentro de otros órganos de difusión y publicaciones solidarias con la AIAPE 
y activas durante el período de la Guerra Civil española, la revista Conducta. 
Al servicio del pueblo, a cargo del crítico de arte Cayetano Córdova Iturburu, 
incluía reproducciones de Forner alusivas al conflicto español, ya en las tapas, 
ya acompañando los planteos de los textos como su correlato visual. En su 
sexta entrega Conducta ponía a dialogar dos producciones —una artística, otra 
literaria— que, a la racionalidad instrumental que había llevado a la guerra, 
le oponían imágenes poéticas y alegóricas de una comunidad diezmada. El 
poema “Elegía”, del escritor español Fermín Estrella Gutiérrez era todo un 
homenaje a los caídos en la guerra española. Sus estrofas rezaban: “El oro 
de la tarde ya no enciende mi canto, / el ruiseñor ha muerto, / el alma gime 
sola, / oh los niños deshechos por la metralla, oh llanto / de las madres que 
lloran en la tierra española”. Raquel Forner acompañaba con un grabado el 
texto literario: la imagen representaba a una madre de cuerpo voluminoso y 
macizo, al estilo de las composiciones monumentales de la pintura mural de 
la época, que sostenía en su regazo a un personaje mutilado y herido figurado 
por un torso de líneas clásicas 21.

Córdova Iturburu, uno de los miembros fundadores de la AIAPE, también 
colaboró en Correo Literario con un artículo enteramente dedicado a la obra 
forneriana. En él expresaba de modo vehemente su repudio ante la postura 
“ascética” de los artistas cultores de una plástica pura (“no nos dejemos en-
gañar por la voz sibilina de los metafísicos solitarios”), para ponderar la labor 
de aquellos que, atentos a las circunstancias, hacían uso, con pericia, de los 
materiales plásticos para dar “expresión a un mensaje humano” ante el fenó-
meno inaprensible e inexplicable que representaba la guerra. Por su apuesta 
político-expresiva, la obra de Forner se asociaba a la de artistas europeos y 
latinoamericanos, exiliados y militantes: George Grosz, Frans Masereel, Diego 
Rivera y David Alfaro Siqueiros compartían la misma sensibilidad ante el 
“terrible drama que da[ba] el tono, el sentido y el clima a nuestro tiempo” 22. 

21. Conducta. Al servicio del pueblo, 6 (1939) 66-67.
22. CÓRDOVA ITURBURU, Cayetano: “Magia y realidad en la pintura de Raquel 

Forner”. Correo Literario, 2-27 (1944) 5 y 7.



“SI ME QUIERES ESCRIBIR…” MUJERES EN LA PRENSA CULTURAL ANTIFASCISTA... 21

ARENAL, 22:1; enero-junio 2015, 5-30

Pese a la abundancia de términos ligados al campo semántico de las sensacio-
nes e impresiones, un rasgo habitual en la jerga crítica del período, no resulta 
trivial que Córdoba Iturburu haya filiado a los artistas mencionados en base 
a una sintonía en el dominio de lo sensible. Siguiendo a Jacques Rancière, 
podemos pensar que las intervenciones de todos ellos fueron políticas en la 
medida en que configuraron, a través de sus obras, un nuevo espacio común, 
material y simbólico, generando nuevas “divisiones de lo sensible”. Así, la 
propiedad de “ser arte” de sus producciones no estaba dada por su perfección 

Fig. 8.—Raquel Forner, grabado para “Elegía”, de Fermín Estrella 
Gutiérrez. Conducta, al servicio del pueblo, 6 (1939) 66-67.
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técnica, sino por lo que, en términos del filósofo francés, es cierta “forma de 
aprehensión sensible”, una experiencia específica 23. 

Para finalizar, Córdoba Iturburu enfatizaba en su artículo el carácter de 
testimonio o documento que asumían las obras de Forner, homologable al papel 
que jugaba el Guernica de Picasso como imagen-documento de la tragedia. 
La nota, acompañada por los óleos Amanecer (1944), Boceto de Homenaje 
a Francia (1944), Autorretrato (1941) y un fragmento de El Drama (1942), 
también incorporaba la palabra de la artista, que declaraba haber comenzado 
a pintar cuando estalló la guerra: “Porque amo España y soy mujer no pude 
volver a pintar una naturaleza muerta”, afirmaba, remarcando su compromiso 
sostenido desde una posición de enunciación femenina 24. Como la crítica uná-
nimemente ha señalado, la Guerra Civil española primero y luego la Segunda 
Guerra Mundial marcan y ritman los motivos compositivos en el período que 
se extiende desde 1936 hasta 1946. Los óleos monumentales que Forner dedica 
a las contiendas europeas aparecen encadenados en dos series que conforman 
relatos: España y El Drama. Una rápida mirada a la producción forneriana 
del período arroja una evidencia: la mayoría de los personajes y motivos de 
sus pinturas remiten a figuras femeninas. Forner incorpora citas de motivos 
clásicos de la historia del arte y realiza un trabajo feminista de relectura de 
la tradición occidental, rememorando, no solo como forma de recuperar del 
olvido, sino como una práctica de recopilación. Sus obras pueden pensarse 
como un laboratorio de intervenciones feministas basadas en el acople y el 
encuentro de imágenes de tiempos heterogéneos y de distintos horizontes cul-
turales que, por su carga emotiva, interpelan el presente. Además, en apoyo del 
argumento de que las obras de Forner en cierto sentido fueron “testimonios” 
del conflicto, resulta interesante pensar que la profusión de imágenes de mu-
jeres que habitan sus telas dialogan también con las iconografías femeninas 
difundidas en la época a través de los medios de información, y que probable-
mente hayan sido parte del sustrato inspirador de sus composiciones. En los 
carteles, documentales, propagandas y periódicos que circulaban en Europa y 
en América, las autoridades antifascistas se valían de fotografías de mujeres 
en la retaguardia (en los roles de madres, amas de casa, voluntarias) para 
denunciar al mundo las siniestras consecuencias de la sublevación militar 25. 

23. RANCIÈRE, Jacques: “Políticas estéticas”. En Sobre políticas estéticas, Servicio de 
publicaciones de la Universidad de Barcelona, Barcelona, 2005, 13-32.

24. CÓRDOVA ITURBURU, Cayetano, “Magia y realidad”, op. cit, p. 5.
25. DE LAS HERAS HERRERO, Beatriz: “Madrid y Burgos, 1936-1939: representación 

visual de las mujeres a través del Fondo Fotográfico de la Guerra Civil Española de la Biblio-
teca Nacional”. Discursos Fotográficos, Londrina, 7-10 (2011) 147-172.
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Si la temática de la obra de Forner, que entraba en serie con la de otros 
artistas de distintas continentes 26, era oportuna para reforzar el universalismo 
que sustentaba Correo Literario, las elecciones literarias que se realizaron 
sobre la producción de la escritora María Rosa Oliver privilegiaron, en cambio 
—aunque, claro está, sin contradecir su objetivo de preservar del peligro a 
la cultura occidental in toto— una marcada orientación americanista. A tono 
con el discurso de los años 40, en un contexto internacional de guerra y de 
redefinición de las solidaridades geopolíticas, Oliver bregaba por una unidad 
continental. Así, en el artículo “Viajar por América” instalaba a la guerra 
europea y sus consecuentes restricciones para recorrer el viejo mundo como 
la condición de posibilidad de viaje por el continente americano. Ese viaje, 
que Oliver realizó en 1942, rumbo hacia Washington, para cumplir funciones 
de representación cultural, estaba en las antípodas de la actitud del “turista”, 
pero también de la mirada ajena, cándida o extrañada que primaba en las 
lecturas que los latinoamericanos hacían de los países vecinos. Oliver se ubi-
ca, entonces, en el lugar de la cronista que propone construir un imaginario 
continental en base a lo que denomina “análisis de conciencia americana”. 
En su recorrido por varios países latinoamericanos, la escritora privilegia 
un lugar clave, que opera como modelo de americanismo en un corpus de 
relatos, reseñas, artículos y en una compilación enteramente dedicada a ese 
país en la revista Sur: Brasil. Oliver encuentra en el país vecino un modelo 
de traducción y una síntesis de la diferencia lingüístico/cultural. En Brasil, 
la escritora había establecido lazos con un grupo de artistas e intelectuales 
representantes del arte moderno: Cándido Portinari, Lasar Segal, Vinicuis de 
Moraes, Mario de Andrade o Cecilia Meireles, entre otros. En sus relatos narró 
la experiencia de ese viaje, los intercambios y su contacto con la producción 
literaria y artística brasileña con cierto tono didáctico, suponiendo un lector 
que desconocía la cultura vecina. Confiaba en la inteligibilidad entre culturas 
y en que, tal vez, su papel de mediadora ayudara a salvar el supuesto desinte-
rés y desconocimiento mutuo entre ambos países, denunciado por algunos de 
sus intelectuales más preocupados por la integración regional: mientras Lydia 
Besouchet afirmaba que los escritores brasileños “producían hacia adentro”, 

26. En un artículo con firma del ilustrador Manuel Kantor, se enunciaba una nómina de 
artistas americanos y europeos que en sus obras, acciones y discursos demostraban una clara 
postura antifascista. La propuesta de Forner entraba en sintonía, por ejemplo, con las de: Lasar 
Segal y Cándido Portinari en Brasil, Ángeles Ortiz, Pablo Picasso, Joan Miró y Luis Seoane 
en España, Henry Moore y Graham Sutherland en Inglaterra o La Academia de grabadores en 
madera Lu-Lsun en China. Véase: KANTOR, Manuel: “La guerra y el arte”. Correo Literario, 
2-39 (1945) 7-8.
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el crítico literario Martín García Merou, por su parte, condenaba la ignorancia 
de los argentinos en materia de cultura lusófona 27. 

2.3.—El magazine Saber Vivir: entre el compromiso y la dispersión

Por último, durante los años 40, y en simultáneo a sus colaboraciones 
en la red de revistas aludidas, Raquel Forner, María Rosa Oliver y Grete 
Stern intervinieron en una publicación de perfil diferente. Saber Vivir, por 
su contenido, su forma y sus pretensiones se definía a sí misma como una 
“colaboración artístico literaria” que apuntaba a la formación y orientación 
para el consumo cultural de los sectores medios con aspiraciones de movilidad 
social, regidas por los códigos de la alta burguesía 28. Era una revista suntuosa 
y de gran formato, que tenía la ambiciosa pretensión de propagar: “la grande, 
la noble, la excelsa causa del buen gusto en sus formas universales: el libro, 
el cuadro, la fotografía, la música, el teatro, el vestido el mobiliario y la 
mesa” 29. Constaba de varias secciones fijas, ensayos, noticias sobre temas de 
actualidad, cuentos y opiniones. Notas sobre “el arte del libro”, convivían, por 
ejemplo con ensayos de Borges, las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, 
recetas de cocina, apuntes de decoración y arquitectura o crónicas de viaje.

Su primer número apareció en agosto de 1940 y en su núcleo de colabo-
radores estables también se contaban aquellos que tuvieron una participación 
activa en las revistas de los exiliados españoles consignadas, como el propio 
José Eyzaguirre, Arturo Serrano Plaja, Rafael Alberti y María Teresa León 30. 
Este dato no es mera coincidencia. María Amalia García advierte que, a pesar 
de la aparente frivolidad, Saber Vivir planteaba, en el contexto del conflic-
to bélico, una problemática específica que la acercaba a las revistas de los 
exiliados: la necesidad de resguardar el patrimonio de la cultura occidental 
en peligro, en eso consistía su “objetivo espiritual” 31. Frente al abatimiento 
público por el conflicto bélico, la revista pretendía dejar en claro que su 
propósito era ejercer una política de refinado hedonismo y de alta cultura, 

27. BESOUCHET, Lydia: “El Brasil de María Rosa Oliver”. Correo Literario, 2-8 
(1944) 3 y 7.

28. GARCÍA, María Amalia: “El señor de las imágenes. Joan Merli y las publicaciones 
de artes plásticas en la Argentina en los 40” En ARTUNDO Patricia (dir.): Arte en revistas, 
op.cit, p. 171.

29. [EYZAGUIRRE, José]: “Saber Vivir cumple un año”. Saber Vivir, II-13 (1941) 52-53.
30. En su comité editorial y de redacción figuraban: José Eyzaguirre (Director), Carmen 

Valdés (Secretaria General), Álvaro de las Casas (Director Literario), Joan Merli (Director 
Artístico) y Celestino Rosas (Publicidad).

31. GARCÍA, María Amalia: “El señor de las imágenes”, op. cit. p. 172.
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entendiendo que la promoción de estos valores no constituía ninguna renuncia 
a la escena pública, sino una firme inscripción en ella, un posicionamiento 
estético-ideológico. En una nota editorial se afirmaba de manera vehemente: 
“Es en este sentido que hoy, más que nunca, hace falta saber vivir, para salvar 
el abismo, a cuyo borde nos colocaron, manteniendo incólumes las ilusiones 
y las esperanzas. Sólo así garantizaremos la supervivencia de una serie de 
valores que no deben morir” 32.

32. [La redacción], “Nota editorial”. Saber Vivir, 1-1 (1940) 3.

Fig. 9.—Portada de Saber Vivir, 2-17 (1941).
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Ahora bien, ante los objetivos de apuntar a un público educado, para man-
tenerlo al día sobre consumos culturales refinados, sin implicarlo en apuestas 
demasiado comprometidas a nivel ideológico, los colaboradores de Saber Vivir 
debieron orientar sus producciones discursivas y visuales, y encontrar temáticas 
tonos y registros de enunciación que no desentonaran con las expectativas de 
los consumidores. Los modos de participación de Oliver, Forner y Stern, en 
mayor o menor medida, se hicieron eco del requerimiento tácito de transitar 
entre la temática pasatista, el tema de actualidad y la exploración estética. 

María Rosa Oliver fue una de las colaboradoras más asiduas de Saber Vivir. 
La publicación fue una plataforma receptiva para una serie de relatos breves 
que, por su factura, muy probablemente no resistieran ocupar otra zona de la 
producción de la escritora, si se piensa en los círculos intelectuales con los 
que Oliver se identificaba en ese momento, en especial el grupo de la revista 
Sur, que contaba entre sus miembros con Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea 
y Victoria Ocampo. Se trata de narraciones sobre usos y costumbres que la 
confirman como miembro de la clase acomodada y cuyo tono enlaza, en las 
versiones más banales con la nota de guía turística y en las más afectadas 
con el apunte del spleen aristocrático. Así, en “El olor a casa de campo”, una 
prosa que redunda en sensaciones no sólo olfativas, sino táctiles y visuales, 
narra sus vacaciones en la chacra de la familia terrateniente 33. O, en “Navida-
des porteñas”, describe, en vistas a un lector cosmopolita que se identificara, 
el ritual que año a año las familias patricias celebraban al “estilo europeo”, 
con regalos importados y nurses y frau al cuidado de los niños. Las marcas 
de nobleza de toga y de renta, que en otros espacios y situaciones Oliver se 
esmerara en mitigar, en Saber Vivir se hacían explícitas y constituían todo un 
signo de diferenciación 34. 

Para la décima entrega de Saber Vivir, Oliver y Forner trabajaron juntas. 
El planteo expresivo del cuento “Desplazamientos” presenta particularidades 
respecto de las otras colaboraciones de Oliver. En él, la escritora se sumerge 
en el dominio de lo onírico y el recuerdo, se desplaza entre el sueño y la vi-
gilia, traza genealogías literarias. Distintas voces emergen en el relato: asoma 
Proust y sus elucubraciones sobre el recuerdo, Baudelaire y sus reflexiones 
sobre la facultad del arte para evocar. Forner ilustra el relato con un grabado 
a dos tonos, donde una figura femenina de desdobla en ese espacio intermedio 
entre el sueño y la vigilia. Echa mano de la imaginaría surrealista a partir 
del trabajo con el doble, la superposición de elementos heterogéneos, sólo 
enlazados por la fantasía de la soñante: árboles suspendidos, ojos y bocas 
en cuerpos amorfos, una torre incendiada. De similar factura es el grabado 

33. OLIVER, María Rosa: “El olor a casa de campo”. Saber Vivir, 2-8 (1941) 21-22.
34. OLIVER, María Rosa, “Navidades porteñas”. Saber Vivir, 2-17 (1941) 22-23.
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Fig. 10.—Raquel Forner, grabado para “Desplazamientos”, de María Rosa 
Oliver. Saber Vivir, 2-10 (1941) 38-39.

Fig. 11.—Raquel Forner, grabado para “La reina Mab”, de William Shakespea-
re. Saber Vivir, 2-11 (1941) 16-17.
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que acompaña “La reina Mab”, fragmento del famoso Sueño de una noche 
de verano de Shakespeare 35. Recordemos que la reina de las hadas hilaba los 
sueños en la cabeza de los soñantes de acuerdo con sus propios deseos. Forner 
enlaza varias imágenes en torno de una figura femenina central. 

La presencia de Grete Stern en Saber Vivir fue esporádica. A diferencia 
de sus colegas, cuyas colaboraciones fueron creadas especialmente para la 
revista, la fotógrafa aportó imágenes que ya tenía en su archivo, motivadas por 
encargos ajenos a la publicación: algunas fotografías de la ciudad de Buenos 
Aires y otras de retratos de su acervo personal, ese que se fue nutriendo a lo 
largo de los años de su desarrollo profesional en la Argentina. Las primeras 
son vistas urbanas de una Buenos Aires en plena modernización o paisajes 
naturales, signados por un espíritu de abstracción que privilegia las formas, las 
estructuras y los valores plásticos. Se caracterizan por la ausencia de figuras 
humanas, son sugerentes o inquietantes escenarios no habitados; los segundos 
conforman un friso visual con los rostros protagónicos de la intelectualidad 
argentina del momento y permiten reconstruir la trama de relaciones y afini-
dades que Stern fue urdiendo en el medio local. Algunos de esos retratados 
aparecen con gesto desafiante, otros parecen sumidos en cavilaciones, o presas 
de melancolía. Esas figuras que, en estado de ensoñación, miran fuera de 
campo a ese espacio otro que el lenguaje fotográfico habilita, entran en sin-
tonía con las atmósferas mentales del relato de Oliver y con las ilustraciones 
de Forner. Como si las tres artistas hubiesen encontrado en esas imágenes de 
evasión —posibles en una revista de tono ciertamente frívolo— una misma 
estructura de sentimiento que expresara el vacío producido por la imposibilidad 
de certezas a las que se arribaba, ante el fracaso de la razón positiva con la 
emergencia de totalitarismos de distinto signo. 

3.—A modo de cierre

La circulación de Forner, Stern y Oliver por diversos espacios, textos y 
debates durante la primera mitad del siglo XX en Argentina permite recuperar 
una trama cultural densa y rica en encuentros e intercambios, en la que sus 
contribuciones asumieron múltiples formas de tomar parte y partido estético-
políticas. Con sagacidad, Eduardo Pogoriles llamó a Saber Vivir el “eslabón 
perdido de las revistas culturales” 36. Una metáfora que resulta sugerente para 

35. SHAKESPEARE, William: “La reina Mab” (Traducción: Mariano de Vedia y Mitre). 
Saber Vivir, 2-11 (1941) 16-17.

36. POGORILES, Eduardo: “El eslabón perdido de las revistas culturales porteñas”. 
Clarín (2005) 54.
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pensar el lugar bisagra que la publicación tuvo en el campo cultural. Porque supo 
albergar esos ensayos de intervención en medios masivos, de tono ligero, que 
prefiguran las colaboraciones que las tres artistas tendrían en diversos medios 
de la industria cultural en años posteriores. Si, como vimos, las intervenciones 
de Oliver, Forner y Stern en los circuitos antifascistas se materializaron en 
consignas enunciadas a viva voz en una coyuntura internacional que exigía 
una urgente toma de posición, ¿qué modalidades eligieron durante la posgue-
rra para intervenir en productos de la cultura de masas que se guiaban por 
las preferencias del mercado hacia los efectos fáciles y los entretenimientos 
banales? Oscilando entre el compromiso y la evasión, entre la apropiación de 
saberes específicos y su vulgarización, entre la experimentación estética y la 
repetición de fórmulas probadas, el paso de las tres mujeres por el mercado 
de consumo femenino pondría a prueba las aporías de un arte comprometido.
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