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RESUMEN: 
La autora arroja luz sobre la evolución del pensamiento socialista de Luis Araquistáin, particu-

larmente a través de su extensa obra publicada en prensa. Sigue su trayectoria ideológica desde 

el momento en que comenzó a obtener notoriedad como intelectual en la segunda década del 

siglo XX hasta su muerte en el exilio. El trabajo expone la lucha interna entre su espíritu liberal 

de juventud y su particular sentido de un socialismo moderno y renovado, así como la radicali-

zación socialista que asumiría a partir del año 1933. 

ABSTRACT: 
The author sheds light on the evolution of socialist thinking of Luis Araquistáin, particulary 

through his extensive work published in press. She follows his ideological trajectory since he 

started getting notoriety as intellectual during second decade of twentieth century to his dead 

in exile. Paper describes the internal struggle between his youth liberal thinking and his unique 

sense of modern and renovated socialism, and socialist radicalization that he assumes in 1933. 
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1.- INTRODUCCIÓN 

Luis Araquistáin no ha sido, general-

mente, considerado como una de las 

grandes figuras de su época. Nunca fue 

protagonista de primera línea en el plano 

político. Sin embargo, desde el punto de 

vista intelectual, su nombre tampoco ha 

resonado en los últimos años como una 

de las puntas de lanza del pensamiento de 

su generación, aunque en sus días de ple-

nitud sí constituyera una voz reconocida 

y, en determinados círculos afines, autori-

zada.  

Araquistáin fue un joven moderno, 

que entendió, como tantos otros, que el 

sistema político trazado en la Restaura-

ción estaba muy lejos de responder de 

forma adecuada a las necesidades de Es-

paña. Para él, el país estaba sumido en un 

régimen dominado por oligarquías cadu-

cas, anquilosadas en antiguos tiempos, 

que ya carecían de sentido y que arrastra-

ban al país a la miseria económica y a la 

más absoluta bajeza intelectual. Como 

tantos otros jóvenes de su generación, 

encontró en el socialismo la respuesta a 

sus inquietudes. Pero el suyo no era un 

socialismo clásico –para él también éste 

había quedado anticuado–, sino uno mo-

derno, que pretendía potenciar su com-

promiso social y su espíritu de mejora, 

pero que se alejaba del discurso marxista 
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tradicional que había marcado aquellas 

líneas ideológicas del hasta el momento. 

Quizá por esta percepción, y a pesar 

de pertenecer desde muy pronto al Parti-

do Socialista, durante la primera mitad de 

su vida se definió como liberal –en el 

sentido más decimonónico del término– 

y peleó de forma muy activa contra el 

sistema alfonsino a través de la prensa. 

Luis Araquistáin vivió siempre en una 

eterna lucha entre el Araquistáin liberal y el 

Araquistáin socialista, tratando constante-

mente de encontrar un equilibrio entre 

ambas personalidades. Todo cambiaría en 

la década de los treinta: su experiencia 

como embajador de España en Berlín 

durante el ascenso de Hitler y la pérdida 

de las elecciones en 1933 frente a la CE-

DA, radicalizaron profundamente su 

pensamiento y su mensaje. 

El Araquistáin de la República ha sido 

habitualmente el más tratado en la histo-

riografía, casi siempre a la sombra de 

Largo Caballero, obviando además, en 

multitud de ocasiones, el camino ideoló-

gico que vivió el intelectual cántabro en 

sus años de plenitud. Esta transformación 

en su modo de pensar ahonda sus raíces, 

de forma absolutamente determinante, en 

los acontecimientos que sucedieron en las 

dos décadas inmediatamente anteriores a 

la llegada de la Segunda República. 

El presente trabajo pretende analizar 

la evolución de su pensamiento socialista, 

particularmente a través de su obra publi-

cada en prensa, con el objetivo último de 

arrojar luz sobre las circunstancias que 

condujeron a la más profunda polariza-

ción ideológica vivida por él y por la so-

ciedad de su tiempo. 

2.- EL VIAJERO LIBERAL 

Con veinticinco años, Luis Araquistáin 

no era demasiado conocido en el pano-

rama socialista general, así como tampoco 

en el mundo de la prensa. Esta situación 

no duraría demasiado: con sus primeros 

artículos en La Mañana y en El Mundo1, 

pero sobre todo a partir de su colabora-

ción en El Liberal, aquel vetusto perió-

dico matutino fundado en 1879, empezó 

a despertar las primeras atenciones públi-

cas. Araquistáin pertenecía al grupo de 

los jóvenes convencidos de la fortaleza de 

una democracia de perfil liberal, donde el 

socialismo podía hacerse un hueco como 

una fuerza democrática más. 

Un artículo en el que opinaba de for-

ma positiva sobre la posible entrada de 

los socialistas en el gobierno belga, en el 

verano de 1911, despertó las primeras 

críticas públicas a su figura, precisamente, 

de un antiguo socialista. Generoso Plaza 

disparaba contra el joven Araquistáin: 

«¿Puede admitirse la hipótesis de nuestra 

colaboración con elementos burgueses? 

No. Los socialistas sólo podremos ser Po-

der, cuando la acción revolucionaria del 

proletariado arranque á la burguesía los 

medios de producción, la riqueza social de 

la cual es detentadora. Aceptar el Poder 

del brazo de los burgueses, sería manejar 

nosotros mismos el instrumento de opre-

sión que hoy tiene la clase explotadora»2.  

Aquella crítica no era anecdótica: era 

un signo claro de la ya más que incipiente 

división del socialismo, entre aquellos aún 

plenamente inscritos dentro de una visión 

                                                           
1 MENÉNDEZ ALZAMORA, MANUEL, La Generación 
del 14: una aventura intelectual, Madrid, Siglo XXI, 
2006, pág. 301. 
2 En Vida Socialista, 20-VIII-1911, p.8, «¿Pueden los 
socialistas formar parte de un gobierno burgués?». 
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puramente marxista y los que, como Ara-

quistáin, abogaban por una postura más 

moderna, por una especie de socialismo 

liberal. 

Nos encontramos en esta época con 

un Araquistáin que trata de explotar un 

rol de intelectual, de un hombre a la van-

guardia de los tiempos. Sus colaboracio-

nes en El Liberal se hicieron muy frecuen-

tes y su nombre poco a poco fue adqui-

riendo cierta notoriedad. Muy pronto re-

cibió el encargo de ser el corresponsal de 

ese periódico en Alemania, lugar donde, 

como él mismo señalará después, recibirá 

grandes y profundas influencias. 

Quizá una de las más destacadas, en 

línea con su pensamiento socioliberal del 

momento, es la del papel que debe cum-

plir la educación en la sociedad como 

elemento de progreso. Uno de los perso-

najes más comprometidos con la educa-

ción y la pedagogía de principios de siglo, 

Pedro de Alcántara García, en el primer 

número de su revista pedagógica La Es-

cuela Moderna, aludió a las ideas que 

transmitía Araquistáin desde Berlín en sus 

artículos, particularmente en lo que se 

refiere a la completa necesidad de llevar a 

cabo un Programa Mínimo de Enseñanza que 

persiga la alfabetización completa de to-

dos los españoles3. 

En 1914, con el inicio de la Primera 

Guerra Mundial, regresó a España. La 

posición oficial del país respecto a la Gran 

Guerra, salvo por algunas dudas iniciales 

de Romanones, era clara: España sería 

neutral. Tal neutralidad no se dará en la 

opinión pública, que se polarizará fuer-

temente entre germanófilos y aliadófilos. Am-

                                                           
3 En La Escuela Moderna, I-1914, p.41,  «Cultura y 
propaganda pedagógica – La importancia de la lectura». 

bas posturas se enfrentaron con especial 

intensidad, particularmente a través de la 

prensa. Araquistáin no quedará al margen 

de esta guerra paralela. 

En su línea crítica habitual, en un artí-

culo del recién nacido semanario España, 

se preguntaba si alguna de las plumas que 

defendía la intervención de España a fa-

vor de unos o de otros se había planteado 

si alguno de los beligerantes codiciaba la 

intervención española. Araquistáin sen-

tenciaba: «Cualquiera aceptaría nuestra 

cooperación armada; pero lo triste es 

esto: que nadie la busca»4. Esta era una 

idea constante sobre el país: un lugar gris, 

mediocre, que nada tiene que decir en el 

panorama internacional y que a nadie 

importa. En este sentido, añadía también: 

«España es una rueda que gira sin una co-

rrea que la ligue al resto del mundo. Hay 

que vivir fuera de España para percatarse 

de la indiferencia que en el extranjero me-

rece la actitud de los españoles»5.  

En aquel artículo también apuntó a 

que España debía decantarse por el mun-

do liberal para cambiar esa percepción. 

Desde el año 1915, muchos vieron 

cierta autoridad en las palabras de Ara-

quistáin, que ya contaba con 29 años. Su 

experiencia como corresponsal en Ale-

mania fue determinante en esta sensa-

ción. Ramón Pérez de Ayala, en un artí-

culo publicado en Nuevo Mundo, utilizó a 

Araquistáin como argumento de autori-

dad en su discurso contra Alemania:  

«Es un hecho significativo que los dos es-

critores españoles que mejor conocen así 

                                                           
4 En España, 19-II-1915, p.3, «Que España quiera 
vivir». 
5 Ibídem. 
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Inglaterra como Alemania, don Ramiro de 

Maetzu y don Luis Araquistáin, se hayan 

puesto en esta contienda del lado de Inglete-

rra»6. 

Una parte de los intelectuales, entre 

los que se encontraba Luis, decidieron 

finalmente dar su apoyo formal a la causa 

aliada, firmando un manifiesto que fue 

enviado a la prensa francesa. Al poco 

tiempo muchos de los medios españoles, 

incluso los de una tendencia ideológica 

opuesta a la que se movían la mayor parte 

de los firmantes, se hicieron eco de aque-

llas palabras7. Con esta declaración, se 

terminó de abrir la veda a una guerra 

abierta entre las dos principales corrientes 

de apoyo al conflicto europeo. A partir de 

entonces, las plumas se afilaron y actua-

ron con una agresividad particularmente 

intensa. 

En estos momentos nos encontramos 

con un Araquistáin puramente liberal, 

como extensión a su acérrima defensa de 

las democracias liberales que estaban en 

guerra. En todos sus escritos, aprovecha-

ba los elogios a éstas para hacer, de forma 

paralela, una crítica severa a la situación 

política de España. Tan enérgicas eran sus 

críticas, que pronto empezó a sugerir que 

la única solución de España sería la de 

una revolución. No una revolución de 

clases al estilo marxista, sino una revolu-

ción liberal. «Una revolución sería un 

inmenso bien para España»8, apuntaba en 

una ocasión. Aunque matizaba el tipo de 

revolución: «El liberalismo es el espíritu 

vivo y ardiente de toda la comunidad, 

                                                           
6 En Nuevo Mundo, 20-II-1915, p.30, «Tabla rasa». 
7 Por ejemplo, uno de ellos fue La Correspondencia 
Militar, que publicó íntegro el Manifiesto, titulán-
dolo con un aséptico Solidaridad con los aliados. 
8 En España, 22-VII-1915, p.3, «Vida nacional - 
Crisis de hombres». 

pero la democracia es la forma ideal de su 

máxima realización»9. 

Respecto a la militancia política, a fina-

les de 1915, tenemos a un Araquistáin 

activo dentro del socialismo. Su nombre 

aparece como vocal en las actas del X 

Congreso del Partido Socialista Español, 

aunque no tuvo un papel, ni mucho me-

nos, destacado. Él continuó, sobre todo, 

publicando sus opiniones contrarias al 

sistema político en la prensa. En algunas 

ocasiones subía el tono de sus críticas y 

atacaba con dureza la inercia del sistema 

turnista, al que llegó a calificar de «pestí-

fero»10. 

No sería hasta el año 1916 y 1917 

cuando la figura de Araquistáin saltó a la 

primera línea de la guerra ideológica que 

se estaba produciendo en España, con los 

consecuentes enfrentamientos –muy du-

ros, en algunos casos– producidos por las 

posiciones de unos y otros. Quizá el más 

sonado de todos fue el que mantuvo con 

Torcuato Luca de Tena, a cuenta de una 

carta publicada en The Daily News, en la 

que Araquistáin denunciaba que, debido a 

la crisis en la prensa española, los agentes 

alemanes habían comprado la opinión de 

los periódicos madrileños, y que, en pala-

bras del cántabro, los dedos de una sola 

mano pueden servir para contar los dia-

rios que no han sido comprados11.     

Luca de Tena, que al parecer se sintió 

aludido por aquellas palabras, le acusó 

airadamente de agraviar con calumnias a 

la prensa madrileña y le exigió que dijera 

públicamente «los nombres de los perió-

dicos que según él se han vendido a los 

                                                           
9 Ibídem. 
10 En España, 12-XII-1915, p.2, «Los hombres en 
acecho». 
11 Traducción de la carta en ABC, 26-I-1916, p.11, 
«Injurias y calumnias – La prensa madrileña». 
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Imperios Centrales»12. Araquistáin se re-

afirmó, pero no reveló el nombre de los 

periódicos. Este hecho genera una airada 

explosión por parte de la prensa, en prin-

cipio, germanófila. Casi toda ella, se ad-

hirió al ataque hacia Araquistáin: le pidie-

ron que no fuera cobarde y dijera nom-

bres13. Luis respondió a los ataques con 

extensísimos artículos –más de cuatro 

páginas– en el semanario España, donde 

aludía a principios fundamentales como la 

libertad de expresión y menospreciaba la 

intentona de Luca de Tena de reunir a 

todos los directores de los periódicos de 

Madrid con el objetivo de impulsar, desde 

el gremio, un Tribunal de Honor que le 

depurara. Todo aquello no sirvió más que 

para reforzar la figura del cántabro de 

cara a la opinión pública afín: a los pocos 

días logró hacerse con la dirección de 

España. 

No sólo eso: recibió además la solida-

ridad de toda la prensa alineada más a la 

izquierda. El diario republicano El País, 

organizó un banquete como muestra de 

solidaridad hacia él. Acudieron a la comi-

da, según la crónica que hizo al día si-

guiente el mismo diario, multitud de per-

sonas relevantes en el mundo político y 

periodístico14. 

Corría la primavera de 1916, y a punto 

de cumplir treinta años, Luis había con-

seguido ponerse al frente de un semana-

rio político y saltar a la primera línea del 

                                                           
12 Ibídem. 
13 Sirva de ejemplo la petición de La Corresponden-
cia de España, 28-I-1916, p.4, «La prensa y la guerra». 
Resultaba evidente, por su tendencia germanófila, 
más o menos acusada, que Araquistáin se refería a 
ellos, pero del modo que lo dijo, quedaban impo-
sibilitados para ejercer acciones contra él. 
14 En El País, 6-III-1916, p.1, «Homenaje á Araquis-
tain». Personajes tales como Pérez de Ayala, Julián 
Besteiro o Augusto Barcia.  

mundo periodístico. Su voz se había con-

vertido en relevante e influyente, extremo 

que despertó el recelo de las tan criticadas 

por él autoridades. 

Araquistáin asumió dos posturas que 

él entendía como plenamente compati-

bles: la de ser socialista y la ser liberal. La 

defensa de la democracia liberal, y el con-

siguiente ataque al funcionamiento del 

sistema alfonsino, se convirtió en una 

seña de identidad. Cuando el panorama 

político se complicó sobremanera –con la 

crisis política del 17–, Luis Araquistáin ya 

llevaba varios meses, aprovechando su 

nueva posición al frente de España, ata-

cando sin descanso al sistema. 

La situación política a mediados del 

año 1916 había empeorado gravemente. 

El ministro Alba intentó llevar a cabo un 

intenso programa de reformas, particu-

larmente financieras15, que no contenta-

ron a nadie. Aquello generó una crisis 

política aguda, donde se acusó al gobier-

no de querer gobernar a golpe de decreto, 

o incluso se llegó a discutir la constitu-

cionalidad de las medidas del ministro. 

Siguiendo con su línea crítica habitual, 

Araquistáin afirmaba: 

«He aquí, por donde, los decretos del Sr. 

Alba han puesto al descubierto las imper-

fecciones y abusos de un sistema parla-

mentario regido por la charlatanería. Lo 

verdaderamente anticonstitucional, anti-

democrático y antinacional es nuestro  

Parlamento»16. 

El ambiente estaba realmente caldea-

                                                           
15 PALACIOS BAÑUELOS, Luis, España, del li-
beralismo a la democracia (1808-2004), Madrid, Dílex, 
2004, pág. 228. 
16 En España, 29-VI-1916, p.2, «Un parlamento sin 
tiempo para hacer leyes». 
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do. La opinión pública de todos los secto-

res bramaba contra el gobierno. Se per-

cibía, además, la amenaza de una huelga 

general. 

Araquistáin no se mantuvo al margen 

de las disputas. Ocupando las dos prime-

ras páginas de España, en julio del 16, 

describía el panorama que vislumbraba. 

En sus líneas, el escritor cántabro alertaba 

de que, como consecuencia de la crisis 

política, el sistema parlamentario podía 

disolverse. En el caso de que aquello su-

cediera, sólo habría dos caminos: la auto-

cracia o la revolución. Y advertía: «sería 

un error suponer que las revoluciones 

sólo ocurren cuando hay partidos revolu-

cionarios para hacerlas o tiranías que de-

rrocar»17. 

El cada vez mayor énfasis de Araquis-

táin en la idea de revolución le puso en el 

punto de mira de muchos.  Si bien él se-

guía manteniéndose unido a la idea del 

socialismo, su socialismo era distinto: no 

aludía a la antigua lucha de clases y a la 

dictadura de proletariado, sino que pro-

pugnaba un socialismo que jugara en el 

mismo tablero que el resto de los políti-

cos del sistema vigente. Planteaba, a fin 

de cuentas, que el socialismo debía ejercer 

una competencia normal dentro de un 

renovado sistema democrático-liberal.  

En julio de 1916, el descontento cre-

ció y estalló una huelga –el ensayo de la del 

1718–; como respuesta gubernamental, se 

abolieron las garantías constitucionales y 

se estableció la censura. Araquistáin su-

frió duramente los recortes de ésta. Las 

publicaciones periódicas, incluyendo el 

                                                           
17 En España, 6-VII-1916, p.1, «Autocracia o revolu-
ción». 
18 PALACIOS BAÑUELOS, Luis, op.cit., pág. 228. 

semanario España, dejaron grandes espa-

cios en blanco donde la tijera del censor 

había actuado. 

Con el paso de los días y el fin de la 

huelga la tensión se relajó, y la prensa 

volvió a sus habituales asuntos sobre los 

acontecimientos más candentes de la 

Gran Guerra. No obstante, las atenciones 

de algunos sectores políticos hacia Ara-

quistaín no se distrajeron. En este senti-

do, es necesario hacer notar un episodio: 

la clausura de una exposición que orga-

nizó el semanario de Araquistáin para 

recaudar fondos para los voluntarios es-

pañoles que luchaban en el frente fran-

cés19. 

Era enero de 1917. Araquistáin había 

tenido el primer encontronazo relativa-

mente importante con las autoridades. 

No sería el último: en los siguientes me-

ses, con la grave crisis del 17, viviría algu-

nos acontecimientos que le marcarían de 

un modo notable. 

La tensión volvió a resurgir entre 

aliadófilos y germanófilos. En esta ocasión, la 

causa fue el bloqueo naval ejercido por 

Alemania. Varios barcos españoles que 

eludieron el bloqueo, voluntariamente o 

no, fueron torpedeados y hundidos por 

los submarinos alemanes, ocasionando 

multitud de muertos españoles. Al calor 

de estos episodios, la guerra ideológica 

estalló definitivamente. La gota que 

colmó el vaso fue el hundimiento del San 

Fulgencio el 9 de abril de 1917 a causa de 

los torpedos de un submarino alemán. 

Araquistáin se radicalizó, empujado en 

parte por el ambiente imperante, y atacó 

con dureza al país, al gobierno y a los 

                                                           
19 En El País, 8-I-1917, pp.1-2, «La exposición por los 
voluntarios españoles, clausurada». 
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germanófilos. España era para él un país 

y dos conceptos irreconciliables. Cargó 

contra los germanófilos, y a modo de 

funesta profecía, señaló: «¿Guerra civil? 

Sea». Continuaba así con su discurso: 

«Estos son los terrores con que nos ame-

nazan los germanófilos y que culminan en 

un terror supremo: la guerra civil. Acaso 

tengan razón y sea necesaria una postrera 

guerra civil en España, que rompa sus li-

gaduras con un pasado demasiado remo-

to, con una ideología demasiado medioe-

val, con unas gentes demasiado cerriles. 

La guerra europea es una guerra civil con-

tinental, y los pueblos que no se purifican 

en la lucha con otros pueblos, quizá nece-

siten purificarse en un conflicto intesti-

no»20.  

La censura suprimió las líneas finales 

del texto. Estas palabras estaban bañadas 

por el optimismo que generó en él la re-

volución rusa de marzo. Encontró en esta 

revolución –no así en la soviética de no-

viembre– una gran inspiración. Decía en 

un artículo de opinión sobre este aconte-

cimiento: «Ya es el pueblo ruso dueño de 

sus destinos como el francés, el inglés, el 

italiano y lucha por su democracia, no por 

ninguna autocracia»21. Éste era, como 

vimos meses atrás, el concepto que tenía 

Araquistáin por revolución: derrocar una 

autocracia para imponer una democracia 

liberal. En este momento, el pensamiento 

de Luis Araquistáin estaba muy lejos del 

socialismo clásico. Estaba comprometido 

con la sociedad inscrita en la democracia 

liberal, al estilo de los países europeos 

que citó en su discurso. 

Con la caída de Romanones, Araquis-

                                                           
20 En España, 19-IV-1917, p.4, «En la hora crítica». 
21 En España, 2-III-1917, p.4, «Pan, guerra, libertad - 
La unidad liberal». 

táin se adhirió a un manifiesto que llama-

ba «a todas las izquierdas españolas» a 

intervenir de alguna forma. «Ahora o 

nunca», terminaba el documento22. Desde 

su semanario, Luis azuzaba cuanto podía 

las conciencias. Era consciente de que el 

momento crítico podría desembocar en 

algo grave. Por ello, no dudó en apuntar 

en su discurso a la monarquía:  

«El pueblo español, que iba olvidando su 

republicanismo, se ha erguido estos días 

con un gesto de interrogación. Es una 

hora crítica para la monarquía española: o 

absorbe en sí el espíritu y la tendencia de 

las izquierdas, poniéndose a la cabeza de 

ellas, o se pone enfrente y el republica-

nismo resurgirá con más ímpetu que nun-

ca, alentado por los obstáculos de dentro 

y por los estímulos espirituales de fuera. 

Es una hora crítica. Vale la pena de re-

flexionar un momento»23. 

A principios de julio, con una situa-

ción extremadamente convulsa y con los 

dos grandes bloques ideológicos lanzán-

dose graves acusaciones –algún autor ha 

llegado a denominarla como guerra civil de 

palabras24–, se volvió a decretar la suspen-

sión de las garantías constitucionales. 

Araquistáin se encontraba de los prime-

ros en la lista. Incluso el número de Espa-

ña anterior a la suspensión de garantías 

fue secuestrado por la policía25. El País  

                                                           
22 En España, 26-IV-1917, p.1, «A todas las izquier-
das españolas» 
23 En España, 26-IV-1917, p.1, «¿Una crisis germanó-
fila - ¿Qué piensa la Corona?» 
24 DE LUIS MARTÍN, Francisco, La quiebra de la 
Monarquía (1917-1923), en PAREDES, Javier, 
Historia Contemporánea de España (siglo XX), Barce-
lona, Ariel, 1998, pág. 431 
25 La redacción del semanario señala que sus 
números de la semana anterior se 'recogieron' por 
parte de la Policía «con un celo que tal vez se hubiera 
explicado si en lugar de contener textos suaves hubiese 
servido de envoltura a terribles bombas de dinamita». 
También señalan la lista de lo que les está prohi-
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también publicaba el decreto y a conti-

nuación, señalaba con grandes tipos todas 

las cuestiones que la censura prohibía: 

hablar de las instituciones fundamentales, 

de cuestiones militares, de las Juntas de 

Defensa, de los movimientos de tropas, 

de los torpedeamientos de buques, de la 

guerra, de la neutralidad nacional, etcéte-

ra. Tampoco permitieron la táctica de 

dejar los espacios en blanco en aquellos 

párrafos donde había intervenido el cen-

sor26. 

La situación social se volvió insosteni-

ble en pleno verano. UGT y PSOE, con 

el apoyo de CNT, convocaron una huelga 

para el día 13 de agosto. Era la primera 

vez que en España el movimiento socia-

lista lideró un proceso de este tipo. La 

crisis fue resulta con la declaración del 

estado de guerra y la intervención del 

ejército. Algunos líderes socialistas fueron 

detenidos (Largo Cabellero, Besteiro y 

Saborit) y condenados por un delito de 

sedición a cadena perpetua, aunque más 

tarde serían amnistiados27. Los siguientes 

en la lista fueron los periodistas e intelec-

tuales contrarios al sistema y socialistas, 

que no habían participado en la organiza-

ción de la revolución, entre los que se 

encontraba Araquistáin. Si bien no era el 

primero de la lista en un primer momento 

–tenemos noticias de él en agosto 

acercándose a las dependencias de la Po-

licía en San Sebastián para mediar en la 

                                                                               
bido hablar, señalando con cierta sorna que «la 
censura apenas permite a los periódicos ocuparse de otra 
cosa que de los toros y de la luna». En España, 5-VII-
1917, p.1, «La recogida de España» y «La mordaza». 
26 En El País, 8-VII-1917, p.1, «El decreto de suspen-
sión de garantías». 
27 DE LUIS MARTÍN, FRANCISCO, La quiebra de la 
Monarquía (1917-1923), en PAREDES, JAVIER, His-
toria Contemporánea de España (siglo XX), Ariel, 
1998, Barcelona, pág. 438. 

detención del escritor Corpus Barga28–, 

poco después fue detenido y enviado a 

prisión. 

Hay muy poca información fiable rela-

tiva a los pormenores de su detención29. 

Sí se sabe, con certeza, que el último día 

de agosto fue detenido y enviado a la 

cárcel Modelo de Madrid, donde estuvo 

incomunicado hasta el día 14 de septiem-

bre, momento en el cual fueron a intere-

sarse por él, según publica la prensa, nu-

merosos escritores, periodistas y algunos 

diputados. El día 17, fue puesto en liber-

tad provisional. 

Durante toda la detención, no se tu-

vieron noticias de él, probablemente co-

mo resultado de la censura. Su semanario 

tampoco se publicó durante todo el tiem-

po que duró su estancia en prisión. 

Con la lectura de sus textos es difícil 

averiguar si su periplo en prisión le afectó 

de algún modo. El primer artículo que 

publicó después de salir de la cárcel fue 

en portada de un reducidísimo El Liberal 

                                                           
28 En El País, 6-VIII-1917, p. 2, «Corpus Barga, 
preso». 
29 Según la reconstrucción que se puede realizar a 
través de lo que publicaron algunos periódicos, 
una versión puede apuntar a que Araquistáin se 
enteró, estando aún en el norte, de que la Policía 
le había relacionado con los sucesos revoluciona-
rios y que trató a continuación de huir del país. 
Fue detenido en la pequeña localidad de Hinojosa 
del Duero, intentando alcanzar la frontera portu-
guesa, no sirviéndole de nada el nombre falso que 
proporcionó. Sin embargo, logró fugarse de la 
fonda donde estaba retenido en un primer mo-
mento, regresando a Madrid. Las pesquisas poli-
ciales apuntaron al domicilio del cántabro, donde 
al parecer, le encontraron escondido en una pe-
queña caseta del tejado destinada como lavadero, 
envuelto en un gabán negro. Toda esta historia 
fue recogida por el anuario Año Político al despun-
tar 1918. Meses más tarde de su salida de prisión, 
cuando la pluma de Araquistáin volvió a escribir 
con prolijidad, el propio Luis ridiculizó esta ver-
sión. 
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–gravemente afectado por la carestía de 

papel–, en el que defendía la reinserción 

de los presos y pedía que les suministra-

ran libros30. El 25 de octubre volvió Es-

paña, y los siguientes meses vuelven a la 

normalidad habitual. 

Sin embargo, ni la crisis ni los proble-

mas que habían empujado a ciertos secto-

res a las protestas se habían diluido. El 

año 1918 tampoco fue tranquilo. Araquis-

táin lo estrenó con otro conflicto con las 

autoridades, al parecer, cuando se produ-

jo otro intento de detención. Él mismo 

contó su versión en la primera página de 

España:  

«Minutos más tarde [de enterarse de la de-

tención de varios periodistas], se presen-

taba un soldado en la redacción de Espa-

ña y preguntaba [...] si estaba yo en el pe-

riódico. Habiéndosele respondido que sí, 

marchóse al punto para regresar, al cabo 

de unos minutos, con un agente de la po-

licía secreta, que me invitó a acompañarle. 

Como la pretensión me pareciera arbitra-

ria, pregúntele que quién era él y para qué 

y adonde era su capricho llevarme. 

Mostróme entonces su carnet de policía, 

como quien enseña un talismán; pero yo 

le aduje que, no estando suspendidas las 

garantías constitucionales, él no podía pe-

netrar en mi domicilio ni llevarme preso 

sin un mandamiento del juez competente 

y que sentía mucho no poder complacerle, 

pero que a obrar así no sólo me inducía la 

defensa de mi derecho, sino mi deber de 

ciudadano de velar por el riguroso cum-

plimiento de las leyes fundamentales de la 

nación»31. 

Después de estos episodios se percibe 

                                                           
30 En El País, 22-IX-1917, p.1, «Demos libros á los 
presos». 
31 En España, 21-III-1918, p.1, «Un atraco a la 
libertad personal». 

cierto cambio, muy leve, en su discurso 

político. Continúa con su crítica habitual, 

aunque ya empieza a enfatizar cuestiones 

relativas a la clase social. En un número 

de España –en estos momentos práctica-

mente sólo escribía en España–, afirmaba 

que «este Gobierno es sustancialmente 

una junta de defensa de la plutocracia 

española más que un consejo de mesías 

nacionales»32. 

Esta apreciación de clase no fue algo 

aislado. En los largos artículos que trata 

sobre la guerra europea, ya se empiezan a 

percibir algunos tintes marxistas, poquí-

simo o nada desarrollados en el discurso 

socialista-liberal que el cántabro manifes-

taba habitualmente: 

«En la Historia hay dos fuerzas constan-

tes: una voluntad de dominio por parte de 

unos hombres y de unos pueblos, y un 

sentimiento de libertad por parte de otros 

hombres y otros pueblos. La evolución 

histórica tal vez no sea más que una dis-

minución de la voluntad de dominio y un 

acrecentamiento del espíritu de libertad»33. 

No obstante, las ideas más cercanas al 

socialismo clásico no fueron creciendo en 

su pensamiento. Incluso defendía la «fuer-

za irrefrenable» del discurso socialista mo-

derado en el Parlamento, heredero del de 

Pablo Iglesias. Afirmaba además que «la 

minoría socialista […] ha traído al Parla-

mento español dos principios de régimen 

democrático que o no habían entrado 

nunca en el Congreso o estaban desterra-

dos hace tiempo»34. 

                                                           
32 En España, 9-V-1918, p.2, «Necesidad de unos 
presupuestos radicales». 
33 En España, 16-V-1918, p.1, «Las democracias en 
guerra». 
34 En España, 30-V-1918, p.1, «Independencia y res-
ponsabilidad del poder público». 
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En agosto de 1918, aniversario de su 

detención y de otros periodistas, volvió la 

censura previa. Araquistáin se encontraba 

de viaje por Europa, viendo las conse-

cuencias de una guerra que aún no había 

acabado. Envió largos artículos desde 

Italia y Francia comentando lo que veía él 

y sus acompañantes. Luis siguió escri-

biendo desde Europa, mientras que las 

disputas internas en España y las críticas 

del periódico son amplísimamente censu-

radas. 

El periplo europeo de Araquistáin le 

devolvió de nuevo al rumbo liberal pro-

tagonista en su pensamiento. Con el fin 

de la Gran Guerra y la caída del Imperio 

alemán, llegarían acontecimientos que 

marcaron el pensamiento socialista del 

cántabro. El socialismo se dividía, en gran 

parte por el tirón bolchevique que pro-

venía de Rusia. En los sectores alemanes 

de izquierdas, se encontraban los social-

demócratas del SPD liderando el cambio, 

herederos del poder imperial tras la abdi-

cación del káiser, y por otro lado, los más 

cercanos al bolcheviquismo, que querían 

aprovechar la oportunidad para llevar a 

cabo la revolución al estilo de la rusa de 

Octubre. Desde las líneas de España, 

atacó duramente la actitud de ambos: a 

los socialdemócratas les acusó de cómpli-

ces y sostenedores de la guerra, y sobre 

los otros dijo que sólo podrían llevar su 

proyecto a través de una dictadura de-

magógica –como en Rusia, añadía–, debi-

do a que Alemania no estaba, ni mucho 

menos, preparada para asumir un sistema 

socialista libre35. 

Su pensamiento político estaba va-

riando. Él todavía se consideraba un libe-

                                                           
35 En España, 14-XI-1918, p.1, «Paz libertadora en el 
mundo, paz ominosa en España». 

ral y un admirador de las democracias de 

este tipo en el mundo, pero a la vez, esta-

ba comprometido con las ideas socialistas 

de cambio y de justicia social. La persecu-

ción que había vivido, en parte instigada 

por un poder en el que teóricamente se 

encontraban algunos políticos de perfil 

liberal, le desencantó notablemente. Tam-

bién le desilusionó el rumbo de división 

irreconciliable que tomó el socialismo 

internacional. A pesar de que en sus tex-

tos no daba muestra de inestabilidad, a 

sus 32 años, Araquistáin se encontraba en 

una situación ideológica complicada. Las 

polarizaciones del socialismo y las derivas 

que habían vivido algunos sistemas libera-

les, le dejaron en un centro incómodo de 

sostener a los ojos de los grupos ideoló-

gicos que se estaban reformando. No es 

arriesgado señalar, comparando sus ideas 

con la evolución mundial de las ideolo-

gías, que la deriva de los tiempos dejó en 

un cierto fuera de juego al escritor cántabro 

con respecto a los nuevos planteamientos. 

Esto no afectó en absoluto al ritmo 

periodístico de Araquistáin. Él continuó 

defendiendo sus ideas con la misma in-

tensidad y con los mismos argumentos. 

Incluso hizo la petición, desde las líneas 

de su semanario, de que se constituyera 

un Tribunal Internacional que juzgara a 

los culpables de la guerra. E incluso fue 

más allá, y pidió que también se fuera 

contra los españoles que apoyaron la gue-

rra y participaron de un modo u otro en 

la colaboración con Alemania. Les llegó a 

acusar, sin tapujos, de «criminales de gue-

rra»36. 

Los siguientes meses fueron muy 

tranquilos. Se presentó como socialista a 

                                                           
36 En España, 28-XI-1918, p.1, «España ante la 
justicia internacional». 
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las elecciones generales de 1919 por Ye-

cla, pero fue derrotado. En el otoño viajó 

a Washington como representante de la 

UGT (junto a Largo Caballero y Fernan-

do de los Ríos) en el Congreso Interna-

cional del Trabajo que organizó la Socie-

dad de Naciones37. De este viaje obtuvo 

algunas impresiones que le marcaron y 

que de nuevo, volvieron a alejarle ligera-

mente de la defensa de los preceptos libe-

rales. En un artículo llamado «Enseñanza 

terrorista» describía los periplos de una 

organización secreta que asesinaba a los 

patronos que habían aplastado los movi-

mientos obreros en los años 60 y 70 del 

siglo XIX en Estados Unidos. Los patro-

nos, según contaba Araquistáin, com-

prendieron que era mejor establecer un 

sistema pacífico de colaboración con los 

sindicatos. Afirmaba también que en Es-

paña estaba pasando lo mismo que suce-

dió allí hacía cincuenta años, con patro-

nos intentando destruir sindicatos obre-

ros, con cierres de fábricas y listas negras, 

con encarcelamiento de obreros. Se pre-

guntaba, por extensión, si nada se podía 

aprender de la Historia, y preconizaba 

una respuesta parecida a las de la organi-

zación secreta norteamericana. Termina-

ba su discurso así: «Los pueblos y las cla-

ses, como los individuos, necesitan es-

carmentar en cabeza propia. ¡Y, sin em-

bargo, la Historia es, a veces, tan lumino-

sa en su fatalidad!»38. 

¿El socialista clásico estaba ganando al 

socialista liberal? Podía parecer tal cosa a 

la luz de su deriva a comienzos del año 

20. En febrero se presentó como socialis-

ta a las elecciones municipales de Madrid 

                                                           
37 Nota de prensa en España, 16-X-1919, p.5, 
«Congreso de Washington». 
38 En España, 22-I-1920, pp.1-2, «Enseñanza terro-
rista». 

en el distrito de La Inclusa y consiguió 

uno de los cuatro puestos vacantes, sien-

do su candidatura la segunda más vota-

da39. En sus siguientes artículos, parecía 

que la deriva de Araquistáin hacia las pos-

turas más tradicionales del socialismo era 

definitiva. Durante los siguientes meses 

escribió extensísimos artículos sobre la 

revolución, dedicó largas líneas a explicar 

a Lenin, tachó al socialismo alemán de 

pseudosocialismo y analizó la figura de Marx 

y Engels con especial dedicación el pri-

mero de mayo40. 

Durante estos meses, Araquistáin si-

guió ganando prestigio en ciertos sectores 

del socialismo y desarrolló su figura co-

mo político electo. Fue vocal, de nuevo, 

en el Congreso extraordinario socialista 

de junio de 1920. Fue aquí donde todo 

cambió. El Congreso se celebró con mo-

tivo de la convocatoria de la Internacional 

Comunista. Se debía discutir si el Partido 

Socialista rompía con la II Internacional y 

se integraba con los comunistas. Fueron 

muy duras las discusiones sobre cuál de-

bía ser el camino más conveniente: a fin 

de cuentas, desde hacía años, el Partido 

Socialista se encontraba dividido entre 

aquellos socialistas clásicos, convencidos 

de la lucha de clases, de la necesidad de 

una dictadura del proletariado, de la no 

integración en los sistemas políticos bur-

gueses; y, por otro lado, entre aquellos que 

aportaban una visión más moderna, con 

tintes más liberales, de integración políti-

                                                           
39 Casi toda la prensa local de Madrid hace cober-
turas detalladas de los resultados y de los inciden-
tes que hubo en las votaciones. El distrito de 
Araquistáin fue el que más registró incidentes. En 
Heraldo de Madrid, 9-II-1920, «Las elecciones de ayer». 
40 Sirvan para ilustrar esta idea los siguientes artí-
culos que publicó en España: 21-II-1920, pp.1-2, 
«Sintomatología revolucionaria»; 13-III-1920, pp.4-5, 
«Lenin, sobre el Estado y la revolución», 1-V-1920, p.1, 
«La fiesta del trabajo y el mito de Hércules». 
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ca, de defensa de las estructuras democrá-

ticas de perfil liberal. La disyuntiva de los 

últimos meses en el pensamiento de Ara-

quistáin debía dirimirse. Se encontró ante 

el dilema fatal: o viraje hacia el comunis-

mo, o socialismo de perfil liberal. El de-

bate polarizó a los socialistas. Muchos de 

ellos, los de carácter más moderado, se 

sintieron menospreciados. 

Finalmente, todo terminó de alterarse 

cuando, como resultado del Congreso, los 

comunistas exigieron veintiuna condicio-

nes –las famosas veintiuna condiciones 

de Moscú– a todos los partidos socialistas 

del mundo. La división entre comunistas 

y socialistas se hizo más patente que nun-

ca y, con este requerimiento, las dos ten-

dencias ideológicas se rompieron definiti-

vamente. Araquistáin, con un análisis más 

propio de sus primeros tiempos y más 

alejado de su reciente deriva marxista, 

criticó los postulados rusos, situándose 

definitivamente en contra de ellos. 

Araquistáin se encontró a partir de es-

te momento ciertamente desencantado. 

Se alejó de las cuestiones políticas de 

forma notoria. Los últimos meses del año 

20 y todo el año 21 fueron los años del 

Araquistáin desencantado. Se hicieron muy 

frecuentes sus colaboraciones en el diario 

La Voz, que había aparecido hacía pocas 

semanas. La frecuencia de sus textos en 

España cayó vertiginosamente. Los pro-

blemas más comunes del país se hicieron 

con el contenido de sus columnas –desde 

los sucesos de Barcelona y las huelgas 

ferroviarias, hasta la delincuencia habi-

tual–. No hay un activismo tan intenso 

como en los meses y los años anteriores. 

Sin embargo, la producción de ensayos es 

mucho mayor: a través de anuncios de la 

prensa, podemos rastrear su actividad: 

hace multitud de traducciones del inglés y 

del alemán, escribe prólogos de libros, 

etcétera. Durante el año 1921, con todas 

las cuestiones de Marruecos ocupando 

muchas líneas en los periódicos, Ara-

quistáin prácticamente sólo colaboraba en 

La Voz con una pequeña columna llama-

da Alusiones. Trataba diversos temas, 

siempre desde su típica perspectiva. Espa-

ña había sido suspendida en febrero de 

1921. 

 A finales de año, nos encontramos 

con el Araquistáin más pesimista. La Co-

rrespondencia de España lanzó una sección 

en la que preguntaba a los lectores anó-

nimos cuál era su opinión acerca del por-

venir de España. Araquistáin escribió al 

periódico una respuesta: 

«¿El porvenir de España? Es el porvenir 

de una casa donde la servidumbre, desde 

el primer mayordomo hasta el último pin-

che de cocina, desvalija lo que puede. To-

da la nación española es un negocio pri-

vado de los funcionarios públicos—tanto 

mayor cuanto más altos—, en connivencia 

con un comercio defraudador y una in-

dustria paralítica. España es el Estado ce-

rrado de Fichte, sólo que al revés: cerrado 

a todo soplo de renovación y protegiendo 

con un arancel multiforme –espiritual 

como material– la picardía y la ineptitud 

en sus mil formas. El porvenir de España 

es el de un buque que hace agua y cuyo 

pasaje –el pueblo en masa– acabará por 

hundirse en la miseria y el envilecimiento; 

no habrá salvación mas que para las ratas 

y los ratas»41. 

Ya entrado el año 1922, de nuevo 

Araquistáin se vio involucrado en una 

polémica, y de nuevo, como con aquel 

                                                           
41 En La Correspondencia de España, 31-XII-1921, 
p.3, «¿Qué opina usted del porvenir de España?». 
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enfrentamiento de Luca de Tena, todos 

sus amigos y simpatizantes organizaron 

una comida en su honor42. En esta oca-

sión, ni siquiera respondió del modo que 

lo hizo con el director de ABC. 

La crisis de desencanto por la que pa-

só Araquistáin dio pie a sus viajes, que a 

partir de este momento se convertirían en 

muy frecuentes, y que, sin duda, marca-

ron mucho el carácter del cántabro. Su 

viaje a Francia, en el verano del año 1922, 

coincidió con el luctuoso asesinato de 

Rathenau en Alemania. Araquistáin per-

cibió que tanto en Francia como en Ale-

mania también había una división irre-

conciliable de dos posturas. 

Si bien se había mostrado en los últi-

mos meses lejos de los enfrentamientos 

políticos, no tuvo dudas: él estaba del 

lado de las Repúblicas y de la democra-

cia43. En Francia se empapó de la opinión 

que corría por la prensa de algunos círcu-

los del país galo, en particular de la exi-

gencia en el cumplimiento de las repara-

ciones de guerra que había previsto el 

tratado de Versalles. Aquel Araquistáin 

que defendió hasta las últimas conse-

cuencias a las democracias liberales du-

rante la Primera Guerra Mundial, aquel 

que había atacado el belicismo alemán 

hasta generarse incluso problemas perso-

nales, entendió que aquella actitud era 

errónea. Dijo el cántabro que la preocu-

                                                           
42 En este caso no merece la pena describir dema-
siado los pormenores del enfrentamiento. Luis 
hizo un juego de palabras con los apellidos de 
José María Carretero y Novillo, y éste se ofendió 
profundamente, escribiendo una carta a un perió-
dico lanzando un ataque furibundo contra Ara-
quistáin, tachándole de perfecto cobarde -entre 
otras cosas, porque se negaba a 'batirse'. El mun-
do antiguo aún perduraba. 
43 En España, 8-VII-1922, p.1, «Dos Alemanias y dos 
Francias». 

pación casi obsesiva por cobrar puntual-

mente era «la piedra que cierra todos los 

caminos de una restauración económica, 

espiritual y pacífica de Europa»44. 

No obstante, estas manifestaciones 

son escasas en el nuevo Araquistáin. A 

partir de ese momento, las colaboraciones 

con el diario El Sol fueron muy frecuen-

tes. Su discurso era extremadamente va-

riado: hablaba de multitud de temas: de 

su visión personal de las cosas comunes, 

de algunas cuestiones europeas que él 

considera importantes, etcétera. Pero el 

interés del país estaba muy lejos de eso: 

los problemas de la guerra en Marruecos 

invadían los principales artículos de los 

periódicos. Araquistain se volvió más lite-

rario: durante este periodo sus publica-

ciones en este campo se multiplicaron 

aún más. Estaba más apartado de la pri-

mera línea: no opinaba sobre Marruecos 

ni sobre las huelgas; incluso escribió artí-

culos ciertamente dispersos, aludiendo al 

calor de los días de verano. A través de 

sus escritos, se puede afirmar que el año 

1922 es, definitivamente, el del desencan-

to y del pesimismo. Ocasionalmente, en 

algunos artículos de prensa, se acercaba a 

su tónica habitual. Pero estaba desencan-

tado, agotado de la eterna defensa de una 

democracia más pura. Mientras los asun-

tos de Marruecos monopolizaban la 

prensa, él hablaba de los asuntos euro-

peos con más pasión. Apenas hacía men-

ciones a la guerra de África, y cuando lo 

hacía sólo era para criticar levemente la 

postura para con Marruecos de algunos 

gerifaltes del país. 

Estarían a punto de surgir aconteci-

mientos que despertarían al Araquistáin 

                                                           
44 En El Sol, 9-VII-1922, p.1, «La gran preocupación 
de Francia». 
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de siempre: a aquel que se lidiaba entre su 

espíritu liberal y su espíritu socialista. El 

golpe de Estado en Grecia, en septiembre 

de ese año, que acabó con el reinado de 

Constantino I de Grecia, y las consiguien-

tes depuraciones, le inspiraron. Aludió en 

El Sol que el ejemplo de Grecia era digno 

de ser imitado por España. Pese a las 

ejecuciones45. El otro acontecimiento que 

devolvió a Araquistáin al lugar donde 

siempre estuvo fue la crisis producida por 

Expediente Picasso46.   

No obstante, el retiro de la línea pe-

riodística polémica le introdujo en otros 

campos que no quiso abandonar. Había 

encontrado su faceta literaria. Si bien ya 

llevaba escribiendo bastante tiempo, se 

concentró sobre todo en ensayos políti-

cos; no sería hasta estos años cuando 

escribió literatura de forma muy prolífica. 

Una de sus obras de teatro, Remedios 

Heroicos, tuvo un éxito muy sonado. La 

representación de éste incluso se llevó al 

Teatro Español47. El éxito de Remedios 

Heroicos impulsó a los teatros de la capital 

a representar más obras de Araquistáin, lo 

cual le permitió mantenerse alejado de la 

primera plana política durante los prime-

ros meses de 1923.  

Entre finales de agosto y principios de 

septiembre, Araquistáin publicó en El Sol 

lo que más parecía gustarle: las compara-

ciones de España con otros países. En 

esta ocasión, el elegido fue Portugal, por 

motivo de su viaje por aquellas tierras, 

donde reflexiona sobre la unión de am-

bos países. 

                                                           
45 En El Sol, 30-XI-1922, p.1, «La Justicia Justa». 
46 En El Sol, 3-XII-1922, p.1, «Un error de método». 
47 En Heraldo de Madrid, 22-III-1923, p.1, «Remedios 
heroicos, en el Español». 

El Araquistáin desencantado pasó a un 

segundo plano y se dedicó a explotar su 

faceta de escritor literario. Tuvo, durante 

estos meses, abandonada completamente 

casi toda función política en la prensa. 

Pero en septiembre estalló la grave crisis 

y la entrada en el poder de Miguel Primo 

de Rivera. El éxito del golpe primorrive-

rista y la restauración de la censura militar 

le afectaron sobremanera. 

La llegada de la dictadura supuso un 

durísimo varapalo para Araquistáin. A 

pesar de que llevaba ya un tiempo alejado 

de la vanguardia de la polémica política, 

su presencia pública desapareció súbita-

mente. Después de la imposición de la 

censura, ya no se encuentran ni siquiera 

los anuncios de sus libros o sus obras de 

teatro, prolíficamente anunciadas hasta el 

momento en multitud de periódicos. Es-

paña consigue introducir una nota en su 

edición del 3 de noviembre: «Por causas 

ajenas a nuestra voluntad nos vemos 

obligados a suprimir la inserción en este 

número de una 'Carta abierta a don San-

tiago Alba' de Luis Araquistain». La tácti-

ca de dejar el espacio en blanco para se-

ñalar que por ahí ha pasado la tijera de la 

censura se prohibió de igual modo. La 

súbita desaparición de Araquistáin, tanto 

de sus artículos como de sus asuntos, 

sólo se puede explicar por el celo de la 

censura. 

No obstante, había una cuestión que 

conectaba a figuras como la de Araquis-

táin con Primo de Rivera: su férrea crítica 

al régimen anterior. Por esta coincidencia 

logró superar la censura –es cierto, de 

igual modo, que el celo censor se redujo–, 

y volvió a la línea habitual de crítica a un 

sistema que ya había desaparecido:  
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«Lo mismo da que sean liberales o con-

servadores, ancianos o juveniles, conspi-

cuos o modestos: si tropezáis con cual-

quiera de los hombres bien avenidos con 

el régimen anterior, fingidamente civil y 

constitucionalista, la queja es invariable y 

unánime, […] «¡No hay opinión pública!», 

exclaman lamentosamente […]. Tienen 

razón: no hay opinión pública en España. 

¿Pero la ha habido alguna vez? ¿Se ha 

consentido jamás que se formara? ¿Tomó 

en serio alguien la misión de crearla? Es-

paña ha estado gobernada siempre por el 

despotismo. La Constitución era una de 

estas ficciones que se adoptan por el buen 

parecer, como hay quien viviendo con los 

instintos del hombre de taparrabos, se vis-

te en París o Londres o quien a falta de 

una selva virgen donde trepar por los 

árboles, reside en un palacio de la Caste-

llana»48. 

Después de que se publicaran estos 

artículos hubo algunas críticas hacia él: 

¿acaso no era contradictorio? ¿Cómo po-

día decir aquello? Araquistáin se reafirmó 

en sus palabras, y en un artículo semicen-

surado –cubrieron los huecos en blanco 

con puntos, burlando de ese modo la 

prohibición de dejar huecos– explicó que 

su pensamiento orbita alrededor de la 

idea de que es preferible tener libertad sin 

Cortes, que Cortes sin libertad. Hizo 

además una férrea defensa de la demo-

cracia 'auténtica'. «España nunca fue una 

democracia»49, señaló, «sino un sistema de 

oligarquías que tenían su expresión y su 

imperio en las Cortes, antidemocráticas y 

antiliberales»50. 

Era evidente que Araquistáin no co-

mulga con la dictadura, y ante ella magni-

                                                           
48En España, 17-XI-1923, p.1, «El león enjaulado». 
49En El Sol, 22-XI-1923, pp.1-2,  «Democracia, 
libertad y parlamentarismo» 
50Ibid. 

ficaba la idea de ese liberalismo auténtico 

y de esa especie de socialismo-liberal. La 

prensa en la que colaboraba consiguió 

introducir algunas pequeñas críticas al 

fascismo de Mussolini a través de las vi-

ñetas, pero Araquistáin no publicó, o no 

pudo publicar, ninguna mención a ello. La 

variada posición que todos los intelectua-

les tomaron hacia la dictadura produjo 

ciertas divisiones entre ellos. En el caso 

de Araquistáin, probablemente la más 

notoria fue con Manuel Azaña, el cual 

respondió a algunas palabras de Luis des-

de España en calidad de nuevo director 

del semanario. Araquistáin no respondió 

y nunca más volvió a aparecer su nombre 

en ese periódico. 

Fueron momentos además en los que 

tuvo que responder ante la justicia por las 

acusaciones de varios delitos de prensa 

por injuriar meses atrás a varios ministros 

del rey51, por los que finalmente fue de-

clarado culpable y condenado52. 

Durante los siguientes meses, muy lar-

gos, siguió con los altibajos. Publicó te-

mas comunes y corrientes en una peque-

ña sección de El Sol denominada Folletones 

al Sol; de vez en cuando trataba algún 

tema político –a veces desde una tenden-

cia liberal, a veces desde una tendencia 

más socialista–, sin mucha acidez salvo 

excepciones concretas. Quizá una de ellas 

ocurriera durante el análisis de la nueva 

                                                           
51En El Sol, 7-III-1924, p.4, «Luis Araquistain en el 
banquillo» 
52En el recurso contra la condena se produjo una 
anécdota llamativa: el abogado de Araquistáin fue 
detenido por sus declaraciones calificando de 
'vergüenza' el proceso electoral español. Después 
de llamarle al orden y protestar, se le impuso una 
multa; cuando calificó ésta de coacción, fue dete-
nido por unas horas. Se cuenta en Heraldo de Ma-
drid, 3-VII-1924, p.5, «Es detenido el letrado señor 
Albornoz» 
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dictadura griega, a principios de 1926. 

Decía:  

«Para juzgarla [la dictadura] hemos espe-

rado ávidamente a conocer los propósitos 

de esa dictadura. ¿Cómo? –se dirá–. ¿Es 

que un demócrata puede justificar nunca 

su existencia? ¿No le basta para condenar-

la que, en su opinión, sea un mal en sí? La 

objeción está mal formulada. Nadie que 

no profese dogmas políticos absolutos 

admitirá que todo sistema de plenos po-

deres sea un mal en sí. Ninguna forma de 

Gobierno es en sí buena ni mala. Todo 

depende de los hombres que la encar-

nan»53.  

Continuaba así:  

«El voto de una mayoría, ciertamente, no 

significa siempre la verdad ni el bien. Las 

mayorías se pueden equivocar y muchas 

veces se equivocan, porque el error está 

en la naturaleza humana; pero también se 

equivocan las minorías y los individuos 

aislados, como lo demuestran milenios de 

historia de gobernación pública [...]. La 

democracia quiere ser un nuevo ensayo, a 

ver si las mayorías cometen más errores o 

menos errores que las oligarquías y las au-

tocracias [...]. Desgraciadamente, la demo-

cracia está en la infancia aún en aquellos 

países donde aparece más desarrollada, y 

hablar de su fracaso vale tanto como decir 

que ha fracasado un niño porque todavía 

no puede emprender las obras propias de 

un hombre. Cada vez que surge una nueva 

dictadura es fuerza preguntarse: ¿será, 

como la mayoría de las precedentes, una 

forma de gobierno contra el espíritu de-

mocrático, o, al contrario, una etapa pre-

paratoria para acelerar su desenvolvimien-

to? [...] Aunque parezca paradójico o con-

tradictorio, no ha dejado de haber en la 

Historia algunas tentativas de dictaduras 

liberales, cuyo fin, más o menos conscien-

                                                           
53 En El Sol, 8-I-1926, p.1, «La dictadura griega». 

te, era la capacitación del pueblo para la 

democracia. Sin el periodo dictatorial de la 

Revolución Francesa es difícil concebir la 

subsiguiente y lenta formación de la de-

mocracia en Francia [...]. La idea de una 

dictadura liberal ha sido el sueño de mu-

chos y grandes liberales y demócratas [...]. 

Ahora, que todo liberal y demócrata hará 

bien en temer la aparición de una dictadu-

ra en la historia, porque la mayoría de las 

veces, sus fines no coincidirán con la dig-

nificación moral y material de un pue-

blo»54. 

Seguía así con su discurso, analizando 

el caso griego:  

«¿Será una dictadura liberal contra la in-

cultura, y la pobreza, y la servidumbre se-

cular de un pueblo? Y el general Pangalos 

contesta: “Pronto nuestro país dispondrá 

de una flota que hará de Grecia la primera 

potencia del Mediterráneo Oriental, y dis-

pondrá, además, del Ejército más podero-

so de los Balkanes”».  

Finalmente, concluía con tono triste:  

«Hubiéramos preferido saber que el pro-

grama de la nueva dictadura era hacer del 

hombre griego el tipo humano más per-

fecto. Pero no es así. ¡Adiós, otra vez, las 

ilusiones!»55. 

Este artículo es especialmente relevan-

te dentro de la evolución del pensamiento 

político de Araquistáin. Su lucha entre el 

liberalismo y el socialismo clásico –que 

preveía una dictadura del proletariado– 

había llegado a su cénit. Era un Araquis-

táin que no quería olvidarse de su con-

vencimiento liberal: su particular libera-

lismo de tinte socialista había supuesto el 

pilar fundamental de su pensamiento has-

                                                           
54 Ibid. 
55 Ibid. 
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ta el momento, pero a la vista de cómo se 

había desarrollado la historia en España y 

en algunas partes de Europa, todo el 

convencimiento plenamente democrático 

empezaba a derrumbarse. 

Araquistáin estaba a punto de cumplir 

cuarenta años y se encontraba en el ma-

yor punto de inflexión ideológico de su 

vida. Este hecho será imprescindible para 

comprender su evolución ideológica du-

rante la Segunda República. Pero antes, es 

necesario destacar una última cuestión: 

sus viajes por América. 

Aquellos viajes fueron algo muy im-

portante en la evolución de su pensa-

miento. Mientras cruzaba el Atlántico en 

el vapor Ohio, enviaba algunas notas so-

bre el propósito de su viaje: 

«En España sabemos algo, aunque no sea 

mucho, de lo que hacen los Gobiernos 

hispanoamericanos y de lo que piensan 

sus escritores; pero apenas se tiene noticia 

de lo que sienten sus muchedumbres, su 

coro anónimo. ¿O es que carecen en abso-

luto de una conciencia histórica? A esta 

pregunta quisiera responder, en el curso 

de mi excursión, veraz y cumplidamen-

te»56. 

Lo que más le llamó la atención cuan-

do llegó allí fue la profundísima huella y 

presencia de los Estados Unidos en toda 

la antigua zona española. En San Juan, 

Puerto Rico, habló del sentimiento de 

hispanidad de sus gentes combinado con 

un profundo sentido de independencia. 

Desde Santo Domingo lanzó duras críti-

cas a los Estados Unidos por sus intentos 

de dominación en la isla. Continuó su 

viaje por Cuba y México, donde se reunió 

                                                           
56 En El Sol, 9-X-1926, p.1, «La americanización de 
Europa». 

con multitud de intelectuales y autorida-

des57. 

La experiencia americana le marcó 

mucho, particularmente en las cuestiones 

sociales y por la intromisión económica y 

política de Estados Unidos. A su vuelta 

escribió varios ensayos, entre ellos dos 

destacables: El imperialismo yanqui en las 

Antillas y La revolución mexicana. Expresó 

en varios foros su especial tristeza por 

Cuba. 

Aquellos días coincidían con los últi-

mos coletazos de la dictadura de Primo 

de Rivera. Araquistáin, posiblemente por 

el viaje por América y por la situación 

española, volvió a acoger con intensidad 

su conciencia más socialista 

En el año 1929, con el sistema primo-

riverista prácticamente muerto, volvió a 

las filas del Partido Socialista, junto a 

otros personajes notorios, como Juan 

Negrín58. A través del análisis del pano-

rama general de la prensa se puede perci-

bir que las cosas habían cambiado. Se 

palpaban nuevos aires y nuevas oportuni-

dades que no tardarían en llegar. 

3.- LA RADICALIZACIÓN SOCIALISTA 

(1931-1939) 

La primavera del año 1931 había des-

puntado con entusiasmo. Las elecciones 

municipales de abril agitaron los ánimos 

de los sectores sociales más situados a la 

izquierda. El Heraldo de Madrid subtitulaba 

con intensidad: «El entusiasmo con que 

                                                           
57 Todas sus impresiones son publicadas periódi-
camente en El Sol, en una sección que siempre 
aparece en primera página denominada Notas de 
viaje. 
58 En Heraldo de Madrid, 24-V-1929, p.11, «Ara-
quistáin ingresa en el Partido Socialista». 
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las izquierdas antidinásticas se aprestan a 

la lucha presagia una aplastante mayoría 

republicana»59. Araquistáin se movilizó 

junto al Partido Socialista y concurrió a 

las elecciones por Madrid. La victoria de 

los partidos de tendencia antimonárquica 

en las principales ciudades del país empu-

jó a Alfonso XIII a abandonar el país y a 

que se proclamara la República. Araquis-

táin, ante tal cambio, se mantuvo real-

mente discreto en sus manifestaciones 

públicas hasta su entrada en el Gobierno 

Provisional el 16 de abril como Subsecre-

tario de Trabajo60. A partir de este mo-

mento, comenzó a aparecer en multitud 

de actos61. Muchos de sus libros, censura-

dos durante la dictadura, reaparecieron. 

Durante el periodo constituyente las 

cosas fueron muy complicadas. Había que 

establecer multitud de parámetros en la 

nueva constitución, y la polarización polí-

tica se hizo más patente que nunca. Pedro 

Rico, aquel que más tarde sería alcalde de 

Madrid, cogía prestadas las palabras de 

Araquistáin en una entrevista: 

 «La forma republicana no es un fin, sino 

un medio para revolucionar primero el 

Estado, sí; pero después la nación hasta lo 

más hondo de las entrañas y de su espíri-

tu»62. 

En su cargo como Subsecretario de 
                                                           
59En Heraldo de Madrid, 20-III-1931, p.13, «Todo el 
país se moviliza para hacer triunfar en las urnas la volun-
tad de la nación» 
60En La Voz, 16-IV-1931, p.2, «La Gaceta de hoy» 
61El libro, El ocaso de un régimen, se publicitó como 
el libro prohibido por la dictadura y por el cual 
fue procesado Araquistáin. Por otro lado, la ocu-
pación de un cargo público de la República cata-
pultó a Araquistáin a la primera línea. Sus más 
allegados admiradores celebraron otro banquete 
en su honor. En La Voz, 5-V-1931, p.4, «El home-
naje de anoche» 
62En Nuevo Mundo, 8-V-1931, p.12, «Don Pedro Rico, 
alcalde de Madrid» 

Trabajo participó en la implantación obli-

gatoria de las ocho horas en todas las 

profesiones –hasta el momento, según 

señaló el propio Araquistáin, si bien exis-

tía ya la medida, no se cumplía en multi-

tud de profesiones–63 y extendió la cober-

tura del seguro de maternidad64. 

El reto constituyente no le fue en ab-

soluto ajeno. Se presentó a las elecciones 

por Bilbao y Valladolid –a la vez, tanto es 

así que a la postre tendría dos actas–. Los 

discursos que dio durante la campaña son 

absolutamente fundamentales para en-

tender la paulatina transformación ideo-

lógica de un perfil liberal a un socialismo 

más clásico. Decía en su mitin:  

«Si fuera elegido diputado a la Asamblea 

constituyente, pondría a contribución lo 

poco que sé, y lo poco que valgo para que 

la Constitución de la República española 

sea una de las más justas y más originales 

del mundo»65.  

Seguía con su discurso para explicar el 

concepto de originalidad:  

«Pero estoy seguro de interpretar vuestro 

sentir afirmando que si la República espa-

ñola se limita simplemente a cambiar el 

rótulo de la forma de Gobierno y deja en 

pie la estructura de las oligarquías tradi-

cionales, como ha ocurrido en algunas 

Repúblicas de América y de Europa, el 

fracaso de nuestra República será absolu-

to».  

Continuaba así:  

                                                           
63En Voz Española, 6-VI-1931, p.11, «Información 
general de España – La jornada de ocho horas» 
64En La Lectura Dominical, 9-VI-1931, p.210, «Es-
paña da un nuevo avance en el sector de los seguros socia-
les» 
65En El Sol, 27-VI-1931, p.1, «Don Luis Araquistáin 
explica en Bilbao el alcance de las elecciones» 
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«Hemos hecho la revolución política, he-

mos despedido a un Monarca cuyo mayor 

defecto fue el no tener conciencia de la 

dignidad y responsabilidad de su cargo [...] 

pero ahora empieza, ahora debe empezar 

la verdadera revolución social». 

Araquistáin entendió, como tantos 

otros, que el nuevo modelo republicano 

no podía limitarse a ser una continuación 

de todo lo anterior. La oportunidad de 

llevar a cabo una revolución completa en 

las estructuras del país le animó a querer 

impulsar un proyecto de cambio sustan-

cial. Continuaba con su discurso en Bil-

bao así:  

«No os asuste la palabra. Toda revolución 

digna de este nombre, y la española, debe 

ser digna de este nombre, lleva aparejado 

el desplazamiento de unas clases sociales 

por otras en el ejercicio del Poder. En Es-

paña, hasta la caída de la Monarquía, la es-

tructura de la sociedad y del Estado era 

típicamente feudal. España estaba domi-

nada por un grupo de oligarquías parasita-

rias. El tronco era la oligarquía territorial, 

formada por una parte de la nobleza 

histórica, descendiente de los señores de 

horca y cuchillo de la Edad Media […]. 

Otra parte de la aristocracia y de la bur-

guesía buscaba carrera para sus hijos en el 

Ejército, en la Iglesia y en la Administra-

ción Pública, constituyendo la oligarquía 

militar, la oligarquía eclesiástica y la oli-

garquía político-burocrática. En tiempos 

más recientes se formó otra oligarquía, la 

oligarquía financiera, la más invisible e 

imparable de todas, la más moderna e in-

teligente; pero, por lo mismo, la más in-

controlable, y una de las más peligrosas»66. 

Para Araquistáin la República no sólo 

tenía que ser una nueva forma de Estado, 

                                                           
66 En El Sol, 27-VI-1931, p.1, «Don Luis Araquis-
táin explica en Bilbao el alcance de las elecciones». 

sino que tenía que perseguir como fin la 

revolución, al modo que había expresado 

en algunas ocasiones en sus textos. El 

cambio profundo y radical de las estruc-

turas del Poder debía ser un pilar funda-

mental reflejado en el nuevo texto consti-

tucional. El cántabro estaba convencido 

de que sólo así España podría, por fin, 

funcionar. El discurso continuaba: 

«No basta, pues, haber derribado a la Mo-

narquía; hay que arrancar también de cua-

jo el poder político y social de esas oligar-

quías tradicionales. Hay que desfeudalizar 

la tierra, sobre todo en aquellas regiones 

como Andalucía y Extremadura, donde 

existen grandes latifundios, nacionalizán-

dola y arrastrándola a los pueblos o a los 

Sindicatos agrarios, bajo el control vigilan-

te del Estado; pero sin enajenarla a los in-

dividuos, como han hecho algunos países, 

ni explotarla a cuenta del propio Estado, 

como está haciendo Rusia con dudoso 

éxito»67. 

Pese a todo, Araquistáin aún seguía 

desconfiando de la solución soviética. En 

el año 1931 el socialismo clásico no había 

echado raíces en su pensamiento político. 

En el mismo discurso también habló de 

democratizar y reducir al mínimo el Ejér-

cito, así como minimizar la presencia de 

la Iglesia, sometiéndola a las leyes del 

país. 

Aquí entró de lleno en la cuestión reli-

giosa:  

«Para eso no basta separar la Iglesia del 

Estado. Mientras la Iglesia tenga el formi-

dable poder económico que hoy tiene en 

España; mientras haya órdenes religiosas 

con facultades para ejercer todos los gra-

dos de la enseñanza y para adquirir y po-

                                                           
67 En El Sol, 27-VI-1931, p.8, «El discurso de Ara-
quistáin en Bilbao». 
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seer inmensos bienes materiales, no habrá 

libertad de conciencia ni paz civil en Es-

paña […]. Todos nuestros respetos para 

los creyentes de buena fe y para sus cultos 

locales; pero la República española, si 

quiere formar un pueblo libre y constituir 

un Estado independiente, no podrá tole-

rar, como hoy existe, sólo sujeto a la dis-

ciplina de la Roma vaticana, ese Estado 

extraño dentro del Estado nacional que es 

la Iglesia Católica»68. 

Sobre las cuestiones de la propiedad, 

ni abogaba por la abolición de la propie-

dad privada ni por la sacralización de ésta. 

Un término medio, en sus palabras, era lo 

más adecuado. También lanzó un mensaje 

a los comunistas, sin ánimo de encono: 

«y yo os digo, amigos comunistas, que a 

toda la Europa occidental, y también a 

España, le repugna la idea de la dictadura 

de una clase. Para el europeo, toda socie-

dad es una integración de clases distintas, 

y aunque los socialistas queramos la fu-

sión, la unificación de todas las clases en 

una comunidad de derechos igualitarios, 

no creemos que el método mejor sea la 

destrucción de las clases históricamente 

antagónicas por la violencia de la Dictadu-

ra de una de ellas. Mantenemos el princi-

pio de la lucha de clases en el sentido que 

Carlos Marx y Federico Engels daban a 

este concepto, en el sentido de lucha civil 

y pacifica, no en el sentido de guerra civil 

que le han dado los rusos, desfigurando el 

pensamiento de los creadores del socia-

lismo moderno». 

Concluía su discurso con unas pala-

bras solemnes:  

«Después de la revolución política, la re-

volución social, pero evolutivamente, 

constitucionalmente, dentro de la ley, de 

                                                           
68 En El Sol, 27-VI-1931, p.8, «El discurso de Ara-
quistáin en Bilbao». 

acuerdo con la mayoría de la nación y en 

la forma que la mayoría de la nación lo 

quiera, sin dictaduras de ningún género, 

sin suprimir de ninguna clase, al contrario, 

contando con su colaboración [...]. Y todo 

ello, repito otra vez, y conviene repetirlo 

muchas más para aviso de ilusos de buena 

fe y de ambiciosos en acecho, todo ello, 

dentro del Imperio de la ley, porque si se 

atropella la ley, que es la voluntad de la 

nación, la alternativa a la República no se-

ría el comunismo ni el anarcosindicalismo, 

como sueñan algunos, sino la reaparición 

de otra dictadura civil o militar de tipo ul-

traconservador y ultradespótico; pero se-

pan también los que esperan ese momen-

to que una dictadura así tampoco es ya 

posible en España y que eso no puede ser 

jamás una alternativa duradera a la Re-

pública nacida democráticamente el 12 de 

abril. Ni dictadura de extrema izquierda ni 

dictadura de extrema derecha. La única y 

trágica alternativa a la República actual 

serla la disolución social y política de Es-

paña, una anarquía primitiva y vandálica, 

un retorno al estado de naturaleza, y pro-

bablemente una intervención de las po-

tencias extranjeras. Votar, pues, por los 

republicanos y socialistas es votar no sólo 

por la salvación de la República, es tam-

bién votar por la salvación de España»69. 

El discurso moderado de Araquistáin 

logró convencer a muchos votantes. En 

las dos candidaturas en las que se presen-

taba –Valladolid y Vizcaya–, venció70. 

Aquella victoria le catapultó al centro de 

interés de la prensa. Los rumores sobre 

su destino corrían por los pasillos: ¿for-

mará parte de la comisión de redacción 

de la Constitución? ¿Se le nombrará em-

bajador?71 Finalmente, no se le nombró 

                                                           
69 Ibídem. 
70 En Heraldo de Madrid, 10-VII-1931, p.10, «Los 
diputados que formarán la Cámara constituyente». 
71 En los clásicos corrillos en los pasillos de la 
Cámara corría la voz del posible nombramiento 
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embajador, pero sí fue a la comisión de 

redacción72. 

En estas semanas de intensidad políti-

ca, Araquistáin ya no publicaba práctica-

mente ningún artículo en la prensa. Son 

contadas las ocasiones en que lo hace, y 

siempre para transmitir su opinión sobre 

algún tema polémico de la redacción de la 

Constitución. En este sentido, la opinión 

más importante que escribió en los pe-

riódicos fue acerca del enconadísimo 

debate sobre la cuestión religiosa que se 

estaba dando durante septiembre y octu-

bre. En un larguísimo artículo publicado 

en El Sol, defendió la postura que había 

inspirado la redacción del artículo 24       

–posteriormente, en la versión final, que-

daría colocado en el número 26– sobre la 

cuestión religiosa. Defendiéndose de las 

acusaciones de sectarismo lanzadas por 

aquellos que se mostraban en contra de 

aquella redacción, decía: «¿Por qué secta-

rios si con nuestra actitud no defendemos 

ninguna secta, sino la libertad de todas las 

religiones?»73. Después de una larga expo-

sición histórica, continuaba: 

«Un Estado laico no puede sostener a 

ninguna religión determinada, ante todo 

en interés de la religión misma, cuya liber-

tad, como la de cualquier otra Asociación, 

no puede ser completa mientras dependa 

económicamente del Estado y no del ex-

clusivo sostén de los fieles […]. Por otra 

parte, tampoco sería justo que los no cre-

yentes contribuyesen, como hasta ahora 

                                                                               
de Araquistáin como embajador en París. Él mis-
mo afirmó que nada sabía sobre ese extremo. En 
Heraldo de Madrid, 22-VII-1931, p.8, «El consejo de 
Ministros adopta enérgicas medidas para mantener el 
orden y defender la República contra todo exceso extremis-
ta». 
72 En Crisol, 20-VII-1931, p.10, «La comisión redacto-
ra del proyecto de Constitución». 
73 En El Sol, 8-X-1931, p.3, «Defensa del artículo 24 
de la Constitución». 

ha ocurrido en España, al mantenimiento 

de una confesión que no profesan. ¿Qué 

se diría si el Estado tuviese la obligación 

de subvencionar a alguna organización 

sindical?»74.  

Defendía además que no le parecía 

afortunada la redacción del párrafo que 

refería a la disolución de las órdenes reli-

giosas y a la nacionalización de sus bie-

nes, aunque sí estaba de acuerdo con su 

desaparición. Decía, en defensa de su 

postura, que «las órdenes religiosas hab-

ían sido además, en todo tiempo, centros 

de acumulación y estancamiento de la 

riqueza social»75. En definitiva, Araquis-

táin defendía el artículo en esencia, y cri-

ticaba sólo algunas cuestiones más forma-

les. 

Con el final de la redacción de la nue-

va Constitución, Araquistáin tuvo otros 

objetivos. Los rumores de pasillo que le 

situaban en una embajada meses atrás no 

iban mal encaminados. En diciembre 

presentó su dimisión como Subsecretario 

de Trabajo76 y a las pocas semanas la 

prensa ya le colocaba en el mundo di-

plomático77. El rumor se confirmó, y fue 

nombrado embajador de España en 

Berlín. El primero de abril presentó sus 

credenciales al Presidente de Reich –por 

aquel entonces, Hindenburg–, pronun-

ciando en el acto un emotivo discurso 

sobre los lazos que habían unido siempre 

a España y Alemania78. 

                                                           
74 En El Sol, 8-X-1931, p.3, «Defensa del artículo 24 
de la Constitución». 
75 Ibid. 
76 En El Sol, 18-XII-1931, p.1, «Don Luis Araquis-
táin presenta su dimisión». 
77 En Heraldo de Madrid, 9-II-1932, p.1, «Luis Ara-
quistáin, embajador en Berlín». 
78 En Luz, 1-IV-1932, p.5, «El Sr. Araquistáin 
presenta sus cartas credenciales al Presidente del Reich». 
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Aquel Araquistáin que lanzó sus más 

duras palabras al Imperio Alemán durante 

la Gran Guerra, aquel que criticó con la 

más dura de las asperezas a los social-

demócratas alemanes que formaron la 

República, allí estaba: asumiendo el papel 

de Estado en el lugar que tanto apreció y 

que tanto odió. Pese a su intento de arti-

cular un discurso de Estado, su condición 

de crítico en los años anteriores, y parti-

cularmente, de socialista en una Repúbli-

ca que estaba empezando a aupar con 

fuerza movimientos con un ideario an-

tagónico al de Araquistaín, influyó de 

forma notable en su embajada. 

Una de los primeros actos públicos del 

embajador Araquistáin fue la celebración 

del primer aniversario de la República. Su 

discurso no varió demasiado en relación 

con su espíritu de cambio profundo: 

«Lo que hoy celebramos es, ante todo y 

sobre todo, el renacimiento de un pueblo. 

Lo de menos es la caída de una Monarqu-

ía o la instauración de una República: eso 

sería a lo sumo, una anécdota histórica sin 

importancia. La revolución de 1931 no es 

un simple cambio en la forma de gobier-

no, porque si sólo fuese eso, no valdría la 

pena haberlo hecho. La revolución del 14 

de abril, como toda revolución profunda, 

es un reformar, un revolver, un volver al 

punto de partida de un pueblo que había 

perdido su camino histórico y que quiere 

encontrarlo de nuevo»79. 

Araquistáin seguía convencido de la 

necesidad de que, con el advenimiento de 

la República, se debían producir trans-

formaciones más profundas que las de un  

simple cambio de régimen. Estaba, en 

                                                           
79 En El Sol, 15-IV-1932, p.8, «Nuestros embajadores 
en París, Berlín y Lisboa pronuncian interesantes discursos 
- Discurso de D. Luis Araquistáin». 

definitiva, convencido de que la Repúbli-

ca tenía que ir más allá, tenía que ser el 

espejo de un profundísimo cambio en las 

estructuras sociales y económicas que 

siempre anheló. 

La llegada a Alemania de Araquistáin 

ocurrió, como ya se señaló en este traba-

jo, durante el gran auge del NSDAP. En 

las elecciones que se celebraron el 24 de 

abril, éstos obtuvieron un fuerte creci-

miento. Este hecho preocupó sobrema-

nera al cántabro, que analizó con preocu-

pación los resultados. Los antaño critica-

dos socialdemócratas del SPD sufrieron 

duramente en las urnas, y Araquistáin 

analizó su derrumbe, junto con el de los 

liberales, sumidos en una gran crisis80. 

En octubre de 1932 regresó a España 

para tratar algunos asuntos diplomáticos. 

El Heraldo de Madrid aprovechó para en-

trevistarle, y pese a todas las tensiones 

que estaban ocurriendo en la democracia 

liberal de Weimar, afirmaba:  

«Nuestra República, traída por voluntad 

del pueblo español ha sido acogida con 

general aplauso. Ven que nuestra revolu-

ción no es imitación de ninguna otra revo-

lución, sino una cosa peculiar y caracterís-

tica de España»81. 

 En otra entrevista en La Voz, compa-

rando el advenimiento de la República 

española con la costumbre alemana de 

mantener todo bajo el más férreo control 

jurídico, dijo del caso de la revolución espa-

ñola, que «produjo de la noche a la maña-

na un Estado revestido de la máxima 

                                                           
80 RODRÍGUEZ MIGUEL, M.A., “Luis Araquistain 
ante la crisis de la República de Weimar (1932-
1933)”, en Cuadernos de Historia Contemporánea, 
nº18, 1996. 
81 En Heraldo de Madrid, 5-X-1932, p.11, «Importan-
tes declaraciones de nuestro embajador en Berlín». 
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autoridad jurídica»82. Araquistáin trataba 

así de despejar todas las dudas que se 

cernían sobre la legitimidad republicana. 

Nos encontramos ya en el año 1933: el 

año en que empezaron a ir las cosas real-

mente mal para Araquistáin. La llegada de 

Hitler a la cancillería desató una fortísima 

campaña de los medios alemanes contra 

el embajador socialista de la República 

España, que llegaron a pedir su inmediata 

destitución83. En España las cosas no 

iban mejor: la Ley de Incompatibilidades 

ponía el puesto de Araquistáin en entre-

dicho, junto a otros veinticinco políti-

cos84. No veía su futuro claro: surgieron 

rumores de que, debido a la ley de in-

compatibilidades, él sería el único que 

escogerá continuar siendo diputado en 

lugar de embajador85. Para más desgracia 

en su gestión diplomática, el Gobierno 

estableció el visado obligatorio para ale-

manes, a lo que el gobierno alemán con-

testó con la misma medida86. 

A primeros de mayo, la prensa alema-

na dio la primicia antes de que fuera co-

nocida por nadie: Araquistáin abandona-

ba la Embajada87. Pocos días de aquella 

información, volvió a Madrid, ya en con-

dición de ex-embajador88. Durante las si-

guientes semanas no apareció demasiado. 

                                                           
82 En La Voz, 5-X-1932, p.3, «Hablando con D. Luis 
Araquistáin, embajador de España en Berlín». 
83 En Luz, 23-III-1933, p.1, «Ataques de la Prensa 
alemana contra la República Española y el embajador Sr. 
Araquistáin». 
84 En La Voz, 22-III-1933, p.2, «La ley de incompati-
bilidades y sus consecuencias». 
85 En La Voz, 20-IV-1933, p.1, «La puesta en vigor de 
la Ley de Incompatibilidades». 
86 En La Voz, 20-IV-1933, p.1, «Es obligatorio el 
visado de los pasaportes españoles en Alemania». 
87 En Luz, 5-V-1933, p.4, «Según la «Vossische Zei-
tung», nuestro embajador en Berlín regresará en breve a 
España». 
88 En El Sol, 10-V-1933, p.3, «Don Luis Araquistáin, 
en Madrid». 

Se concentró, sobre todo, en las próximas 

elecciones de noviembre. 

El recuerdo del reciente ascenso de 

Hitler y su salida de Alemania, en una 

república liberal como la de Weimar, y el 

viraje hacia la derecha que se preveía den-

tro de la República española en el otoño 

de 1933, radicalizaron el mensaje de Ara-

quistáin. En pocos meses había pasado de 

una cierta sensación de seguridad –el 

gobierno republicano-socialista, su pues-

to como embajador–, a ver peligrar el 

proyecto que había impulsado. 

En un discurso en la Casa del Pueblo, 

según afirmó el periodista de Luz, dijo 

unas palabras hasta entonces poco reco-

nocibles en él, en las que refería que el 

Partido Socialista «acepta el régimen par-

lamentario como medio para la conquista 

de leyes que mejoren a la clase proletaria, 

pero que si se les presenta el dilema de 

una dictadura, antes de que sea de carác-

ter burgués, implantarán la suya los socia-

listas»89. 

Araquistáin, ante el nuevo panorama 

que se estaba presentando, se radicalizó 

completamente. Todas sus palabras de 

moderación, de hombre liberal, se termi-

naron en el mismo momento que sobre-

voló el ambiente la idea de que se produ-

ciría una 'contra-revolución' de derechas. 

Empezó a aparecer dentro del círculo de 

Largo Caballero en los mítines y discur-

sos; un Largo Caballero más radicalizado 

aún en los últimos días de noviembre de 

1933: «No nos queda más que instaurar la 

República socialista»90, dijo el ex ministro 

                                                           
89 En Luz, 30-X-1933, p.2, «Don Luis Araquistáin, 
en la Casa del Pueblo». 
90En El Sol, 18-XI-1933, p.6, «Los socialistas […] 
han terminado con el mito republicano». 
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socialista en un discurso en el Monumen-

tal Cinema, en el que también se encon-

traba Araquistáin. 

El resultado de las elecciones de no-

viembre resultó devastador para aquellos 

que impulsaron el proyecto republicano 

de perfil izquierdista. Para algunos de 

ellos, el nuevo gobierno constituía una 

gravísima amenaza al espíritu de la Repú-

blica que configuraron dos años atrás. 

Ante esta circunstancia, el Araquistáin 

liberal desapareció completamente y ya 

sólo quedó el Araquistáin socialista. La vic-

toria de las derechas desató una grave 

crisis dentro del Partido Socialista. Pese a 

todo, Luis siguió confiando en la unidad 

del Partido91. 

A mediados de febrero, en una entre-

vista en Luz, Araquistáin deslegitimaba al 

Gobierno y se mostraba de acuerdo con 

las palabras de Azaña en las que señalaba 

«que se había violado la Constitución y 

prostituido la República»92, y que los so-

cialistas estaban dispuestos a «desacatar 

un régimen que a estas horas es todo lo 

contrario al esbozado por el Sr. Alcalá 

Zamora en las palabras que pronunció en 

la sesión inaugural de las Cortes Consti-

tuyentes». Además señalaba que Gil Ro-

bles y los agrarios «no tienen derecho a 

gobernar la República con estas Cortes, 

porque a ellas no vinieron como republi-

canos». Amenazaba después: 

«Hoy por hoy, un Gobierno de derechas 

sería una provocación a los socialistas y a 

todos los republicanos auténticos, que 

probablemente motivaría la retirada de la 

                                                           
91 En Luz, 29-I-1934, p.8, «Los destacados socialistas 
Besteiro, Martínez Gil, Henche, Lamoneda, Araquistáin 
y Lois hablan para Luz». 
92 En Luz, 13-II-1934, p.11, «Ecos del discurso de 
Azaña – Don Luis Araquistáin, escritor socialista». 

minoría del Parlamento, y no precisamen-

te para ir al Aventino». 

La mayor parte de los socialistas, in-

cluido Araquistáin, no querían consentir 

de modo alguno que el nuevo Gobierno 

ejerciera su programa. Finalizaba sus pa-

labras Luis de este modo: 

«Si los altos Poderes de la República tuvie-

ran el menor sentido de previsión política 

y el menor instinto de conservación so-

cial, ayer mejor que hoy le hubiera sido re-

tirada la confianza a ese ominoso Gobier-

no del Sr. Lerroux, que simboliza todas las 

ineptitudes, todas las concupiscencias, to-

das las claudicaciones y todos los desas-

tres posibles […]. Si esto no se intenta, los 

socialistas haremos nuestras –en rigor las 

hemos hecho nuestras hace tiempo– las 

palabras finales del Sr. Azaña, según las 

cuales la República está por encima de la 

Constitución, porque es anterior a ella, y 

por encima de la República está la volun-

tad del pueblo, que repudia esta República 

de prevaricaciones, de negociantes, de 

contrabandistas, de jesuítas sin sotana, de 

discípulos de jesuítas y de señores agrarios 

de horca y cuchillo. Y el que quiera enten-

der, que entienda»93. 

Con la pérdida de gobierno, Araquis-

táin volvió a la prensa. El primero de 

mayo, aprovechando la simbólica fecha, 

lanzó una nueva revista mensual, Leviatán, 

que según las promociones sería una re-

vista de «hechos e ideas», siendo su inspi-

ración en el Leviatán de Hobbes. 

En octubre de 1934 las palabras de los 

socialistas pasaron a los hechos. Si bien 

él, en principio, no participó en la revolu-

ción, su cercanía ideológica y personal 

con Largo Caballero –condenado por el 

tribunal militar– y una sospecha de haber 
                                                           
93 Ibid. 
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participado en un envío de armas, le lle-

varon también a declarar ante el juez, sin 

mayor consecuencia para él94. 

Araquistáin se centró a partir del año 

1935, sobre todo, en escribir artículos 

mensuales en Leviatán, siguiendo la misma 

línea radicalizada. En el inicio de 1936, 

con las nuevas elecciones en el horizonte, 

se presentó a diputado en la coalición del 

Frente Popular por Madrid. La campaña 

electoral se celebró en un ambiente nota-

bilísimo de discordia. En Leviatán, todos 

los autores hablaban largo y tendido so-

bre la Revolución del 34. 

Días antes de las elecciones de febrero 

de 1936, los periódicos de izquierdas, 

particularmente los de Madrid, se movili-

zaron masivamente. Todos ellos publica-

ron, además de sus artículos habituales, 

un cuadro muy destacado donde apare-

cían todos los candidatos que se presen-

taban por Madrid95. El nombre de Ara-

quistáin aparece en todas ellos. Después 

de la victoria electoral, la situación en el 

país se volvió insostenible. La derecha 

reaccionó inicialmente de una forma muy 

parecida a como lo hicieron los socialistas 

con la derrota de 1933 y la conflictividad 

empapó las calles. Los siguientes meses 

fueron devastadores. No hubo oportuni-

dad ni intención de conciliación: la Re-

pública estaba condenada. 

El fracaso de la sublevación militar de 

julio llevó al país a la guerra civil. A partir 

de ese momento, todo cambió. El Go-

bierno trató de movilizar sus posibilida-

des, y entre sus posibilidades estaba Luis 

                                                           
94 En Heraldo de Madrid, 12-XI-1934, p.16, «Las 
actuaciones del juez especial». 
95 Sirva el ejemplo de la contraportada del Heraldo 
de Madrid, 6-II-1936, p.16, «Candidatura de izquier-
das por Madrid». 

Araquistáin. En septiembre de 1936 el 

gobierno francés le concedió el placet co-

mo embajador96. Las palabras que inter-

cambiaron en sendos discursos, tanto el 

presidente francés como el propio Ara-

quistáin, fueron las habituales en cual-

quier acto de este tipo. La guerra civil no 

marcó ninguna diferencia sustancial del 

discurso, salvo el recuerdo formal por la 

situación por la que estaba atravesando el 

país97. 

Muchos vieron en el envío de Ara-

quistáin a París la mejor opción para ne-

gociar una hipotética intervención militar 

francesa y la venta de armas para la Re-

pública. El ejemplo más claro de esta 

cuestión: el magnate de la prensa france-

sa, director de Le Jour en 1936 acusó a 

Araquistáin de «ser un sargento de reclu-

tamiento» y de «violar la neutralidad de 

Francia», extremos que el cántabro negó 

en una nota a su periódico98. 

Pese a la negación, Araquistáin sí bus-

caba de algún modo ayuda francesa, a 

juzgar por sus artículos en algunos perió-

dicos, donde afirmaba que Francia ya se 

había dado cuenta del peligro que supo-

nía para ella misma la guerra de España99, 

e incluso llegó a publicar un artículo en 

Le Petit Journal en el que afirmaba: 

«O la guerra se internacionaliza, rebasan-

do las fronteras españolas, o empieza de 

nuevo a nacionalizarse y localizarse en los 

límites geográficos y políticos de España, 

                                                           
96 En El Sol, 20-IX-1936, p.1, «Luis Araquistáin, 
embajador en París». 
97 En El Sol, 11-X-1936, p.1, «Don Luis Araquistáin 
presenta sus cartas credenciales como embajador de España 
en París». 
98 En El Sol, 17-XI-1936, p.4, «La campaña de León 
Bailby contra las izquierdas españolas». 
99 En La Libertad, 28-I-1937, p.4, «Interesantes decla-
raciones de nuestro embajador, Luis Araquistáin». 
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eliminando toda la intervención extranjera 

para que el propio pueblo español decida 

su propio destino [en referencia a la inter-

vención italiana y alemana junto a los sub-

levados»100. 

Aquello nunca sucedió. A finales de 

mayo abandonó la embajada y volvió a 

España, a las zonas controladas aún por 

la República. Hay muy poca información 

en prensa sobre las actividades de Ara-

quistáin en estos días, pero se ha conser-

vado multitud de documentación en la 

que se le solicita de forma habitual, sobre 

todo por telegrama, que traduzca todas 

las informaciones que llegan del extranje-

ro, por si fueran relevantes101. 

 Ya en el año 38, en Barcelona pro-

nunció intensos discursos: pese a la mar-

cha de la guerra, estaba aún convencido 

de la valía de la antigua revolución del 31. 

«La guerra tan sólo es un escollo en la 

Revolución»102, remarcó con entusiasmo. 

Muy probablemente aquel fue el últi-

mo discurso de Araquistáin que la prensa 

española publicaría. La victoria en otoño 

                                                           
100 En La Libertad, 10-IV-1937, p.4, «Habla nuestro 
embajador en París». 
101 Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (AFPI), 
AH-53-6. Fondo del Archivo de la Comisión 
Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores 
1936-1939, serie Correspondencia, subserie Luis 
Araquistáin Quevedo, “Cartas de la Comisión Ejecu-
tiva de UGT a Luis Araquistain Quevedo (Valencia, 2-
VII-1937 a 8-X-1937)”, docs 1-8. Contienen hasta 
ocho documentos -cinco de ellos telegramas 
pidiéndole, tanto el secretario Pascual Tomás 
como el propio Largo Caballero que traduzca 
distintas informaciones. Sirva de ejemplo el 
número 5: «Estimado amigo y camarada: con la presente 
de adjunto a usted una carta procedente de New-York, 
rogándole encarecidamente tenga a bien enviármela tradu-
cida para proceder en consecuencia. Dándole por ello mis 
más expresivas gracias, queda suyo y de la causa. El 
secretario adjunto, Firma: Tomás Pascual». 
102 En La Libertad, 19-IV-1938, p.2, «Conferencia de 
Araquistáin» 

de las tropas de Franco en el Ebro y la 

consiguiente ofensiva militar sobre Cata-

luña, produjo la huida de aquellos que 

habían estado a la vanguardia de aquella 

República revolucionaria, de aquella Re-

pública de izquierdas a la que ya muy 

poco le quedaba en pie. 

Aún sin haber cumplido los 53 años, 

en algún día de 1939, Araquistáin salió de 

España. Aquella España a la que tantas 

líneas dedicó, a la que tanto odió y amó. 

Luis Araquistáin jamás volvería a pisar la 

tierra que le vio nacer. 

4.- ESPERANZA, TRISTEZA Y RESIGNA-

CIÓN (1939-1959) 

Con la huida de Araquistáin perdemos 

su pista en la prensa española. A pesar de 

la derrota militar, la República continuó 

simbólicamente sus funciones en el exte-

rior. Los republicanos convencidos no 

dejaron, en principio, de creer que aún 

conservaban la legitimidad. El día 4 de 

abril de 1939, tan sólo tres días después 

de que resonara en la radio española el 

último parte de guerra, Araquistáin envió 

una carta desde París a Diego Martínez 

Barrio, presidente de las Cortes, en la que 

le presentaba su dimisión. Decía:  

«en la sesión celebrada por la Diputación 

Permanente de las Cortes […] se tomaron 

unos acuerdos que, por su gravedad e im-

procedencia, me obligan a dimitir mi re-

presentación de la minoría socialista en 

ese organismo»103.  

                                                           
103 Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (AFPI), 
AH-26-36. Fondo del Archivo de la Comisión 
Ejecutiva del Partido Socialista Obrero Español, 
serie Luis Araquistáin Quevedo. “Carta de Araquis-
tain Quevedo a Diego Martínez Barrio (04-04-1939)”, 
p.1. 
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A continuación explicaba las razones. 

La más importante fue por la actuación 

de Negrín justo antes de acabar la guerra 

y el apoyo de la Diputación. Se mostró 

radicalmente en contra y atacó el informe 

de Negrín en el que justificaba «ciertos 

injustificables nombramientos que hizo a 

última hora, con los cuales ponía de 

hecho todos los mandos del Ejército en 

manos del Partido Comunista y por cuya 

causa provocó el justiciero levantamiento 

del pueblo y el ejército de Madrid y del 

resto de la España republicana». Afirmó 

después que tenía que sostener «que Juan 

Negrín es el hombre de gobierno más 

funesto e irresponsable que ha tenido 

España desde hace muchos siglos», a 

pesar de estrangular con esas palabras 

«añejos afectos» que a él le habían unido. 

Araquistáin se mostró siempre en con-

tra de la fuerza comunista en la guerra. 

Llegó a calificarla de «estúpida y brutal 

dictadura comunista que ha dirigido nues-

tra desdichada guerra y nos ha traído a 

este trágico desenlace». Calificó además a 

Negrín y su ex-ministro de Estado como 

«dóciles e incondicionales agentes». Se-

guía con sorna: «dictadores al dictado del 

Partido Comunista». 

Para él, la injerencia comunista y la 

gestión de Negrín habían llevado a la 

República a la derrota. En pocas ocasio-

nes, a lo largo de toda su historia, se ha-

bía visto a Araquistáin utilizar un lenguaje 

tan amargo, tan asperísimamente disgus-

tado. La derrota en la guerra le afectó de 

una manera inimaginable. En esa carta se 

percibe a un Araquistáin terriblemente 

dolido. Afirmó que por menos en otros 

tiempos se fusilaba a los hombres res-

ponsables de semejantes catástrofes, pero 

que «por lo visto, los tiempos han cam-

biado radicalmente y ahora los que huyen 

de la justicia de su propio pueblo vienen 

al extranjero con la desenfadada preten-

sión de seguir titulándose el gobierno de 

la patria que han perdido ciertamente con 

su inepcia y acaso con su traición». 

La intención de Negrín de encabezar 

el Gobierno en el exilio le irritó aún más. 

Afirmaba que no le extrañaba nada que 

ellos quisieran hacer esa treta, pero no 

podía comprender como la mayoría de la 

Diputación Permanente «los haya seguido 

en su juego de audacia e inconsciencia 

histórica». Continuó diciendo que él espe-

raba que la Diputación no hubiera segui-

do ese camino, pero que se equivocó: 

«Por mi parte, yo renuncio a seguir parti-

cipando en ese cónclave mortuorio, y re-

nuncio también a cualquier derecho o fa-

vor que, en lo sucesivo, me pudiera co-

rresponder como Diputado a las extingui-

das Cortes Republicanas. Reciba los salu-

dos de un socialista, ahora más revolucio-

nario que nunca, después de la triste expe-

riencia revolucionaria de nuestra Repúbli-

ca y de nuestra guerra. Luis Araquis-

tain»104. 

La dimisión de Araquistáin le alejó de 

la primera línea. El estallido de la Segun-

da Guerra Mundial le desplazó de París a 

Londres. Bajo el Londres de la guerra 

comenzó a renacer el Araquistáin de 

siempre. Quizá por su reciente disgusto 

con el socialismo y la ruptura con Negrín, 

volvieron sus habituales palabras: la de-

fensa de las democracias liberales y de su 

particular socialismo liberal, a la vez que 

atacaba al comunismo105. 

                                                           
104 Ibid., p.13 
105 RIVERA GARCÍA, ANTONIO, “Regeneracionis-
mo, socialismo y escepticismo en Luis Araquis-
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Durante un pequeño tiempo, muchos 

de los exiliados, mantuvieron la esperanza 

de que los aliados, una vez ganaran la 

guerra, pusieran los ojos en el último 

reducto de lo que ellos entendían como el 

fascismo europeo. Durante la guerra 

mantuvieron un cierto espíritu optimis-

ta106. Pero después del final, la dura reali-

dad les golpeó de lleno. Araquistáin esta-

ba entre los pesimistas. Después de 1946 

entendería que no hay esperanza. Los 

exiliados serán, en palabras de Luis, «una 

inmensa Numancia errante sin puerto al 

que llegar, un navío fantasma abandona-

do a su suerte en la noche tormentosa de 

la historia»107. 

La progresiva vuelta a su pensamiento 

habitual, alejadísimo ya del espíritu revo-

lucionario marxista que le invadió des-

pués de las elecciones de noviembre de 

1933, también le distanció de forma no-

table de otros miembros del Partido. No 

obstante, participó durante los siguientes 

años en numerosas comisiones del Parti-

do en el exilio y en los Congresos108. 

Con el inicio de los años 50, la situa-

ción política dentro del partido carecía de 

peso. Algunos autores, incluso, han llega-

do a denominarla como «casi marginal»109. 

                                                                               
táin”, en Arbor: ciencia, pensamiento y cultura, nº739, 
2009, p.1020 
106 Ibíd. 
107 ANGOSTO VÉLEZ, P.L., Y LA PARRA LÓPEZ, E., 
“Exiliados españoles en la encrucijada de la Gue-
rra Fría: Prieto, Esplá, Araquistáin y Llopis”, en 
Pasado y Memoria: revista de Historia Contemporánea, 
nº2, 2003, p.147 
108 Archivo de la Fundación Francisco Largo 
Caballero (AFFLC), Fondo PSOE en el exilio, 
serie Circulares del PSOE. En varios documentos 
del fondo se señala la participación de Luis Ara-
quistáin. Sirvan de ejemplo los del año 47 (Sig. 
000117-006) y del año 50 (Sig. 000117-009). 
109 RIVERA GARCÍA, ANTONIO, “Regeneracionis-
mo, socialismo y escepticismo en Luis Araquis-
táin”, en Arbor: ciencia, pensamiento y cultura, nº739, 

Él había vuelto a sus posturas liberales y 

había perdido toda esperanza de que Es-

paña volviera a la República del 1931. 

En los últimos años de su vida, Ara-

quistáin centró su discurso en la necesi-

dad de una reconciliación nacional110. 

Muy envejecido, con el pelo blanco y con 

sus sempiternas gafas, se le sigue la pista 

en las numerosas reuniones del PSOE en 

Francia durante toda la década de los 50. 

El sábado 8 de agosto de 1959, poco 

después de cumplir 73 años, Luis Ara-

quistáin moría en la ciudad suiza de Gi-

nebra. 

5.- CONCLUSIONES 

Luis Araquistáin perteneció a una ge-

neración que tuvo que recoger el testigo 

de un mundo que estaba tocando a su fin. 

Desde muy joven, su pensamiento estuvo 

plenamente marcado por las circunstan-

cias políticas, económicas y sociales que 

se vivían en el país. No fue un intelectual 

abstraído en profundas cuestiones teóri-

cas: nunca se mantuvo al margen del 

mundo en que vivía. Sus largas tempora-

das en el extranjero durante su formación 

y su primera experiencia como periodista 

en Alemania fueron absolutamente de-

terminantes en la formación de su pen-

samiento. 

Las ideas de Araquistáin no fueron 

monolíticas a lo largo de su vida. Cuando 

asumió su papel de intelectual, defendió 

sus argumentos a través de extensos ra-

zonamientos basados en la teoría política 

liberal. La respuesta al sistema heredero 
                                                                               
2009, p.1020 
110 RIVERA GARCÍA, ANTONIO, “Regeneracionis-
mo, socialismo y escepticismo en Luis Araquis-
táin”, en Arbor: ciencia, pensamiento y cultura, nº739, 
2009, p.1020 
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del turnismo de Cánovas en el que vivía 

debía ser la democracia liberal, y no la 

solución socialista.  

El liberalismo, entendido como un sis-

tema que condensara en sí la esencia de 

los postulados liberales del XIX, así como 

la esencia del liberalismo británico, era la 

respuesta más acertada para el joven Ara-

quistáin. Este pensamiento, o esta inclina-

ción intelectual, se compaginaba con su 

compromiso con el socialismo. De éste 

extrajo, en un principio, las cuestiones 

sociales más vanguardistas.  

Partiendo de ese convencimiento, de 

nuevo, las circunstancias hicieron que su 

pensamiento socialista fuera variando. Su 

lucha contra los sistemas políticos que se 

articularon en la época alfonsina le situó, 

de forma irremediable, en el extremo de 

una posición ideológica cada vez más 

polarizada. La proclamación de la Segun-

da República Española fue su sueño 

hecho realidad. La ineficacia de la ante-

rior constitución, cuando no su constante 

vulneración, empujaron a Araquistáin a 

creer que el nuevo sistema debía llevar a 

cabo una transformación profunda que 

fuera más allá de un simple cambio no-

minal. Araquistáin, como tantos otros, 

entendió que las reformas debían ser más 

profundas que las puramente textuales. 

Para ellos, 1931 no debía ser el año en 

que un rey se marchó, debía ser el de la 

revolución.  

Su esperanza en que aquel cambio ra-

dical ocurriera fue su gran error. Proba-

blemente nunca comprendió en su totali-

dad, como tampoco lo hizo ninguno de 

sus contemporáneos, la idea de que la 

España que querían impulsar no podía 

ser únicamente configurada a través de la 

actividad política. Con todo, aquel era su 

gran sueño.  

Sólo se puede comprender la radicali-

zación de su pensamiento porque creyó 

que la República, por fin, iba a suponer el 

final de la España que siempre odió. La 

República era una oportunidad histórica 

de acabar con aquello que había llevado al 

país al retraso y a la miseria.  

Araquistáin se radicalizó sólo el día 

que entendió que podía perder aquello 

que había logrado. Nunca antes, en los 

anteriores sistemas que se articularon 

durante el reinado de Alfonso XIII, aun-

que las circunstancias fueran objetiva-

mente peores que las de la España que se 

planteaba tras la victoria de la CEDA en 

1933, el intelectual cántabro mantuvo una 

postura radical.  

La guerra, y la derrota de la República, 

destruyeron por completo su mundo. 

Aquello por lo que siempre luchó se 

quebró de forma abrupta. Al final de su 

vida, entendió que la reconciliación era 

necesaria. Pero era demasiado pronto 

para España y demasiado tarde para él. 

 

 

 

 

 

 

 

 


