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RESUMEN: 
El presente artículo analiza cuáles fueron los orígenes doctrinales del franquismo en el en el 

contexto de sus primeros años, que fueron importantes dado que marcaron el camino y senta-

ron las bases del régimen posterior. Periodo que, a pesar de las discrepancias, tuvieron especial 

incidencia tanto la Falange como la Iglesia en la configuración doctrinal. 

ABSTRACT: 
This article analyzes the doctrinal origins of Francoism during the first years of the regime. 

These years were important since they showed the path and set the foundations of the regime. 

This period, in spite of the disagreements, had an important effect on both Falange and 

Church in doctrinal configuration of the regime. 
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La rápida incursión acometida por tan 

vasto tema parte del presupuesto del pa-

pel integrador y moderador del aparato 

del Estado en la España contemporánea 

aun en sus peores borrascas. Ninguna, 

indubitablemente, puede compararse con 

la del período abierto tras la guerra civil 

de más intenso y trágico impacto de nues-

tra historia, y de buena porción del Viejo 

y Nuevo Continente, pródiga en dramas 

cainitas. No obstante, fiel a su misión, a 

medio y largo plazo, el Estado más viejo 

de Occidente no renunció a su tradición, 

logrando, en un esfuerzo todavía no pon-

derado ni analizado con la suficiente lati-

tud, el propósito de hacer de la dictadura 

un paréntesis que no interrumpiera la 

vocación civilista de una de las naciones 

política y culturalmente más creadoras de 

la historia1. 

                                                           
1 «Jordana ―afirmará uno de sus hijos― inter-
pretaba el ‘Alzamiento’, no obstante su cont i-
nuo elogio a la figura de Franco, como algo 
transitorio que serviría para devolver a España 
el sentido de patria, acabar con la podredum-
bre política de una desacreditada República y 
la instauración en el futuro de la Monarquía 
[...]. Quien lea con objetividad estos documen-
tos podrá apreciar que todo, o casi todo, de 
nuestra reciente democracia, procede en ma-
yor o menor medida de aquellos años, en que 
hombres honestos y amantes de su patria 
lucharon contra viento y marea para abrir las 
puertas de un porvenir mejor para España». 
«Creo que el trabajo y sacrificio de su lucha 
mereció la pena. La difícil ‘neutralidad’ de 
nuestro país en el último conflicto mun-
dial ―que hoy se empeña en negar alguna de 
nuestra prensa― y el afán de levantar el nivel 
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Las afinidades y semejanzas entre las 

dos dictaduras militares del novecientos 

hispano se han trazado con tino y pericia 

por diversos autores. Aparte de la radical 

acabada de mencionar, esto es, la implan-

tación de la segunda tras una aversiva 

contienda civil, existe otra diferencia que 

las hace, sin embargo, distintas. Opues-

tamente a las alternancias que el mismo 

dictador jerezano mostró respecto a la 

naturaleza y duración de su obra, casi 

desde el primer momento de su mandato 

personal Franco no albergó duda respec-

to a su poder y permanencia, que si no 

pensó vitalicios en origen, no tardaría en 

así concebirlos. Y a esta empresa ―que 

llegó quizás a imaginarla, por impulso 

íntimo potenciado por su entourage, en 

términos mesiánicos, identificándola con 

el bien de la nación― consagró un titáni-

co esfuerzo, evidenciado en las pruebas 

más difíciles. 

                                                                               
de vida del pueblo español para crear una 
amplia clase media, base de todo sistema de 
equilibrio, dieron su fruto [...] la historia que 
escribirán las futuras generaciones, alejadas ya 
del período trágico y enfermizo de nuestra 
guerra civil, lo reconocerá así». GÓMEZ-
JORDANA SOUSA, F., Milicia y Diplomacia. 
Los Diarios del Conde de Jordana. 1936-1944, 
Burgos, 2002, pp. 179 y 309-10. Desde la po-
sición de un carlismo crítico, se ha afirmado 
recientemente: «[...] no fue un régimen mono-
lítico, ni su desarrollo puramente ‘dialéctico’ 
—diríamos preconcebido desde su origen—, 
como por contra daban a entender en su 
preámbulo las sucesivas leyes e instituciones 
de él originadas. Fue un régimen que evolu-
cionó profundamente, que se adaptó a situa-
ciones muy diversas, de manera que sería posi-
ble hacer una historia de sus supuestos e in-
tenciones [...] desenvolvió un pensamiento 
político básico y creó una cierta estructura 
orgánica que, aunque no muy cuajada en la 
praxis, presidió el desarrollo del país durante 
cerca de cuarenta años». AYUSO, M., El ágora 
y la pirámide. Una visión problemática ele la Const i-
tución española Madrid, 2000, p. 167. 

Pues resulta patente que, ora en el in-

terior, con unos compañeros de armas 

monárquicos y falangistas, partidarios a 

ultranza de imponer sin cortapisas su 

credo, ora en el exterior, con un Hitler y 

unos Aliados tentados varias veces de 

apoderarse del país, su jefatura estuvo a 

merced de cualquier cambio de rumbo 

enérgico de índole conspiratoria o invaso-

ra, esta última en estado virtual hasta la 

primavera de 1947, fecha, según es bien 

sabido, del famoso Referéndum sobre la 

sucesión del Estado. El que también des-

de fecha temprana Franco no viese otra 

desembocadura para su régimen personal 

que la monarquía, estuvo lejos de suponer 

la conformidad o la desmovilización de 

los defensores más ardidos del inmediato 

restablecimiento de aquélla, una vez, so-

bre todo, que fueron evidentes los propó-

sitos del dictador de perpetuarse en su 

puesto2. Más fiel a su liderazgo, especial-

mente tras el descabezamiento de su van-

guardia intelectual comediada la contien-

da mundial, la Falange también registró o, 

más bien, apuntó cierta desafección hacia 

el decisionismo unipersonal del «Caudi-

llo» en la última deriva de la dictadura. 

Idéntica gráfica describiría la actitud de la 

democracia cristiana, malquistada en sus 

                                                           
2  «Ya dijimos que Franco era impermeable. 
Los anhelos expuestos en el documento escri-
to (8-IX-1943) con guante blanco por los 
tenientes generales, o en el de los procurado-
res (6-VI-1943), ambos, como se recordará, 
rogándole la restauración de la monarquía, 
resbalaron sobre él como gotas de calabobos 
en una buena gabardina. Educado política y 
militarmente en África, siguió el proverbio 
oriental: siéntate a la puerta de tu tienda y 
verás pasar el cadáver de tu enemigo. En este 
caso no eran enemigos, sino muy tenues dis-
crepantes. Con todo, tuvo ocasión de leer las 
esquelas mortuorias de la totalidad de los 
militares firmantes y de la casi totalidad de los 
procuradores, sin haberse apeado del poder». 
LUCA DE TENA, T., Franco, sí, pero... Confe-
siones profanas Barcelona, 1993, pp. 190-1. 
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estratos más juveniles y vaticanistas con 

el Franco de sus postrimerías, no, cierta-

mente, a causa de las previsiones suceso-

rias, sino por la demora en cumplirlas3. 

La lucha por el poder dictatorial y su 

permanencia en él se ofrece así, en el caso 

de Franco, con caracteres de tono semi-

dramático, al margen de la desaprobación 

que siempre suscita la ambición desbor-

dada o los excesos del ego; y más cuando 

una y otros tienden a imponer la voluntad 

despótica o arbitraria sobre las libertades 

y derechos ajenos, degradando éticamente 

la convivencia y retrocediendo a situacio-

nes primitivas o primarias en su organiza-

ción y desarrollo. 

Pero, claro es, incluso en una tesitura 

como la de la guerra y posguerra, España 

era un viejo país, con una cultura y una 

historia que lo seguían colocando en lugar 

sobresaliente a nivel europeo y mundial, 

que excluía cuando menos oficialmente 

una dictadura personal, sin límites jurídi-

cos ni cronológicos, mera estructura de 

poder carente del mínimo discurso ideo-

lógico. Consciente de ello, a partir de su 

discutido nombramiento como Jefe del 

Estado, Franco se mostró invariablemen-

te como representante de la España tradi-

cional, que cifraba en su guía tanto su 

supervivencia como la continuidad de la 

verdadera historia patria. Hasta el final de 

sus días, se declaró fiel a «la capita-

nía» ―como gustaba decir― que, según su 

sentir, el genuino pueblo español le otor-

gara en octubre de 1936, para, extrayén-

dola de la sima, llevar de nuevo a la na-

ción «a lo más alto», conforme dijera en el 

discurso tal vez más programático de los 

                                                           
3 CUENCA TORIBIO, J.M., Catolicismo político 
y social en la España contemporánea (1870-2000), 
Madrid, 2003. 

que pronunciara al frente del «Nuevo 

Estado»: el de ese mismo 1 de octubre de 

1936. Poco después, a tono con las ideas 

dominantes en el universo fascista, ideó-

logos educados a la sombra del influyente 

jurista Karl Schmitt elaboraron una artifi-

cial y bien alquitranada teoría del «caudi-

llaje» para intentar legitimar la dictadura 

española4. 

Empero, formado e identificado en 

superior medida con el pensamiento tra-

dicional, Franco se serviría de él para 

fundamentar doctrinalmente su poder en 

los años de hegemonía nazi, quedando 

ulteriormente como pieza desvencijada en 

la guardarropía del régimen, de la que el 

«Caudillo» la sacaba ―en su expresión 

más vagorosa― en momentos de efusión 

histórica o sentimental. Sin mayores con-

secuencias: a través del largo itinerario de 

virajes y tornasolismos que constituye la 

trayectoria del franquismo, el hábitat ide-

ológico natural de su creador fue el de «la 

España eterna», asimilada e identificada 

en todo con la tradicional y conservadora, 

conforme teorizaría la escuela de pensa-

miento de mayor vigencia temporal y más 

                                                           
4  En el volumen dirigido por NEGRO 
PAVÓN, D., Estudios sobre Cari Schmitt, Madrid, 
1996, el lector encontrará diversos trabajos 
consagrados a la influencia del jurista germano 
en varios cultivadores del Derecho Político y 
la Filosofía del Derecho en nuestro país, en 
especial los debidos a M. Fraga Iribarne y P. C. 
González Cuevas. Resulta un tanto extraño 
que en los recios volúmenes del Homenaje 
Académico —Madrid, 1997— al primero, salvo 
alguna alusión del propio Fraga, no haya otras 
a las de un pensador muy influyente en su 
personalidad intelectual, según confesión per-
sonal y reiterada (entre otras carencias, obra 
tan sufragada no posee índice onomástico ni 
de materias). Tampoco hay referencia en el 
libro de su último biógrafo, VELARDE 
FUERTES, J., Fraga o el intelectual y la política, 
Barcelona, 2001, con detalles inéditos sobre el 
catedrático y político lucense. 
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íntima y satisfactoria audiencia por parte 

del mismo general gallego5. 

Ganoso del aplauso público en con-

centraciones y recibimientos por las ma-

sas movilizadas por las organizaciones de 

Falange, Franco jamás desmintió su incli-

nación íntima por la amalgama del ideario 

carlista más abierto de un Víctor Pradera 

con el conservadurismo de raigambre 

menendezpelayista. A sus ojos, el pueblo 

más auténtico y las elites más castizas se 

fundieron en él6. 

Aunque ordinaria e impropiamente en 

su praxis gobernante se ha caracterizado 

                                                           
5  «Al mismo tiempo, Franco recorría el país 
—final de los años cuarenta— utilizando muy 
oportunamente todos los personajes y todas 
las situaciones emblemáticas de la historia de 
España, aunque fuese mítica, para situarse en 
la continuidad de las grandes figuras del pasa-
do y aparecer como su heredero, pero, al 
mismo tiempo, como modernizador del país y 
dispensador del progreso. Según los públicos y 
según las circunstancias, cambiaba de envoltu-
ra: el uniforme de Generalísimo plagado de 
condecoraciones daba lugar a la camisa azul de 
falangista o la boina roja de requeté carlista 
[...]. Es indudable que los viajes del Caudillo, 
hábilmente programados a través de todas las 
Españas, que asocian a la conmemoración de 
la historia más tradicional, más oficial (la que 
se le había enseñado en Toledo), el recurso a 
los símbolos y a los emblemas y la pre-
ocupación, al menos aparente, y a veces con-
cretizada en una realización material (conduc-
ción de aguas, pantano, hospital, escuela, vi-
viendas, electrificación, etc.), por las preocu-
paciones de vida de la población, desempeña-
ron un papel importante en el manejo de la 
opinión, la mayoría de las veces ignorantes de 
los niveles de vida de los países extranjeros, 
cuyos conflictos políticos y sociales de toda 
clase la prensa no dejaba de explotar». BEN-
NASSAR, B., Franco, Madrid, 1996, pp. 169-70 
y 172. 
6  La destacada obra —España contra España. 
Los nacionalismos franquistas, Madrid, 2003— de 
un descollante especialista, I. Saz Campos, no 
estudia quizá con el necesario detenimiento 
esta amalgama, a cuyo análisis nos hemos 
aproximado en otra ocasión. 

el franquismo como una dictadura cas-

trense, no fue el Ejército el único y ni tan 

siquiera el más importante quizás instru-

mento de gobierno del que se valdría el 

dictador para arraigar su régimen. Bien 

que las Fuerzas Armadas se presentasen 

invariablemente como trasunto auténtico 

del pueblo español, alejadas de cualquier 

estructura pretoriana o coactiva, fueron 

los cuerpos y organismos del Estado los 

verdaderos artífices de la construcción de 

un sistema de poder altamente autoritario 

y de base personalista; pero alineable en 

el surco de la historia nacional, en el que 

la idea de legalidad no llegó a borrarse 

nunca en la intención sino en los actos de 

sus servidores ancestrales. 

Es muy conocido el reclamo en plena 

guerra de la paternidad de este Estado 

por parte de Serrano Suñer, quien, en 

efecto, sería en amplia medida el trans-

formador del Estado «campamental» que 

se encontrara a su llegada a Salamanca, en 

otro formalmente, como se decía más 

arriba, de corte jurídico y civil. Abstrac-

ción hecha del carácter manipulador de 

los recuerdos del único ministro español 

sobreviviente de las seis primeras décadas 

del siglo XX, no podrá discutírsele el 

éxito en forjar los eslabones de engarce y 

continuidad en la acción del Estado, in-

capaces de construirse por una Junta 

Técnica que pronto daría síntomas de 

agotamiento y esterilidad 7 . Con ello el 

abogado del Estado cartagenero haría 

posible ―¿malgré lui?― que, por debajo del 

                                                           
7  Por desgracia, el último y complaciente bió-
grafo del presidente de la Comisión de Indus-
tria, Comercio y Abastos no analiza este as-
pecto, que tuvo un temprano y feroz crítico en 
Eugenio Vegas Latapie, según la detallada 
relación de sus Memorias. Sobre el primero, vid. 
MONTSERRAT CAVALLER, J., Joaquín Bau 
Nolla y la restauración de la monarquía, Madrid, 
2001, pp. 123-8. 
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armadijo ficcional del sistema, latiera 

siempre en muchos de sus cuadros la 

pulsión de ajustar sus actos a las más ri-

gurosa legalidad, en el angosto escenario 

que un Poder con indeclinables apeten-

cias totalitarias en su ideario fundacional 

permitía. De esta forma, el auge especta-

cular e incontestado del Derecho Admi-

nistrativo ―muy por encima de la media 

europea― durante los decenios centrales 

de la pasada centuria respondió, en esen-

cia, al anhelo de gran parte sus élites bu-

rocráticas de un Estado de Leyes, en pro-

cura de convertirlo un día en un Estado 

de Derecho8. 

Bien se entiende, no obstante, que, a 

renglón seguido, haya que introducir en 

                                                           
8 «En el Consejo de Estado descubrí un mun-
do nuevo: el de los altos funcionarios y servi-
dores del Estado, que allí eran, en muchos 
casos, intelectuales prestigiosos y valiosos [...] . 
Quienes menos cuestionaban la legitimidad de 
aquel sistema político se inclinaban más a 
fortalecer el control interno de su legalidad 
administrativa, y a la inversa. Y no es de ex-
trañar, porque el estado franquista, al menos 
el que yo conocí en la década de los sesenta, 
era un verdadero Estado de Derecho. Es decir, 
un Estado en el cual, pese a su precaria legiti-
midad, los poderes públicos actuaban según 
normas preestablecidas y donde jueces y fun-
cionarios nos tomábamos muy en serio ese 
genio expansivo del gobierno de las leyes en 
lugar del gobierno de los hombres [...] A falta 
de legitimidad [...] los servidores del Estado 
abundaban en la legalidad y los políticos, 
conscientes de sus carencias en cuanto a aqué-
lla, rendían a ésta una especial reverencia [...] y 
no recuerdo en aquellos diez primeros años de 
servicios en la Administración una sola inje-
rencia del poder político en mis dictámenes 
[...]. No faltaba quien viera en este respeto a 
las normas, sin preocuparse por su origen, el 
ideal del Derecho; en el gobierno de los fun-
cionarios [...], el más adecuado sistema de 
promoción meritocrática; y, por tanto, en la 
continuación de ambas tendencias, la mejor 
vía de transformación del franquismo en un 
Estado de Derecho democrático a la española».  
HERRERO Y RODRÍGUEZ DE MIÑÓN, 
M., Memorias de estío, Madrid, 1993, pp. 21-4. 

tal panorama una o varias importantes 

reservas, como es normal en la descrip-

ción del sistema de gobierno y de los 

aparatos de poder de la dictadura. De tal 

suerte que, por ejemplo, no cabe olvidar 

que las jurisdicciones y tribunales espe-

ciales ―entre ellas la militar de 1906, 

pronto repuesta― funcionaron hasta su 

término. En este mismo terreno se hace 

igualmente obligado recordar que la Ley 

de Responsabilidades Políticas de 9 de 

febrero de 1939 y, al siguiente año ―1 de 

marzo―, la de Represión de la Masonería 

y el Comunismo refrendarían, junto con 

el peso omnipotente del Ejército en el 

mundo de la Justicia, la peculiar y arbitra-

ria concepción que de él tenía el Nuevo 

Estado, muy semejante en dicha área a la 

del petainista9. E, incluso, a mayor abun-

damiento, tampoco puede omitirse que 

los consejos de guerra no desaparecieron 

con el término de las hostilidades, sino 

que, antes al contrario, se multiplicaron 

desde finales de 1939, produciéndose con 

la Ley de Seguridad del Estado ―29 de 

marzo de 1941― la primacía absoluta de 

la jurisdicción castrense, al atribuirle los 

delitos políticos del Código Penal así co-

mo los comunes de índole igualmente 

política; sin que el Código de Justicia Mi-

litar de 17 de julio de 1945 supusiese un 

retroceso o recorte en tan dilatadas com-

petencias, no obstante la coincidencia de 

su promulgación con el comienzo del 

deshielo dictatorial en algunas facetas, 

fijado por varios historiadores en men-

cionada fecha10. 

                                                           
9  Vid. CUENCA TORIBIO, J.M., La Francia 
actual: política y políticos, Córdoba, 2000, 2a ed. 
10  Vid. sobre todo ello LANERO TÁBOAS, 
M., Una Milicia de la Justicia. La política judicial 
del franquismo (1936-1945), Madrid, 1996, pp. 
136-46, 321-33 y 407-20, obra insuperable de 
haber embridado un tanto su autora simpatías 
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Con todo, dichas salvedades y excep-

ciones ―de innegable trascendencia en su 

totalidad― no obstaculizaron el proceso 

de institucionalización del régimen, acele-

rado en la segunda parte de la conflagra-

ción mundial, a remolque del tournant 

provocado en su suerte en las postrimer-

ías de 1942 e inicios del 43. A la espera de 

estabilizar legalmente su futuro, un reme-

do de constitución ―el Fuero de los Es-

pañoles― coronaba dicho proceso, llega-

do al final de su primera y más decisiva 

etapa con el referéndum de 5 de julio de 

194711. En el quinquenio 1945-50, el re-

chazo exterior acentuará el peso de la alta 

elite administrativa del franquismo y dará 

vado a sus iniciativas en pro de una com-

pleta arquitectura legal. 

Obviamente, al esfuerzo desarrollado 

por la maquinaria burocrática desde el 

seno de varios ministerios y corporacio-

nes como el Consejo de Estado, se unió 

el desplegado por algunos otros de los 

principales organismos para normalizar la 

vida española y equipararla, lenta y gra-

dualmente, a los patrones que la rigieran 

en el reciente ayer, a despecho de las con-

tinuas diatribas retóricas contra la incuria 

                                                                               
y creencias, en obligado ejercicio de responsa-
bilidad profesional. 
11 Su último biógrafo oficial enfatiza quizá un 
punto lo que el referéndum tuvo de plebiscito 
personal: «Desde una perspectiva de medio 
siglo, el referéndum de 6 de julio de 1947 
parece, más que un arbitraje popular entre 
diversas opciones, una adhesión a Franco y su 
política. En ella insistió la propaganda oficial. 
Así lo entendieron los funcionarios del Depar-
tamento de Estado: entre todas las opciones 
políticas, el franquismo era el que contaba con 
mayor respaldo popular. No había perspecti-
vas de cambio en un plazo bastante largo. 
Había que sacar las consecuencias». SUÁREZ, 
L., ¡Franco. Crónica de un tiempo. Victoria frente al 
bloqueo. Desde 1945 hasta 1953, Madrid, 2001, 
p. 195. 

del «siglo liberal» del dictador y varios de 

sus más exhibicionistas turiferarios12. 

Respecto al catálogo de los aspectos 

negativos de la educación de la época, su 

crítica debe ceder la primacía a la cuestión 

capital del precario progreso del primer 

franquismo en la lucha contra el analfabe-

tismo y a su insignificante avance en el 

acceso de las clases populares a la segun-

da enseñanza y, en particular, a la univer-

sitaria. Tan lamentable estancamiento no 

autoriza, sin embargo, a desahuciar sin 

matices el nivel de las disciplinas profesa-

das en los Institutos y en el Alma Mater. 

Si en algún extremo resulta por entero 

aristarca la crítica de la etapa glosada es 

en la requisitoria antiuniversitaria en la 

que algunos de sus historiadores semejan 

                                                           
12 «Se consideraba (el de los frailes merceda-
rios) el colegio socialmente más estimado y 
más caro. Había, también, en Ferrol un insti-
tuto nacional —donde daba clases Torrente 
Ballester— y varias academias. Como la re-
glamentación educativa exigía un número 
determinado de licenciados, los frailes —la 
mayoría sin título universitario— contrataban 
a profesores seglares licenciados, y, natural-
mente, hacían sus picardías: frailes licenciados, 
no residentes en Ferrol, firmaban las actas y 
los seglares, además de las propias, otras. Pica-
resca, al parecer, usual en aquellos tiempos sin 
muchos controles [...]. La campechanía no 
excluía su ancestral carácter militar [...] . Pero, 
sin duda, había muchos frailes preparados, 
cumplidores y responsables [...] . Con todo, la 
mayoría de los frailes eran pacíficos y toleran-
tes [...]. Estar en ‘los frailes’ significaba tener 
un estatus no cuestionado, es decir, de neutra-
lidad aséptica: políticamente, en efecto, el 
colegio no era ni de Falange ni de Acción 
Católica, los referentes dominantes que exist-
ían entonces». MORODO, K., Atando cabos, 
Memorias de un conspirador moderado (I), Madrid, 
2001, pp. 60, 62-3 y 68. Será ilustrativo cotejar 
dicho testimonio con el de varias de las figuras 
culturales catalanas más relevantes del tardo-
franquismo y la transición, educadas igualmen-
te en centros religiosos de la Ciudad Condal, 
en particular, de la Compañía de Jesús. Vid. 
CUENCA TORIBIO, J.M., Catolicismo español y 
europeo Similitudes y contrastes, Madrid, 2000. 
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complacerse. Múltiples hechos y nombres 

deponen en su contra; tantos, que es 

obligado espigarlos para no extraviarse en 

las arenas de una fatigosa enumeración. 

La creación, verbi gratia, en febrero de 

1944, de la Facultad de Ciencias Políticas 

y Económicas en la Universidad de Ma-

drid fue un acontecimiento del mayor 

significado y relieve en todos los planos 

de la vida del país. Frente a lo que cabría 

esperar, no hubo ni una gota de “casti-

cismo” en sus enseñanzas, impartidas de 

acuerdo a las pautas extranjeras más exi-

gentes, como atestiguaría su alumnado13. 

Los trabajos de sus 

les ―presididos por Fernando María Cas-

tiella― son casi todos objeto aún de for-

zosa referencia. Como ocurre con los de 

Vicens Vives ―catedrático universitario 

desde 1947―, Diez del Corral, José An-

tonio Maravall, Jesús Pabón, Giménez 

Fernández, Sánchez Agesta, Antonio 

Tovar, García Gómez, Angulo Íñiguez, 

Julio Palacios, García Gallo, Carande 

(repuesto en su cátedra sevillana en 

                                                           
13  He aquí cómo se manifestaba, pasados los 
tiempos, el orgullo de uno de sus primeros alum-
nos: «[...] se matriculó en la recién creada Facultad 
de Ciencias Políticas y Económicas, con Fernando 
Castiella por decano y Emilio (sic) Torres, José 
Castañeda, Valentín Andrés Álvarez, José María 
de Areilza y el viejo maestro Zumalacárregui 
como principales profesores [...]. Los estudios 
económicos que se implantaban en España en 
aquel curso, al correr de los años se convertirían 
en los de la carrera preferida por una gran canti-
dad de estudiantes y habían de despertar una 
vocación por los temas de la economía y de la 
política que se materializaría, varios años después, 
en unas promociones de muy selecta formación 
para el desempeño de puestos de empresarios y 
ejecutivos españoles». DE ARESPACOCHAGA, 
J., Cartas a unos Capitanes, Madrid, 1994, p. 86. Una 
muy erudita al par que vivida pintura de la etapa 
inicial de la Facultad, con detalles relevantes y 
curiosos de estos primeros pasos, es la trazada por 
VELARDE FUERTES, J., Introducción a la historia 
del pensamiento económico español en el siglo XX, Ma-
drid, 1974, pp. 263 y ss. 

1945 14 ), Lapesa, Dámaso Alonso y un 

etcétera muy colmado, cuyos integrantes, 

al igual que los mencionados, vieron sus 

afanes estimulados por antiguos maestros 

retornados a España durante el transcur-

so del conflicto mundial: Menéndez Pidal, 

Gregorio Marañón o el mismo Ortega. 

Vueltos a una patria envuelta en el duelo 

y llanto, pero también en la esperanza y la 

noble ambición de «retornar» a Europa, 

remataron con obras esplendentes ―Los 

Españoles en la Historia. Cimas y depresiones 

en la curva de su vida política, Antonio Pérez, 

El hombre y la gente, entre otros muchos 

títulos en la bibliografía de cada uno de 

ellos― una empresa intelectual de pro-

porciones ciclópeas. 

Como era natural esperar de su fecun-

do magisterio, por todos respetado, éste 

siguió orientando el esfuerzo de las hor-

nadas incorporadas en la posguerra a la 

labor intelectual, muchos de cuyos nom-

                                                           
14  Aunque se contabilizan ejemplos de opuesto 
carácter, el siguiente fue el más abundante y signi-
ficativo de una Universidad que luchó insoborna-
blemente por mantener los principios de su exis-
tencia: «Al final de la guerra —me dijo (José Ma-
ría Lacarra) un día—, yo ‘técnicamente’ era un 
‘rojo’. Había permanecido en Madrid, en el Minis-
terio, trabajando como archivero que era en el 
Servicio de protección del Patrimonio artístico. Al 
terminar la contienda me presenté a oposiciones a 
cátedra de Historia Medieval y tuve como con-
trincante a Luciano de la Calzada, que había sido 
diputado de las derechas en las Cortes republica-
nas y luego persona destacada en las filas naciona-
les. Pues bien, hicimos las oposiciones en el clima 
político de 1940, y un tribunal de cinco catedráti-
cos, presidido por don Fernando Valls Taberner, 
me dio la cátedra a mí y dejó fuera a Luciano de la 
Calzada». ORLANDIS, J., Años de juventud en el 
Opus Dei, Madrid, 1993, pp. 149-50. Muy ilustrati-
vo del clima universitario y cultural de los prime-
ros años cuarenta es el relato de R. Carande acer-
ca de su elección como miembro numerario de la 
Real Academia de la Historia —1945— simultá-
nea a su reposición en la cátedra hispalense. CA-
RANDE, R., Libro de viajes, Badajoz, 1993, pp. 59-
62. 
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bres figuran hoy ―en una ancianidad 

roborante― como primates de casi todas 

las actividades filológicas, jurídicas, galé-

nicas, etc. Hubo, desde luego, áreas del 

saber universitario ―y también de la crea-

ción― al margen de este impulso fecundo, 

subrayándose a menudo el rezago de 

nuestras ciencias experimentales en aque-

llos años de opresión política15. Pero ha 

de recordarse que siempre ha sucedido así 

en el mundo de la ciencia y la cultura 

española, arlequinesca y asimétrica, salvo 

en los momentos de plenitud, en los que, 

sin duda, no se incluye el tan apresura-

damente esbozado aquí. 

En un país de la demografía, extensión 

y pasado del nuestro, ningún traspié o 

falla, incluso de la naturaleza catastrófica 

de la guerra civil del 36, podía obturar por 

entero las fuentes de la creatividad inte-

lectual y cultural. Y así ocurrió. Pese al 

aislamiento provocado por la contienda 

mundial y el ulterior lazareto que la ONU 

impuso a la dictadura, casi ninguna de las 

ramas de la cultura se distanció mucho 

del alto nivel alcanzado por el pensamien-

to y la literatura española de entreguerras. 

La lista de libros, cuadros o partituras 

sería enfadosa, testimoniando, claro es, 

no a favor de una imposible defensa inte-

lectual del franquismo, sino de la tarea 

llevada a cabo por los españoles durante 

los decenios centrales de la centuria pre-

cedente; lo cual, evidentemente, es algo 

muy distinto. La carencia de libertades 

públicas no agostó ni las fuentes de las 

tareas intelectuales y culturales ―La fami-

lia de Pascual Duarte, Nada, La sombra del 

                                                           
15  Las discretas y enjundiosas memorias de un 
atemperado científico son muy ilustrativas de la 
labor desplegada en este terreno durante la década 
de los cuarenta, LORA-TAMAYO, M., Lo que yo 
he conocido. Recuerdos de un viejo catedrático que fue 
ministro, Puerto Real, 1993, pp. 72-7. 

ciprés es alargada, Historia de una escalera, 

sólo, entre un abigarrado acompañamien-

to, en la novela y el teatro del momento―, 

ni el esfuerzo y tensión necesarios para el 

digno mantenimiento de las empresas del 

espíritu y los quehaceres de la investiga-

ción, con la consiguiente bús-queda del 

progreso y la verdad. Negarlo equivale a 

un ejercicio de irresponsabilidad. Si en 

todos los sistemas dictatoriales y aun tirá-

nicos no dejaron ni dejan de florecer 

obras científicas y artísticas acreedoras a 

la estima, ¿cómo es posible que no haya 

ocurrido así a mediados del novecientos 

en una nación de treinta millones de habi-

tantes, herederos de una densa tradición y 

de una de las más formidables culturas 

registradas por la historia? El mensaje que 

de la aquí narrada se desprende es que, 

siquiera fuese como mínimo exvoto a sus 

virtualidades de paz y progreso, en el 

umbral del tercer milenio resulta inapla-

zable que la esperanza del futuro no se 

alimente de la satanización del pretérito16. 

                                                           
16 La damnatio memoriae de un Letrado del Con-
sejo de Estado, bien que un Letrado muy es-
pecial, José Luis Yuste, hace ver la magnitud 
del esfuerzo revisionista con que se enfren-
tarán las próximas hornadas de historiadores: 
«Período que si fue oscuro en lo material, aún 
lo fue más en los aspectos culturales [...] . Por-
que la ira de los vencedores para con los ven-
cidos pareció no tener fin. Fue una larga no-
che de piedra, un interminable tiempo de si-
lencio, el que el régimen de Franco impuso a 
los vencidos en la guerra civil y a las ideas que 
profesaban. Una implacable represión que 
incluyó muertes, campos de concentración, 
cárcel, trabajos forzados, depuraciones, difa-
mación y desprecio para muchos hombres 
representativos de la cultura española en todos 
sus niveles. Años que no se pueden mirar sin 
vergüenza ni sin coraje; años en que la humi-
llación infligida a los unos envilecía a los otros; 
en que el pensamiento y la razón fueron pos-
tergados y avasallados por el dogmatismo, la 
amenaza y el miedo; en que las nuevas genera-
ciones fueron educadas en la ignorancia y la 
ocultación de los hechos. Una época, en suma, 
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Con múltiples sombras y carencias, al 

inaugurarse la decisiva década de los cin-

cuenta, España contaba con un sobresa-

liente activo para acceder al nuevo estadio 

histórico, que iba a caracterizarse en casi 

todo Occidente por un espectacular desa-

rrollo de las fuerzas productivas y el pre-

dominio de los mores y vigencias sociales 

de él dimanantes. Este activo no era, en 

definitiva, otro que el de unas clases ur-

banas que, por su destacado protagonis-

                                                                               
que cubre de tinieblas varios lustros de la 
historia de nuestra cultura [...]. Desde esta 
perspectiva elemental y simplista, en que la 
inteligencia española del primer tercio de siglo 
pasaba a tener, prácticamente, en bloque, la 
condición de delincuente político, es como se 
gobernó la cultura en el período que se exami-
na». YUSTE, J.L., Las cuentas pendientes de la 
política en España, Madrid, 1987, pp. 107-9. 
También los recuerdos de un sabio jesuita 
barcelonés darán trabajo a los futuros francó-
logos a la husma de las claves de una política 
cultural, uno de cuyos aspectos básicos está 
insuperablemente descrito al final de su testi-
monio: «En aquellas circunstancias, se super-
ponían una cultura que aparecía en la superfi-
cie y otra que tenía que mantener un cierto 
aire de clandestinidad [...]. En Mallorca, me 
explicaban que un día, en el cine, cuando pa-
saban el No-Do, al salir la figura de Franco, 
sólo una persona del público aplaudió, y en la 
oscuridad se oyó una voz que decía: ‘Este 
debe tener aceite’. En Barcelona, muy proba-
blemente, un comentario de este tipo hubiera 
conllevado la aparición de la policía para hacer 
cantar al responsable. En Valencia, durante 
aquellos mismos años, me explicaron un caso 
parecido, sólo que el comentario fue: ‘Che, 
¿tienes frío?’ [...]. Encontrándome en Madrid 
en la primavera de 1949, de viaje hacia Cuba, 
fui a visitarle. Riber me dijo que la cuestión 
sólo podría resolverla Joan Beneyto Pérez, 
valencianista de preguerra y no adverso a Ca-
taluña. Fui a verlo a una sección del Ministerio 
(sic) de Prensa y Propaganda, en la calle de 
Monte Esquinza. Se sentía todavía valen-
cianista sincero y quería ayudarnos. Como el 
título era casi igual en catalán y en castellano 
—sólo con el cambio de á en á, según notó él 
mismo—, dio el permiso, como si se tratase de 
una única obra. El libro —los libros— se 
publicaron y no pasó nada». BATLLORI, M., 
Recuerdos de casi un siglo. Recopilados por C. Gatell 
y G. Soler, Barcelona, 2001, pp. 181 y 204. 

mo en la nueva fase, adquirirían plena-

mente el estatuto de medias. Su platafor-

ma e instrumento fue, esencial y primaria-

mente, el de una competencia y cualifica-

ción profesional adquiridas en uno de los 

períodos más sombríos de un país que, en 

la contemporaneidad, nunca lograra la 

vertebración y modernidad requeridas 

para su inclusión en el exiguo y selecto 

círculo de las naciones verdaderamente 

desarrolladas. Ninguna controversia so-

bre galgos o podencos arrojará proba-

blemente luz sobre las auténticas causas y 

claves del hecho acaecido en la España de 

las dos posguerras, bajo una dictadura 

que no poseyó nunca la vocación de sui-

cidio. 

La reivindicación de la cosecha docen-

te y cultural entrojada durante el fran-

quismo ha conducido, junto a una con-

junción y maridaje de la Academia y el 

mundo de la creación artística y literaria, 

proclive siempre al desdibujamiento de 

las exactas coordenadas de una y otro, al 

desvío del tema perseguido, que no es 

otro que el de la lenta pero irrefrenable 

institucionalización del sistema. Cam-

biando la habitual falsilla de tratados y 

manuales se ha abordado antes que nada 

el mundo docente y cultural. Pese a lo 

cual, se acabará esta infracción del buen 

orden pedagógico con la referencia a otro, 

muy relacionado desde su aparición, con 

el precedente. 

En efecto, uno de los Cuerpos estata-

les que, alcanzada durante los años cua-

renta su adultez organizativa e institucio-

nal, más ensanchara el caudal normaliza-

dor de la vida española, fue el diplomáti-

co. En las dos posguerras sus miembros 

cumplieron impecablemente misiones 

difíciles y de alto riesgo político, con 
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aplauso de los observadores exteriores e 

internos más críticos, rendidos ante su 

firme propósito restaurador de un Estado 

al servicio de los intereses generales. 

Desde el primer momento su recluta-

miento fue muy selectivo, con un espíritu 

corporativo que si, a las veces, se mostró 

censurable, otorgó a sus integrantes una 

cualificación indisputable y una alta con-

ciencia profesional. En las operaciones, 

múltiples y espinosas, que el attentisme del 

régimen, en el curso de la contienda 

mundial así como en la siguiente posgue-

rra, le obligara a realizar, la diplomacia fue 

una máquina siempre bien engrasada y 

animosa. Monárquicos en su mayoría, 

como otros de sus correligionarios en las 

diversas esferas de la Administración, los 

miembros de la «Carrera» antepusieron 

indefectiblemente sus responsabilidades a 

filias y simpatías por arraigadas que fue-

ren17. Dirigidos por ministros sin contac-

tos ni conocimientos especiales en el 

mundo de las relaciones inter-

nacionales ―dos militares (uno de ellos, el 

general Gómez-Jordana, constituiría la 

excepción de dicha pauta), dos altos fun-

cionarios y un político y hombre de ne-

gocios―, escribieron una página notable 

de nuestra historia contemporánea, que 

                                                           
17 En la obra un tanto selvática —por la exu-
berancia de una información no siempre po-
dada— de dos notables y jóvenes contempo-
raneístas, TOGORES, L.E., y NEILA, J.L., La 
Escuela Diplomática: cincuenta años de servicio al 
Estado (1942-1992), el lector moroso encon-
trará material de gran significado respecto a lo 
afirmado en el texto. Vid. particularmente, pp. 
163 y ss. Entre las numerosas memorias debi-
das a diplomáticos salidas en los últimos tiem-
pos de las prensas en avalancha incontenible, 
las muy prolijas y algo narcisistas de GARRI-
GUES DÍAZ-CAÑABATE, E., proporcionan 
ilustrativa información del tema susomentado, 
Vueltas a las muladas, Madrid, 1989, pp. 190-4. 

no ha de ser juzgada desde la ideología, 

sino desde la imparcialidad18. 

Es opinión muy extendida que el 

cuerpo de Ingenieros de Caminos, Cana-

les y Puertos atravesó una de sus etapas 

más roborantes en un régimen que nece-

sitaba en grado singular de sus miembros 

para la consecución de algunas de sus 

metas más perentorias. Por encima de 

adscripciones ideológicas concretas, es 

patente que dicho cuerpo estatal fue 

agente decisivo en la reconstrucción de 

un país devastado y su posterior acceso a 

niveles de normalidad europea, bien que 

en puestos de rezago. En el formidable 

envite, la preparación técnica, la pasión 

corporativa y el sentido nacional de sus 

envidiados componentes se pusieron a 

prueba con innegable éxito, como lo de-

mostraría, entre otros salientes ejemplos, 

la red de pantanos o la renovación por-

tuaria. Aunque no quepa establecer en el 

discurrir de la historia española una ecua-

ción entre autoridad y fomento de las 

obras públicas, tal y como pandereteaban 

los hombres de la dictadura, no puede 

negarse, sin embargo, que dicho binomio 

aparece bien amistado en las fases autori-

tarias. 

                                                           
18 En los citados diarios del conde de Jordana 
cabe espigar con relativa abundancia alusiones 
al buen quehacer de la diplomacia española 
durante la contienda mundial, que el general 
creía ninguneada e incluso perseguida por el 
omnipotente aparato propagandístico falangis-
ta. De especial interés es el texto de su discur-
so en el banquete que le ofrecieron en Madrid 
numerosos miembros de la «Carrera» el 19 de 
mayo de 1944. Milicia y Diplomacia..., pp. 291-2. 
Vid. también TUSELL, J., Un giro fundamental 
en la política española durante la segunda guerra 
mundial: la llegada de Jordana al Ministerio de 
Asuntos Exteriores, en GARCÍA DELGADO, 
J.L. (ed.), El primer franquismo. España durante la 
segunda guerra mundial, Madrid, 1989, pp. 281-
93. 
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Por último, en la institucionalización 

del régimen la Iglesia significó un aval de 

primer orden. Pese a su declarado repu-

dio de las tesis de inspiración y regusto 

nazi y al ostensible desvío de las altiso-

nantes prédicas totalitarias de los alevines 

e intelectuales de la Falange, el clima de 

cruzada se prolongó en la posguerra, con 

resultados llamativos en la demografía 

eclesiástica y en la indoctrinación de las 

masas. A falta de una definición más 

exacta, a su alianza con la dictadura se la 

ha denominado, con evidente éxito, «na-

cionalcatolicismo»; fórmula, decíamos, 

propagandísticamente feliz a causa de la 

poderosa carga conceptual que arrastra y 

a las resonancias de toda índole que susci-

ta. Trabajos anteriores del autor y, sobre 

todo, el marco del presente libro eximen 

de la discusión y tratamiento específicos 

del vocablo y de la cuestión historiográfi-

ca a que ha dado lugar. Baste recordar 

que la caución de la Iglesia prestó al 

régimen un sostén y una pátina de los que 

careciera el primorriverista, alineándolo 

plenamente en la tradición nacional en la 

que el franquismo pretendió a toda costa 

insertarse, como prueba irrefragable de 

una legitimidad cuestionada internamente 

y por entero perdida en la opinión públi-

ca de las democracias19. 

                                                           
19  CUENCA TORIBIO, J.M., Sociología del 
episcopado español e hispanoamericano (1789-1985), 
Madrid, 1986. El factor de moderación que de 
las tentaciones y amagos totalitarios del régi-
men representó la Iglesia y sobre el que nos 
hemos extendido en la obra citada es captado 
por una pluma invariablemente sagaz: «Hacia 
la mitad de los años cincuenta —veinte años 
antes del final de la dictadura por agotamiento 
biológico del dictador—, todo comenzó a 
cambiar en las estructuras matrices, socio-
económicas por tanto, de la sociedad española 
[...]. Ello fue posible en la medida en que el 
régimen no consiguió jamás ser totalitario de 
verdad, a pesar de las veleidades fascistas de 

Si apoyo decisivo del régimen fue, en 

dicho sentir generalizado, la Iglesia, el 

Ejército sería su principal elemento cons-

titutivo, hasta mostrarse muy extendida 

entre sus enemigos la imagen de un pue-

blo aplastado por la bota militar, a la que 

contribuyera salientemente su cuantiosa e 

inacabable presencia en los tribunales 

represivos. 

                                                                               
sus comienzos, en los años cuarenta. Y no lo 
consiguió, entre otras razones o sinrazones, 
por la oposición, al menos el desafecto, mino-
ritario pero resuelto, de las elites obreras e 
intelectuales del país. Pero también, sobre 
todo, por la presencia de la Iglesia católica, 
cuya influencia, bien medidas las cosas, habrá 
sido doblemente determinante. Lo fue, en 
primer lugar, como apoyo e instancia de legi-
timación de la ‘Cruzada’ contrarrevolucionaria; 
y lo fue después —reverso de tan santa meda-
lla— como referencia moral e ideológica 
autónoma, tan conservadora y retrógrada co-
mo se quiera —e incluso más: hasta un grado 
hoy difícil de imaginar—, pero inasimilable, 
irreductible al paganismo básico, al populismo 
de retórica plebeya, del partido fascista espa-
ñol, la Falange”. SEMPRÚN, J., Federico 
Sánchez se despide de ustedes, Barcelona, 1993, pp. 
290-1. 


