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En memoria de Eduardo Úrculo. Entre estas líneas diviso su recuerdo. 

l. Los Minotauros de Picasso.- II. La Suite Vollard.- III. La Leyenda del 
Minotauro.- IV. La polisemia picassiana de los mitos.- V. La invención de la 
Antropología y el retomo contemporáneo de los Minotauros.- VI. La recuperación 
de la dimensión primitiva del Clasicismo.- VII. El descubrimiento del 
Psicoanálisis y la libertad del Inconsciente.- VIII. Iconografía del Minotauro.- IX. 
Proposición para un nuevo orden en la serie de los Minotauros.- X. La hondura 
superreal del encuentro fortuito. 

«Pongo en mis cuadros lo que amo» (Picasso) · 

I. Los MINOTAUROS DE PICASSO 

11 as estampas de Minotauros cuyas reproducciones se 
contemplan en las láminas colocadas al final de este 
modesto ensayo -quince en total- que fueron elabo­
radas por Picasso, en el marco de un conjunto de 

obra grabada mucho más amplio, para su amigo y galerista 
Ambroise Vollard, están consideradas como un momento cum­
bre de la gráfica del siglo XX y estimo asimismo que constitu­
yen uno de los conjuntos más notables de la obra del célebre 
artista (Láms. I-XI y XIII-XVI)l. 

' Me he tomado la libertad de introducir en la serie de láminas del Minotauro 
una reproducción del grabado titulado El toro alado -especie de esfinge táurica- que 
me será imprescindible para la explicación que propongo pues arrojará, como más 
adelante se podrá comprobar, una luz imprescindible para aclarar las razones pro­
fundas que parecen inspirar la producción de los Minotauros (Lám. XII). 
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Durante el mes de agosto de 1992 se pudo contemplar la 
Serie de Minotauros en la Sala de ·Exposiciones de la Plaza de 
Toros de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla cedidos, 
para la ocasión, por su propietario el Instituto de Crédito Oficial. 
La Fundación Cvltural del ICO y la Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla organizaron una exquisita exposición, que 
contó con el impulso · y la colaboración de la Fundación de 
Estudios Taurinos, pero que, sin embargo, mostró el despliegue 
de un tema tremendo: la pasión y muerte del Minotauro. A Pedro 
Romero de Solís le fue encargado la introducción al Catálogo 
que con aquella ocasión se publicó -Picasso. El Minotauro. 
Suite Vollard, (Sevilla, ICO/R.M.C.S., 1992)- de modo que el 
texto que aquí editamos corresponde a aquél, aunque, en algunos 
pasajes, corregido y, en otros, ampliado2. 

La seeuencia en que fueron mostrados los sucesivos gra­
bados en la Exposición de la Plaza de Toros de Sevilla guarda­
ba, con toda exactitud, el orden con que Picasso, según palabras 
de Vollard, se los fue dando a lo largo de la primavera de 1933, 
concretamente entre los meses de abril y junio, en el marco de 
una entrega mucho más amplia que el artista mantuvo durante 
siete años y cuyo conjunto, de cien grabados, se conoce con la 
denominación de Suite Vollard. Sin embargo aquí se propone, 
para una mejor comprensión de la serie de los Minotauros, un 
orden expositivo diferente al canónico. A continuación intentaré 
fundarlo en la razón. 

2 El texto presente es una revisión del que fue editado en el n.Q O (1993) de 
la Revista de Estudios Taurinos que, con el presente nQ 17 (2003), celebramos el X 
Aniversario del inicio de su publicación. En esta primavera en la sala de exposi- . 
ciones de la Fundación El Monte ha sido expuesta, completa y comisariada por 
Juan Femández Lacomba, la célebre Suite Vollard. 
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Il. LA SUITE VOLLARD3 

La Suite Vollard incluye, además de tres retratos de 
Ambroise Vollard, veinte y siete estampas de temas diversos y 
setenta y tres organizadas en torno a cuatro temas monográfi­
cos: a) La batalla del amor, b) El taller del escultor, c) 
Rembrandt y d) El Minotauro. El profesor Calvo Serraller ha 
subrayado que, como de estas últimas setenta y tres, cuarenta y 
seis están dedicadas a El taller del escultor, se puede afirmar 
que la difícil relación entre el artista y s·u modelo, entre el crea­
dor y el objeto de su invención, constituye el eje fundamental 
sobre el que se organiza la totalidad del proyecto picassiano. 
Ahora bien, a pesar de que Picasso tardó de 1930 a 1937 en 
completar la totalidad del conjunto al que nos referimos, de los 
cuarenta y seis grabados correspondientes a los que el profesor 
Calvo denomina El taller del escultor, cuarenta los realizó tan 
sólo entre marzo y mayo de 1933. A continuación, entre abril y 
junio del mismo año grabó Picasso la serie de los Minotauros: 
la misma proximidad de fechas nos está sugiriendo una conti­
nuidad en la temática y de la misma manera que el escultor del 
taller resulta ser, de acuerdo con la interpretación más aceptada, 
el propio Picasso, el Minotauro, como veremos más adelante, se 
nos desvelará, también, como un trasunto quimérico del artista. 
Ambos conjuntos, El taller del escultor y Los Minotauros, en 
resumidas cuentas, constituyen una reflexión acerca de la vida 
como obra de arte. 

3A tener en cuenta el catálogo de Lacomba, Juan (Com.): Picasso: Suite 
Vollard, Sevilla, Centro Cultural El Monte, Sala Villasís, mayo-junio 2003 y la 
recensión que firmo en este mismo n.º de la Revista, págs. 235-246. 



22 Pedro Romero de Salís 

llI. LA LEYENDA DEL MINOTAUR04 

Zeus, tan pronto como vio a Europa, una bella princesa 
fenicia, jugando en la playa con sus damas deseó imperiosa­
mente hacerla suya y, para ello, se metamorfoseó en un sober­
bio toro blanco, dotado de majestuosos cuernos dorados. 
Europa, por su parte, al verlo quedó prendada de la belleza 
mayestática del animal y comenzó a acariciarlo para, poco des­
pués, cariñosamente montarlo. El impetuoso dios, sintiendo el 
calor de la princesa en sus lomos, se precipitó hacia el agua y 
penetrando por las turbulentas olas llevó a Europa hasta la leja­
na isla de Creta (Fig. n.º 1). 

De resulta de la espumosa cabalgada la princesa que da 
nombre a nuestro Continente quedó embarazada. dando a luz a 
Minos que si de aspecto enteramente humano quedó, sin embar­
go y para siempre, sometido al misterioso sortilegio de los bóvi­
dos. Tanto Minos como otros hermanos más pequeños nacidos 
de la coyunda de Europa con el Dios-toro fueron sucesivamen­
te adoptados por el rey de Creta. A la muerte del monarca le 
sucedió en el trono el mayor de sus ahijados quien, en memoria 
de agradecimiento al fallecido, elevó a Poseidón --el dios de las 
aguas, la personificación de la humedad del suelo, el esposo de 
la Tierra Madre y que muchas vecés se mostraba a los hombres 
en una epifanía táurica- un altar de sacrificio. Minos imploró a 
Poseidón, para tener una señal de su protección, que hiciera 
salir del mar a la víctima propiciatoria (Romero de Solís, 1991 ). 
De súbito, aparece en la playa, saliendo majestuosamente del 
agua, un magnífico toro blanco, tan bello que Minos, confron-

4Aunque Teseo y el Minotauro hayan atraído la atención de muchos 
escritores y artistas desde la Antigüedad Clásica para redactar el contenido de la · 
leyenda he utilizado, sobre todo, a Ovidio (1972) y a Plutarco (1978), así como 
algunos diccionarios de mitología - Bonnefoy ( 1981 ), Rachet (1983)- , y la reciente 
monografía de Claude Calamé (1990). 
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tado con su propio origen, se conmueve hasta el punto de per­
donarle la vida. El rey ordena traer de su manada un sustituto 
mientras destina al toro indultado a que paste, libre y para siem-
pre, con sus rebaños. . 

Minos, ya rey de Creta, casó con Pasiphae, hija del Sol y 
de una ninfa de las aguas. Pasiphae tuvo, entre otros hijos, a la 
princesa Ariadna, la muy pura que, como iremos viendo, habrá 
de jugar un papel importante tanto en la serie de estampas de 
Picasso como en este mismo texto. 

Fig. n.º 1.- El rapto de Europa. (Duruy 1888: II, 1). La princesa fenicia 
sostiene con una mano una corona de flores mientras que con la otra se suje­
ta al cuerno del dios-toro. Camafeo de agata y onix 30 x 31 mm. Gabinete 
francés de Monedas. 

Poseidón, que no había olvidado el ultraje recibido, para 
vengarse suscitó en la recién casada una violenta y culpable 
pasión por aquel toro blanco que Minos había sacrílegamente 
escamoteado del sacrificio (Fig. n.º 2). Confió, Pasiphae, su 
secreto a . Dédalo -un arquitecto ateniense reducido en Creta a la 
condición de esclavo- y, juntos, idearon fabricar una vaca hueca 
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forrada con la piel de una verdadera, donde ella, la reina, pudiera 
introducirse y utilizando dicho engaño ofrecer su sexo a la poten­
cia descomunal del bóvido (Fig. n.º 3). Pasiphae quedó, resulta­
do de la brutal cópula, encinta del que habría de ser el Minotauro: 
un monstruo que nació con cuerpo humano y cabeza de toro. 

Fig. n.º 2.- Los amores de Pasiphae. La reina de Creta ofrece un ramo de 
· flores al toro. blanco surgido, milagrosamente, de las aguas. Maestro de 

Cassoni Campana. Principios del S. XVI. Fragmento. Avignon, Museo del 
Petit Palais (Apud.: Mognetti, 1983: 86-87). · 

El rey Minos para ocultar a la bestia y, con ella, el escánda~ 
lo hizo que Dédalo construyese un laberinto, es decir, un edificio 
donde, una vez traspasado el dintel de la puerta y penetrado en su 
interior, fuera imposible encontrar la salida. El monstruo, mientras 
tanto, había manifestado un deseo insoportable por matar a la vez 
que un desordenado apetito por la carne adolescente. 

La monarquía minoica, unas veces por la fuerza de sus 
armas y otras mediante la persuasión, había reducido a su obe­
diencia a la mayoría de . los pueblos del Mediterráneo Oriental. 
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Fig. n.º 3.- Picasso: Derniers Baissers, 1934, Relaciones amorosas entre 
mujer y toro. París, Museo Picasso. En esta estampa no solamente aparece la 
apasionada unión sino que, además, la mujer, como en el camafeo del Rapto 
de Europa (Fig. n.º 1), se sostiene sobre el dorso del toro (Apud.: Bemadec et 
alii, 1993: 161). 

A veces, Creta, imponía a algunos de estos pueblos, entre otros 
deberes, el de contribuir, cada a,ño, con el tributo de siete vírge­
nes inmaculadas y otros tantos adolescentes de reconocida pure­
za para que fueran presa fácil de la pederastia antropofágica del 
monstruo. Entre estos pueblos se hallaba Atenas y, entre los man­
cebos con que contribuyó esta ciudad emblemática, se encontra­
ba el príncipe Teseo. Teseo, . en cautividad, fue obligado por la 
propia necesidad de los ritos a aprender la tauromaquia cretense, 
la taurokatapsia, tiempo que también de~ió aprovechar para 
seducir a Ariadna, la grácil princesa nostálgica de horizontess. 

s La Leyénda de Teseo, Jos amores de Ariadna y el papel cultural de Ja tau­
romaquia han sido recientemente novelados, que yo recuerde, por Katzantzakis 
(1987) y Renault (1986 y 1990). 



•. 
26 Pedro Romero de Salís 

Ariadna le proporcionó a Teseo un ovillo de fino hilo de 
resistente lino para que, antes de penetrar en el laberinto, atase 
el extremo a la puerta de la entrada y, llevándolo consigo fuera 
desliándolo a medida que fuera penetrando en el interior del 
lúgubre edificio hasta encontrarse, a ser posible por sorpresa, 
con el Minotauro. En efecto, cuando alcanzó al monstruo se 
lanzó con todas sus fuerzas sobre él y 

«Como un roble cae por la colina 
aplastando bajo su peso todo cuanto encuentra 
así derribó Teseo al Minotauro. 
De la imponente bestia, ahora moribunda, 
sólo de la cabeza mueve ya sus inútiles cuernos» 

El héroe ateniense, que había permanecido atado al extremo 
del ovillo dando vueltas sobre sí mismo, como si de una danza sé 
tratara, fue recogiendo el hilo mientras se aproximaba a la invisible 
puerta. Nadie, hasta entonces, había logrado salir de aquella maca­
bra prisión: ni siquiera su constructor, el arquitecto Dédalo, pudo 
hacerlo cuando fue condenado por traidor y encerrado allí -ya que 
él, precisamente, había provisto a la princesa Ariadna del pelotón 
de hilo salvador-pues, para huir, tuvo que inventar las alas que cos­
taron la muerte de Ícaro, su imprudente hijo. La inclusión de este 
método de huída en la leyenda es elocuente pues sugiere que el 
laberinto más que una caverna, o gruta, debió de ser un edificio 
construido a propósito quizá con una parte techada pero otra segu­
ramente al aire libre -quizás, con un patio como se ve en Cnossos 
y en las ruinas de otros palacios cretenses- que era la que debía ser­
vir de espacio espectacular donde el público asistiera a alguna esce­
na ritual relacionada con tauromaquias de las que se podría pensar 
que no eran ajenos los minotauros. Es decir, la doble intervención 
de Dédalo, primero, construyéndolo y, segundo, teniendo que huir 
volando parece insinuar, además, que se trataba de un edificio eri­
gido según un plan secreto al que no tuvo acceso completo ni 
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siquiera el propio arquitecto, es decir, el autor del diseño original. 
Estos indicios parecen quitarle la razón a aquellos arqueólogos 
-como Faure- que opinan que el laberinto era una caverna natural 
y dársela a los que tienden a identificarlo con el propio palacio 
minoico como, por otra parte, pareció entenderlo la tradición emi­
tida en el reverso de algunas monedas cretenses en la que aparece 
el enigma arquitectónico dibujado según un esquema cruciforme 
de líneas quebradas (Pérez de Lama, 1993) (Fig. n.º 4). 

Fig. n.º 4.- Minotauro herido y El laberinto de Creta. Anverso y reverso 
de una moneda de Cnossos (Apud.: Duruy, 1888: 1, 62). 

Teseo junto con las doncellas y efebos atenienses libera­
dos, guiados por Ariadna, lograron alcanzar el puerto de 
Cnossos y hacerse a la mar rumbo a Micenas, su patria. En el 
viaje, Teseo inexplicablemente y con un comportamiento 
dudoso abandonó a Ariadna a su suerte en la isla de Naxos6 . 

6 Los dioses, habiendo Ariadna implorado su ayuda, enviaron a Dionisos, una 
divinidad de origen oriental, el cual prendado de la bella y triste princesa casó con 

· ella. Otra versión más favorable de la caballerosidad de Teseo cuenta que sintiéndose 
Ariadna aquejada de fuertes mareos atracó .el navío en una isla ·-que ahora llaman 
Naxos- y, al desembarcar la enferma, un golpe súbito del mar seguido de una tem­
pestad repentina alejó el barco durante varios días de modo que cuando, al fin, Teseo, 
logra poner pie a tierra para recoger a Ariadna ella ya había desaparecido. 



28 Pedro Romero de Solís 

Mientras tanto, en Atenas, esperaba ansioso su padre, el rey 
Egeo, con quien antes de partir se había comprometido a vol­
ver con velas blancas si retomaba vivo y que su tripulación 
mantendría las negras, las mismas con que habían zarpado, en 
el caso que hubiera, en la aventura, sucumbido. Teseo, en el 
último momento y con la precipitación de la huída olvidó apa­
rejar las velas de la alegría así que, el padre, al descubrir flo­
tando en el horizonte el negro mensaje de duelo, equivocado, 
se suicidó lanzándose desde la Acrópolis al mar. En la Lám. 
XVI de la serie de los Minotauros de Picasso vemos a un mari­
nero aparejando velas blancas: una clara alusión al olvido irres­
ponsable que fue causa de la muerte del Rey que da nombre al 
mar que baña las costas de Grecia. 

El victorioso retorno de Teseo a Micenas supuso su pro­
pio cumplimiento y, con él, asimismo, la clausura del papel 
protagonista del padre que con su suicidio quedó, con toda 
seguridad, de la historia definitivamente evacuado: la victoria 
de Teseo sobre el Minotauro representó, por tanto, desde el 
punto de vista político, la emancipación de Atenas respecto del 
dominio minoico declinante y el inicio de la expansión de la 
cultura micénica, es decir, la inauguración de una nueva era 
para el Mediterráneo y, desde el punto de vista subjetivo, una 
forma simbólica de asesinar al padre accediendo el héroe, con 
el completo dominio de sí mismo, a la liberación de su propia 
personalidad. El laberinto, al fin y al cabo, debió de ser, cuan­
do menos, un símbolo para destacar el significado purgativo 
que hay que soportar en todo camino que conduce a la con­
quista de sí mismo. De la misma manera la muerte del rey Egeo 
hay que verla como una versión inocente del episodio funda­
mental de la liquidación edipiana del padre. Ya veremos, a con­
tinuación, como en Picasso, Edipo interroga al Minotauro. 
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IV. LA POLISEMIA PICASSIANA DE LOS MITOS 

Hemos tratado con detalle, a partir de distintas fuentes, la 
leyenda del Minotauro porque necesitábamos para nuestro análi­
sis partir de la más completa presentación de ese ser quimérico 
que tanto interesó a los surrealistas y, por supuesto, a Picasso. 
Además, la mayoría de los personajes que aparecen en la mencio­
nada leyenda, los elementos que forman su urdimbre serán por 
Picasso, a su manera, replanteados en la serie de sus grabados. 

En efecto, si recorremos las quince láminas que reprodu­
cen la Minotauromaquia encontramos a Teseo armado con un 
cuchillo de sacrificio asestando el golpe definitivo y mortal al 
Minotauro (Lám. IX) pero también sorprendentemente transmu­
tado en su propio verdugo como Minotauro ciego (Láms. XIII 
y ss.). Averiguamos que el joven, que sube las escaleras, ilumi­
nado por la luz de una lámpara, mientras una mujer joven mira 
por la ventana reproduce una imagen de las correrías amorosas 
de Diónisos que circuló en el siglo V a. de C. por el mundo ático. 
Reconocemos a Ariadna oculta tras un disfraz infantil la cual, 
con la luz de su inocencia, ilumina la vía purgativa de un 
Minotauro ya viejo y ciego obligado a apoyarse en el tirso para, 
como . Edipo, peregrinar directamente hasta la muerte 
(Láms. XIII y ss.). Descubrimos, como fondo del paisaje medi­
terráneo tan grato a Picasso, unas veces flotando en el mar y 
otras varada en la arena de la playa, la barca de Teseo que pare­
ce representar el viaje, y, por supuesto, el milagro, es decii-, la 
transformación del ser: por eso mismo llega a convocar, incluso, 
a los apóstoles de Cristo según sugiere la inclusión de motivos 
suplementarios en la barca como la red, la vela y el mástil que 
en algunos grabados, al aparecer cruzado por la botavara, repro­
duce la cruz del divino sacrificio: en sus Ecrits, el propio 
Picasso, en referencia al palo mayor de la barca que aparece en 
sus estampas lo llamará le grand mat de la douleur, «el gran 
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mástil del dolor» (Picasso, 1989: 97)7 (Láms. XIII y ss.). Nos 
interesa retener de estos grabados marineros la mirada inquisiti­
va o curiosa con que los barqueros o pescadores -¿apóstoles? ¿el 
propio pintor en . su papel de multiplicado artista observador?­
contemplan al Minotauro. Mirada que nos transmite, mucho más 
que irreprimible temor al monstruo, admiración por lo que ve, 
por el encuentro fortuito con aquel que ha de morir, es decir, con 
la víctima piacular. Aquí Picasso acaba de invertir el contenido 
simbólico de la leyenda del Minotauro: ahora va a reescribir, con 
el fino y penetrante trazo de su buril, el mito a la luz de un con­
tenido sacrificial que la leyenda miceno-minoica ocultaba y el 
clasicismo moderno desconocía. Recreado por Picasso, el 
Minotauro más que un ser monstruoso se nos aparece como la 
propia imagen del hombre pero en el que la mujer, en su momen­
to de ternura, también está contenida: un texto de resonancias 
surrealistas, escrito por el propio Picasso, enlaza los símbolos y 
refuerza su escondida paradoja: 

« ... aparece en medio de la plaza el rosa sucio de esperma 
coronado de flores de una joven de pie con cabeza de toro 
vestida con un traje blanco de plumas sobre su barca hecha 
de rocas de mármol bogando en el aire líquido del ojo de 
huevo a la vela de los tallarines con mantequilla ... »s 
(Picasso, 1989: 132) (Fig. n.º 5). 

Este curioso texto testimonia uno de los rasgos más carac­
terísticos de la obra picassiana: la libre utilización de los mitos, 
la práctica permanente del detournement del sentido de los mis­
mos que si, por una parte, supone un profundo conocimiento del 

7 El texto que cito fue escrito por Picasso el 20+ 1936. 
8 El original d~ Picasso está en francés, la traducción es, por tanto, mía 

como son también de mi responsabilidad las cursivas que corresponden a las pala­
bras cuyos símbolos utiliza el pintor en sus grabados del Minotauro. 
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sistema mitológico mediterráneo, por otra, proyecta sobre dicho 
conjunto un método de interpretación sorprendente y paradójico: 
los invierte y oculta para mezclarlos y desviarlos de modo que 
los va enriqueciendo hasta el punto de construir, con ellos, una 
resonante polisemia. Así, un prestigioso arqueólogo español, al 
comentar el hecho de haber Picasso recurrido tantas veces a la 

Fig. n.º 5.- Un minotauro femenino : la diosa blanca de Auanguet. Pinturas 
parietales de Tassili (Sahara). Período de las cabezas redondas (Apud.: Lhote, 
1975: fig. n.º 35). 

inspiración Clásica, pudo asegurar que el artista conocía -y pro­
bablemente con mayor profundidad de lo que se suele sospe­
char- los repertorios mitológicos e iconográficos del mundo 
greco-romano (Olmos, 1981: 1, 17-32). Volveré, más adelante, 
sobre este punto. 
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V. LA INVENCIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA Y 

EL RETORNO CONTEMPORÁNEO DE LOS MINOTAUROS 

¿Por qué Picasso hace del Minotauro uno de sus temas 
pictóricos preferidos? ¿Por qué Picasso, pintor paradigmática­
mente situado en la más radical vanguardia artística de la época, 
es decir, voluntariamente colocado en lo que se considera el 
frente de transformación de la sensibilidad artística del momen­
to, se ocupa de una figura tan irreal como el Minotauro que, 
desde la lejana época de la Antigüedad clásica hasta su tiempo 
sólo había interesado a algún decadente simbolista como 
Gustave Moreau?9. 

Para responder a estas preguntas es necesario realizar un 
boceto, aunque esquemático, del paisaje intelectual en el que se 
desenvuelve la vida espiritual de Picasso durante los años inme­
diatamente anteriores a la fecha en que produce la serie de gra­
bados de la que aquí doy cuenta y razón. 

La plataforma espiritual de creación de los Minotauros se 
produce, entendemos, por la intersección de varios linajes de razo­
nes que pueden expresarse por medio de otras tantas preguntas 
¿Existió, en aquellos años, una nueva sensibilidad hacia las formas 
artísticas del pasado que permitiera a Picasso fijar su penetrante 
mirada en un ser tan quimérico como el Minotauro? ¿Qué aconte­
cimientos vive personalmente Picasso para inclinarlo a proyectar­
se en los episodios tremendos de la leyenda minoica? 

Para un sociólogo, como el que firma este artículo, resulta 
difícil sustraerse a la tentación de vincular plataforma de crea­
ción sobre la cual se erige la obra de Picasso con una serie de 

9 1826~ 1898. Ver en el Museo de Gustave Moreau de París un toro casi 
humano en el óleo titulado Pasiphae (1,96 x 1,91 mtrs.) y varios dibujos a lápiz de 
Minotauros, concretamente los nºs. 628, 633 y 825 (Paladilhe, 1974). 
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acontecimientos que comprometen a la historia del desarrollo 
moderno de las Ciencias Humanas. En efecto, en el primer ter­
cio del siglo XX, particularmente en París, se asiste a la eleva­
ción de la Etnología a su estatuto científico definitivo. Este saber 
-junto con el de la Antropología Social y Cultural- traen hasta 
la capital de Francia, de súbito, el arte de otros pueblos, de otras 
culturas, lo que tuvo por efecto inmediato relativizar el valor, 
hasta entonces considerado único, de la civilización occidental y, 
en consecuencia, de su ética y de su estética. 

Así en Francia, y a principios del siglo XX, las obras 
fluviales de Robertson Smith y, sobre todo, de sir James 
George Frazer que se habían publicado en Inglaterra a finales 
del siglo XIX empiezan a ser conocidas de modo que las ideas 
que vehiculan se van transformando en fuerzas espirituales y . 
sociales de cambios profundos en la visión de la sociedad de 
los pueblos primitivos del Mediterráneo. Es decir, todas estas 
nuevas visiones de sociedades basadas en una diversidad 
inagotable de costumbres y leyes son pronto recuperadas y 
reelaboradas en Francia de modo qúe cuando finaliza la pri­
mera década del siglo XX están empezando a aparecer las 
obras iniciales de Durkhein1 - Las formas elementales de la 
vida religiosa (1912)- y de Lévi-Bruhl-La mentalidad primi­
tiva (1912)-. Sólo dos años después Van Gennep, el famoso 
autor del monumental e inacabado Manual del Folklore fran­
cés contemporáneo, por su parte, organiza en París el primer 
Congreso de Etnografía (1914). Sin duda, todas estas tentati­
vas no son sino momentos diferentes de un mismo pensa­
miento: el reconocimiento profundo e irreversible de la 
alteridad - esto es, la admisión consecuente de la existencia 
del otro tantas veces, por cierto, llamado bárbaro o salvaje­
así como del convencimiento de la existencia, entre éstos, de 
una lógica, de una moral, de una filosofía, de un arte, en suma, 
de un pensamiento imposible de comprender, en toda su ver-
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dad, desde los principios morales, filosóficos y artísticos que 
hasta entonces habían prevalecido en OccidentelO. 

Mientras tanto Durkheim había creado la revista L' Année 
Sociologique con la doble intención de emancipar a la 
Sociología de la Filosofía y poner en contacto a los sociólogos y 
antropólogos franceses con los hallazgos contemporáneos de la 
Prehistoria!! y la Arqueología12. 

Así pues, el estudio de los otros pueblos, al hacer insufi­
ciente los principios de la cultura burguesa, no sólo para el 
entendimiento particular de dichas comunidades sino, y sobre 
todo, para la comprensión total del fenómeno humano, convertía 
a la Antropología y a la Arqueología en instrumentos científicos 
revolucionarios. El movimiento surrealista se apropiará ensegui­
da tanto de las formas cicládicas, cretenses y, más allá, por los 
descubrimientos de la arqueología mesopotámica como de la 

10 Mercier (1982), Servier (1991) y Poirier (1991). Para el papel, en par­
ticular, de Van Gennep en los orígenes de la Etnología francesa ver Bonte e Izard 
(1991 : 735-736). 

11 Es, en el mismo primer tercio del siglo XX, cuando se descubren la 
mayor parte de las grutas prehistóricas y se accede al conocimiento de la pintura 
rupestre. Este descubrimiento sensacional pondrá, asimismo, en duda el esquema 
occidental del Progreso. Resulta curioso recordar la polémica surgida en Francia, 
en 1940, a raíz del hallazgo de unas de las más antiguas representaciones que se 
conocen del toro: las de la Rotonda de los bóvidos de la Cueva de Lascaux 
(Perigord, Francia). La extraordinaria modernidad de estas pinturas produjo una 
reacción contraria entre la mayoría de los científicos que las dieron por imposibles 
y, en consecuencia, por falsas. Sin embargo, el movimiento surrealista y Picasso 
celebraron calurosamente el sensacional descubrimiento. Albert Skira que, como 
se verá más adelante, había encargado a Picasso la ilustración de Las 
Metamo1fosis de Ovidio ofrecerá a Bataille editarle un libro sobre las men­
cionadas pinturas parietales (Bataille, 1955). 

12 Respecto de la Arqueología he construido un discurso análogo y paralelo 
en el tiempo al de la Prehistoria. Sin embargo, por la importancia y la poderosa influ­
encia que ejercerá sobre la obra de Picasso, lo incluyo en el texto principal. 
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estética africana y cultivará una especial devoción por los rostros 
sumerios y las máscaras subsaharianas de la que participó, con 
el mayor entusiasmo, el propio Picasso; en efecto, una de sus 
obras capitales Las señoritas de Aviñón (1907) está, sin duda, 
formidablemente influida por el espíritu y la forma de los feti~ 
ches africanos y los rostros mesopotámicos. 

Marcel Mauss, encargado de L' Année Sociologique y autor 
del primer ensayo francés sobre los ritos sacrificiales como base de 
la organización de la religión, la sociedad y la cultura (Hubert y 
Mauss, 1968)13 convocó, a su alrededor, tanto en el Institut 
d'Ethnologie de la Universidad de París -pocos años antes creado­
como en el College de Sociologie, a un grupo de jóvenes investiga­
dores apasionados por el arte de la Tauromaquia entre los que habría, 
algunos que ya eran, a su vez, amigos íntimos de Picasso como, por 
ejemplo, el antropólogo Michel Leiris (1981, 1992)14 y el filósofo e 
investigador de las religiones George Bataille (1974, 1979)15 los cua-

13 El concepto maussiano de Sacrificio lo aplique a la fiesta de los toros en 
varios trabajos, por ejemplo: ver Romero de Solís (1992). Para una visión general 
de Mauss leer LévicStrauss (1950) . 

. 14 Para la tarea como etnólogo de Michel Leiris acudir a Boyer (1974) así 
como Price y Jamin (1988). Del 22 al 23 de junio de 1992 se celebraron en París 
(Palais Chaillot y Maison Suger) unas jornadas de Etnología y Tauromaquia en 
memoria de Leiris. No quisiéramos, por nuestra parte, perder esta ocasión para 
rendir nuestro homenaje al recién desaparecido antropólogo cuyas obras son insus­
tituibles para cualquier estudioso de la Tauromaquia. La Course de taureaux, texto 
que escribió para la banda sonora del extraordinario film del mismo título. de P. 
Braunberger (1951), ha sido recientemente publicada en una cuidada edic~ón a 
cargo de F. Marmande ( 1992). Pero, sobre todo, Leiris nos es un referente clásico 
por su célebre ensayo Le Miroir de la Tauromachie (1981). El que suscribe reali­
zó junto con Álvaro Martínez Novillo una traducción del Miroir para la editorial 
madrileña Tumer que fue publicada en 1992 pero lamentablemente cercenada de 
los espléndidos dibujos de André Masson que, como todos sabemos, son esencia­
les para la correcta intelección del texto. 

15 Duranc;:on, 1976. 
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les, con toda seguridad, informaban al artista de sus hallazgos . 
haciéndole partícipe de ese clima de estudio e investigación que, por 
otra parte, coincidía plenamente con la nueva concepción que el pro­
pio pintor se hacía del arte. 

VI. LA RECUPERACIÓN DE LA DIMENSIÓN PRIMITIVA 

DEL CLASICISMO 

Ahora bien, si el encuentro con las artes primitivas de los 
pueblos africanos y polinesios favoreció una-evolución de la~ for­
mas artísticas hacia lo que entendemos hoy por expresionismo, 
pulverizando, simultáneamente, las supervivencias neoclásicas 
que aún arrastraban la pintura y la escultura de principios de siglo 
no por ello dejó de contribuir, también, a desarrollar una nueva, 
aunque posterior, mirada hacia lo clásico sobre el que ya habían 
llamado la atención, entre otros, Nietzsche y Rhode16. Con la 
publicación del Origen de la Tragedia de Nietzsche el pensa­
miento occidental comenzaba a descubrir el lado oscuro y primi­
tivo del arte clásico que, hasta entonces, sólo había mostrado su 
faz impecable y apolínea. El retumbar de las danzas orgiásticas 
de las bacantes desnudas seguidoras de Diónisos - la divinidad 
del vino y de las metamorfosis- contribuyó a que emergieran, 
hasta la conciencia de las vanguardias artísticas, capas profundas 
de alma humana hasta entonces reprimidas. Picasso, que había 
hecho un viaje a Pompeya descubrió, con sus propios ojos, no 
sólo la versión del Minotauro al contemplar las ruinas del anfi-

. teatro (Fig. n.º 6), sino también el contenido vital y descomunal 
de la religión dionisíaca para, muchos años después, en su com­
pleja litografía Homenaje a Baca (1960), demostrar hasta qué 
punto los enigmas y los símbolos de aquella inquietante creen­
cia no le eran, para nada, ajenos (Olmos, 1981). 

16 Nietzsche (1968), Rhode (1973). 
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Aunque no nos hayamos referido todavía al álbum de 
dibujos que Picasso realizó para ilustrar La Metamorfosis de 
Ovidio por encargo de su amigo Albert Skira, también editor de . 
los surrealistas, es preciso recordar que no fue ésta, tampoco, 
la única experiencia práctica que había tenido Picasso con los 

Fig. n.º 6.- Teseo victorioso en la puerta del laberinto. A sus pies, muerto, yace 
el Minotauro. Fragmento de un fresco de Pompeya (Apud.: Morales, 1987). 

clásicos: por ejemplo, había colaborado con Cocteau en la rea­
lización de los decorados para la versión de Antígona de 
Sófocles y tuvo, además, ocasión de familiarizarse con el 
Edipo Rey, del mismo autor, dado que su amigo el compositor 
Igor Stravinski, preocupado en aquella época por dotar a los 
viejos mitos griegos de una expresión moderna, preparaba una 
ópera-oratorio sobre la pérfida protagonista. Ya hemos avisado 
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y veremos, mas adelante, con qué fuerza Antígona y Edipo se 
introducen en la serie de los Minotauros. Años después, 
Picasso volvería a ilustrar otra de las grandes obras del pasado, 
nos referimos a Lisístrata de Aristófanes que, como se sabe, 
contiene una de las más feroces . críticas de la guerra 
(Aristófanes, 1987; Nieva, 1993)17. Del enfrentamiento dialéc­
tico de Picasso con estos textos, quizás de la lectura moderna 
que de ellos realiza, es de donde surgirá su propio bestiario, su 
galería de seres quiméricos, generalmente, mitad hombres, 
mitad animales .que desfilan unas veces feroces y otras tiernos 
por su inagotable obra: entre ellos, y sobre todo, esfinges y 
centauros, faunos y minotauros. 

Picasso, a su vez, se reencuentra con el arte griego allí 
donde éste manifiesta su mayor desmesura, su hybris: en los 
cuerpos desnudos de mujeres poseídas por el frenesí de la 
danza, por la violencia del rapto o por la dulce petitte-morte 
en la que las sume el orgasmo. Así, podemos decir que Picasso 
fija, en su obra, la nostalgia por un mundo y un paisaje medi­
terráneos donde palpita la misma dimensión irracional que 
alentó el espíritu original del arte griego. Picasso coincide, 
por tanto, y colabora, con el movimiento intelectual de la 
época. Por esos mismos años su amigo Zervos, editor de los 
Cahiers d' Art, revista donde se dio a conocer parte de la obra 
gráfica y lírica del artista, preparaba un ambicioso texto sobre 
L' Art en Gréce des temps préhistoriqÍtes au debut du XV/lle. 
siecle que publicó un año después que hubiera sido grabada la 
serie de los Minotauros. Parece del todo seguro que Picasso 
conocía los manuscritos y el material gráfico por el autor grie-

11 En Lisístrata las mujeres griegas abandonan a sus maridos y deciden no 
volver con ellos hasta que Atenas y Esparta no firmen la paz en la guerra que se 
acostumbra a llamar del Peloponeso. 
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go seleccionado18. Contemplado, una vez transcurrido medio 
siglo, el libro de Zervos nos parece, sin duda, un retorno a los 
patrones clásicos que, sin embargo, contiene, a su vez, una 
reacción crítica contra el neoclasicismo desapasionado de la 
Academia y de la Industria pero que, sin embargo, por el hecho 
mismo de convocar a Grecia era, también, un rechazo a la fas­
cinación unilateral que había producido, en la Europa vanguar­
dista y científico-social, el arte de los pueblos primitivos. 

«Es preciso decir que en oposición a la: verdadera fiesta 
de la imaginación que es el arte fresco de las tribus pri­
mitivas, el arte griego de finales del período clásico, que 
gustan de proponemos como único los portavoces del 
academicismo, no puede responder a las nuevas exigen­
cias de nuestra sensibilidad, a nuestra actual necesidad de 
impresiones vivas y profundas» (Zervos, 1934: 1). 

Ahora bien, este retorno a los mígenes mediterráneos, y 
no sólo en el caso de Picasso, tuvo que expresarse, para ser asu­
mido por la modernidad, como un redescubrimiento y una 
relectura de los mitos griegos, como una recuperación de la 
manera que sugería el qibujo de fino trazo y libre ejecución de 
los vasos áticos. Este revolucionario espíritu de retorno que 
movilizó, en la Europa de principios del siglo XX, tanto a los 
artistas como a los científicos sociales, se prolongó con un gran 
interés por las producciones de las · civilizaciones cicládicas e 
ibéricas que, durante esos mismos años, eran descubiertas por 
arqueólogos franceses, ingleses y españoles y, por primera vez, 

18 Picasso, en una entrevista concedida a Malraux, aseguró haber elegido pie­
zas del catálogo de Zervos (Malraux, 1974: 127). Al tema del Minotauro, en particu­
lar, así como al de las civilizaciones originarias del Mediterráneo, en general, quedó 
Zervos interesado como lo prueba el hecho que publicara en años posteriores La civi­
lisation de la Sardaigne (1954), L'Art de la Créte (1956) y L'Art des Cyclades (1975) 
así como un monumental estudio sobre L' Art de l' epoque du renne (1957). 
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mostradas en exposiciones a públicos cada vez más amplios. 
Mientras el profesor Angel González nos recuerda cómo 
Picasso resolvió su nostalgia por los cuerpos planos y rotundos 
de los grandes desnudos de Gósol inspirándose en las cabezas 
ibéricas de Osuna (González, 1990: 19) yo mismo, reconozco, 
con toda claridad cómo, también, se inspira en artistas griegos 

Fig. n.º 7.- Una fuente de inspiración para Picasso. Fragmento de lécito 
griego con figuras blancas del Pintor de los Rosales, finales del S. V. a. de 
C., Atenas, Museo Nacional (Apud.: Zervos, 1934: fig. n.º 281). 

iluminadores de cráteras y lécitos, al modo del Pintor de los 
Rosales o del Maestro de Aquiles (Fig. n.º 7). Asimismo sabe­
mos que, en la década de los años 20, Picasso visitó, en París, 
una exposición de objetos ibéricos que le dejó lo suficiente­
mente impresionado como para que, durante un tiempo, ejercie­
se de coleccionista y comprase algunas piezas arqueológicas 
españolas, como toritos de bronce, que guardó, entre sus obje-
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Fig. n.º 8.- Toro, bronce ibérico de la colección privada de Picasso, 5 x 7 
cms., París, Museo Picasso (Apud. Bemadac et alii, 1985: ~53). 

Fig. n.º 9.- Toro con roseta en el testuz, bronce cretense, 7 cms. Primer 
milenio a. de C. Haghia Triada, Creta (Apud.: Zervos, 1962: fig. 477). 
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tos más codiciados, hasta el .fin de sus días (Sweeney, 1946: 
191- 198) (Figs. nºs. 8 y 9) 19• Este curioso afán que acabamos 
de subrayar en Picasso por las piezas arqueológicas, fue, tam­
bién en su tiempo, destacado por André Malraux. Refiriéndose 
en su obra, La Téte d' Obsidienne, a una visita que giró al taller 
de Picasso recuerda que cuando, en la conversación se aludió a 
la curiosidad que había demostrado Durero al contemplar, en el 
Amberes renacentista, algunas esculturillas aztecas recién lle­
gadas de América, nuestro pintor, inmediatamente, le rogó al 
escritor que lo acompañase a un cuarto próximo y sacando de su 
cinturón un manojo de llaves procedió a abrir un armario metá­
lico: «Allí -escribe Malraux- se almacenaban en los estantes 
las estatuillas alargadas que entonces se denominaban creten­
ses, un ídolo-violín de las Cícladas, dos vaciados de sendas 
esculturas prehistóricas de las cuales una, con toda seguridad, 
era la Venus de Lespugue» (1974: 115)20. 

VII. EL DESCUBRIMIENTO DEL PSICOANÁLISIS 

Y LA LIBERTAD DEL INCONSCIENTE. 

Para concluir este intento de exposición de los linajes 
de ideas, imágenes y formas cuya intersección constituye la 
plataforma sobre la que se erige la serie picassiana de 
Minotauros nos queda hacer referencia a la aparición, por 
aquellos mismos años, de un nuevo movimiento intelectual 

19 El interés de Picasso, a veces incluso desordenado, por el arte ibérico le 
llevó hasta el · punto de verse mezclado en un robo cometido, quizás por 
Apollinaire, en el Museo de Louvre de una cabeza de mujer, esculpida en piedra, 
proveniente de Osuna que fue hallada en su propio estudio. 

· 20 Las figurillas cretenses habrá que ponerlas en relación con el descubrim­
iento, en 1900, de la civilización de la isla de Creta por Arthur Evans pues numerosas 
obras de Picasso parecen inspirarse, muy directamente, en piezas de aquella cultura 
auroral, en las llamadas taurocatapsias minoicas (Fig. n.º 10). 
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-el psicoanálisis- que asimismo ejercerá una influencia reco­
nocible. Para Sigmund Freud la conciencia del hombre había 
que imaginarla cortical con respecto a la profundidad de ·su 
inconsciente. El sistema inconsciente es la sede de las pasio­
nes innatas que están en la base de la vida y nos conducen 
implacablemente hacia la muerte; en el inconsciente se hallan 
también, como almacenados, los recuerdos reprimidos y la 
memoria de la especie. Freud concebía la actividad psíquica 
como esencialmente incons-
ciente siendo éste, a su vez, 
un espacio oscuro y desco­
nocido donde no llegaban 
las reglas impuestas por la 
conciencia moral de modo 
que los deseos allí encerra­
dos constituían el núcleo 
intangible, inalcanzable, 
básico de nuestro ser. 
Aunque, para Freud, todo 
proceso mental tuviera su 
origen en el inconsciente al 
alcanzar el preconsciente 
podía ser, o bien reprimido, 
o bien propagarse hacia la 
conciencia bajo formas, más 
o menos, toleradas por la 

Fig. n.º 10.- Taurocatapsia cretense: 
el toreador vuela por encima de los 
cuernos del toro. Cultura minciica, 
2000 a.C., ritón de esteatita proce­
dente del yacimiento de Hagia 
Traida (Creta). Londres Ashmolean 
Museum. 

censura moral. En cualquier caso se trataba, sin duda, del des­
cubrimiento científico del fondo irracional del espíritu huma­
no y, con ello, de la supervivencia, en las capas más 
profundas del alma, de las fases primitivas de la evolución de 
la cultura. Los surrealistas y, entre ellos., Picasso, quedaron, 
desde el primer momento fascinados por las proposiciones 
freudianas y aplicaron los métodos de investigación de la 
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materia inconsciente propuestos por Freud a la producción de 
las obras de arte21 (Bretón, 1955: 173). Fue, precisamente, la 
toma de conciencia de este fondo misterioso, el descubri­
miento de esta oscilación entre lo racional y lo irracional, lo 
que llevó a los surrealistas a interesarse por los seres quimé-

. ricos, por aquellas imágenes inquietantes y extrañas que mos­
traban la doble naturaleza del alma humana. Sobre este tema 
a finales del siglo XIX sólo se habían asomado los simbolis­
tas22 (Paladilhe, 1974). Sabido es, igualmente, la afición que 
mostró Freud por las esfinges de las que, al parecer, llegó a 
ser un afortunado coleccionista: así, al menos, rodeados de 
seres quiméricos y fantásticos lo retrató, en un inolvidable 
aguafuerte, Max Pollack (Fig. n.º 11). 

En los años inmediatamente anteriores y durante los 
siete años que duró la época de creación de la Suite Vollard, en 
general, y de los Minotauros, en particular, Picasso vivió el 
poderoso influjo del movimiento surrealista que lideraba 
André Breton. En efecto, Picasso había conocido a Breton en 
1925 haciéndole, ese mismo año, un retrato. A partir de enton­
ces los surrealistas lo consideraron su pintor, le organizaron 
actos y montaron exposiciones de su obra. Breton le dedica, en 
el primer volumen de su revista Minotaure -cuya portada sería 

21 Sin duda, no debió ser lo mismo en sentido inverso. Ya se conocen las 
dificultades que tuvo que superar Salvador Dalí para visitar, siquiera unos minu­
tos, a Freud. Quizás el testimonio más claro de estas diferencias aparece en una 
carta que Freud escribió a Bretón desde Viena, el 26-XII-1932, donde se puede 
leer: «A pesar de recibir tantos testimonios del interés que conceden, tanto Ud. 
como sus amigos, a mis investigaciones, a mí no me ocurre lo mismo puesto que 
no ac.abo de ver claro lo que pretende el surrealismo. Quizás no sea yo quién para 
comprenderlo ¡Estoy tan lejos del arte!» Véanse las cartas cruzadas entre ambos 
autores en Bretón (1955: 176). 

22 Para una visión general del simbolismo hemos utilizado a Baudiffier y 
Debenedetti (1990). 
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obra del propio Picasso- un largo e importante estudio sobre 
su escultura (Fig. n.º 12)23 . Además de Salvador Dalí, llegado 
algo más tarde, en el Movimiento Surrealista participaban 
muchos de sus amigos de entonces como el polifacético Jean 

Fig. n.º 11.- Max Pollack: Sigmund Freud en su escritorio, Aguafuerte, 
1914 (Apud.: Torrente, 1990: 18). Obsérvese, sobre la mesa, la colección 
de figurillas quiméricas y arqueológicas. 

Cocteau -poeta, pintor, cineasta, etc.-, el antropólogo, poeta y 
galerista Michel Leiris, el filósofo e historiador de las religio­
nes Georges Bataille, el poeta Paul Eluard, el pintor catalán 
Joan Miró, etc. Precisamente es, en esta fervorosa escena espi­
ritual, donde, presentada por Cocteau, Picasso conoció a la 
aristócrata rusa Olga Koklova, bailarina del ballet de 

· 23 Ediciones de arte Albert Skira reeditó en Ginebra (1981) un facsímil en 
tres volúmenes y folio mayor con la colección completa de la revista Minotauro . 
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Diaghilev, con la que poco después habría de contraer matri­
monio24. 

Nos atrevemos a subrayar la importancia de las posiciones 
surrealistas a la hora de comprender buena parte de la actividad 
emocional, intelectual y artística de Picasso. En esos años, al 
margen de lo que los surrealistas propusieran como pintura, 

Fig. n.º 12- Picasso: Portada del n.º 1 de la revista "Minotaure" editada 
por Skia (Paris, 1923). 

24 Francoise Gilot escribía que aunque Oiga no fuera una de las mejores 
bailarinas del grupo era, sin embargo, muy bonita estando dotada de otro encanto 
que a Picasso le seducía particularmente: la Koklova pertenecía a la aristocracia 
rusa. Por ello, insiste F. Gilot, el matrimonio, cuya ceremonil\realizada bajo el rito 
ortodoxo tuvo lugar en París en 1918, mientras era motivo de escándalo entre los 
amigos artistas de Picasso le sirvió a él como salvoconducto para penetrar en la 
alta sociedad y transitar los salones que hasta e_ntonces le habían sido vedados. El 
matrimonio con Oiga le supuso, además, una maduración personal y social pues, 
a partir de entonces, como constataba Cabanne (1982: 11, 81 y ss.) se alejará de la 
vida bohemia. V. también Wiegand (1988: 136-137). 
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habían elevado ciertas formas de bricolage a la más alta consi­
deración artística intentando, por todos los medios al alcance de 
la imaginación, reforzar los lazos entre el arte y la vida cotidia­
na ya fuera a través del dictado interior25 como del encuentro 
fortuito llamado, también, 
hallazgo por azar26. En 
1926, Picasso pasa el vera­
no en Saint-Jean-des-Pins y 
dejándose llevar por el 
juego de estos imprevistos 
hallazgos, con materiales de 
desecho -telas, alambres, 
clavos, cuerdas, etc.-, reali­
za una serie de assamblages 
agresivos, provocadores, 
sorprendentes27. 

En este contexto, 
donde se valora hasta el 
paroxismo el descubrimien­
to súbito e involuntario de 

LA ESCULTURA DE 

PICASSO 
WerntrSpleS 

Fig. n.º13.- Portada del libro de N. 
Spies sobre la escultura . de Picasso 
(Spies, 1989). 

2s El dictado interior en su modalidad de escritura automática procede 
directamente del método freudiano de autointerpretación de los propios.sueños. 

26 Del hallazgo casual, igualmente, pueden encontrarse antecedentes en La 
Psicopatología de la vida cotidiana de Freud. Como ejemplo del clima en que se 
producían dichos hallazgos, recordemos la novela de A. Bretón Nadja (1964) urdi­
da alrededor de Ja pasión que se desencadena entre el autor y una extraña mujer 
que encuentra casualmente por Ja calle. 

27 ¿Fue consecuencia de este tipo de encuentros casuales la tan conocida 
escultura que Picasso tituló Cabeza de toro construida a base de ensamblar un mani­
llar y un sillín de bicicleta quizás encontrados, al azar, en un mercado de cos_as viejas? 
¿O, por el contrario, provenía del fecundo objetivo fotográfico de Zervos como parece 
sugerir la imagen de Ja base de un ritón cretense? (Figs. n.ºs. 13, 14 y 15). 
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ciertas formas de asociación hasta ese momento desapercibidas 
por no descubiertas o desechadas por prohibidas; en esa situación, 
repetimos, en que los artistas se autoliberaban inclinándose hacia 
conductas que creían ser fruto del juego inconsciente del pensa­
miento; en dicho clima, imaginaban que un fortuito encuentro 
podía tener una influencia tan grande como para que, a pesar de su 
nimiedad, fuera capaz de transtornar, de los pies a la cabeza, la 
vida de su irresponsable descubridor. Picasso, en tal ambiente de 
fervor espiritual excitado aun más, si cabe; por una profunda cri­
sis sentimental, lleva su matrimonio con Olga Koklova, al cabo de 
nueve años de unión, al límite de la ruptura. 

Picasso, que ronda lc;t edad de cincuenta años, en plena 
irrupción simbólica del climaterio, formalmente instalado, famo­
so y en ciertos aspectos aburguesado, andando por la calle, al 
cruzarse casualmente con una jovencita de tez blanca, rubia, de 
ojos clarísimos y transparentes que era casi, por la apariencia, 
una niña -apenas contaba diecisiete años- y mirarla conmovido 
por su arcangélica belleza, se da cuenta de pronto que ella no 
sólo le devuelve la mirada sino que, además, con un punto de 
provocaeión, valiente, se la sostiene. El artista, transtomado, 
retoma hacia atrás, la sigue, la aborda y la acosa sin descanso, 
siempre poseído por una exaltación irreprimible. Finalmente, 
unos días después, logra hacerla suya. Se trataba de Marie­
Thérese Walter que, habría de ser, a lo largo de muchos años, su 
amante. Nueve años después del encuentro Picasso todavía 
podía escribir, como lo hizo el 11 de enero de 1936: «hoy es el 
aniversario de este amor que es toda mi vida» (Picasso, 1986). 
La Walter surge, en consecuencia, frente a Picasso como la 
encamación del encuentro fortuito de la femme-enfant cuyo 
exacto paralelo en la biografía de otro de los grandes artistas 
surrealistas, por cierto también pintor de toros, Max Emst, fue 
Leonora Carrigton como puso de manifiesto Savater en su pró­
logo a la traducción española de las memorias de tan sorpren- . 
dente dama (Carrington, 1991: XI). 
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Fig. n.º 14.- Ritón en forma de cabeza de toro. Terracota., L. 20 cms. 
Segundo milenio a. de C., Petit Palais de Cnossos, Creta (Zervos, 1956: 
fig. n.º 706). 

Fig. n.º 15.- Fondo del riton anterior (Zervos, 1956: fig. 1.1·º 707). 
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VIII. ICONOGRAFÍA DEL MINOTAURO 

Aunque no he leído ninguna monografía que haya plantea­
do, en profundidad, un estudio del Minotauro, no obstante, pode­
mos reconocer las dos posibles fuentes de donde fluyeron por 
primera vez estos mitos ejemplares. Una, proveniente de la cultura 
súmero-acádica, representa a un ser fabuloso que tiene cabeza 
humana y cuerpo de bóvido: en el Museo del Louvre he contem­
plado algún ejemplar del III milenio antes de Cristo dotado de una 
belleza enigmática. Por la serenidad de su aspecto, la majestad de 
su porte y la inteligencia de su mirada suponemos que debió ser 
una divinidad propicia; por la glíptica que ilustra el ceremonial, 
donde ritualmente aparece representado, podemos saber que era un 
dios vinculado a las aguas (Romero de Solís, 1991). A través de 
Persia debió pasar al Asia Menor y de allí. a .Occidente (Parrot, 
1970). En el mundo griego fue llamado Aqueloo, aquel que expul­
sa la pena, representando, a su vez, una divinidad fluvial. Aqueloo 
fue vencido en singular batalla y, en presencia de su bella esposa la 
ninfa Dayanira, por Hércules -otro, junto con Teseo, de los lidiado­
res mitológicos de toros salvajes- el cual aprovechó la victoria para 
arrebatársela y hacerla su esposa. Este curioso toro androcéfalo, que 
protagoniza una de las rapsodias de la !liada con el nombre de río 
Escamandro, formó parte, en su momento, del panteón acuático de 
Sicilia. De allí debió venir a España como lo prueba tanto el hallaz-

. go de una de las más interesantes esculturas ibéricas que se custo­
dian en el Museo Arqueológico de Madrid -nos referimos a la mal 
llamada de Balazote28 (Fig. n.º 16) (Romero de Solís, 1991: 52-54)­
como la observación de algunas monedas ibérico-griegas encontra­
das en nuestro subsuelo (Blanco, 1961-2: 165). 

2s Mal denominada pues lejos de ser una bicha (en andaluz: serpiente) se 
trata de un toro androcéfalo cuyo modelo es el Aqueloo griego. Se piensa que fue · 
esculpido en torno al siglo V a. C. 
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¿Conocía Picasso estas piezas? Lo sospecho y se puede 
constatar la coincidencia entre el mencionado avatar de hombre­
toro y la dimensión soteriológica, conmovedora, con que, algunas 
veces, se dotan sus violentos Minotauros hasta ofrecer una apa­
riencia casi humana29. Recuérdese, por ejemplo, el Minotauro que 
lleva amorosamente, como si fuera una piedad, el cuerpo exánime 
de una yegua moribunda (Fig. n.º 17). 

Fig. n.º 16.- la bicha de Balazote. Toro androcéfalo encontrado en Balazote 
(Albacete). Civilización ibérica, H.73 cms. L. 92 cms. Circa S. VI a. C., 
Madrid, Museo Arqueológico Nacional (Apud.: Barberá y Sanmartí, 1987: 
pág. 106). 

29 La oscilación simbóljca entre el hombre y el toro lograda en las fiestas 
populares mediante el mecanismo de los sacrificios rituales de sustitución ha sido 
abordada por Romero de Solís (1991: 30-37). De manera general la relación entre 
hombres y animales fue estudiada, desde la psicobiología, por Migley (1989) y 
desde la perspectiva arqueológica por Prieur (1988). 



52 Pedro Romero de Solís 

Esta dimensión humana, demasiado humana, compasi­
va, del Minotauro, proviene del fondo de los tiempos, de la 
cultura nutricia surgida al calor de las fecundas inundaciones 
producidas por los desbordamientÓs estacionales de los gran­
des ríos de Mesopotamia: la reconocemos bien presente en 

Fig. n.º 17.- Picasso: Minotauro y yegua muerta delante de una cueva 
frente a una niña con velo, 1936. Guache y tinta china, 50 x 65 cms., París, 
Museo Picasso (Apud.: Una tarjeta postal). 

algunas de las estampas que aquí, en este ensayo, se mues­
tran: por ejemplo, la que se titula Minotauro y la mujer detrás 
de la cortina en· la que el monstruo reclinado abraza tierna­
mente a la mujer desnuda después de ella haber, imaginamos, 
ofrecido su consentimiento (Lámina V). 
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Sin embargo, la imagen occidental del Minotauro . al 
haberse nutrido, principalmente, de Las Metamorfosis de Ovidio 
y de la Vida de Teseo de Plutarco se halla estrechamente vincu­
lada a la cultura cretense y, por tanto, el monstruo transmite el 
aspecto nocturno, sombrío y terrible de un ser sobrehumano, casi 
divino o casi satánico, antropófago y sexualmente brutal. Sin 
embargo, aunque en dicha repre-
sentación se halla proyectada la 
trágica dualidad humana, cuerpo 
o mat~ria de un lado, y espíritu o 
alma de otro, lo que más nos 
sugiere es que se trata de un 
monstruo-tirano ávido de las pre­
rrogativas del yo, de la anómica 
insaciabilidad de lo mío. 

Antiguamente al Minotauro 
se le hallaba adherida la calidad 
de la fiereza y, por ello, también 
la de la violencia. En consecuen­
cia la iconografía del hombre-toro 
muchas veces se ha confundido 
con la del guerrero: los comba­
tientes, en todas las latitudes, han 
utilizado los cuernos en sus 
atuendos militares: así, también, 
se encuentran tanto en los frescos 
saharianos de Tasili como en la 

Fig. n.º 18.- Guerrero tartési­
co adornado con cuernos. 
Estela ibérica· de Magacela 
(Badajoz) (Almagro, 1966: 
il. 24 ). 

estela ibérica de Magazela (Badajoz, Extremadura) (Fig. n.º 18). 
En efecto, aunque ningún autor griego ni latino, que sepamos, 
recuerde que los guerreros antiguos de los pueblos prerromanos de 
la Península Ibérica llevaban cascos con cuernos, otros monu­
mentos además de la estela mencionada lo prueban: por ejemplo, 
la diadema de Ribadeo (García Bellido, 1947: Fig. n.º 400) y el 
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casco de Caudete (Maluquer, 1954: Fig. n.º 103). La imagen medi­
. terránea se compadece plenamente con esta última visión. En las 
figuras que decoran muchas de las cerámiCas griegas se repite la 
imagen del Minotauro y sus escenas glorifican a un Teseo siempre 
en la actitud de atacar, herir y vencer. Así ocurre en los vasos grie­
gos hallados en España y en otros países de Europa (Fig. n.º 19). 
Esta dimensión de violencia alcanza su paroxismo precisa-

Fig. n.º 19.-Teseo luchando contra el Minotauro. Lécito ático de figuras 
negras, 525-500 a. de C., H. 138 cms., fragmento, Ampurias (Gerona). 
Barcelona, Museo Arqueológico (Apud.: Barberá y Sanmartí, 1987: fig .. 11). 

mente, en la literatura con la descripción del acto sexual de 
violación y de destrucción de la vida que parecen ser las acti­
tudes que le son propios al Minotauro. Picasso, en efecto, uti­
liza esta imagen dotándola con ese mismo significante según 
puede reconocerse en escenas como la que aparece en la agua­
tinta titulada Minotaure violant une femme (Fig. n.º 20) o en el 
grabado, de la serie que comentamos, Minotauro atacando a 
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Fig. n.º iü.-Picasso: Minotauro violando a una mujer, 1933, Plumilla, tinta 
china y aguada sobre papel, 47 x 62 cms., París, Museo Picasso (Bemadac 
et alii, 1991: 72). 

Fig. n.º 21.-Picasso: Torero y caballo pisoteados por el toro. Plancha des­
tinada a las ilustraciones de La Tauromaquia de Pepe Hillo, París, 1929, 
París, Museo Picasso (Apud.: Bemadac et alii, 1993: 138). 
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una amazona (Lámina 1). No se debe dejar pasar por alto que, 
desde el punto de vista de las formas, éstas violaciones se 
nutren del movimiento del toro en búsqueda de su víctima 
caída, es decir, de cómo el toro hace por aquello que derriba 
(Fig. n.º 21). Es más, para Picasso, violencia y violación cons­
tituyen dos instrumentos esenciales en su búsqueda pictórica 
desde un doble sentido: hay violencia en la descripción y en la 
elección de escenas como las anteriormente señaladas, pero él 
mismo reclama también el ejercicio de la violencia sobre la 
pintura ya consagrada puesto que le gusta, con su pincel, vio­
lar las telas indiscutibles, véase, por ejemplo, el tratamiento y 
la manipulación que hace de las Meninas de Velázquez. 
Cuando Malraux contempló en compañía de Picasso, por pri­
mera vez, la tela Femmes d' Alger, el pintor le espetó que la 
Naturaleza y la Pintura sólo existían para poder violarlas 
(Malraux, 1974: 56). 

IX. PROPOSICIÓN PARA UN NUEVO ORDEN 

EN LA SERIE DE LOS MINOTAUROS 

Utilicemos, en consecuencia, la violencia y la violación, 
que nos ha sugerido el propio Picasso, como elementos de aná­
lisis para penetrar el secreto de su pintura y ordenemos la serie 
de los Minotauros según una secuencia que vaya desde la viola­
ción al arrepentimiento del verdugo, en la que, además, voy a 
introducir, como si fuera un comodín, la estampa de la aterrado­
ra esfinge táurica (Lám. XI) que será la que le confiera sentido a 
la serie y permita su lectura: 
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Tabla 

ÜRDENACIÓN DE LAS LÁMINAS 

Situación en Nueva 

S. Vollard Propuesta 

- Minotauro atacando a una amazona. Lám.- 62 Lám.- I 

- Escena báquica del Minotauro. Lám.- 59 Lám.-11 

- Minotauro, bebedor y mujeres. Lám.- 67 Lám.-111 
- Minotauro con una copa en la mano 

y una joven. Lám.- 57 Lám.- IV 

- Minotauro y mujer detrás de la cortina. Lám.- 66 Lám.-V 

- Mujer contemplando a un Minotauro dormido. Lám.- 60 Lám.- VI 

- Minotauro acariciando a una mujer dormida: Lám.- 68 Lám.- VII 

- Minotauro vencido. Lám.- 64 Lám.- VIII 
- Minotauro moribundo. Lám.- 65 Lám.- IX 

- Minotauro herido, VI. Lám.- 63 Lám.- X 

- El toro alado contemplado por cuatro niños. Lám.- 96 Lám.- XI 

- Minotauro ciego guiado por una niña, l. Lám.- 89 Lám.- XII 

- Minotauro ciego guiado por una niña, 11. Lám.- 90 Lám.- XIII 
- Minotauro ciego guiado por una niña, 111. Lám.- 91 Lám.- XIV 
- Minotauro ciego guiado por una niña, IV. Lám.- 92 Lám.- XV 

Comencemos con la estampa El Minotauro atacando a 
una amazona (Lámina 1) en la que aparece, con toda desnudez, 
la ferocidad de la violencia y en la que la violación se erige, en 
tanto que posibilidad real de penetración, como símbolo del 
instrumento más privilegiado para el conocimiento. Así para 
nuestra sorpresa, la violación, lejos de hundir a 1a escena en el 
horror, la salva en la medida que, en la próxima estampa, asis­
timos al surgimiento de la complicidad femenina y, con ella, al 
mensaje del universal y natural consentimiento. La Naturaleza 
y la Vida, nos insiste Picasso, están para ser violadas, penetra­
das, conocidas, abiertas y descubiertas. A partir de aquí, la con-
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formidad de la mujer, moderno cómplice del saber, se constitu­
ye en el drama esencial de la serie yendo su clímax en progre­
sivo aumento. La Escena báquica del Minotauro (Lámina II) 
parece sugerirnos que el simbolismo que contiene el monstruo 
convive entre nosotros y que la violencia pertenece a la coti­
dianidad normal de nuestros placeres y, a la vez, que constitu­
ye la condición de normalidad de todo conocimiento. Quizás, a 
través del hombre barbudo representado en el grabado, Picasso 
nos hace una alusión a sí mismo, nos confiesa su complicidad 
con la brutal conducta del monstruo. Situación escandalosa que 
se prolonga y confirma en la siguiente estampa Minotauro, 
bebedor y mujeres (Lámina IV). Sin embargo, aquí reconoce­
mos el inicio de un sutil cambio de perspectiva. Una de las 
mujeres que aparecen en la lámina II dotada cierto protagonis­
mo, en la estampa siguiente (Lámina III), parece dueña de su 
propia actividad y busca con su boca aquello que del monstruo 
. desea. Las mujeres comienzan a avanzar desde el fondo de la 
escena y compartiendo, por primera vez, el primer plano se 
emancipan simbólicamente de un destino que las condenaba a 
ser objeto exclusivo de la codicia y el deseo. Simultáneamente, 
nos parece también, reconocer un aire de perplejidad en la 
mirada del hombre que mostrando la copa de vino anuncia, 
quizá, la aproximación de la hora del sacrificio. Pero si con ello 
la conciencia crítica del hombre hace su aparición, el artista, 
que la representa, parece tomar distancia, alejarse espiritual­
mente, de la insoportable tensión del centro expresivo del gra­
bado y con el sosiego, de súbito introducido, se anuncia la 
complicidad definitiva de la mujer con el Minotauro, es decir, 
con la sexualidad ilimitada que, por cierto, ella misma repre­
senta. Minotauro r:on una copa en la mano y mujer joven 
(Lámina V) expone, ya con toda nitidez, que esta complicidad 
merodea definitivamente alrededor del misterio del deseo 
femenino y comienza a expresarse, socialmente, como diálogo. 
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Con el siguiente grabado, Minotauro y mujer detrás de una 
cortina (Lámina VI), tenemos la impresión que el monstruo, en 
virtud de la cálida mirada de la mujer consintiente, ha quedado 
definitivamente humanizado. Ahora mientras el Minotauro, por 
una parte, es imaginado como sujeto de ternura, por otra, la 
mujer consintiente vuelve, en sus sueños, a añorar la violencia 
expresando una nostalgia poética por el gozoso estremeci­
miento ante la ferocidad de lo primitivo. Paralelamente al avan­
ce, por la serie, del protagonismo activo de la mujer -esto es, 
sujeto de sentimientos y centro de libertades- va siendo dota­
da, por el trazo y la claridad del dibujo, de una mayor contun- . 
dencia. El Minotauro, por el contrario, se difumina de la 
realidad hasta el punto de tener que retornar por la vía de los 
sueños .. El grabado Mujer contemplando a un minotauro dor­
mido (Lámina VII) responde perfectamente a la primera parte 
de la lectura. Ahora, bien, el monstruo domesticado, humani­
zado por el propio consentimiento de la mujer, extenuado, yace 
en el lecho bajo la mirada, ahora por primera vez añorante y 
melancólica, de una mujer que ha descubierto que el sueño del 
Minotauro -la pérdida de energía sexual de la .bestia- anuncia 
la propia debilidad del monstruo y su futuro aniquilamiento. La 
impresionante estampa que colocamos a continuación, 
Minotauro acariciando a una mujer dormida (Lámina VIII), es 
la más clamorosa confirmación de la segunda parte de la lectu­
ra; en efecto, el Minotauro, en realidad todavía dormido, sólo 
puede ser evocado, en toda su potencia y esplendor, en el sueño 
de la mujer: el vigor ilimitado del monstruo, repetimos, ha sido 
reducido al mundo de los sueños. El Minotauro, vacío, habien­
do entregado en el abrazo del placer la violencia que le daba 
sentido y forma reclama, como el toro en la corrida, su muerte 
e instaura, por sorpresa, la escena del sacrificio. En la estampa 
Minotauro vencido (Lámina IX), Picasso nos coloca en el 
medio de una plaza donde el público sólo lo forman mujeres. 
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Gravemente herido, caído al pie de la barrera, exánime sobre 
las arenas del ruedo, sucumbe bajo el cuchillo sacrificial de un 
efebo en el que reconocemos a Teseo, pero también a la ino­
cencia, el cual aunque aparezca dispuesto a ultimarlo quizás, 
simplemente, lo que verdaderamente desee sea, tan sólo, reem­
plazarlo. Resulta de sumo interés constatar que las mujeres que 
forman el friso de espectadores del grabado siguiente, el 
Minotauro moribundo (Lámina X), parecen dispuestas todas a 
favor del monstruo agonizante hasta el punto que una de ellas, 
sustituyéndose en el deseo de todas las demás, alarga la mano 
con intención no tanto de despedirlo como de acariciarlo, de 
retenerlo en la vida con ellas. La estampa, de una rara belleza, 
transmite un clima de equívoca melancolía ante el irremediable 
final de la bestia. De la violencia habíamos pasado al consenti~ 
miento: ahora asistimos al tránsito del consentimiento a la melan­
colía. El aguafuerte titulado Minotauro herido VI (Lámina XI) 
cierra definitivamente el ciclo de la Tauromaquia puesto que la 
actitud de este Minotauro nos retrotrae, por la vía de las formas, al 
primero de todos: al Minotauro violador de la amazona. 

A partir de aquí Picasso va a cambiar de tercio y nos va a 
ofrecer el espectáculo del renacimiento del Minotauro reencar­
nado en el personaje de Edipo. Entendemos que es aquí donde 
realmente se encuentra la razón que nos ha permitido proponer 
y presentar una nueva ordenación de la serie de los Minotauros. 
El punto de inflexión nos lo va a proporcionar una de sus más 
bellas e inquietantes estampas: El toro alado contemplado por 
cuatro niñas (Lámina XII). A través de esa especie de esfinge 
taurica, un toro alado con senos de mujer, irrumpe, por primera 
vez, el otro arquetipo importante que ha dado lugar a la familia 
de seres quiméricos más querida por simbolistas y surrealistas: 
la Esfinge. En efecto, la Esfinge, aparecida en la oscuridad lumi­
nosa del sueño, anuncia la llegada de Edipo, como en la leyenda 
clásica, para protagonizar las escenas de las próximas estampas. 



Picasso y los minotauros 61 

X. LA HONDURA SUPERREAL DEL ENCUENTRO FORTUITO 

No quiero insistir en la importancia de la crisis vital que 
suele aparecer en los hombres con la llegada de los cincuenta 
años y la amenaza, unas veces, simbólica, otras real, del aludido 
climaterio. La inesperada experiencia que a Picasso brindó 
Marie-Thérese Wagner con su consentimiento, de actualizar la 
enardecida fantasía de un vergonzoso pero excitante estupro, le 
insufló nueva vida, le movilizó energías estancadas liberándolas 
y le dio, finalmente, la oportunidad de poder reproducir en su 
vida artística e intelectual el clima de trasgresión que la vertigi­
nosa violación simbólica había desencadenado en el universo de 
sus representaciones. Es muy posible que el encuentro fortuito 
con Marie-Thérese Wagner no sólo reconciliara a Picasso con el 
movimiento surrealista sino que,· más allá, reforzase un secreto 
vínculo intelectual con los seguidores de André Breton puesto 
que el consentido estupro lo vivió, seguramente, como la más 
espectacular confirmación de las consecuencias imprevisibles 
que teóricamente se esperaban del encuentro fortuito en general 
y, tanto más, de uno en particular que había logrado encamar a 
la perfección la dimensión convulsa y depredadora de un arte al 
que se le exigía que diera testimonio de la realidad profunda y 
misteriosa que se protege, escondiéndose, detrás de todo lo real. 
Por otra parte, la relación delictiva que inmediatamente Picasso 
estableció con Marie-Thérese le permitió zafarse, al menos espi­
ritualmente, de añejas ataduras sentimentales y sociales empu­
jándolo a cometer el conyugicidio ensoñado de Olga Koklova, su 
esposa. Picasso libre de cargas, ligero de equipaje, desnudo, 
como sus propios Minotauros, vive con Marie-Thérese una 
auténtica aventura que lo lanza, a la vez, a una actividad intelec­
tual y artística frenética quizá, sin precedentes, en su vida. Es, 
sin duda, esta sucesión de episodios descomunales la que crea 
las condiciones subjetivas que permiten a Picasso, identificán-
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<lose con el propio Minotauro, realizar en sólo tres meses -abril, 
mayo y junio de 1933- la serie de grabados más importante y 
conmovedora que quizá haya producido un artista europeo en el 
siglo XX. El significado de la pólemos erótica y su reflejo en el 
arte picasiano no ha pasado a los críticos o historiadores del todo 
desapercibida. Así, por ejemplo, Palau i Fabre analizando la mis­
teriosa motivación que escondía la realización de las Meninas de 
Picasso también lo explicaba como si el lienzo fuera el campo de 
batalla donde Picasso resolvía, pintando, su crisis sentimental 
·con Fran\:oise Guillot para darle entrada, en su vida, a Jacqueline 
(Palau i Fabre, 1982: 11). 

Así pues la serie de los Minotauros posiblemente fuera el 
resultado de una operación espiritual a través. de la cual Picasso 
logró exorcisar de sí mismo el complejo de cúlpabilidad creado 
por su acceso delictivo a Marie-Thérese en un momento en que 
iba, por si fuera poco, a ser suplementado a causa de la traición 
que iba a ser la nueva relación que acababa de establecer con 
Dora Maar, una mujer elegante con amplias relaciones persona­
les -y algunas íntimas- con los artistas y los intelectuales del 
movimiento surrealista. Socialmente más brillante, intelectual­
mente mucho más informada, Picasso, a partir de entonces, 
expondrá a Dora mientras ocultará a Marie-Thérese30. 

Sin embargo, los materiales psíquicos relacionados con la 
fantasía-estupro de la Wagner que, posiblemente para aquellas 
fechas, ya se hallaban bastante replegados son, ante la nueva 
situación crítica, reordenados inconscientemente por Picasso 
bajo la influencia de una catarsis moral que le hace, primero, 

30 En efecto, Picasso jamás legalizaría su relación clandestina con Marie­
Thérese Wagner. Separado de Oiga Koklova se unirá con Dora Maar, compañera 
de Bataille, y como escribe el propio Picasso: diablement seduisante dans son 
déguisement de /armes («endiabladamente seductora bajo su disfraz de lágrimas»). 

·Ver Picasso (1989: 18-II-1937). 
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exponerse como violador para, después, identificarse con un 
Edipo en vía purgativa, crucificado por su propia desmesura, tal 
como lo describe la famosa tragedia Edipo en Colono (Sófocles, 
1959). Refiriéndose a la Suite de las Meninas, Palau i Fabre, 
escribe que «el camino seguido por Picasso para vaciarse 
recuerda fielmente un proceso psicoanalítico en el cual, gracias 
a un desdoblamiento que le es habitual, él es médico y paciente 
a la vez» (1982: 146). 

Por consiguiente, en los cuatro últimos grabados de la 
serie se sucede -compulsión repetitiva- un mismo y único tema: 
Minotauro ciego guiado por una niña (Láminas XII-XV) en los 
que reconocemos, como elementos comunes, la adolescente que 
sujeta en una mano un ramo de flores o una paloma mientras que 
con la otra guía al Minotauro que se apoya en un bastón y eleva 
la cabeza hacia el cielo con la actitud de un ciego mientras al 
fondo flota una barca con dos pescadores los cuales, a la vez que 
acechan la escena, se preparan, no sabemos muy bien, si a izar 
la vela para zarpar como si fueran reencarnaciones de teseos 
redivivos o, con descabellados gestos marineros, disponer sobre 

·el mástil una cruz sacrificial utilizando la botavara. Picasso man­
teniendo, en todo momento, los protagonistas clásicos de la 
leyenda minoica subvierte y complica el sentido de los mismos 
hasta lograr la multiplicación de la leyenda del Minotauro con 
los efectos y los personajes de la tragedia de Edipo y una refe-

. rencia a los pescadores evangélicos del lago Tiberíadas. Ariadna 
aparece convertida en Antígona, esto es, en el símbolo de la pie­
dad filial y fraternal más generosa, como el Minotauro se trasto­
ca en Edipo, desdichado monarca que, después de haber 
descubierto que había poseído sexualmente aquello que por la 
ley de los hombres le estaba rigurosamente prohibido, se arran­
ca los ojos y huye de la ciudad. Sólo Antígona, apiadada de un 
padre que también era su hermano, abandona el imposible hogar 
familiar que había quedado reducido a la confusión más inso-
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portable, para servirle de lazarillo y mendigar por los caminos, a 
la vez que, con su presencia y ternura, reconfortar a un Edipo ya 
viejo y situado en el último y definitivo trayecto de la vida ¿Pero 
subyacente a la transformación de Ariadna en Antígona no se 
halla agazapada la figura herida de Marie-Thérese? ¿No fue ella 
la que supo guiar a Picasso hasta la fuente verdadera de la vida, 
hasta hacerle redescubrir el gusto por el amor, hasta revelarle el 
sentido profundo de la propia dualidad, ángel y bestia, que todo 
hombre abriga en las capas más profundas de su alma? Ariadna, 
la muy pura, abandonada a su suerte en la isla de Naxos por un 
héroe en exceso clarividente; Antígona, la que sirve de madre, 
expulsada de su ciudad y obligada a mendigar para alimentar a 
su padre ciego; Marie-Thérese, la más dulce, siempre recluida 
en la sombra, siempre sustituida por otras mujeres socialmente 
más brillantes ¿No son ptros tantos símbolos del Sacrificio? Y el 
Minotauro ¿No es, acaso, el trasunto del deseo de trasgresión, 
esto es, la pulsión eterna por restaurar lo reprimido? El oscuro 
sentido de los grabados de Picasso parecen sólo iluminarse una 
vez que se ha recorrido, paso a paso y hacía la luz, el laberinto 
completo de la serie de sus Minotauros. 
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LÁMINAS 



Lám. 1.- Picasso: Minotauro atacando a una amazona. Cobre, aguafuerte sobre papel verjurado, 45 
x 34 cms., 23-V-1933, n.º 62 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 41). 
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Lám. II.- Picasso: Escena báquina del Minotauro. Cobre, aguafuerte, papel verjurado, 34 x 45 cms., 

· 19-V-1933, n.º 59 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 37). 
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Lám. III.- Picasso: Minotauro acariciando a una mujer. Cobre, aguafuerte, papel verjurado, 34 x 44 
cms., 18-V-33, n.º 58 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 35). 



Lám. IV.- Picasso: Minotauro, bebedor y mujeres. Cobre, aguafuerte, papel verjurado, 34 X: 44,5 
cms., 18-VI-33, n.º 67 de la Suite Vollard (Romero de. Solís, 1992: 51). 
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Lám. V.- Picasso: Minotawo con una copa en la mano y mujer joven. Cobre, aguafuerte, papel ver­
jurado, 34 x 44 cms., 17-V-1993, n.º 57 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 33). 



Lám. VI.- Picasso: Minotauro y mujer detrás de la cortina. Cobre, aguafuc;rté, papel verjurado, 34 x 
44,5 cms., 16-VI-1933, n.º 66 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 49). 



Lám. VII.- Picasso: Mujer contemplando a un Minotauro dormido. Cobre, aguafuerte, 34 x 44,5 
cms., 18-V-1933, n.º60 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 39). 



Lám. VIII.- Picasso: Minotauro acariciando a una mujer dormida. Cobre, punta seca, papel verjura­
do, 34 x 44,5 cms., 18-VI~l 933, n.º 68 de la Suite Vollard (Romero de-Solís, 1992: 53). 
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Lám. IX.- Picasso: Minotauro vencido. Cobre, aguafuerte, papel verjurado, 34 x 44,5 cms., 29-V-
1993, n.º 64 de la Suite \iollard (Romero de Solís, 1992: 45). 
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Lám. X.- Picasso: Minotauro moribundo. Cobre, aguafuerte, papel verjurado, 34 x 44,5 cms., 30-V.-
1933, n.º 65 de Ja Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 47). 



Lám. XI.- Picasso: Minotauro herido, VI. Cobre, aguafuerte, papel verjurado, 34 x 44,5 cms., 26-V-
1933, n.º 63 .de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 43). 



Lám. XII.- Picasso: El toro alado contemplado por cuatro niños. Cobre, aguafuerte, 45 x 34 cms., 
XII-1934, n.º 96 del Cat. Picasso: Suite Vollard. 
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Lám. XIII.- Picasso: Minotauro ciego guiado por una niña, I, cobre, aguafuerte y buril, papel verju­
rado, 45 x 34 cins., 22-IX-1934, n.º 89 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 55). 



Lám. XIV.- Picasso: Minotauro ciego guiado por una niña, JI. Cobre aguafuerte, papel verjurado, 45 
x 34 cms., 23-X-1934, n.º 90 de Ja Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 57). 



Lám. XV.- Picasso: Minotauro ciego guiado por una niña, III. Cobre, aguafuerte y buril, papel ver­
jurado, 45 x 34 cms., 4-Xl-1934, n. º 91 de la Suite Vollard (Romero de Solís, 1992: 59). 



Lám. XVI.- Picasso: Minotauro ciego guiado por una niña en la noche. Cobre, aguatinta, papel ver­
jurado, 34 x 45 cms., XI-1934, n.º 92 de la Suite Vóllard (Romero de Solís, 1992: 61). 




