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Resumen: Este artículo trata las estrategias de 
supervivencia de la SF de FET-JONS durante el 
denominado “Segundo Franquismo”. Eclipsada 
por la Iglesia, la organización optó por replegar-
se al campo para seguir atendiendo a su pobla-
ción de influencia: mujeres y jóvenes que se-
guían demandando mediación social, frente a 
unas ciudades cada vez más refractarias. Las 
cátedras ambulantes gozaron de cierta popula-
ridad en los recónditos pueblos de interior y los 
recién creados por el Instituto de Colonización, 
jaleadas por los coros y danzas, las actividades 
deportivas, y los cursos de industrias rurales. 
Las campesinas, mientras tanto, hallaron en 
ellas el medio para sobrellevar el aburrimiento 
y hacerse con el Servicio Social.     
 
Palabras clave: Sección Femenina, mundo ru-
ral, ocio, juventud, franquismo 
 

 
Abstract: This article deals with the Female 
Section of FET-JONS survival strategies during 
the so-called "Second Francoism". Overshad-
owed by the elongated shadow of Opus Dei, the 
organization chose to retreat to the fields in 
order to continue seeing their population of 
influence: women and girls who still were de-
manding social mediation over the increasingly 
refractory cities. There, the itinerant schools get 
some popularity because of the choirs and 
dances, sports activities, and courses of rural 
industries. Rural women, meanwhile, found in 
interior villages and the new ones created by 
the Institute of Colonization a way to deal with 
the boredom and gain Social Service. 
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os años 50 representan un largo túnel de 
cambios entre las políticas y el personal 
de posguerra, y el tardofranquista. En 

ellos se opera el final de la autarquía, el inicio 
de la apertura exterior, la estabilización 
económica y la conmemoración de las bodas de 
plata de la Paz de Franco, uno de los mitos más 
fecundos de la dictadura1.  
 
El relegamiento de los burócratas de FET-JONS, 
los confinó en aquellos servicios menos 
relevantes, pero donde resultarían más útiles y 
fieles. Fue en ese contexto en el que Sección 
Femenina (SF) tuvo que jugar sus cartas para 
garantizar su supervivencia en el Régimen como 
única fuente de legitimidad. Una vez superada 
la reconstrucción social de los 40, la 
continuidad de dicha Delegación pasaba por la 
sumisión total a los encargos oficiales, 
perdiendo influencia a favor de las 
Hermandades Obreras Católicas. Y es que la 
inspección provincial realizada en 1959 por 
Carmen de Prado, regidora central de Prensa y 
Propaganda, puso de manifiesto la falta de 
actividad ante la pobreza de medios y la apatía 
imperantes2. 

                                                 
1
 Mateos, Abdón (ed.), La España de los cincuenta. 

Madrid, Eneida, 2008. 
2
 Rodríguez, Sofía, El patio de la cárcel. La SF de FET-

JONS en Almería, 1937-1977. Sevilla, CENTRA, 2010, p. 
191 y Richmond, Kathleen, Las mujeres en el fascismo 
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Cinco años antes, durante la celebración del 
Consejo de Navarra de 1954, las falangistas se 
propusieron encabezar la embajada cultural del 
franquismo, aprendiendo idiomas y respon-
diendo a las amenazas externas del protestan-
tismo o el separatismo catalán. Una nueva eta-
pa, que para ellas pasaba por admitir la dificul-
tad cada vez mayor para reclutar personal. Los 
impedimentos presupuestarios afloraban tam-
bién en la falta de infraestructuras, lo que les 
obligaría a abaratar costes en sus celebraciones 
y actividades, convocando los consejos naciona-
les con carácter bienal a partir de 1952. En 1956 
se iniciaría, finalmente, una época de tránsito y 
redefinición sobre la relación de FET-JONS con 
el poder. Una debacle que obligó a plantarse su 
continuidad, por el “agotamiento de las expec-
tativas políticas, culturales o sociales que algu-
na vez el Régimen del 18 de julio hubiera podi-
do concitar”3.  

Estas líneas pretenden mostrar la relación de la 
SF con el mundo rural a partir de esas fechas. 
Mostraremos el intento de capitalizar la aten-
ción educativa y la oferta de entretenimiento a 
la juventud campesina, como una forma de 
justificar su presencia en la sociedad española 
y, a la vez, mantenerse a flote. Una línea de 
análisis que pone de relieve cómo el Movimien-
to fue utilizado tanto por el Estado como por la 
sociedad. Con muy pocos medios, a través de él 
se consiguió atender los precarios servicios 
públicos y la cuota de poder de los camisas 
viejas históricos, a la vez que proporcionar a los 
advenedizos de la Guerra Civil y “adheridos” de 
última hora, una vía para congraciarse con las 
instituciones. Utilizando conceptos propios de 
la historia social, del género y la vida cotidiana, 
fijaremos nuestra atención en un espacio y 
tiempo concretos: el campo almeriense desde 
1950. No para ofrecer un relato localista, sino 
un análisis desde debajo de procesos y fenóme-
nos sociales imperceptibles a otra escala: la 
respuesta popular a la instrumentalización del 
ocio juvenil4.   

                                                                         
español. La SF de la Falange (1934-1959). Madrid, 
Alianza, 2004. 
3
 Gracia, Jordi y Ruiz Carnicer, Miguel Ángel, La Es-

paña de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidia-
na. Madrid, Síntesis, 2001. 
4
 Rodríguez Barreira, Óscar, “La historia local y social 

del franquismo en democracia, 1976-2003. Datos 
para una reflexión”, Historia Social, 56, 2006, pp. 

 
1. LA CONQUISTA DEL PAN:  

EL AGGIORNAMENTO DE LA FALANGE  
 
El nombramiento de José Luis de Arrese en el 
Gobierno de los 50 supuso la última esperanza 
para la Falange, desde que los sectores católi-
cos protagonizaron la política nacional en 1943-
45. Su objetivo era reanudar el ordenamiento 
jurídico franquista a través de la revisión de los 
Estatutos del partido y los Principios Funda-
mentales del Estado. Para ello se hacía necesa-
ria la institucionalización de un Movimiento 
que, para Franco, siempre había tenido un valor 
instrumental. Ese proyecto de aumentar la in-
fluencia falangista en el equilibrio de “familias 
políticas” de la dictadura era, sin embargo, po-
co viable. Entonces se aseguraba que éstos sólo 
ocupaban un 5% de los puestos de mando y 
representación del territorio nacional. Cuando 
en marzo de 1957 Franco rechazó el proyecto 
Arrese, la Falange oficial supo que había perdi-
do la oportunidad de afianzar su influencia en el 
seno del Régimen. La nueva destitución de su 
secretario general, dejó claro definitivamente 
que había que adaptarse a los tiempos y a la 
preeminencia del Opus Dei. El Frente de Juven-
tudes (FFJJ) y la SF fueron producto de ese pac-
to tácito por el control de la clase trabajadora. 
El clásico populismo, unido a la nueva legisla-
ción sindical, algo a lo que el partido respondió 
con su habitual “predisposición a aceptar todo 
lo que dictase el Caudillo”5. 
 
Tras constatar la siguiente defenestración de 
Joaquín Ruiz Giménez como ministro de Educa-
ción, y desencadenarse las revueltas universita-
rias y el desmantelamiento del SEU, SF anuncia-
ría el comienzo de un aggiornamento paralelo 
al de la Iglesia. Una catarsis de su estructura y 
discurso, que daría lugar a la aparición de un 
sector reformista o disidente, liderado por Mer-
cedes Fórmica, frente al búnker de Pilar Primo 
de Rivera6.  
 

                                                                         
153-175 y El franquismo desde los márgenes. Lleida, 
ULl-UAL, 2013.  
5
 Ellwood, Sheelagh, Historia de Falange Española. 

Barcelona, Crítica, 2001, pp. 184-187. 
6
 Ruiz, Miguel Ángel, “SF y los nuevos modelos de 

mujer”, en La España, op.cit., pp. 283-294 y Ruiz, 
Rosario, ¿Eternas menores? Las mujeres en el fran-
quismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.  
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El XIX Consejo Nacional celebrado en su sede 
del Castillo de la Mota, fue considerado así co-
mo “el acontecimiento más importante de toda 
la Historia de la SF, desde el momento mismo 
de su fundación”. Consciente de sus debilidades 
internas y la pérdida de peso específico desde 
1939-1940 (Mapa 1), en él se trató la conve-
niencia de una nueva orientación en la forma-
ción política, y la eliminación de los signos ex-
ternos más obsoletos de su puesta en escena7. 
La organización estaba cerca de la gente pero 
cerraba los ojos ante el origen de los proble-
mas, sin darse cuenta de que las españolas se-
guían teniendo conciencia política de las injusti-
cias. Una situación que se agravaba entre la 
juventud, dada la existencia de dos grandes 
grupos: el de los indiferentes ante la falta de 
atractivo de una Falange “edulcorada”, y el de 
los antifalangistas, con una presencia cada vez 
mayor8. 
 

Mapa 1. Distribución de la afiliación a SF por 
provincias (1940) 

 

 
 

 
Fuente: AGA, Presidencia, DNP,  51-20739, INE. Cen-
so de población 1940. Elaboración propia 

 
La Delegación Nacional se llegó a plantear la 
diatriba de continuar o marcharse, pero de 
ningún modo deseaba hacerlo. No iban a re-

                                                 
7
 ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN (AGA), 

Cultura, SF, Medios de comunicación y medios au-
diovisuales, Grupo 2º, 6, Paquete 74-75. “I Consejo 
Nacional de SF de FET y de las JONS” y Grupo 6, 7, 
Paquete 1, 1956. “Consejos Nacionales. Ponencias y 
Comisiones”, p. 321. 
8
 Ruiz, Miguel A, La España de Franco, op.cit., p. 211. 

nunciar a su poder, sólo a mostrarse menos 
fascistas. Las líderes de SF nunca abandonaron 
su ideario joseantoniano, sino que lo mantuvie-
ron como signo de resistencia frente a una mo-
dernización obligada. Reforzaron su propósito 
movilizador cambiando formas y escenario, lo 
que implicaba desplazarse al medio rural. Era la 
oportunidad, tal y como planteó Arrese, de 
introducirse en otros campos del Estado.  
 
Pese a los cambios, fueron las jerarquías, el 
profesorado especializado y los jefes de escuela 
que más tiempo llevaban en el mando, quienes 
menos se renovaron. Por la base, las afiliadas 
constituían un “fichero muerto” por la crisis de 
adhesiones y el proceso de decadencia experi-
mentado en esos más de veinte años. Se llegó a 
plantear incluso la posibilidad de prescindir de 
la condición de afiliada y utilizar como “masa” 
al conjunto de las españolas, y es que había 
muchas que sólo entraban en la organización 
para asistir a cursos a los que, por norma habi-
tual, ya no acudían ni las propias militantes 
(Mapas 1 y 2).  
 
La relación mantenida con el Estado vendría 
determinada por su dependencia presupuesta-
ria y la vinculación a los distintos ministerios. 
Como se puso de manifiesto en la intimidad de 
su sede de Medina del Campo en 1957, pese a 
los inconvenientes de la estatalización, el Fran-
quismo era la única fuente de legitimidad. Co-
mo expresaba la delegada de Málaga, “si con 
este régimen no queríamos colaborar, debe-
ríamos haberlo pensado antes, no a los veinte 
años de estar embarcados en la misma nave y 
comiendo del mismo pan”9.  La delegada de 
Barcelona, Montserrat Tey, apuntaba además el 
aburguesamiento general de la sociedad y los 
problemas que la Falange mantenía con la Igle-
sia “más ahora que éste está cogiendo una 
fuerza avasalladora”. Más incluso cuando eran 
conscientes de que su organización se hallaba 
fraccionada en camarillas internas. En definiti-
va, el balance del XIX Consejo Nacional era que 
SF era “en sus tres cuartas partes, Institución 
educativa”, proyectándose un efecto “ruraliza-
dor” en la divulgación de sus enseñanzas.  
 
La escasa vida detectada en los pueblos las 
obligaba a una reactivación, uniendo servicios 

                                                 
9
 AGA, Cultura, SF, Grupo 6, nº 7, Paquete 1, 1956. 

“Consejos Nacionales. Ponencia de Málaga”. 
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para aprovechar el capital humano existente, 
aunque tuvieran que soportar problemas de 
desplazamiento y cumplir con las tediosas ins-
pecciones. Los pronósticos no ocultaban, sin 
embargo, las reticencias de ciertas autoridades 
y numerosos sectores de población ante esa 
Falange femenina, que se salvaría gracias a las 
cátedras ambulantes10. 

Tras la reorganización de 1958, la antigua Her-
mandad de la Ciudad y del Campo pasaría a 
denominarse “Regiduría de Trabajo”, mante-
niendo en activo los enlaces sindicales. Sin em-
bargo, las granjas y talleres bajo su custodia se 
fueron cerrando por no amortizar gastos, obli-
gando a las mujeres a trabajar en sus casas sin 
necesidad de afiliarse. Ni siquiera las residen-
cias de verano atraían a los turnos de trabaja-
doras, que asistían a las cátedras e industrias 
rurales sólo por obtener el Servicio Social11. SF a 
finales de los años 50 era un producto del des-
gaste y sus deseos de supervivencia. Su raquíti-
ca afiliación era una mezcla de las viejas jerar-
quías y de una nueva generación de jóvenes, 
más despolitizada, que se acercaron al Movi-
miento como un mero trampolín de ingreso en 
la administración. 
 
2. LA CONQUISTA DEL CAMPO:  

EL ASISTENCIALISMO 
 
La conmemoración de los XX Años de la Victo-
ria, un 1 de abril de 1959, estaría consagrada a 
“la nueva reconquista espiritual”12. Acción Cató-
lica reclamaba su dimensión social, creando 
centros en numerosos pueblos y celebrando 

                                                 
10

 REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA (RAH), Legado 
Pilar Primo de Rivera, Serie Roja, Carpeta 1.077, 
1963-1975. “Actividades de las delegaciones provin-
ciales de la SF”. 
11

 RAH, Serie Azul, Carpeta 35. Documento Nº 3-C. 
“Historia de la SF en provincias (1939-45)”. 
12

 Titular de Yugo. Diario Oficial del Movimiento en 
Almería, 1 de abril de 1959. Sobre la utilización pro-
pagandística de los “XX y XXV Años de Paz”: Cazorla, 
Antonio, “La Paz: Necesidad y usos de un mito políti-
co (1939-1978)”, en Lemus, Encarnación y Quirosa, 
Rafael (coords.), La Transición en Andalucía. Huelva, 
Universidad de Huelva–Universidad de Almería, 
2002, pp. 101-114. Sobre el aggiornamento eclesiás-
tico: Moreno, Mónica, La quiebra de la unidad. Na-
cional-catolicismo y Vaticano II en la diócesis de 
Orihuela-Alicante, 1939-1975. Alicante, Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert, 1998. 

asambleas diocesanas en las que se acordó la 
renovación espiritual a través de sacerdotes 
jóvenes y animosos, así como las actividades de 
caridad parroquial de Cáritas, Cajas de Ahorros 
y Montes de Piedad.  
 
“La normalidad sin política” que trató de im-
plantar el Franquismo se sustentaría así, no sólo 
sobre instrumentos coercitivos, sino también 
persuasivos, desplegados a través de la Iglesia y 
de una Falange en abierta competencia. Así, “la 
percepción de subsidios y pensiones se convir-
tió en el pilar que sustentaba muchas econo-
mías familiares al tiempo que se propagaba e 
instalaba en el imaginario social la visión de la 
asistencia social como una gracia de los funcio-
narios encargados de su tramitación y del pro-
pio Estado”13. Sería pues en la utilización de ese 
asistencialismo, desplegado ya en la década 
anterior, donde la SF del Movimiento encontró 
su carta de naturaleza en el ecuador de la dic-
tadura. El principal obstáculo era que Auxilio 
Social obvió los problemas del campo y se ex-
tendió en las ciudades con intención de mono-
polizar la asistencia. Pese al alejamiento del 
discurso de la caridad cristiana, en los 40 esta-
talizó la antigua beneficencia, depurando las 
juntas locales y cambiando al personal por 
miembros de FET-JONS. Sin embargo, el enro-
que posterior, hizo al Régimen traspasar com-
petencias al control eclesiástico14.   
 
En los pueblos de la España más rural, esa acti-
vidad sería desarrollada por el Departamento 
de Divulgación de la Hermandad de la Ciudad y 
del Campo, siguiendo una dinámica de premio y 
castigo. Una labor que presentaba a las cama-

                                                 
13

 Collarte, Anxo, “Las hermandades sindicales de 
Ourense en las políticas del Franquismo (1944-
1978)”, en V Encuentro de Investigadores del Fran-
quismo. Albacete, Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2003 (CD). 
14

 Carasa, Pedro, “La revolución nacional-asistencial 
durante el Primer Franquismo (1936-40)”, Historia 
Contemporánea, 16, 1997, pp. 89-140;  Guillén, Ana, 
“Un siglo de previsión social en España”, Ayer, 25, 
1997, pp. 151-178; Orduña, Mónica, El Auxilio Social 
(1936-1940). La etapa fundacional y los primeros 
años. Madrid, ONCE, 1996; Cenarro, Ángela, La son-
risa de Falange. Barcelona, Crítica, 2005 y Rodríguez, 
Óscar, “Auxilio social y las actitudes cotidianas en los 
años del hambre, 1937-1943”, Historia del Presente, 
17, 2011/1, pp. 127-147. 
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radas de SF como expertas nodrizas, frente a las 
cuales se hallaba la masa ignorante: madres 
trabajadoras que abandonaban a sus hijos, y a 
las que había que adoctrinar en materia de 
vacunaciones, alimentación o higiene15. 
 
En el meso-franquismo el partido único era ya 
mero funcionariado cuya capacidad de 
maniobra para afrontar los problemas sociales 
seguía siendo muy limitada, pero donde las 
falangistas constituían, en ocasiones, el único 
nexo con los barrios y sus problemas vecinales, 
así como unos pueblos en continua hemorragia 
migratoria. Tanto las Diputaciones Provinciales, 
como la Iglesia y sus patronatos, se disputaban 
el control de esa asistencia y las amplias capas 
de población todavía dependientes. Pero, si los 
jóvenes a los que el partido quiso movilizar en 
vano se marchaban y desligaban para siempre 
de las ataduras del Franquismo, ¿qué le 
quedaba a la SF? La vuelta al interior y la “re-
ruralización”, en unos momentos de total 
abandono del campo, eran la única salida. Allí 
no faltaban motivos ni carencias para desplegar 
su actividad, pero el regreso a ese mundo rural 
que le había dado la espalda en los años 40 y 
era símbolo de decadencia a mitad de la 
dictadura, no hacía más que evidenciar el 
anacronismo y ocaso de SF. Una transición 
desde lo político-programático al espacio 
lúdico, que otras delegaciones como el FFJJ o 
las Hermandades Sindicales habían comenzado 
ya en 1948-194916.   
     
Para poner en marcha esa empresa de “con-
quista del paraíso perdido”, la Falange tuvo que 
asumir los principales déficits que afectaban a 
su labor: presupuesto, infraestructuras y perso-
nal. Tras un primer diagnóstico se sucedieron 
las reclamaciones de medios, espacios libres en 
las casas de flechas, donde formar rondallas y 
practicar los coros y danzas, así como campos 
de deportes para apartar a los escolares de “de 
otros sitios donde pudiera haber peligro”. La 
actitud de las instituciones ante sus peticiones 

                                                 
15

 Palacio, Irene, Mujeres ignorantes: madres culpa-
bles. Adoctrinamiento y divulgación materno-infantil 
en la primera mitad del siglo XX. Valencia, PUV, 2003 
y Morales Villena, Amalia, Género, Mujeres, Trabajo 
social y Sección Femenina. Historia de una profesión 
feminizada y con vocación feminista. UGR, 2010.  
16

 Rodríguez, Óscar y Lanero, Daniel, “Juventud y 
Campesinado en las Falanges rurales. España, 1939-
1950”, Historia Agraria, nº 62, 2014, pp. 177-216. 

no pasaba, sin embargo, de la “indiferencia 
total o, aún peor, de creer que no llevaban a 
cabo ninguna misión”17.  
 
En lo referente a las escuelas de formación des-
tinadas a la lucha contra el analfabetismo y el 
cumplimiento del Servicio Social, apenas se 
conseguía gratificación de las alcaldías, ni la 
colaboración de las docentes. Lo único que 
despertaba cierto interés eran las escuelas de 
hogar y el servicio de “Ayuda al Hogar Campe-
sino”, que facilitaba a las mujeres materias pri-
mas para la venta de sus trabajos de artesanía. 
Por último, se solicitó el traspaso de la gestión 
de los padrones de beneficencia, ya que “nadie 
mejor que la SF para distribuirlo”. Para ello, no 
obstante, se debía compensar a la divulgadora 
con 100 ptas. que a duras penas se hacían efec-
tivas en la mayoría de pueblos18. 
 
En cualquier caso, una cosa era la evaluación 
que la organización hacía de las provincias y sus 
problemas, y otra el papel que le otorgaba el 
partido. Sus veleidades profesionales y produc-
tivas entraban en colisión con el inmovilismo de 
sus camaradas varones, que les recordaron que 
las falangistas no atendían la beneficencia, sino 
“la misión más importante de las mujeres, que 
es la de ser madres”. La socialización femenina 
debería seguir potenciando una “formación 
religiosa auténtica y no ñoña ni farisaica, el 
sentido de la Patria”19. Las subvenciones que les 
otorgaron irían siempre en ese sentido. No obs-
tante, ellas deberían evitar el incumplimiento 
de la ley sobre Educación y Juventudes, contro-
lando el absentismo escolar y la negativa de las 
maestras a dar las enseñanzas del Movimiento.  
 
Las afiliadas y mandos locales de provincias 
rurales como Almería, se vieron entonces con la 
dificultad de encontrar el más mínimo respaldo 
de la población y sus autoridades, que cuestio-
naban la moralidad de cualquier ocupación 

                                                 
17

  ARCHIVO HISTÓRICO PROVINCIAL DE ALMERÍA 
(AHPAl), SF G-24, 1953. “Informe final de los conse-
jos comarcales de SF en Almería”. 
18

  AHPAl, SF G-24, 1953, “Ponencia de la SF”. 
19

  Rodríguez, Sofía, La SF y la sociedad almeriense 
durante el franquismo. Almería, UAL, 2005 y Cerón, 
Cristian, “Modelos de mujer en la España de posgue-
rra: educación, cultura popular y estrategias de re-
sistencia”, en Encuadramiento femenino, socializa-
ción y cultura en el Franquismo. Málaga, CEDMA, 
2010, pp. 269-286.  
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extradoméstica. En la Comarcal de Purchena 
“tuvieron su funcionamiento pero las camara-
das se cansaron de ir una y otra vez a los jefes 
locales a solicitar de ellos colaboración y ayuda 
que no encontraron, y sí en muchos momentos 
la desgana”. En las pequeñas locales de Armuña 
y Fines, las pocas afiliadas existentes tenían que 
permitir “que las critiquen porque salen y en-
tran de su casa para organizar la Escuela de 
Formación”. En la Comarcal de Canjáyar los 
pueblos más modestos no tenían ni divulgado-
ra, porque sus alcaldes no mostraban el más 
mínimo interés, convencidos de “que las muje-
res en la vida política” no tienen “función algu-
na a realizar”. En casos como Oria o Fondón se 
falsearon informes de actividad y afiliadas, a 
través de escolares encuadradas forzosamente. 
Y en Sorbas se llegó a proponer la expulsión de 
quienes desentendían la organización para 
acercarse a las asociaciones piadosas, muestra 
de la preeminencia de Acción Católica sobre 
Falange en la provincia. Parece que, además de 
las distancias, esa doble militancia y la actividad 
de las mujeres en el campo constituían los dos 
principales impedimentos para la afiliación20. 
 
Las labores agrícolas, el cuidado del ganado, 
además de la atención a las tareas del hogar, 
imposibilitaban que sus vecinas se vincularan, ni 
se mostraran siquiera interesadas por SF. Ex-
cepto contadas excepciones, las delegaciones 
del medio rural adolecían de un personal míni-
mo, escasa afiliación y pocas actividades por 
falta de profesionales. A estos hándicaps se 
sumaban las distancias que debían recorrerse 
en los diseminados de Galicia, o el desinterés 
de la población autóctona de Granada por sus 
enseñanzas. El rechazo por arriba provendría, 
tanto de las críticas que las cátedras ambulan-
tes hacían de la situación municipal, como de 
buena parte de los maestros y “curas rojos” que 
veían en las falangistas a las representantes del 
rancio aparato franquista, y no precisamente a 
unas “renovadoras”21. 
 

                                                 
20

 AHPAl, SF G-24, 1953, “Resumen de los Consejos 
Comarcales”.  
21

 Martins, Mª Victoria, A regresión franquista. A 
muller o primeiro franquismo. Sección Feminina en 
Ponteareas (1936-1955). Universidade de Vigo, 
2012, pp. 69-100 y Morales Villena, Amalia, Género, 
Mujeres, Trabajo social… op.cit., pp. 357-372. 

Divulgadoras e instructoras de Juventudes fue-
ron, en cualquier caso, los principales activos de 
una organización sin apenas apoyo ni compren-
sión de los alcaldes. Hombres que seguían du-
dando de su intrusismo en la vida privada, aun-
que restasen cualquier sentido político a la la-
bor que desempeñaban sus camaradas. Y jefes 
que, pudiendo hacer algo por sus subalternas, 
tradujeron su desánimo en falta de colabora-
ción. Veamos algún ejemplo.  
 
En 1950, coincidiendo con la salida de la autar-
quía, se creó una Junta Nacional contra el Anal-
fabetismo, que inició una “cruzada por las pri-
meras letras” con un proyecto para crear 
30.000 nuevas escuelas e implicar a todos los 
agentes sociales, ya que el beneficio se reparti-
ría a partes iguales: redención de la clase obre-
ra por la incorporación de conocimientos técni-
cos que harían aumentar la productividad na-
cional y, de paso, legitimar socialmente al Ré-
gimen22.  
 
En esa Junta, como en las de enseñanza prima-
ria, iba a tener representación SF, cuya contri-
bución se centraría en acabar con la escasa 
escolarización rural, adaptándose a los nuevos 
vientos de la modernización educativa. Pero 
tales retos eran inviables de partida. Un año 
antes, la campaña otorgó 400 ptas. para los 
maestros y justo la mitad para la SF y las clases 
de las mujeres, “aparcadas” hasta que encon-
traran financiación. En cualquier caso, su misión 
sería encargarse de vigilar la separación de se-
xos y fiscalizar a las docentes, comprobando 
que cumplieran sus deberes “dentro y fuera de 
la escuela, siendo en todas partes y en todo 
momento ejemplo y modelo”23.  
 
Una de esas maestras, Elvira Carmona López, 
informaría entonces de la gran acogida de las 
clases nocturnas en Bayárcal, 
 

“ya que la mayoría de los jóvenes son 
analfabetos, a causa de la pobreza del 
pueblo, que obliga a los padres a retirar 

                                                 
22

 Beltrán, José, “El sueño de la alfabetización revi-
sado”, en V Encuentro de Investigadores…op.cit.  
23

 Agulló, Mª Carmen, “Mujeres para Dios, para la 
Patria y para el Hogar” (La Educación de la Mujer en 
los años 40)”, en Mujer y Educación en España, 
1868-1975. Santiago, USC, 1990, p. 23. 
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de la escuela diurna a sus hijas, para in-
vertirlas en faenas campesinas”. 
 

Pese al entusiasmo general, el alcalde se negó a 
pagarle las 200 ptas. de remuneración, por to-
marse las vacaciones y horarios de clase “a su 
capricho”24.  
 
No debe extrañar, por tanto, que cuando en 
1951 se redujo la consignación y las dietas de 
los tutores veteranos, un 80% de los mismos/as 
renunciara a tomar parte en la nueva campaña, 
como años antes habían desertado de la SF. El 
profesorado hubo de recabarse entonces entre 
aquéllos que aún pertenecían al FFJJ, y que al 
estar recién salidos de la Escuela Normal “aún 
no sienten la preocupación económica”. Maes-
tros en prácticas, que deberían vencer la “hosti-
lidad de la desconfianza pueblerina” y ganarse a 
los “mozos y mozas que sienten la necesidad de 
reponer lo que el abandono en que viven les ha 
quitado”25.  
 
El final de curso dejó patente el estado de 
desamparo del Magisterio que, amén de aten-
der una educación desprestigiada y recóndita, 
sufrió la precariedad económica, la incompren-
sión de su función pública y la falta de respeto 
hacia su vida privada, de tal modo que ni las 
bajas por enfermedad, ni los permisos de alum-
bramiento fueron aprobados por una población 
que sólo veía en ellos el reflejo del abandono en 
que estaban sumidos26.  
 

3. LA CONQUISTA DE LA JUVENTUD:  
PAN Y CIRCO 

 
Más allá de su profesionalización asistencialista 
y educativa, SF acompañó la reconversión y los 
planes de desarrollo del Régimen, sirviendo de 
escaparate al rotundo aparato propagandístico 

                                                 
24

 AHPAl, GC 1176, 1950, “Correspondencia de Ins-
trucción Primaria”. 
25

 AHPAl, GC 1185, 1951. “Memoria de la Junta Pro-
vincial contra el Analfabetismo” y GC 1186. Boletín 
de la Junta Nacional contra el analfabetismo, p. 39. 
26

 Rodríguez, Sofía, “Activismo sin militancia. Las 
madres coraje de la posguerra española”, en La 
guillotina del poder. Género y acción socio-política. 
Madrid, Plaza y Valdés, 2015, pp. 69-92 y Rodríguez, 
Óscar, “Miseria, consentimientos y disconformida-
des. Actitudes y prácticas de jóvenes y menores 
durante la posguerra”, en El Franquismo desde los 
márgenes, op.cit., pp. 165-186. 

de la Falange. Frente a su labor más comprome-
tida en la ciudad, que apoyaría las reformas 
jurídicas y los planes de acción social de la Igle-
sia en los barrios marginales, la organización 
experimentaría, ya durante los años 60, un vira-
je hacia actividades lúdicas y aparentemente 
despolitizadas, que pudieran involucrar a las 
juventudes de provincias27. De hecho, la organi-
zación juvenil de FET-JONS habría de ser una de 
las delegaciones que más cambios experimen-
tara en esta etapa. El Decreto de 1961 elimina-
ba el más radical FFJJ, para dar lugar a una nue-
va Organización Juvenil Española (OJE) y su 
rama femenina, la OJEF, por la que SF volvía a 
perder el control de sus juventudes28. 
 

Mapa 2. Distribución de la afiliación a las ju-
ventudes de SF por provincias (1940) 

 

 

 
Fuente: AGA, Presidencia, DNP,  51-20739 e INE. 
Censo de población 1940. Elaboración propia. 

 

Los informes sobre juventud que sucedieron a 
la crisis de 1956, mostraban el descrédito del 
partido entre quienes habrían de garantizar su 
relevo generacional, por lo que se planeó un 
viraje desde su política “de” juventud o “para” 
la juventud, a una política “por” la juventud. Se 

                                                 
27

 Barrachina, Marie-Aline, “De la propagande a la 
publicité: Le cas de la Section Feminine de la Pha-
lange”, Hispanistica XX, 16, 1998, pp. 9-30. 
28

 Gracia, Jordi y Ruiz, Miguel Ángel, La España de 
Franco...op.,cit., pp. 96 y 284-290 y Rodríguez Barrei-
ra, Óscar, Miserias del poder. Los poderes locales y el 
nuevo estado franquista, 1936-1951. Valencia, PUV, 
2013, pp. 150-204. 
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sustituía así el encuadramiento por actividades 
extraescolares, y la creación de una red asocia-
tiva con clubes deportivos y culturales, grupos 
de teatro, y otros activos que tutelasen los de-
seos de independencia y ocupación del tiempo 
libre29. Gabriel Cisneros, el nuevo dirigente de 
la Delegación Nacional de Juventudes, entendió 
que la supervivencia de la OJE en los 70 pasaba 
por ofrecer una buena oferta a la población de 
clase media-baja y procedencia rural, básica-
mente. Allí donde el Estado no ofrecía asisten-
cia estaba la Falange, y allí donde no había po-
sibilidades de entretenimiento, llegaría el FFJJ, 
para servir de contrapeso a los movimientos 
católicos de base como las JOC.  
 
Las Juventudes femeninas experimentaron un 
profundo declive en capitales como Almería, 
donde más trataron de incentivarse esas activi-
dades de tiempo libre. Y es que en 1958 y 1962, 
las diferencias de afiliación entre las Juventudes 
femeninas de la ciudad y los pueblos del inte-
rior, con casi el doble de niñas, se debían a que 
éstas se sentían más atraídas por las oportuni-
dades que les brindaban los coros y danzas, 
cátedras ambulantes o las actividades deporti-
vas. Ya en 1960 se advertía también que esta 
diferencia se debía a la creación de cine-clubes 
con televisores prestados por el Ministerio de 
Información y Turismo, “pudiendo decirse que 
es raro el pueblo que no cuenta al menos con 
una de ellas”30.  
 
Pese a la escasa liquidez económica, todas esas 
actividades denotan el papel conquistado por 
SF como válvula de escape. Si sus labores bené-
ficas y las “oportunidades laborales” que ofre-
cían serían cada vez más denostadas por las 
divisas y el feminismo de izquierdas, en los 60 el 
ocio se convirtió en su principal aval. No obs-

                                                 
29

 Sáez, Juan, El Frente de Juventudes. Política de 
juventud en la España de la postguerra (1937-1960). 
Madrid, Siglo XXI, 1988, pp. 223-240. 
30

 AHPAl, GC 1167-68, Negociado 2º, Secretaría Ge-
neral del Gobierno Civil de Almería, 25 de febrero de 
1961. “Memoria del año 1960”. Véase: Alares, Gus-
tavo, Colonos, peritos y mayorales. Intervención 
estatal y transformación agraria en Valmuel y Puig-
moreno (Teruel, 1951-1971). Teruel, IET, 2008, p.204 
y Bergès, Karine, “Adoctrinamiento y encuadramien-
to de las Juventudes Femeninas en el Franquismo”, 
en Prieto, Lucía (ed.), Encuadramiento feme-
nino…op.cit., pp. 95-118.  

tante, en la ciudad éste despertaba ya más sus-
picacias que interés entre los estudiantes pro-
clives a la oposición. 

A pesar del adoctrinamiento político, las posibi-
lidades de ocio que ofrecía tanto el SEU como la 
OJE o la Obra Sindical de Educación y Descanso, 
recordaban los avances experimentados desde 
la dura posguerra31. A los concursos se unían los 
campamentos y albergues, escuelas de veraneo 
y deportes. Entre las Juventudes, la afición por 
estas actividades y el esfuerzo organizativo fue 
mayor que el invertido en la sección de adultas, 
creándose grupos de baile y rondallas que su-
peraban incluso a las participantes en activida-
des deportivas de gimnasia, balón volea, ba-
lonmano, baloncesto, natación…32 

 
Pese a la escasez de medios económicos, hu-
manos y materiales, las instructoras empren-
dieron una política de formación musical a tra-
vés de cursillos cuya finalidad última era conse-
guir la respuesta de “un pueblo que quería olvi-
dar su guerra civil cantando y bailando”. El des-
pliegue de los coros y danzas suele situarse 
entre 1948 y 1962, una etapa de intensa labor 
diplomática desde los pactos con Estados Uni-
dos y la Santa Sede. Con ellos, SF conseguiría 
penetrar donde el Gobierno oficial no podía 

                                                 
31

 Vega, Angelita, “Escuelas de Hogar, Cátedras am-
bulantes y coros y danzas, aspectos de la labor de la 
SF. El Servicio Social de la mujer, de gran significa-
ción por sus enseñanzas”, Yugo, 1 de abril de 1959. 
Véase: Molinero, Carme, La captación de las masas. 
Madrid, Cátedra, 2005. 
32

 AHPAl, SF G-31, 1939-1964. “Informe de la labor 
realizada por la SF de Almería”. 
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hacerlo, lo que convenció a Franco a un apoyo 
más decidido hacia la organización en la fase 
1963-1977. Los viajes más multitudinarios se 
prodigaron, sin duda, por toda Hispanoamérica, 
donde los lazos culturales eran más importan-
tes, como se evidenció en Cuba en 1954, cuan-
do “españoles de antes de 1936 y de después 
de 1939” se unieron en espera de los coros y 
danzas españoles33. 

Frente al significado didáctico de las misiones 
pedagógicas republicanas, el folklore popular 
fue utilizado por las falangistas como instru-
mento de transmisión ideológica, con una di-
mensión no alcanzada en ningún otro país. Ellas 
sabían que sólo así llegarían a esa gente de los 
pueblos, analfabeta y curtida por el trabajo. La 
“reconciliación nacional” perseguida mediante 
la cultura popular, se movió entre los límites de 
la autenticidad y la manipulación de los lazos 
emocionales. Unos instrumentos en manos de 
SF para atraerse a esa “masa” que aún quedaba 
por conquistar: la del exilio político y la del exi-
lio interior del medio rural. Una herramienta 
que recreaba como 
 

“viva y auténtica una España que ya no 
existía sino en la mente de quienes ins-
trumentaban esa imagen en beneficio 
de su ideología”34. 

 
Por tanto, si buena parte de la adhesión en las 
principales ciudades españolas y entre la pobla-
ción más joven se había desvanecido, los últi-
mos años 50 dieron una segunda oportunidad a 
las falangistas para probar suerte lejos de los 
centros de decisión y poder. En lo más recóndi-
to del país, en los pueblos donde las adultas 
apenas dedicaban tiempo al ocio, pero sus hijas 
demandaban cualquier oferta con que entrete-
nerse. Allí, la SF no sólo podría resguardarse de 

                                                 
33

 “Los coros y danzas españoles en Cuba”, Teresa, 2, 
1954. Véase: Amador, Pilar, “La mujer es el mensaje. 
Los coros y danzas de la SF en Hispanoamérica”, 
Feminismo/s, 2, 2003, pp. 101-120 y Ramos, Mª Pilar 
“La acción política en la sombra: Los coros y danzas 
de la SF de Falange a través de NODO, 1943-1953”, 
en Encuadramiento…op.cit, pp. 119-134. 
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 Lizarazu, Mª Antonia, “En torno al folklore musical 
y su utilización. El caso de las Misiones Pedagógicas 
y la SF”, Anuario Musical, 51, 1996, pp. 233-245 y 
Casero, Estrella, La España que bailó con Franco: 
coros y danzas de la SF. Madrid, Nuevas Estructuras, 
2000. 

la crisis del partido, sino que perpetuaría su 
influencia gracias a los pololos, verdiales, su 
célebre recetario y el suministro de un Servicio 
Social express.  
 
Como ha observado Amalia Morales en otra 
provincia rural y migratoria como Granada, fue 
entonces cuando las cátedras ambulantes de 
Sección Femenina abandonaron la labor más 
catequizadora e ideológica en los “pueblos ro-
jos” de la Alpujarra, por la de los cursos de for-
mación y, a partir de 1970, la asistencia social, 
ofreciendo una “imagen moderna en tierras 
añejas”. Fue entonces cuando “mediante los 
niños llegábamos a los padres, y se atraía a los 
jóvenes por los bailes, ya que no había otra 
cosa en los pueblos”35. 
 
Aparte de los excedentes demográficos deriva-
dos de la mecanización de las tareas agrícolas, 
según los análisis efectuados en 1962 por el 
Instituto de Estudios Políticos, la principal causa 
de éxodo rural era el bajo nivel de vida, como 
consecuencia de los salarios insuficientes, el 
trabajo discontinuo e inseguro, y la escasez de 
incentivos económicos. A este factor se uniría la 
menor movilidad social por la perpetuación de 
las estructuras agrarias y de propiedad de la 
tierra, mientras que en las industrias y servicios 
de la ciudad existían posibilidades de promo-
ción interna y otros pluses laborales. El trabajo 
en el campo estaba sujeto además a una insufi-
ciente protección jurídica, derivada de la suje-
ción “personal” a la autoridad patronal. Frente 
a ésta, la contratación urbana resultaba más 
legalista y flexible a la demanda, gracias entre 
otros factores, a bolsas de colocación obrera 
como las que SF había creado en la posguerra36.  
 
Entre las mujeres la diferencia entre rurales y 
urbanas era sencillamente la de “dos universos 
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 Morales Villena, Amalia, Género, Mujeres, Trabajo 
social y Sección Femenina…op.cit., pp. 346-353. 
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 AHPAl, GC 1167-68, Negociado 2º, Secretaría Ge-
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nes…op.cit., pp. 147-164  y Rodríguez, Sofía, “La SF 
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distintos”, demostrándose que entre las que se 
quedaban en el campo, 
 

“la trayectoria la conduce desde la de-
pendencia de su familia paterna al ma-
trimonio, sin pasar por un estadio o si-
tuación intermedia de independencia 
juvenil”. 

 
Las limitaciones de la sociedad rural para su 
promoción, debido al estrangulamiento de po-
sibilidades, hacían que el simple acceso al tra-
bajo en la tierra no significara siempre y nece-
sariamente independencia económica. El “fami-
lismo rural” estaba indisolublemente asociado 
con una menor emancipación juvenil, sobre 
todo en el caso de las muchachas sujetas a las 
resistencias de la moral patriarcal, y en contras-
te con el individualismo urbano de las que emi-
graban. Así que las diferencias tan significativas 
entre la ocupación de los/las jóvenes rurales y 
los de la ciudad del total nacional se debían a 
que los primeros tenían “otra forma de estar 
ocupados, correspondiente a otro modo de 
producción, el modo de producción campesino, 
característico y dominante de las formaciones 
económico-sociales rurales”37. 
 
A los argumentos económicos se unían otros 
como la nula disponibilidad de servicios socia-
les, a excepción de la recién creada Mutualidad 
Laboral Agraria, y una pobre oferta de ocio -a 
través de fiestas populares, los juegos infanti-
les, paseos vigilados o la costura-, a la que esca-
samente vino a sumarse SF. Aquellas poblacio-
nes sin apenas estímulos, recursos, ni posibili-
dades culturales, se oponían más que nunca a 
esa estética urbana fortalecida por la moda y el 
cine. Las dificultades planteadas para imple-
mentar cualquier espacio y fórmula alternativa 
de entretenimiento se pusieron de manifiesto 
allá donde no llegaban los planes de coloniza-
ción interior y modernización agraria. Ése era el 
caso de localidades alpujarreñas como Laujar o 
Paterna del Río, donde las niñas representaron 
una obra de teatro para conseguir pagar los 
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 González, Juan Jesús; De Lucas, Ángel y Ortí, 
Alfonso, Sociedad rural y juventud campesina. 
Estudio sociológico de la juventud rural. Madrid, 
MAPA, 1985, pp. 140-152 y Bascuñán Añover, Óscar, 
Campesinos rebeldes. Las luchas del campesinado 
entre la modernización y la globalización. Madrid, 
Los libros de la Catarata, 2009. 

equipos de gimnasia, pese a que algunos padres 
no dejaban a sus hijas practicar deporte, por 
creer que “se enferman y adelgazan”. La apues-
ta de Falange sería entonces la estancia de una 
cátedra que “animaría al pueblo, se civilizarían 
un poco y se les quitaría el miedo”. Y es que, al 
igual que Paterna, Oria o Chercos, estaban tan 
aislados en el interior que para ellos SF seguía 
siendo un ejemplo negativo de modernidad. Así 
al menos se desprende de la preocupación de 
sus dirigentes: 
 

“por ser un pueblo de agricultores y po-
co civilizado […] ya que es un pueblo de 
sierra, no se ha mostrado muy partida-
rio de la SF. Ha sido preciso mediar con 
los padres de familia, para convencerles 
de que sus hijas no perderán nada, sino 
que aprenderán y ganarán practicando 
deporte, asistiendo a las Tardes de En-
señanza, etc”. 

 
Y es que la práctica de la Educación Física se-
guía suscitando las protestas de los padres de 
las afiliadas, por jugar “como si fuesen chicos”. 
A la delegada local de Chercos, Rosa Díaz Sáez, 
la criticaban diciendo: “Rosa no es mala... pero, 
¿por qué tendrá que hacer eso?”. Los prejuicios 
que se vertían contra ella impidieron que las 
niñas de su localidad pudieran practicar depor-
te, porque “las mujeres en el pueblo no lo en-
tendían y lo veían como tiempo perdido”. Una 
influencia familiar que las convencía para que 
“no quieran afiliarse por no sé qué ideas ra-
ras”38. 
 

En Huércal de Almería la actuación era muy 
difícil, según su delegada, por ser “muy poco 
comprendida por ese grupo de mediocres que 
en todos los pueblos existe”, y que le negaban 
cualquier tipo de ayuda, en un ambiente políti-
co 

“abandonado en el orden... muy frívolo 
y apático, dado a la propaganda que de 
vez en cuando circula por el pueblo, da-
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 Entrevista a Rosa Díaz Sáez, delegada local de SF 
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do a la proximidad a que nos encon-
tramos de la capital”. 

El análisis estaba claro: si las localidades del 
interior de la provincia incidían en sus debilida-
des internas para justificar su decadencia (pre-
supuestarias, de abandono político y personal), 
en la periferia de la ciudad empezaba a crearse 
un clima de opinión y oposición a la dictadura, 
que vinculaba a SF con el Régimen. Por tanto, 
no todos los problemas eran de naturaleza eco-
nómica. En Roquetas de Mar, pese a la ayuda 
de mil pesetas anuales recibida del Ayunta-
miento, la organización no funcionaba “como es 
debido”, debido a la acogida regular de la orga-
nización. Las divulgadoras tampoco consiguie-
ron que el jefe local del Movimiento, Francisco 
Estrella, les respetara en su cometido ni les 
proporcionara un local para la casa de flechas, 
ya que al practicar deportes e ir a clase fuera de 
la escuela “encontrarían otro ambiente distinto 
y no sentirían apatía por la asistencia”39. 
 
El balance final del V Consejo Provincial de la SF 
era que, a pesar de darse a conocer, su labor se 
quedó “corta por dentro”. Las principales acti-
vidades de este periodo fueron invertidas en las 
cátedras, los deportes, bailes, festivales y ex-
cursiones programadas para las Juventudes por 
su carácter proselitista. Tras tantos años de 
tarea y la reciente crisis de 1956, se advertía 
que pese a la inercia para caer en la nostalgia 
de los primeros tiempos, no se podía caer en “la 
vejez política”. El consejo para las que no se 
encontrasen con fuerzas de continuar, era que 
pidieran el relevo, dando paso a gente de poco 
más de 17 años. Éstas deberían encargarse de 
  

“demostrar que la SF no es un mito […] lo 
que en nosotras fue apasionamiento, en es-
tas generaciones es conocimiento razonado 
y saben por qué quieren la Falange y cuál es 
su contenido... Os aseguro que más satis-
facción no tendría una madre que luciera a 
sus hijas”40.  

 
 
 

                                                 
39

 AHPAl, SF G-24, 1958. “V Consejo Provincial de la 
SF. Contestación a la Circular 192 de la Delegación 
Local de Roquetas y Huércal de Almería”.     
40

 AHPAl, SF G-24, 1958. “Conferencia de clausura al 
V Consejo Provincial de la SF”. 

4. LA CONQUISTA DEL PUEBLO:  
LAS CÁTEDRAS AMBULANTES  

 
Más allá del materialismo y la falta de sujeción 
de la población a las tierras de aluvión en que 
empezaron a instalarse las cátedras ambulan-
tes, la negativa inicial a colaborar con las mis-
mas debe ser interpretada como una resisten-
cia simbólica a cualquier iniciativa del Régimen. 
Y es que en las décadas centrales de la dictadu-
ra habría de desarrollarse una potencial resis-
tencia desde abajo, que trataba de desafiar las 
leyes e instituciones dominantes. Como indica 
Ana Cabana, 
 

“la resistencia activa nunca es el arma 
prioritaria de la resistencia campesina 
ante un régimen de tintes totalitarios, 
mucho más frecuente es aprender a 
adaptarse, a disimular, a resistir a tra-
vés de vías que implican la no confron-
tación”41.  

 
Hasta el momento en que se pusieron en fun-
cionamiento las cátedras ambulantes, el mayor 
contacto que las habitantes de provincias ha-
bían tenido con la SF había sido a través de sus 
populistas divulgadoras, pero existen indicado-
res que nos hacen pensar en un estado de opi-
nión no demasiado halagüeño hacia todo lo que 
éstas significaban. En 1940 la delegada nacional 
ya advertía de la importancia de las inspeccio-
nes municipales, puesto que los pueblos esta-
ban “solos, perdidos en su ignorancia” y la labor 
de formación no se podía hacer desde los des-
pachos de la capital. Si en 1941 las falangistas 
empleaban ya un discurso a la defensiva, los 
problemas por los que tuvo que atravesar la 
organización hasta el comienzo de los años 60 
le harían ser cada vez más conscientes de su 
progresiva pérdida de atractivo y popularidad. 
Según la citada delegada de Chercos, en su 
pueblo las demás mujeres “se reían siempre de 
las siete u ocho que estábamos en SF”, y aun-
que su actividad se reducía a mantener la co-
rrespondencia con la capital, cuando ella pidió a 
la maestra que les dejaran impartir alguna cla-
se, decidieron no hacerlo “porque nadie se in-

                                                 
41

 Cabana, Ana, Xente de orde. O consentimento cara 
ao Franquismo en Galicia. Santiago, tresCtres, 2009  
y La derrota de lo épico. Valencia, PUV, 2013.  
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teresaba por aquello”42. Estas referencias nos 
hablan de un ambiente hostil ante la labor 
desarrollada por el Movimiento en los pueblos 
y en provincias como Málaga, donde en 1954 
los padres y madres de la zona de Colmenar se 
opusieron a la afiliación de sus hijas43. 
 
Una de las estrategias articuladas por la organi-
zación para frenar esa situación fue la puesta en 
marcha de las cátedras ambulantes. Equipos de 
seis miembros que se desplazaban en caravanas 
para llegar hasta la periferia, a los márgenes… a 
esos puntos de la geografía tan distantes y des-
plazados por la ciudad, que reconocían cual-
quier ayuda y acercamiento a los mismos. Dada 
la expectación creada por la primera cátedra 
nacional “Francisco Franco” en 1944, los “pla-
nes formativos de la masa” probaron la utilidad 
de llevar sus enseñanzas hasta las localidades 
humildes de menos de 5.000 habitantes. Éstas 
eran impartidas normalmente por profesorado 
de la comarca a jóvenes mayores de edad, y se 
clausuraban con una ceremonia en la que se 
exponían las labores y ejercicios aprendidos. No 
obstante, las dificultades organizativas y de 
personal inherentes al medio rural, terminaron 
sustituyéndolos por “misiones culturales”, 
campañas de alfabetización y el denominado 
“Plan Cátedra” de 1955. Un proyecto que ponía 
el acento en la capacidad de adaptación a los 
intereses genuinos de la población local, con 
fórmulas más eficaces de proselitismo como era 
la gratuidad y facilitación del Servicio Social, o la 
gestión de problemas familiares. Así explica su 

                                                 
42

 AHPAl, SF G-49, 1947-1948. “Correspondencia de 
la Secretaría Provincial de SF en Almería” y entrevis-
ta a Rosa Díaz Sáez, delegada local de Chercos (Al-
mería, 28 de noviembre de 2003). Sobre el renaci-
miento de la opinión pública en el Tardofranquismo: 
Sevillano, Francisco, “Opinión y dictadura en España: 
la percepción de los cambios a través del análisis de 
la cultura política (1965-1977)”, en Sánchez, Glicerio 
(coord.), Eppure si muove: La percepción de los cam-
bios en España (1959-1976).  Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2008, pp. 213-221 y Rodríguez Barreira, Ós-
car, “Rumores, chismes, comentarios… Actitudes 
sociales y opinión política en Almería durante los 
años 60”, en Quirosa, Rafael (coord.), II Congreso 
Internacional Historia de la Transición en España. 
Almería, UAL, 2005 (CD). 
43

 Sánchez, Francisco, Las Cátedras Ambulantes de la 
SF de FET y de las JONS en Málaga (1955-1977). 
Málaga, Tesis doctoral inédita, 1998, p. 622. 

dedicación María Cortés, instructora de cátedra 
desde 1963:  

“Éramos la ayuda de toda la gente, 
cuando había algún problema, las seño-
ritas... “¡Ay, señorita!”, a las tres de la 
mañana... “Vengan ustedes que mi ma-
rido me ha echado de la casa y me quie-
re pegar”, pues allá que íbamos... De 
todos los pueblos nos íbamos llorando, 
y se quedaba la gente llorando. Mucho 
cariño, y luego nos adaptábamos a los 
horarios que la gente tenía”44. 

Frente a la labor más modesta de las cátedras, 
esos cursos para la “masa” se desarrollaron en 
las localidades más populosas y significativas 
para FET-JONS, donde existían centros de edu-
cación secundaria, a los que acudían “todas las 
mañanas los niños de los pueblos de alrededor 
en bicicleta”45. Los cursos de industrias rurales 
como la cría de conejos y cerdos, o los del Plan 
Intensivo de Formación de la Masa serían ab-
sorbidos por las cátedras ambulantes a partir 
de 1955. En ellas se admitió, por primera vez, a 
hombres como parte del alumnado, aunque 
acudirían separadamente de las mujeres. Una 
distinción por sexos y también por edades, res-
pecto a las chicas más jóvenes que no asistían a 
las clases de Puericultura, y que se impartían en 
colaboración con el médico de la localidad, al 
igual que el cura en las de religión. Éste les in-
formaba también de las necesidades del pue-
blo, para que actuaran como intermediarias 
ante las autoridades. Y es que además de con-
tribuir al amortiguamiento de los conflictos 
locales o familiares, el objetivo de la cátedra era 
proceder al re-encuadramiento, tratando de 
que las alumnas más aptas se convirtieran en 
mandos menores hasta garantizar la continui-
dad de la organización en el municipio46.  

Normalmente, durante el curso “escolar” llega-
ban a establecerse hasta en seis pueblos distin-

                                                 
44

 Entrevista a María Cortés, instructora de cátedras 
Ambulantes (Almería, 22 de marzo de 2001). 
45

 AHPAl, SF G-314, 1953-1954. “Informe de los cur-
sos de Formación de la Masa: Huércal Overa”. 

46
 Pérez, Heliodoro, Una escuela viajera: La cátedra 

ambulante de la SF de Huelva (1956-1977). Huelva, 
Diputación Provincial, 2004 y Amador, Pilar y Ruiz, 
Rosario, “Nuevas vías de adoctrinamiento ideológico 
en el franquismo. Las cátedras ambulantes de SF”, en 
Prieto, Lucía (ed.), op.cit., pp. 135-150. 
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tos, pero cercanos entre sí, con sus respectivos 
anejos. La duración total era de 45 días que, en 
ocasiones se prorrogaban hasta llegar a los dos 
o tres meses, realizándose durante el verano 
visitas extraordinarias a las localidades donde 
las jerarquías hubieran ejercido una presión 
especial para su estancia, caso de Rodalquilar 
(Almería), donde la empresa ADARO -la minera 
perteneciente al INI- así lo había solicitado.  
 
El calendario de actividades era estricto, aun-
que se adaptaba al horario que convenía a sus 
habitantes y, ya en la última etapa, introduje-
ron secciones dedicadas a los problemas y ne-
cesidades del urbanismo, la asistencia social, el 
trabajo o la educación juvenil, completadas por 
entrevistas a las autoridades, jóvenes solteros y 
cabezas de familia. Con ellos se valoraba, sobre 
todo, la cantidad de iniciativas desarrolladas 
por la SF, con la intención de legitimar ante el 
Estado, ante la sociedad y quizás también ante 
sí mismas, su propia existencia en fechas tan 
avanzadas de la dictadura.  
 
Aunque el funcionamiento de las cátedras am-
bulantes provinciales se inició en 1955, fue du-
rante los años 60 cuando se institucionalizó, 
procediéndose en 1962-63 al envío del regla-
mento interno a todas ellas. Y es que realmente 
se necesitaba una vocación indiscutible para 
estar en “acto permanente de servicio” en to-
dos los pueblos a los que se acudía. En ellos se 
observaba con ejemplaridad la actitud religiosa 
y las relaciones personales, claramente afecta-
das por una actitud machista que les impedía 
acudir a los bailes modernos, fumar o coque-
tear con las gentes del pueblo. No obstante, 
según la instructora Maruja Cortés, llegaron a 
establecer lazos de auténtica amistad con el 
vecindario, aunque oficialmente les estuviesen 
prohibidos sus regalos y visitas. Y es que su 
estancia en esos municipios pequeños fue un 
auténtico revulsivo, sobre todo para los mucha-
chos, que veían en esas simpáticas “señoritas” 
de la ciudad, un atractivo totalmente nuevo en 
sus vidas: 

“Éramos una familia y ahí no había cla-
ses. Pero en algunos pueblos teníamos 
que cerrar las puertas con piedras por 
detrás, y por la noche ya que estába-
mos metiditas en la cama le decíamos al 
municipal mayor: “Usted dese vueltas 
por aquí, que están los jóvenes dándo-

nos la lata”. Vivencias de esas... Me 
acuerdo yo de una serenata que vino 
hasta la Guardia Civil, porque había 
monjas de clausura y no se le ocurre… a 
“las señoritas”, como nos decían en los 
pueblos, y a los jóvenes del pueblo, ir a 
dar una serenata a las monjas, y a partir 
de las doce de la noche no se podía 
dormir, y llega la Guardia Civil y nos en-
carriló”47.  

SF, guardiana de la moralidad popular durante 
años, se volvía así con su “modernidad” una 
amenaza para las autoridades locales. Y es que 
las cátedras apenas podían gozar de intimidad, 
viviendo siempre “de prestado” en las casas 
que les cediera el Ayuntamiento y, más tarde, 
en esas primeras caravanas, exóticas pero poco 
funcionales, que se conectaban a la red eléctri-
ca y el alcantarillado del pueblo. Las clases se 
impartieron casi siempre en la escuela munici-
pal o la parroquia, necesitando también de un 
espacio abierto como campo de deportes, una 
pequeña biblioteca y sala de curas, que más 
tarde se instalarían en sus propias roulottes48.  
 
Por otra parte, los presupuestos de las cátedras 
fueron cambiando por la carestía de las dietas, 
ya que la dificultad de las comunicaciones enca-
recía todos los productos en el medio rural. El 
equipo compuesto por seis miembros y una 
“muchacha de servicio” era pagado por la pro-
pia SF, pero las asignaciones dependían de la 
duración del curso, la profundidad de su “plan 
social” y las formas de financiación, más o me-
nos subvencionadas por las fuerzas vivas de 
cada pueblo. Así, en Huesca se crearon instruc-
toras “de zona” allá donde no se disponía de 
medios humanos para atender cada cátedra, 
repartiéndose por cada tres pueblos hasta con-
formar 13 hogares rurales. Otras instituciones 
provinciales como las Jefaturas del Movimiento, 
Extensión Agraria, Sindicatos o la Inspección de 
Primera Enseñanza proporcionaban escuetas 
cantidades, pero en cambio solían presionar 
para el ahorro. De esta forma, la continua bús-
queda de fondos terminaría convirtiéndose en 
causa principal del declive y desaparición de las 
cátedras ambulantes. 
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 Entrevista a María Cortés, instructora de cátedras 
en Almería (Almería, 22 de marzo de 2001). 
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 Sánchez, Francisco Javier, Las Cátedras Ambulan-
tes...op.,cit., pp. 446-453.  
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En cuanto a la sociología de los pueblos donde 
se estacionaban, algunas autoras apuntan la 
contradicción entre unos informes que negaban 
la existencia de una masa de mujeres agriculto-
ras, y los datos específicos que hablan de la 
estacionalidad de las cosecheras, limpiadoras, 
etc. En cualquier caso, las cátedras tratarían de 
disipar la paradoja entre el discurso agrarista de 
FET-JONS y su escaso arraigo en el medio rural. 
Para invertir esa relación y lograr un mayor 
encuadramiento rural, emprendieron el último 
intento serio de ofrecer expectativas a las jóve-
nes del campo para fijar la población, y llevar a 
cabo una misión ejemplarizante en zonas de 
pasado izquierdista49. 
 
En cotos mineros como los de Cuevas de Al-
manzora, o Las Menas de Serón, dirigido por la 
compañía holandesa Cabarga-San Miguel en 
Almería, se consideraba que la vida material de 
estas gentes era dura y difícil, obligando a llevar 
a cabo una economía de subsistencia. En ellas, 
las mujeres colaboran siempre en el trabajo del 
campo, sin poder entregarse a sus quehaceres 
domésticos. La escasa circulación de moneda 
hacía que los vecinos fueran “tacaños y tengan 
una vida casi mísera”, con los niños disemina-
dos por el campo para guardar las cabras, y sin 
acudir a la escuela50.  
 
Si comparamos esa situación con las cátedras 
ambulantes desplegadas en la provincia de 
Granada, observamos que la problemática de 
las zonas rurales era siempre la misma: carencia 
estructural de infraestructuras y servicios, y una 
marcada división de clases 
 

“fuertemente enfrentadas, herencia de 
caciquismo, costumbres atávicas, feu-
dalismo opresores, que han ido desapa-
reciendo”. 

 
La cátedra de Cádiar pudo comprobar cómo 
una población de algo más de 2.000 habitantes 
se hallaba dividida en dos bandos, correspon-
dientes al barrio alto y el bajo. Polarización que 
se repetía en la Iglesia, donde las familias se 
costeaban sus propios bancos o reclinatorios, 
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 Marías, Sescún, “Por España y por el campo”. La SF 
en el medio rural oscense (1939-1977). Huesca, Insti-
tuto de Estudios Altoaragoneses, 2011, pp. 116-154.  
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 AHPAl, SF G-314, 1956. “Informe de la cátedra de 
Los Llanos de Taberno (Albox)”. 

con sus nombres inscritos para garantizar la 
“exclusividad”, de modo que el primer domingo 
que asistió la cátedra a misa, las propietarias 
cedían sus bancos a las instructoras, pero no a 
sus vecinas más ancianas. En el plano religioso, 
la falta de formación y la práctica del esoteris-
mo se acusaban aún más que en Almería, con la 
extensión de “supersticiones, brujerías, curan-
deros, etc”51.  
 
En Algarinejo, a sólo 85 kilómetros de la capital 
y con una población de 8.000 habitantes, se 
practicaba el espiritismo y se detectaban fre-
cuentes suicidios, por lo que las divulgadoras 
trataron de extender la enseñanza católica. No 
obstante, en otros lugares el problema derivaba 
de la propia figura del sacerdote, que descuida-
ba su labor provocando los recelos de los feli-
greses. Tal cosa sucedía en la Puebla de Don 
Fadrique, donde existía un “auténtico cura de 
misa y olla”. Por eso el párroco de La Malahá, 
dirigió una carta a la secretaria provincial de 
Granada, Ana Dougnat, alabando esos “púlpitos 
ambulantes” en los que “ponéis mucha ilusión y 
espíritu y –digámoslo todo- simpatía y feminis-
mo para que la cosa no pueda salir más que así: 
bien y muy bien”52. 
 
“Los problemas sociales, económicos y cultura-
les que presentaba la desastrosa realidad del 
sector agrario”, les harían colaborar en su etapa 
final con el Instituto Nacional de Reforma y 
Desarrollo Agrario (IRYDA) para legitimar el 
desarrollismo y el coste de los cambios. Un sal-
do que fue en su contra, debatiéndose entre 
una supervivencia estatalizada, y un discurso 
cuyas contradicciones no se acoplaban a las 
demandas históricas del tardofranquismo53. De 
hecho, provincias como Granada, Málaga o 
Almería se convirtieron en auténticos campos 
de experimentación para el IRYDA, que se con-
virtió en “salvavidas” de las cátedras ambulan-
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 RAH, Serie Azul, Carpeta 35, Documento Nº 3-C, 
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2001 [1959]. 
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tes54. En 1974 se firmaría un convenio de cola-
boración prorrogado hasta la disolución de SF, 
por el que a cambio de sufragar del 50 al 100% 
de sus gastos, la Delegación le proporcionaría 
personal e infraestructuras suficientes para las 
directrices sociales de su actuación rural. Tal 
sería el caso de las cátedras permanentes crea-
das para la atención a refugiados por desastres 
naturales, como los asilados en la Casa Cuna de 
Málaga, o el centro de clasificación de Almería. 
  
No obstante, los programas formativos más 
apoyados fueron las cátedras ambulantes, las 
asistentes sociales y los albergues de verano 
para hijas de agricultores. Las cátedras conti-
nuarían así funcionando hasta 1977 como “cen-
tros sociales rurales itinerantes”, dependientes 
del Ministerio de Cultura. Una labor comple-
mentada por los Planes de Extensión Cultural o 
los Cursos de Promoción de la Mujer Rural 
(PPO), creados a partir de 1970 por el Ministe-
rio de Trabajo, para que SF se convirtiera en un 
departamento de “recursos humanos” en los 
últimos coletazos del Régimen.  
 
A partir de la fundación del Servicio de Concen-
tración Parcelaria y Ordenación Rural, otros 
organismos oficiales solicitaron la colaboración 
de SF en los pueblos de aluvión donde éstos 
tuvieran que trabajar. A través de esa presencia 
rural, desde 1962 las cátedras empezaron a 
detectar muchos cambios en el ambiente de sus 
habitantes. Entre los factores condicionantes se 
encontraban los medios de comunicación de 
masas, la emigración al extranjero y el retorno 
vacacional, lo que  había “contribuido a desper-
tarles, en especial a los jóvenes y cambiar su 
mentalidad”. El nivel cultural, sin embargo, era 
“todavía bajísimo” y no iba en relación con la 
mejora económica, lo que contribuía a que 
 

“por su ignorancia no saben aprovechar 
las nuevas ventajas […]. Aspiran a ganar 
más, a tener más dinero pero no sien-
ten la necesidad de la higiene, de la cul-
tura, de los bienes espirituales y artísti-
cos”. 
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 RAH, Legado Pilar Primo de Rivera, Serie Roja. 
Varios, Carpeta 1.077. “Actividades de las delegacio-
nes provinciales de la SF (1963-75)” y Sánchez, Fran-
cisco Javier, Las Cátedras…, op.cit., pp. 583-591. 

Tanto en la provincia de Almería, como en Pe-
ñuelas, Granada, se decía que la carencia de 
costumbres y de arraigo, acusaba en ellos “la 
falta de integración por ser vecinos procedentes 
de diversas localidades”, provocando a las cá-
tedras nuevas dificultades. 
 
Para solventar las de los colonos oscenses o 
manchegos, SF organizó guarderías para los 
hijos de campesinas que sufrían el rechazo de 
los antiguos vecinos. Con ellas organizaron 
“semanas agro-sociales” y espacios de evasión 
que las llevaron a congraciarse con las jóvenes 
instructoras falangistas: “¡Vinieron ellas y lo 
revolucionaron todo, no había nada!” Utilizan-
do el reclamo festivo como propaganda las 
cátedras tratarían de adecuarse a esa nueva 
realidad, encaminándose principalmente a es-
timular, promocionar y encauzar las aspiracio-
nes laborales de mujeres y jóvenes, fundamen-
talmente55. 
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A finales de los 60 en toda la geografía nacional 
apenas funcionaban 70 cátedras, a excepción 
de Albacete, Burgos, Cáceres, Cádiz y Almería, 
cinco provincias rurales, de una población y 
nivel económico medio-bajo, y que por esa 
misma causa necesitaban del tipo de servicios 
que les podía prestar la cátedra. A estas habría 
que unir el de las provincias con tres equipos 
(Ávila, Badajoz, Cuenca, León…) también agra-
rias, además de Madrid y Barcelona, zonas de 
inmigración en los suburbios, donde se crearon 
las “Unidades Vecinales de Absorción” para 
acoger a esa gente del campo. 
 
En relación con el resto de España, las provin-
cias de Granada o Almería ocuparían un lugar 
destacado de participación, con una población 
de influencia que no llegaba a superar los 
10.000 habitantes, a excepción de Extremadura, 
Alicante, La Coruña o Huesca, donde se experi-
mentó un aumento espectacular de la partici-
pación juvenil a inicios de los 70. A pesar de 
ello, las inspecciones nacionales de 1969 a 1971 
detectaron problemas generales que podrían 
resumirse en el ambiente político, la perenne 
falta de capacitación del profesorado, así como 
la falta de continuidad de la labor desarrollada 
por las cátedras, debido a la emigración56. En 

                                                 
56

RAH, Fondos de la Asociación Nueva Andadura, 
Serie Roja, Carpeta 1022, Documentos 1-2, 4-7, 10, 
13, 16, 19-20 y 24, 1958-1970. “Cátedras y Promo-

cualquier caso, cumpliría su promesa de resistir, 
aunque para ello hubiera de recorrer la geogra-
fía española de cabo a rabo. Atender las necesi-
dades de los pueblos de colonización se convir-
tió en su última misión: que esos pequeños 
propietarios, lejos de veleidades revolucionarias 
y los peligros de proletarización del campo, no 
se dejaran arrastrar por la ética protestante y el 
espíritu del capitalismo. 
 
5. CONCLUYENDO… 

 
La “re-conquista del campo” en los años 50 y 60 
es la historia de dos derrotas para el proyecto 
fascista. Ésta se inicia con la debacle de Falange 
en el ámbito de la alta política. La pérdida defi-
nitiva de terreno a favor de los católicos y el 
Opus Dei dio lugar al eterno retorno a la arcadia 
rural. Allí, las mujeres de SF intentaron conquis-
tar “una habitación propia”. Intrascendentes, 
pero con una misión del Caudillo, las cátedras 
ambulantes bregarían ahora la batalla de la 
“no-política”: la de los subalternos57.  
 
En esa lucha, los campesinos desplegarían sus 
recursos para obtener de las falangistas aquello 
que les era útil, a cambio sólo de su mera pre-
sencia. Una derrota, la de la infra-política, en la 
que, no obstante, todos obtendrían su pequeña 
recompensa: el Estado, asistencia a bajo coste; 
la Falange femenina, supervivencia; y las cam-
pesinas, esas formas de ocio “moderno” que les 
había sido negado, y el pasaporte hacia la ciu-
dad o el extranjero, a través del Servicio Social.
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