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Historias del Kronen es una novela publicada en 1994, afio en el que Espaiia
sufria una marcada crisis y recesion econdmica. Las acciones de este texto se con-
centran en el verano de 1992, haciendo constantes alusiones a muchos de los
acontecimientos politicos y sociales que destacaron durante ese afio. El autor, José
Angel Mafias, narra los avatares de la existencia cotidiana de un grupo de veintea-
fieros madrilefios desideologizados politicamente, cuya vida social se concentra en
un bar —el Kronen—, cuyos dias se suceden aceleradamente y cuyos actos se basan
en dialogar sobre temas intranscendentes, buscar placeres inmediatos, salir toda la
noche, beber, experimentar sexualmente y conseguir drogas de cualquier tipo co-
mo forma de escapismo ante las frustraciones de una sociedad que no les ofrece mu-
chas otras alternativas. Esta sencilla trama argumental sirve para despertar en el lec-
tor una clara conciencia del mensaje critico transmitido con la exposicion de los
problemas sociales que se manifiestan escuetamente en la novela. El relato esta
narrado en primera persona, en boca de su narrador-protagonista, Carlos, quien
podria considerarse como un antihéroe alienado. Mafias acentua notablemente en su
novela las diferencias individuales que caracterizan a este grupo de jovenes, entre
los que destacan Carlos, que podria considerarse un psicopata, Roberto, quien se de-
bate entre su rechazo-aceptacion de su propia homosexualidad y su deseo homoe-
rético hacia Carlos, o Manolo y Miguel, que no gozan de una situacion social pri-
vilegiada como el resto del grupo y tienen que trabajar para vivir. Todos estos
jovenes adoptan determinados estilos subculturales porque, segtin sefiala el autor en
un articulo de la revista Tiempo, “no tienen expectativas de futuro ni vision del pa-
sado ni memoria histérica. El desencanto se traduce en la carencia total de valores,
entonces solo quedan la musica, el sexo y las drogas” (11-2).
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Por consiguiente, en este estudio se analizara como Historias del Kronen se
puede considerar una novela que representa a la perfeccion el universo de las
subculturas posmodernas en las que, aunque no exista ningtin tipo de unidad in-
terna de grupo que sirva como fuerza desestabilizadora de la cultura hegemoni-
ca, se continua ejerciendo una resistencia mas individual, pero no por ello menos
valiosa. Siguiendo la definicion realizada por David Muggleton sobre las subcul-
turas de la posmodernidad, se observara que los personajes que circulan por esta
novela comparten determinadas caracteristicas y actitudes que los definen como
miembros integrantes de una subcultura posmoderna. Segiin Muggleton, este mo-
delo subcultural se puede caracterizar por su multiplicidad y fluidez, por su hete-
rogeneidad estilistica, por la ausencia de un compromiso social, por sus senti-
mientos apoliticos, por su falta de autenticidad, por su admiracion hacia el cine y
la television y por integrar en la subcultura a individuos marcadamente consu-
mistas. Dichas subculturas no se encuentran estructuradas ni delimitadas por las
condiciones de clase, género o grupo étnico como ocurria anteriormente, sino que
valoran en gran medida la experiencia individual, acentuando las diferencias y
los valores heterogéneos frente a la identidad colectiva (48-53).

Por lo tanto, las identidades subculturales que seran analizadas en estas pa-
ginas se separan y distinguen de la sociedad “normal” por adoptar una serie de vo-
ces, quejas y actitudes individuales, reflejando a su vez la fragmentacion, com-
plejidad, hibridez y fluidez caracteristicas del mundo posmoderno. Dichas
subculturas contemporaneas no presentan mucha cohesion interna, sus miem-
bros carecen de conciencia de clase y se destacan por una marcada heterogeneidad
entre si, buscando un sentido individual a la construccion de su identidad y re-
presentando lo que Muggleton denomind “postmodern hyperindividualism” (6).

Los protagonistas de Historias del Kronen son integrantes de una subcultura
joven urbana reestructurada en un contexto posmoderno en el que reina la frag-
mentacion del individuo frente a la unidad e identidad de grupo tradicionalmente
asociadas con el concepto tradicional de subcultura'. Por consiguiente, el concep-
to que predominara en este estudio es el de subcultura. En realidad, existen muchas
definiciones del término subcultura®. Dick Hebdige, en un estudio clasico sobre las
subculturas, procede a definirlas como formas o discursos que interfieren en el pro-
ceso de normalizacion social, cuestionando el supuesto consenso de una sociedad
(18). Para ¢l, al ejercer una ruptura contra los codigos que organizan y estructuran
el mundo social, las subculturas sirven para articular la tension existente entre los
que sustentan el poder y aquellos relegados a posiciones marginadas (132)°. Para
Sarah Thornton, las ideologias subculturales “are a means by which youth imagi-
ne their own and other social groups, assert their distinctive character and affirm
that they are not anonymous members of an undifferentiated mass” (10). Por su par-
te, Chris Jenks contribuye a la problematizacion de las subculturas al definirlas
como expresiones de fragmentacion social que emergen como representantes de
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nuevas épocas y espacios en los que surgen nuevas fuentes de identidad y nuevos
significantes de la diferencia. Jenks estigmatiza la incertidumbre e inestabilidad que
definen a la cultura contemporanea y cuestiona la distincion entre las categorias
de lo normal y lo patoldgico cuando se refiere a las subculturas posmodernas*. De
igual modo, establece las pautas contradictorias que definen al individuo disiden-
te de nuestros tiempos: “The contemporary rebel is left with neither utopianism nor
nihilism, but rather loneliness” (144). De hecho, Carlos, el protagonista de la no-
vela que nos ocupa, se caracteriza por su indolencia, tendencia antisocial, violen-
cia, indiferencia ante todo lo que le rodea —incluida la muerte—, frivolidad y falta de
vinculacién afectiva hacia el resto de la sociedad. Aunque siempre necesita estar
cerca de un grupo de gente, vive alienado de la sociedad, llegando incluso a afirmar
que: “Nadie tiene amigos, Roberto. La amistad es cosa de débiles. El que es fuer-
te no tiene necesidad de amigos” (137).

Consecuentemente, la definicién de subcultura adoptada en estas paginas
no esta condicionada por la pertenencia a una clase social, ni por la conciencia
de grupo, sino que se analizan los comportamientos y actitudes de individuos jo-
venes de varios estratos sociales en una especifica ciudad espafiola’, que se quie-
ren alejar y diferenciar del mundo adulto al que estan destinados subvirtiendo los
valores del mismo por medio de todo tipo de adicciones tanto al sexo como a las
drogas. Por lo tanto, las expresiones subculturales que predominan en Historias
del Kronen y que se exploran en este trabajo, engloban determinadas voces ma-
teriales de unos individuos que adoptan conscientemente diferentes comporta-
mientos, actitudes, valores y creencias, problematizando y retando asi la norma-
tiva social y los codigos legales de la sociedad espafiola de los noventa. Esta
ruptura del codigo legal se puede ejemplificar en el hecho de que Carlos llega a
confesar sus ardientes deseos de matar a alguien: “Ultimamente tengo ideas algo
macabras en la cabeza. Debe de ser por ver tantas peliculas de psicopatas. Co-
mienzo a preguntarme qué se sentiria matando a alguien. Segiin Beitman, es co-
mo un subiddn de adrenalina brutal, como una primera raya. Sonrio” (134). Su de-
seo se vera cumplido cuando al final de la novela ejecute este asesinato al obligar
a beber una botella de whisky a Fierro, el diabético del grupo, con su consecuen-
te muerte por intoxicacion etilica. Es mas, su transgresion adquiere matices de-
sequilibrados cuando se percata de que Fierro ha entrado en coma y comienza a
gritarle: “Eres un débil. jUN DEBIL!, ;ME OYES? jUNA MIERDA DE HOM-
BRE! iMERECES QUE TE ESTAMPE LA CABEZA CONTRA EL SUELOY
QUE TE LA PISOTEE HASTA QUE TE MUERAS DE VERDAD!” (223).

Por lo tanto, la frivolidad de Carlos le permite transgredir contra codigos mo-
rales establecidos, resistiendo de forma austera ante cualquier tipo de limitacion so-
cial. El comportamiento indolente de este protagonista facilita que este individuo
se distancie mucho mas del resto de la sociedad, convirtiéndose en el lider de su
grupo, la persona a quien Roberto, en su fascinacion intenta imitar: “Yo estaba
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atrapado en el juego de Carlos. Me habia ido endureciendo, estaba fascinado con la
violencia, con la muerte, con el sufrimiento. Todo eso me ayudaba a sobrellevar mis
frustraciones” (234). En realidad, los personajes de esta novela se encuentran vo-
luntaria o involuntariamente alienados del sistema y se diferencian de la cultura do-
minante por el estilo, musica, ropa o intereses que adoptan, proclamando su conti-
nuo inconformismo ante las reglas y valores de una sociedad hegemonica con la
que no se sienten identificados: “Son los viejos los que lo tienen todo: la guita y
el poder. Ni siquiera nos han dejado la rebeldia: ya la agotaron toda los putos
marxistas y los putos jipis de su época... justamente lo que nos falta es algo por lo
que o contra lo que luchar” (67). Esta ausencia de una agenda politica contribuye
a la aproximacion posmoderna de Historias del Kronen, puesto que se condena a
Carlos y a su grupo a vivir en un perpetuo presente en el que, segiin Jameson, “the-
re is no conceivable future on the horizon” (119). Por medio de la adopcion de
una desenfrenada cultura de exceso y consumo por parte de los protagonistas de
Historias del Kronen, estos consiguen escapar ante el modelo de una sociedad
que no ofrece a estos jovenes ninguna alternativa viable de futuro. En relacion a di-
cha sociedad, incluso el abuelo de Carlos, en una conversacion que mantiene con
su nieto unos dias antes de morir, asegura con una nota pesimista que la gente de
las nuevas generaciones lo tiene muy dificil ya que hay poco trabajo, demasiada
competencia y el mundo esta “cada vez mas deshumanizado” (83).

Mediante su novela, Mafas establece un acercamiento a los movimientos de
resistencia efectuados por las subculturas jovenes alternativas que destacaron en
los afios noventa a nivel mundial. Historias del Kronen es representante de la cri-
sis de la juventud espafiola de los noventa porque explora la pérdida de valores que
experimentan los jovenes de este periodo®. Por las paginas de este texto se suceden
de forma continuada voces individuales que expresan diferentes frustraciones, pro-
blemas de incomunicacion, deseos de independencia y necesidades de evasion,
mientras denuncian simultaneamente la precaria situaciéon econémica y laboral que
domina en Espafia. De este modo, esta novela plasma de manera extraordinaria las
subculturas jovenes de la posmodernidad que viven adictas a sustancias toxicas
y al sexo como forma de escape y liberacion ante lo que definié Lucia Etxeba-
rria en La Eva futura como “una época caracterizada por las familias desestruc-
turadas, las relaciones violentas, el empleo precario y el sexo infectado” (132).

Por medio de la reflexion implicita que se muestra en la novela sobre la si-
tuacion social y politica de la Espaiia de los noventa, Mafias opta por distinguir
en su texto ciertos espacios de resistencia personal que sirven como alternativa a
un panorama social y cultural totalmente insatisfactorio: el desempleo juvenil, la
precaria situacion laboral, la desideologizacion, la ausencia de un proyecto histo-
rico, la promiscuidad sexual, la desintegracion familiar, etc.” A través de esta re-
sistencia, oculta bajo la apariencia de una completa apatia social e ideologica por
parte de sus personajes, el lector consigue desenmascarar la ausencia del
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bienestar social en la Espana de los noventa. De hecho, para Cristina Moreiras, es-
te texto se situa en el contexto cultural de los afios noventa junto a otras novelas
que “trazan un pensamiento encaminado a cuestionar las practicas culturales y so-
ciales contemporaneas que se imponen como hegemonicas” (192), denunciando y
desarticulando de este modo las lacras de una sociedad que se encuentran encu-
biertas tras la mascara de la prosperidad.

Historias del Kronen es paradigmatica por la critica interna que realiza de la
Espafia contemporanea. Estamos ante una produccion realizada contra la histo-
ria, siguiendo los postulados establecidos por Fredric Jameson, ya que se revela
una gran insatisfaccion hacia el presente indefinido: “el presente es una mierda”
(60); el futuro se halla desprovisto de cualquier tipo de proyecto: “Ya es hora de
que vayas pensando en el futuro” (86) y el pasado no importa, carece de sentido:
“El pasado es siempre aburrido” (83). Manas presenta de este modo una crénica
urbana tradicionalmente silenciada sobre una parte de la experiencia espafiola en
la década de los noventa. Ademas, establece ejemplos especificos sobre el modo
en el que la integracion de estos jovenes en unas subculturas aparentemente apa-
ticas se utiliza como mecanismo de resistencia, transgrediendo de esta manera
las expectativas y valores sociales de las corrientes imperantes en Espafia y dis-
tanciandose de un mundo adulto cuyas pautas de comportamiento no quieren imi-
tar. Segun Jonathon Epstein, “resistance of the subculture is reduced to ritual. Rat-
her than affirming the experiences of these young people, resistance itself becomes
an end, thus becoming a mechanism in their alienation” (11).

Es asi como se puede argumentar que las subculturas alternativas destaca-
bles a finales del milenio en el panorama espafiol no se basan completamente en
el hedonismo y pasotismo —como han afirmado muchos criticos—*, sino que al
igual que sefiala Santiago Fouz-Hernandez, “the novel gives a much more pro-
nounced sense of a pervasive, unspoken and generalized youth-anger felt by
all, as if the gang that gathers daily at the Kronen bar were deliberately reac-
ting against an enforced set of social and moral codes” (90). Mi lectura com-
plementa la estipulada por Fouz-Hernandez, al sefialar que estos jovenes adop-
tan una mirada critica ante las lacras de una realidad inquietante del mundo
que les rodea y rechazan asi los valores dominantes de la sociedad, ofreciendo
la posibilidad de abrir espacios transgresores que sirven como instrumento de
resistencia y rechazo ante esta realidad. Carlos, el protagonista de Historias
del Kronen, es un ejemplo de alguien que no respeta ningin orden ni ningun
tipo de moralidad. No sélo hace lo que desea, sino que también manipula a las
personas que se hallan a su alrededor para llevar a cabo sus indulgencias y pla-
ceres personales. Este individuo resiste el control y la regulacion social a tra-
vés del uso de su propio cuerpo como agente transgresor. Mediante su nega-
cion ante cualquier tipo de racionalidad, proclama una filosofia de vida que
difiere de las expectativas convencionales al defender que “hay gente que



202 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 5 (2007)

prefiere no hablar, que no lo racionaliza todo, que prefiere la emocion a la 16-
gica, que prefiere el instinto a la razon” (169).

Maifias presenta una mirada critica y perturbadora que estructura la expe-
riencia del sujeto hacia su propia realidad, realidad marcada por una imposibilidad
de actuacion y por un sinsentido para una cultura joven cuyo marco de resisten-
cia se concentra en el poder que llegan a ejercer en sus propios cuerpos por me-
dio de sustancias toxicas. Estos continuos excesos les sirven para jugarse la vida,
viviendo el momento presente con la mayor intensidad posible, lo cual parece ser
su unico espacio disponible para exteriorizar su rechazo ante las pautas de esta so-
ciedad a la que no se quieren integrar. De este modo, siguiendo los postulados
establecidos por Jenks en Subculture: The Fragmentation of the Social, se puede
afirmar que “[d]eviance embodies a resistance to conformity, its persistence im-
plies that new or different social expectations are thrown up, and their mainte-
nance relies on such resistances and expectations counteracting the mechanisms
of social control” (87). De hecho, Carlos se caracteriza por su hedonismo, narci-
sismo, busqueda de placeres inmediatos y alienacion social.

En realidad, los personajes de Historias del Kronen se abandonan en una bus-
queda desenfrenada de modos de expresion apropiados a sus circunstancias que
les sirven como instrumento de resistencia ante su realidad inminente. El incon-
formismo que marca las vidas de estos jovenes se refleja de forma continua en
la novela. Miguel critica la europeizacion de Espafia al quejarse de lo mal que
va su trabajo de vendedor de seguros en un periodo de crisis econdmica: “yo me
jodo mientras todo el dinero, ;para donde va? Para Europa, que esta comprando
el pais” (204). Igualmente, Roberto declara que esta cansado de la movida diaria
que llevan, que el grupo de amigos no mantiene comunicacion de ningun tipo y
que necesita escapar de Madrid una temporada. Por su parte, Carlos afirma que
no soportaria “otro fin de semana en casa con los viejos” (190). Por consiguien-
te, los jovenes protagonistas de esta novela se integran en una determinada sub-
cultura alternativa como forma de escape y resistencia personal ante un mundo
adulto al que se hallan abocados pero al que no quieren pertenecer. En este sen-
tido, Epstein ratificd que la resistencia a la cultura hegemonica por parte de las
subculturas jovenes radica en el rechazo a las metas y objetivos de la sociedad
adulta (16).

Los jovenes protagonistas de esta novela, a pesar de rondar los veinte afios, se
aferran a una prolongada adolescencia marcada por su inestabilidad, rebeldia, irres-
ponsabilidad y alienacion en un intento de protegerse ante un futuro poco pro-
metedor. Para ellos, la vida no tiene sentido y el mafiana no existe, por lo que
utilizan estimulos externos y experimentan continuas sensaciones corporales que
se pueden considerar transgresoras tanto sexual como socialmente y que les ayu-
dan a sobrevivir en un mundo desarraigado. Por consiguiente, mediante sus ac-
ciones, actitudes y adicciones consiguen liberarse de la coaccion de los sistemas
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éticos y valores sociales, pero simultaneamente se encuentran lanzados a la deri-
va, sin rumbo ni objetivo alguno. En sus contradicciones radica su resistencia, pues
por un lado viven desorientados, pero por otro, tienen claro que no quieren ser
como sus padres y hacen lo que esta en sus manos para diferenciarse y distanciarse
de la generacion que les precede. Los personajes principales de esta novela se
caracterizan por vivir en un estado de apatia y aburrimiento que les impulsa a
volcarse en el sexo, desarrollando una adiccion al mismo, y a ingerir una gran
variedad y cantidad de recursos artificiales ilegales. Dichos estimulos que se ale-
jan de la prescripcion social establecida, les ayudan a conseguir un cierto nivel
de excitacion y significado a sus vidas, haciéndoles sentirse vivos ante las frus-
traciones que les rodean.

Partiendo de estas reflexiones, defiendo la posicion de que Historias del Kro-
nen utiliza en sus paginas una aproximacion posmodernista de resistencia ante el
status quo, alterando y transformando el contexto histérico actual mediante la pre-
sentacion de voces heterogéneas e imagenes fragmentadas. Segun propuso Hal
Foster, un posmodernismo de resistencia es un concepto necesario en nuestra
cultura y se fundamenta en la deconstruccion critica de las tradiciones, cuestio-
nando los cédigos culturales y explorando las afiliaciones politicas y sociales. Con-
secuentemente, para €1, “a resistant postmodernism is concerned with a critical de-
construction of tradition [...] with a critique of origins [...] it seeks to question rather
than exploit cultural codes, to explore rather than conceal social and political af-
filiations” (ix-xii).

Este cuestionamiento de los codigos culturales ofrece una determinada rup-
tura con las formas tradicionales de justicia, sociedad e identidad. De acuerdo con
esta definicion, la cultura dominante se puede interpretar como un instrumento de
control social. Los protagonistas de Historias del Kronen resisten esta realidad uti-
lizando los territorios que estan a su alcance: es decir, su propio cuerpo y su pro-
pia vida. En este sentido, corroboro la aseveracion de Fouz-Hernandez, quien afir-
ma que el espacio nocturno se convierte en un campo de resistencia en el que los
jovenes se apropian de la noche frente al mundo de los adultos: “They appro-
priate this space by transgressing all the boundaries and rules imposed by daytime
society on the use of that space” (93).

A raiz de estos postulados, se puede cuestionar el poder que la integracion
en una subcultura adquiere para cambiar la cultura dominante de forma signifi-
cativa’. Con respecto a este punto, Jenks sefiald que las subculturas garantizan la
incorporacion en la corriente dominante y el reconocimiento social de los suje-
tos transgresores (89). De acuerdo con éste critico, la relacion entre subculturas
y culturas dominantes permite considerar la posibilidad que presentan los movi-
mientos subculturales para reestructurar la cultura hegemonica. En mi estudio se
defiende la posicion de que las subculturas sirven como refugio que ofrece una
voz a los grupos e individuos tradicionalmente silenciados, tal y como ocurre
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con cierto sector de la juventud espafiola contemporanea. Dichos sujetos llegan a
causar mucho ruido, interferencias y poder de alteracion en la cultura dominante
y su mecanismo de desorden establece un bloqueo en el sistema de representacion
que paulatinamente consigue modificar y transformar la cultura establecida. En re-
alidad, el factor primordial de la construccion y pertenencia a una subcultura ra-
dica en que “disturbing images of destructive pleasure create a problematic vi-
sion of the dynamics of late capitalism. Though in some ways these representations
speak of that system’s dominance, they also produce dynamics which unsettle that
hegemony” (Annesley 134).

Principalmente, como reconocié Annabel Martin, estos jovenes acentuan
“la construccién del yo desde el yo mismo, enfatizando el impulso de libertad
necesario para formarse al margen de disciplinas y estrangulamientos morales”
(50). Este marcado individualismo hace que Carlos viva liberado sexualmente, dis-
poniendo de su cuerpo libremente para consumir los productos toxicos que desea,
romper con la monogamia establecida, sentirse en control y simultaneamente ob-
tener placer en un ambiente suburbano. En este sentido, la cultura' de los jove-
nes protagonistas de este texto es significativa porque ofrece una alternativa a las
normas y valores dominantes de la sociedad acomodada a la que supuestamente
pertenecen, retando abiertamente la autoridad de la familia, de las instituciones le-
gales y de los codigos morales. A pesar de que su resistencia es mas personal, in-
dividual y sutil que otras manifestaciones subculturales de periodos anteriores en
los que se destacaba una marcada oposicion de grupo contra la ideologia domi-
nante, esta resistencia posmoderna registra una conciencia de negatividad y pesi-
mismo que resulta ser un factor decisivo dentro de las relaciones de poder con el
sistema imperante. Debido al caracter mas privado ¢ individual que las subcultu-
ras contemporaneas adquieren en comparacion con las que surgieron tras la Se-
gunda Guerra Mundial, hay una tendencia a desvalorizar su poder de resistencia
ante la corriente social y moral dominante. Sin embargo, a pesar de carecer de con-
ciencia de grupo y clase social, cualquier expresion subcultural, por el mero he-
cho de serlo, establece una critica ante el status quo, aunque a largo plazo esta sub-
cultura sea asimilada como producto del sistema capitalista y se diluyan las
fronteras entre lo subcultural y lo convencional'. Por consiguiente, Carlos y sus
amigos se quieren distinguir del resto de la sociedad adoptando unos estilos sub-
culturales propios, pero no intentan escapar ni salir del sistema que quieren criti-
car, ya que para rebelarse absorben los productos de consumo de la cultura ma-
yoritaria'?. Su critica la realizan desde dentro del sistema. En realidad, en el
contexto de la posmodernidad, la distincion entre la periferia y el margen se ha-
1la confusa. Los productos que la sociedad de consumo ofrece a estos jovenes
son dificiles de desdeiiar. Ellos se encuentran totalmente inscritos dentro de la
sociedad de la que se quieren diferenciar. A pesar de ello, al pertenecer a una tri-
bu subalterna que se apropia de los territorios prohibidos, estos chicos establecen
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una red de continuas transgresiones sociales. Es necesario recordar que en mu-
cha de la teoria posmoderna lo que impera es un deseo de legitimacion por me-
dio de la desidentificacion: “For what is to be discerned functionally, if not in-
tentionally, in much postmodern theory is the desire, not for legitimation by
inclusion or identification with dominant forms, but the desire for legitimation
by opposition, by ‘disidentification’” (Connor 236)".

En su intento de separacion y diferenciacion, y para demostrar que “vivir so-
lo se vive cuando se siente” (215), ingieren todo tipo de sustancias toxicas, buscan
relaciones sexuales esporadicas y habitan en un submundo ignorado por sus pa-
dres. De ahi que las identidades subculturales que definen a estos personajes se
condensen en una serie de voces individuales y fragmentadas —pero no por ello
menos poderosas—, que establecen una critica ante la sociedad en la que les ha
tocado vivir. La ideologia posmoderna de las subculturas, segun Muggleton, va-
lora al individuo por encima del grupo, por lo que la satisfaccion personal adquiere
un primer plano. Por ello, estos chicos proclaman sus propios deseos y placeres
para encontrar un espacio propio en la estructura social subyacente y para pro-
clamarse agentes activos de su propia identidad, identidad marcada por una amplia
gama de diversas practicas culturales que difieren radicalmente de la de sus pa-
dres, demostrando de este modo su inconformismo y abriendo asi barreras y
conflictos generacionales infranqueables.

En realidad, los protagonistas de esta novela adoptan una actitud consciente-
mente transgresora con la intencion de anestesiarse contra la alienacion del mun-
do exterior, de alejarse de la realidad, de huir de si mismos y de ocultar la pro-
funda soledad en la que se encuentran. Por ejemplificar esta argumentacion se
puede sefialar el momento en el que Roberto esta hablando con un psiquiatra al fi-
nal del texto y reconoce la soledad e incomunicacion que reina entre el grupo de
amigos: “Llevamos toda la puta vida juntos, desde el colegio, y es como si no
nos conociéramos en absoluto. No nos contamos nunca nada. No comunicamos”
(233). Incluso Carlos afirma en una ocasion que “Todo el mundo esta loco. Por
eso no nos comprendemos nunca. Estamos todos locos..”. (215). Para hacer fren-
te a esta realidad pesimista recurren al éxtasis, a la cocaina, al hachis y a la musi-
ca alternativa como catalizadores de su frustracion ante la cultura del absurdo y
como forma de hacer frente al desencanto que caracteriza la época en la que ha-
bitan. Mediante su integracion en una subcultura alternativa, consiguen ser duefios
de sus acciones y tener cierto control sobre alglin aspecto de su existencia que se
aleja conscientemente de la prescripcion social establecida. A pesar de que muchos
de los personajes de esta novela pertenecen a clases sociales acomodadas, o qui-
74 por ese mismo motivo, éstos establecen una mordaz critica al modelo social he-
redado, rechazando todo lo que tiene alguna relacién con el mundo que sus padres
simbolizan y apropiandose del espacio nocturno de la ciudad como forma de re-
sistencia.
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Este texto presenta a un grupo de jovenes desencantados y desorientados que
no encuentran un modelo aceptable ni en la religion, ni en la politica, ni en la fa-
milia y que por lo tanto, rechazan explicitamente los valores dominantes de la
sociedad, subvirtiendo la cultura en la que han crecido, desarticulando la con-
ciencia del bienestar democratico espafiol y viviendo inmersos en un mundo
alienado de violencia, sexo y drogas que les permite escapar del ambiente que
les rodea. Esta novela consigue ejercer un comentario social critico al mostrar
un estilo y actitud ante la vida que no respeta los patrones socialmente acepta-
dos. Protegidos por un escudo de escepticismo y apatia, los jovenes protagonis-
tas de Historias del Kronen cuestionan las practicas sociales y los valores hege-
monicos que estructuran y “naturalizan” las organizaciones sociales y culturales
espafiolas. Por consiguiente, estos chicos adoptan determinadas actitudes abier-
tamente transgresoras, que adquieren un énfasis en lo extremo, lo radical y lo vio-
lento. Entre dichas transgresiones destacan las siguientes: si el codigo legal pro-
hibe el uso de drogas, ellos viven obsesionados con “pillar’”’ cualquier tipo de droga
que se considere ilegal, adquiriendo un gran placer fisico y personal cuando vio-
lan de manera constante la normativa vigente. En este sentido, el texto de Manas
representa fielmente el panorama de adicciones que caracteriza a la Espafia de fin
de siglo, aunque el objetivo de la novela no es criticar a esta juventud adictiva,
sino problematizar las condiciones sociales que favorecen el consumo de pro-
ductos toxicos por parte de tantos jovenes, entre los que se encuentran Carlos y
sus amigos. Asimismo, si la sociedad contemporanea espaiola, influida por la
religion catolica, prescribe la monogamia heterosexual, el grupo de Carlos se ca-
racteriza por una marcada promiscuidad sexual sin ningun tipo de ataduras sen-
timentales. Es mas, Carlos, en su busqueda del placer inmediato, ignora los sen-
timientos de otras personas y en su egoismo, llega a forzar sexualmente a dos de
sus amantes en un acto de cuasi-violacion. Del mismo modo, si la prostitucion y
el travestismo estan mal considerados socialmente, ellos, en sus multiples no-
ches de desenfreno buscan prostitutas o travesties para conseguir el placer prohi-
bido que de otra forma no habrian conseguido. Por otro lado, si el mundo occi-
dental vive coaccionado y obsesionado por la muerte, ellos van en su busqueda
al conducir frecuentemente drogados, ebrios y en direccion contraria, al subirse al
andamio de un quinto piso, al tener como héroes principales a los psicopatas
asesinos de peliculas y novelas anglosajonas y al matar directamente al final del
texto a uno de sus amigos. Finalmente, si se prescribe un respeto establecido a la
autoridad paterna, estos jovenes la ignoran y desdefian, marcando una diferencia
generacional muy acusada.

Al enfrentarse y desconfiar de una sociedad que presenta una serie de leyes
y valores convencionales, este grupo encuentra en su subcultura un medio de es-
cape efectivo ante las presiones y obligaciones que no quieren asumir como pro-
pias. Al adoptar una actitud aparentemente pasiva ante el ambiente que les rodea,
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su resistencia ante el mundo exterior adquiere una fuerza mas personal y mejores
resultados. Y al sentirse fuera del sistema utilizan sus propios medios para hacer-
se escuchar por medio del escandalo. Estos jovenes buscan un sentido a su reali-
dad inmediata, retando la normativa, rompiendo con las expectativas sociales y
cuestionando el discurso ideologico dominante. Con respecto a este punto, com-
parto la opinién de Fouz-Hernandez, quien manifestd que la novela presenta a unos
jovenes que reaccionan frente a una serie de codigos morales y sociales: “Like
all pointedly disenfranchised groups [...] they position themselves in explicit op-
position to the ‘mainstream’ and follow no recognizable hegemonic rules” (90).

Como se ha expresado con anterioridad, esta novela expresa una critica ante
el mundo contemporaneo en el que habitan sus protagonistas. En numerosas
ocasiones, Mafias expresa este descontento generalizado de la sociedad espafiola
en boca de sus personajes. Hay una critica continua a Espaiia, a la precaria situa-
cién laboral de los jovenes y a las leyes que intentan regularizar los excesos so-
ciales. Carlos llega a admitir que “el presente es una mierda” (67) y su amigo
Roberto expresa frecuentemente su deseo de abandonar la gran ciudad y perder-
se lejos de esa locura que los envuelve: “Tengo ganas de irme, ya estoy hasta el cu-
lo de todo esto. No aguanto mas esta ciudad” (95). Por otro lado, el abuelo adquiere
voz en la novela la unica vez en la que Carlos va a visitarlo y mientras comen, se
queja continuamente de los tiempos modernos. En esta ocasion, no sélo se enfa-
tiza la competencia laboral entre las nuevas generaciones y se reconoce que a pe-
sar de que los jovenes espaioles de los noventa no han vivido la guerra ni la pos-
guerra ni la dictadura, lo tienen muy dificil, sino que también se ataca la influencia
de la television y su poder destructivo en la comunicacion familiar, “la televi-
sion es la muerte de la familia” (84).

En relacion a la influencia de los medios de comunicacion, para Muggleton,
Las “post-subculturas” no tienen ningtin sentido de autenticidad, ya que “the post-
subculturalist will experience all the signs of the subculture of their choosing time
and time again through the media before inscribing these signifiers on their own
bodies” (47). Siguiendo la caracterizacion establecida por Muggleton sobre las sub-
culturas posmodernas, es observable que una de sus caracteristicas mas sefiala-
das radica en la admiracion de sus miembros hacia los medios de comunicacion.
En la novela, Carlos esta obsesionado con la violencia audiovisual e intenta imi-
tar las escenas que ve en sus peliculas favoritas en su relacion con los demas en
la vida real, llegando a afirmar que “la unica realidad de nuestra época es la de la
television” (43). Como ha sido mencionado por muchos criticos, entre los que des-
tacan Cristina Moreiras y Maria Pao, a veces no puede distinguir entre la ficcion
y la realidad y las imagenes graficas que consume constituyen una parte integral
de su vida diaria: “film scenes and lived experience lose their difference” (Pao
254). Para Carlos, “la vida era como una mala pelicula” (237). Hacia el final de
la novela, cuando le venda los ojos a Fierro, le comenta que ese acto es tan
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excitante como ocurria en la pelicula “Nuevesemanasymedia” (221). En este apar-
tado, mientras va ejecutando el asesinato de Fierro, cree que todos son débiles y
no entiende que lo que esta sucediendo a su alrededor no es una pelicula sino un
asesinato real con consecuencias negativas para todos. En Historias del Kronen,
Carlos y sus amigos se distancian voluntariamente de la realidad inmediata y vi-
ven en un mundo de simulacro en el que imitan a sus héroes anglosajones del ci-
ne y la literatura violenta representados en La naranja mecanica, American Psy-
cho 'y Henry, retrato de un asesino. Como llega a afirmar Carlos, “[c]ualquier
pelicula, por mediocre que sea, es mas interesante que la realidad cotidiana”
(42). En su rechazo hacia la realidad que les rodea, viven obsesionados por estas
peliculas que ven reiteradamente en su busqueda del placer destructivo, sexual y
violento. Esta misma actitud de agresividad se refleja constantemente al utilizar
a los psicopatas y asesinos en serie del cine americano como héroes a los que
hay que imitar para sobrevivir en esta sociedad. Su fascinacion por la violencia y
la muerte les hace entrar en el juego de confundir la realidad con la ficcion y trans-
gredir el derecho a la vida al desear matar y violar sin distinguir los limites acep-
tables. Ese instinto asesino va madurando en su mente hasta que lo ejecuta en el
momento en el que matan entre todos a su victima mas propicia, Fierro, homose-
xual afeminado y masoquista. Como se infiere de esta novela, Carlos vive in-
merso en un mundo de simulacro en el que las peliculas adquieren caracteristi-
cas mas reales que la vida misma y llegan a mediatizar su existencia y experiencia,
fascinandole de tal manera que en su vida diaria intenta reconstruir las escenas se-
xuales y violentas que ve en la pantalla. Mediante la creencia de que la vida es co-
mo una pelicula, estos sujetos, en su deseo de imitar las imagenes de la pantalla,
utilizan al resto de la sociedad como escenarios y elementos que pueden ser ma-
nipulados: “Nos veia a todos como si fuéramos personajes de una pelicula, de su
pelicula. Pero €l era como si no estuviera ahi. No le gustaba vincularse afectiva-
mente” (237). Maiias se sitia asi, mediante esta novela, como cronista que retra-
ta de forma cinematografica el ambiente existente entre determinada gente joven
que habita el espacio urbano nocturno de la Espaiia de los noventa.

Por otro lado, de acuerdo con Carter Smith, el lenguaje, la estructura narra-
tiva y los temas utilizados por Mafias consiguen reflejar el clima abstracto, post-
industrial y urbano que ha influido sobremanera a las culturas jovenes contem-
poraneas: “Capitalism has played a role in creating a narcissistic and hedonistic
generation of youth who struggle with a world that, for many, seems to lack a cen-
ter” (11). La estructura lingiiistica del ultimo episodio, con un parrafo de nueve pa-
ginas en el que habla de forma fragmentada Carlos, transcribe una atmosfera ca-
otica y confusa que refleja una situacion mediatizada por el efecto de drogas y
alcohol en el cuerpo del narrador. Para Jameson, el posmodernismo ejemplifica la
victoria universal de un capitalismo agresivo y un “waning of affect” que todos su-
frimos ahora. El pensamiento de Jameson es importante para este estudio debido
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al cuestionamiento que este critico realiza en “Postmodernism and Consumer
Society” sobre la posibilidad o imposibilidad de efectuar una resistencia efectiva
en los tiempos contemporaneos: “[PJostmodernism replicates or reproduces —rein-
forces—the logic of consumer capitalism; the more significant question is whet-
her there is also a way in which it resists that logic” (125).

El estilo subcultural posmoderno, al constituirse por medio de la adopcion de
ciertos productos de consumo, dificulta su separacion radical de una cultura do-
minante, ya que estos jovenes se encuentran dentro del sistema que pretenden cri-
ticar y no hay una linea clara de demarcacion entre lo subordinado y lo hegemoni-
co. En una cultura en la que la resistencia y rebeldia se perciben para muchos
criticos como un proyecto imposible porque todo es intercambiable y esta a la
venta, la subcultura que encarna Carlos expresa y representa tabues prohibidos y
deseos secretos. Sus acciones atentan directamente contra la normativa legal, el co-
digo de comportamiento vigente y el sexo consensual, abriendo puertas a otras in-
terpretaciones de una realidad inquietante caracterizada por la existencia de muchas
voces disidentes tradicionalmente silenciadas y relegadas a los margenes. Es asi co-
mo, por medio de esta novela, Maias ha logrado retratar una serie de transgresio-
nes sociales, culturales y sexuales que incluso llegan a atentar contra la propia vi-
da y sirven como voces personales y contestatarias ante el sistema imperante.

En definitiva, Historias del Kronen es una novela que relata una cronica
perturbadora sobre las tribus subculturales estructuradas en un contexto posmo-
derno y que se mueven en los espacios nocturnos urbanos. Dicha narrativa sirve
como testimonio del desencanto y la desideologizacion de mucha de la juventud
espafiola de los noventa, creando un marco reflexivo y un proceso de identifica-
cion y comprension entre los jovenes lectores a los que va dirigida, ya que presenta
una realidad muy familiar del ambiente joven espaiiol preeminente a fines del
milenio. Asimismo, el texto denuncia de forma fragmentada y acelerada una so-
ciedad que no se encuentra tan liberada de sus demonios como se habia pensado
y presenta los avatares diarios de una generacion de jovenes que carecen de es-
peranzas o ilusiones para luchar por un futuro mas brillante. Al carecer de un
proyecto de futuro, estos chicos optan por vivir y experimentar su presente en
una subcultura que busca el placer corporal inmediato mediante el consumo de
drogas, musica y sexo, productos que les sirven como ejes de escape y resisten-
cia ante un orden y unos valores establecidos por la corriente dominante de un
mundo en el que no quieren integrarse. Esta novela transmite un mensaje critico
al plasmar una realidad violenta, divergente, oculta y silenciada: la de las subcul-
turas alternativas que, mediante sus indulgencias, invaden y se apropian de la
ciudad nocturna.

A lo largo de estas paginas se ha establecido una aproximacion al posmo-
dernismo en relacion con las subculturas, ateniéndonos a los postulados estable-
cidos por Muggleton en /nside Subcultures. De esta forma, se ha observado con el



210 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 5 (2007)

ejemplo de Carlos que los individuos subculturales no hablan de si mismos en tér-
minos colectivos, intensificando asi su individualismo y problematizando en
gran medida su identidad de grupo. Del mismo modo, la aceleracion posmoder-
na se ha reflejado en la tendencia a la fragmentacion, en el lenguaje cadtico y en
la velocidad de las acciones de los protagonistas. Asimismo, los integrantes de
estas subculturas posmodernas transgreden de forma regular los limites entre lo
convencional y lo subcultural y no se adhieren a un estilo permanente. Esta mo-
vilidad estilistica se aprecia continuamente en la ambigiiedad de la vida familiar y
social de los personajes de la novela. Por otro lado, en su celebracion de lo inau-
téntico, las subculturas posmodernas adoptan una actitud positiva ante los me-
dios de comunicacion, siendo la influencia del cine y musica anglosajones una
constante en la novela, llegando a transformar la realidad en imagenes. Final-
mente, el texto de Manas refleja unas subculturas posmodernas caracterizadas por
la subversion de los convencionalismos de autoridad y orden, presentando una
realidad perturbadora que sirve como medio de escape ante la cultura del absur-
do de la década de los noventa: una cultura abocada a la falta de valores y a la
ausencia de un futuro; una cultura sin objetivos ni esperanza; y una cultura cuya
unica salida es la invencion utdpica de paraisos corporales basados en la obtencion
del placer inmediato. De este modo, es importante reiterar que los jovenes prota-
gonistas de esta narracion no son tan apaticos, apoliticos o abulicos, sino que se
resisten ante su realidad inmediata, criticando el orden social y manifestando su
critica de la tnica forma que les es posible: mediante sus transgresiones persona-
les y corporales.

NOTAS

" El término de subcultura se tiende a asociar con los estudios realizados por el grupo de Cultural Stu-
dies de Birmingham, pero éstos no son totalmente apropiados para el contexto especifico espaiol de los
afios noventa, ya que estos criticos agruparon a los integrantes de determinadas subculturas britanicas
de forma homogénea de acuerdo a su condicion socio-econdmica y clase social en los aflos inmediata-
mente posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Este grupo moviliz6 la idea de la subcultura como
modo de articulacion de las voces del proletariado para promover un cambio social radical.

> Muchos de los estudios relacionados con subculturas tuvieron su origen en el Centro de Estudios Cul-
turales Contemporaneos de Birmingham. El grupo integrado por Stuart Hall, Tony Jefferson y otros,
utilizé el término principalmente como una distincion basada en el estatus social y econémico dentro de
las clases sociales menos privilegiadas. Como consecuencia, la teoria de subcultura que desarrollaron se
centr6 principalmente en los grupos marginales britanicos que surgieron después de la Segunda Guerra
Mundial. El concepto de subcultura que voy a emplear en este estudio no es marxista ni se basa en dis-
tinciones de clase, pero los avances realizados en este centro de Birmingham pueden servir como fun-
damento en otros estudios. Véase Resistance Through Rituals.

* El problema que surge de la lectura de Hebdige es que, a pesar de ser un trabajo excelente que se con-
virtié en un texto candnico sobre subculturas, es un estudio muy antiguo (1979) y resulta obsoleto por-
que cubre un contexto historico anterior al que yo analizo. Igualmente, sus ideas se concentran en cier-
tos estudios etnograficos de casos especificos en la posguerra britanica, lo cual no es adaptable a los afios
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noventa en Espafia y finalmente, su analisis esta basado en la teoria de Gramsci y Althusser, teoria que no
se utiliza mucho en la critica mas reciente.

* El cuestionamiento de Jenks se puede resumir con las siguientes palabras: “This present state of uncer-
tainty and flux within our culture raises fundamental questions concerning the categories of the normal
and the pathological when applied to action or social institutions. Such periods of instability, as we are
now experiencing, tend to test and force issues of authority and tradition (144).

> A pesar de que la accion de la novela de Maiias tiene lugar en Madrid, el submundo de bares que habi-
tan sus personajes puede aplicarse a cualquier ciudad espafiola.

¢ Segun un estudio sobre la juventud de los 90 en Espaiia, Mark Allinson considera que el desempleo, el
elevado coste de la vivienda, el consumo de drogas y alcohol y la frustracion ante la falta de expectati-
vas de futuro han llevado a una respuesta generalizada de apatia y evasion entre la juventud espafiola.
(266-67).

7 Carmen de Urioste sefiald que los escritores de la asi denominada “generacion x” contribuyen a retra-
tar “de una manera directa, concisa e introspectiva las otras caras del Estado de bienestar” (473). Para
un estudio sociologico del panorama socio-cultural en la Espaiia de los noventa, asi como de las carac-
teristicas estilisticas que unen a los jOvenes escritores de esta época, véase su “La narrativa espafiola de
los noventa: ;Existe una ‘generacion X’?”

¥ Mi estudio difiere en su aproximacion a mucha de la critica efectuada sobre Historias del Kronen, ya
que para Robert Spires, “the novel points to apathy rather than opposition” (496), o segtin Pao, al igual
que en las novelas americanas de “blank fiction”, sus personajes “project a splintered, nihilistic view of
the world as they increasingly withdraw from society and reality”.

° Entre este debate posmoderno se puede incluir la postura de Jameson, para quien el posmodernismo
refuerza la logica del capitalismo de consumo, dificultando el valor critico y el poder de resistencia que
se pueden ejercer dentro de este marco.

' Por cultura, utilizo la denominacion establecida por Stuart Hall, John Clarke, Tony Jefferson and
Brian Roberts en la introduccion de Resistance Through Rituals: “[w]e understand the word ‘culture’ to
refer to that level at which social groups develop distinct patterns of life, and give expressive form to their
social and material life-experience. Culture is the way, the forms, in which groups ‘handle’ the raw ma-
terial of their social and material existence” (10).

' Aunque como se ha mencionado anteriormente, y siguiendo las pautas establecidas por Muggleton,
estas subculturas posmodernas, la dicotomia entre lo subcultural y lo convencional se hace ambigua en el
contexto de las subculturas posmodernas.

"2 En este sentido sigo los parametros establecidos por Hutcheon sobre el posmodernismo basado en la
contradiccion: “Because it is contradictory and works within the very systems it attempts to subvert”
4).

" Este término de “disindentification” proviene del trabajo de Michel Pécheux y se puede definir como
“the attempt to go beyond the structure of oppositions and sanctioned negations supplied by a discour-
se” (Connor 237).

" Esta idea puede ser resumida utilizando a Simon Malpas: “What concerns Jameson with all of this is
the apparent lack of space for critique and resistance that postmodernity seems to offer. Trapped in its schi-
zophrenic depthlessness, in which all objects from food to fashion have become interchangeable com-
modities, the traditional grounds of cultural context, custom, class and even family organisation have
been swept from beneath our feet. The key task for the critic is to challenge this current late-capitalist
status quo” (120).
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