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RASGOS DE LA ESCRITURA DE MUJER DE MARÍA DE ZAYAS

Algunos datos biográficos

A  la  fecha  se  cuenta  con  escasos  datos  comprobados  que  permitan 

reconstruir la peripecia vital de María de Zayas. La crítica acepta que fue nacida en 

Madrid en 1590. No hay certeza respecto al lugar y fecha de su fallecimiento; pues, 

aunque existen dos partidas de defunción a nombre de María de Zayas, una de 1661 

y otra de 1669, aparentemente ninguna corresponde a la novelista. 

Su padre fue capitán de infantería, y sirvió como caballero al conde de Lemos. 

Se cree que la familia debió seguir al conde a su virreinato de Nápoles, entre los 20 

y los 26 años de la autora; familia que, además, formó parte de la nobleza menor, ya 

que  en  1628  el  capitán  Zayas  obtuvo  el  hábito  de  la  Orden  de  Santiago.  La 

pertenencia  a  este  estrato  social  marcó  la  personalidad  de  la  escritora,  quien 

muestra frecuentemente en sus escritos el gusto por el refinamiento, la elegancia y 

el orgullo de clase1. 

Así, en la introducción de sus Novelas amorosas y ejemplares leemos: 

Quedaron  avisados  que  al  recogerse  el  día  (...)  se  juntasen  todos  para  solenizar  la 
Nochebuena  con  el  concertado  entretenimiento  en  el  cuarto  de  la  hermosa  Lisis,  en  una  sala 
aderezada de unos costosos paños flamencos cuyos boscajes, flores y arboledas parecían las selvas 
de Arcadia o los pensiles huertos de Babilonia. Coronaba la sala un rico estrado con almohadas de 
terciopelo verde, a quien las borlas y guarniciones de plata hermoseaban sobremanera, haciendo 
competencia  a  una  vistosa  camilla  que  al  lado  del  vario  estrado  había  de  ser  trono,  asiento  y 
resguardo de la bella Lisis (que como enferma pudo gozar desta preeminencia): era asimismo de 
brocado verde, con fluecos y alamares de oro.2 

1 Así  también  asoma a veces  una conciencia  clasista,  claramente  discriminadora de quienes  no 
pertenecen a su estrato social. Así, por ejemplo, en “Estragos que causa el vicio”, relato final de los 
Desengaños, Lisis afirma que “los criados y criadas son animales caseros y enemigos no excusados, 
que los estamos regalando y gastando con ellos nuestra paciencia y hacienda, y al cabo, como el 
león, que harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve contra él y le mata, así ellos, al cabo al 
cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de ellos y diciendo lo que no saben, sin cansarse de 
murmurar de su vida y costumbres. Y es lo peor que no podemos pasar sin ellos, por la vanidad, o por 
la honrilla.”
2 En las ediciones digitales consultadas de las obras de María de Zayas (ver bibliografía final) no 
figura numeración de páginas, por lo que no nos es posible consignarla en las citas textuales. 
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A su retorno a Madrid -época en que van fraguando sus aficiones literarias-, 

Zayas entró  en contacto con los literatos del  momento,  y  participó en veladas y 

certámenes  poéticos.  Gracias  a  ello  alcanzó  cierta  notoriedad  en  los  ambientes 

cultos madrileños; las academias, en las que la presencia femenina era más bien 

rara, le abrieron sus puertas. 

Por estos años tuvo ocasión de conocer a Lope de Vega, a quien admiraba 

profundamente; también de esta época son los poemas que compuso en elogio de 

Miguel Botello (1621 y 1622), Juan Pérez de Montalbán (1624 y 1639), Francisco de 

las Cuevas (1626), Antonio del Castillo de Larzábal (1632) y Lope de Vega, en cuyo 

homenaje póstumo participó en 1636.3 

Lope correspondió oportunamente a su admiración, cantando sus alabanzas 

en el Laurel de Apolo, dato que nos indica que en 1630, antes de haber entregado 

ningún material de su autoría a la prensa, ya gozaba de la fama y el reconocimiento 

de algunos de sus pares.

También por esos años escribió su única comedia conocida: La traición en la 

amistad, datada entre 1620 y 1635, siguiendo las fórmulas de la comedia lopesca.  

Solo puede conjeturarse lo sucedido en su existencia de allí en más hasta 

1637, año en que publica en Zaragoza un conjunto de diez relatos, titulado Novelas 

amorosas y exemplares. Un nuevo vacío biográfico rodea los diez años que median 

entre la publicación de las Novelas y la Parte segunda del sarao y entretenimiento  

honesto, en 1647. 

Sí  consta  que  la  autora  alcanzó  gran  celebridad  con  estas  historias,  que 

conocieron frecuentes reediciones desde su publicación: las dos colecciones fueron 

reeditadas juntas en 1648, 1649, 1656, 1658, 1659, 1664, 1705, 1724, 1729, 1734 y 

1786, índice del interés que suscitaron. Así también, las novelas de Zayas tuvieron 

mucho éxito en Francia, donde fueron traducidas y adaptadas. 

A partir de 1647 se desconocen datos biográficos de la autora; quizás por ello, 

algunos críticos que entienden sus relatos como autobiográficos extrapolaron ciertos 

elementos  para  establecer  correspondencias  con  su  vida  personal.  Así,  se  ha 

conjeturado que los últimos años de su vida transcurrieron en un convento, a partir 

de idéntica decisión por parte de Lisis, personaje en cuyo entorno se reúnen los 

3  Vide: Luisa Cotoner, Carmen Riera (1997: 282). “Zayas o la ficción al servicio de la educación 
femenina”. En M. M. Carrión. La literatura escrita por mujer: Desde la Edad Media hasta el siglo  
XVIII.



narradores  de  las  historias  de  la  primera  y  segunda  parte;  al  final  de  los 

Desengaños, una decepcionada Lisis afirma 

que desde  el  día  que  se  dio  principio  a  este  sarao,  que fue martes de  carnestolendas  de este 
presente año de mil seiscientos cuarenta y seis, han sucedido muchos casos escandalosos; estoy tan 
cobarde, que, como el que ha cometido algún delito, me acojo a sagrado y tomo por amparo el retiro 
de un convento, desde donde pienso (como en talanquera) ver lo que sucede a los demás. Y así (…) 
me voy a salvar de los engaños de los hombres.

La  crítica  coincide  en  subrayar,  además,  el  profundo  pesimismo  de  los 

Desengaños en comparación con las Novelas: si bien en la primera parte ya están 

presentes algunos indicios  de  desencanto,  hay todavía  un cierto  optimismo,  una 

cierta confianza en la naturaleza humana, que desaparece definitivamente en las 

diez últimas narraciones. Este cambio suele atribuirse a un fracaso amoroso, o un 

desengaño personal radical. 

En la última narración, aparente despedida de la autora, parece concluirse en 

que no hay dignidad en el amor:

(...)  ¿qué más desengaños aguardáis que el  desdoro de vuestra fama en boca de los hombres? 
¿Cuándo os desengañaréis de que no procuran más de derribaros y destruiros, y luego decir aún más 
de lo que con vosotras les sucede? ¿Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y oído, no 
reconoceréis  que  en  los  hombres  no  dura  más  la  voluntad  que  mientras  dura  el  apetito,  y  en 
acabándose, se acabó? Si no, conocedlo en el que más dice que ama una mujer: hállela en una 
niñería, a ver si la perdonará, como Dios, porque nos ama tanto, nos perdona cada momento tantas 
ofensas como le hacemos. ¿Pensáis ser más dichosas que las referidas en estos desengaños? Ése 
es vuestro mayor engaño; porque cada día, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en 
peor. ¿Por qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la opinión y 
la vida en las crueles manos de los hombres? 

La novela corta española 

La autora sigue un modelo de relato,  muy en boga en su época, el  de la 

novela cortesana de amor y  aventuras.  Se trata  de un género de orígenes muy 

antiguos, y uno de los más cultivados en la sociedad de su momento.

Señalemos que el uso de “novella”, como designación de un relato breve (con 

clara referencia a “novedad” o “noticia”), fue popularizado por los escritores italianos, 

particularmente Boccaccio4. El término no fue tan difundido en España, ya que en 
4 Caroline Bourland apunta que “los cuentos del Decamerón no proporcionaron meras sugestiones a 
los cuentistas hispanos;  suministraron también tema, desarrollo y vocabulario,  en una palabra,  la 
historia entera [...] El Decamerón resultó útil en España a la vez como almacén de material que podía 
ser vertido casi al pie de la letra a la lengua castellana, y como fuente argumental para cuentos y 
comedias. También sugirió a los españoles la idea de unir en un conjunto una serie de historias 
puramente recreativas mediante el enlace de un tenue hilo de ficción.”  Bourland C. “Boccaccio and 



castellano se había cargado de cierto matiz peyorativo; de allí los ensayos de otras 

denominaciones  (“patraña”,  utilizada  por  Timoneda;  “novelas  ejemplares”,  por 

Cervantes). Zayas, por su parte, lo utiliza en el título de su primera colección, pero lo 

sustituye por “maravillas” en el interior del texto; en su segunda obra empleará el 

término “desengaños”.

Tras  Cervantes  -quien  aumentó  la  entidad  y  extensión  de  los  relatos,  e 

incorporó elementos y técnicas procedentes de otros géneros-, se multiplicaron las 

ediciones  de  novelas  breves  españolas,  frecuentemente  llamadas  “novelas 

cortesanas”;  relatos  que  muestran  numerosos  aspectos  de  la  vida  de  la  época, 

aunque  sin  pretender  reflejar  la  realidad.  Por  el  contrario,  los  autores  buscaron 

admirar al lector, por lo que muchas veces introdujeron en sus historias la magia, los 

milagros y los elementos maravillosos.

El tipo de relato más cultivado fue el de la novela de amor y aventuras: en 

general,  la  psicología  de  los  personajes  ocupa  un  lugar  secundario  frente  a  la 

acción,  centrada  especialmente  en  la  pasión  amorosa,  y  los  obstáculos  que  se 

oponen a su consecución. 

Según  escribe  Juan  Goytisolo  (1972:  7),  en  este  tipo  de  novelas  pueden 

hallarse  

… no sólo  esquemas itinerantes y  situaciones nómadas,  reiteradas con un número de variantes 
reducido  a  un  estricto  mínimo,  sino  también  lo  que  Sklovski  ha  denominado  con  tanto  acierto 
“argumentos-crucigramas”, en los que lo único importante es el cambio de construcciones, el cambio 
de soluciones,  y únicamente una parte muy pequeña de material  convencional  está dentro de la 
esfera de lo nuevo y original.

Las novelas de María de Zayas 

El eje narrativo de las  Novelas amorosas y ejemplares (1637) y de la  Parte 

segunda  del  sarao  y  entretenimiento  honesto  (1647),  se  estructura  siguiendo  la 

clásica fórmula bocacciana: varias damas y caballeros se reúnen con un pretexto, y 

se comprometen a narrar cada uno una historia en noches sucesivas5. Todas ellas 

the  Decameron in Spanish and Catalan Literatures”.  Revue Hispanique.  1995. XII. Citado por Juan 
Goytisolo (1972: 6).
5 El volumen de Novelas amorosas y ejemplares incluye los relatos titulados “Aventurarse perdiendo”, 
“La burlada Aminta, y venganza del honor”, “El castigo de la miseria”, “El prevenido engañado”, “La 
fuerza del amor”, “El desengañado amado, y premio de la virtud”, “Al fin se paga todo”, “El imposible 
vencido”,  “El  juez de su causa”  y  “El  jardín  engañoso”.  En  tanto,  la  Parte  segunda del  sarao y  
entretenimiento  honesto  contiene,  por  su  parte,  “La  esclava  de  su  amante”,  “La  más  infame 
venganza”, “La inocencia castigada”, “El verdugo de su esposa”, “Tarde llega el desengaño”, “Amar 



-narradas en el salón de la bella Lisis, aquejada de fiebres persistentes-, giran en 

torno a anécdotas amorosas: 

Juntáronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la naturaleza y prodigioso asombro desta 
Corte (a quien unas atrevidas cuartanas tenían rendidas sus hermosas prendas), la hermosa Lisarda, 
la discreta Matilde, la graciosa Nise y la sabia Filis, todas nobles, ricas, hermosas y amigas, una tarde 
de  las  cortas  de  Diciembre  (…)  como  fuese  tan  cerca  de  Navidad,  tiempo  alegre  y  digno  de 
solenizarse con fiestas, juegos y burlas (…) concertaron entre sí (…) un sarao, entretenimiento para 
la Nochebuena, y los demás días de Pascua convidando para este efecto a don Juan, caballero 
mozo, galán, rico y bien entendido (…) Convidado don Juan a la fiesta, y agradecido por principal 
della, a petición de las damas se acompañó de don Álvaro, don Miguel, don Alonso y don Lope, en 
nada inferiores a don Juan, por ser todos en nobleza, gala y bienes de fortuna iguales y conformes, y 
todos aficionados a entretener el tiempo discreta y regocijadamente.

La autora, conforme a su modelo, sigue un esquema narrativo convencional6; 

enmarcados en una estructura repetitiva, los personajes de las historias relatadas 

resultan  figuras  planas  que  sólo  “viven”  en  función  de  diversas  peripecias.  Su 

actuación  se  ve  polarizada  entre  los  principios  opuestos  del  amor  y  la  honra, 

confrontación en la que generalmente el amor sale vencedor. 

En las historias se plantea con frecuencia la incompatibilidad entre el amor y 

la  honra,  la  superior  estimación  de  la  virginidad  femenina,  la  reparación  de  la 

mancha de la honra con el matrimonio o la sangre del ofensor; por lo que podría 

decirse que, en este sentido, Zayas aparentemente acata los criterios y reglas de su 

sociedad. 

Otro lugar común de los relatos es la presencia de confidentes, cómplices y 

ayudantes de toda índole; de tal suerte que los soliloquios y cuitas amorosas de los 

héroes y heroínas son escuchados siempre por el destinatario, o por un personaje 

que podrá ayudar a la concreción de los planes.

Un recurso tópico frecuente es el de los oportunos desmayos de la heroína 

ante amantes o enemigos, así como la reiteración de misteriosas enfermedades de 

amor. Naufragios, duelos de espada, raptos por piratas, muertes crueles y violentas, 

graves secretos encubiertos, tratos con el demonio, virginidades asombrosamente 

preservadas en medio de los mayores peligros, etc., son parte de las peripecias que 

enfrentan los aventureros personajes de estas historias.  

solo por vencer”, “Mal presagio casar lejos”, “El traidor contra su sangre”, “La perseguida triunfante” y 
“Estragos que causa el vicio”.
6 Para este punto seguimos el trabajo crítico ya mencionado de Juan Goytisolo (1972). 



Ejemplificaremos algunas de estas afirmaciones con elementos tomados de 

“El jardín engañoso”7, relato final de las Novelas amorosas y ejemplares a cargo de 

Laura, la madre de Lisis. 

En  esta  maravilla  abundan  las  declaraciones  en  favor  de  la  lealtad  y 

honestidad  en  el  matrimonio:  Constanza,  casada  con  don  Carlos,  muestra  una 

fidelidad inquebrantable hacia su marido, frente a las continuas insinuaciones de don 

Jorge -antiguo y pertinaz pretendiente de sus favores amorosos-. 

Teodosia, la hermana menor de Constanza -secretamente enamorada por su 

parte de don Jorge-, no escatima engaños, enredos e intrigas de toda naturaleza 

para conseguirlo. De tal suerte que, a instancias de Teodosia, don Jorge mata a su 

hermano Federico, huye de su casa, abandona y miente a sus ancianos padres, etc. 

Varios años después regresa, todavía pretendiendo conseguir los favores de la ya 

casada Constanza; en el paroxismo de su deseo, firma un trato con el demonio a fin 

de poder alcanzarla. Finalmente consigue envolverla en una trama, que la lleva a 

reclamar la muerte de manos de don Carlos, antes que provocar el desdoro de la 

honra de su casa y su marido: 

-Ya, señor mío, si quieres tener honra y que tus hijos la tengan y mis nobles deudos no la 
pierdan, sino que tú se la des, conviene que al punto me quites la vida, no porque a ti ni a ellos he 
ofendido,  mas porque puse precio a tu honor y al  suyo,  sin mirar que no le tiene.  Yo lo hiciera 
imitando a Lucrecia, y aun dexándola atrás, pues si ella se mató después de haber hecho la ofensa, 
yo muriera sin cometerla, sólo por haberla pensado…

La caballerosidad de Don Carlos, por su parte, no le permite acometer esta 

acción; por el contrario, lo lleva a ofrecer su propia vida para salvar el “error” de su 

mujer: 

   
-No puedo negar, señora mía, que hicistes mal en poner precio por lo que no le tiene, pues la 

virtud y castidad de la mujer, no hay en el mundo con qué se pueda pagar… Vos prometistes dar a 
don Jorge el premio de su amor, si hacía este jardín. Él ha buscado modo para cumplir su palabra. 
Aquí no hay otro remedio sino que cumpláis la vuestra, que yo, con hacer esto que ahora veréis no os 
podré ser estorbo, a que vos cumpláis con vuestras obligaciones, y él goce el premio de tanto amor.

El  ardoroso  pretendiente,  a  su  vez,  termina  deponiendo  sus  anhelos, 

argumentando  todavía  razones  de  decoro,  preservación  de  la  honra  personal  y 

marital, etc.: 

 

7 Cabe consignar que este trabajo se inserta en el marco más amplio de una investigación en curso 
sobre la escritura de la autora; en cuyo marco hemos analizado con mayor profundidad, hasta el 
momento, el relato elegido.



-Ya, hermosa señora, conozco cuán acertada has andado en guardar el decoro que es justo 
al marido que tienes, y así, para que viva seguro de mí, pues de ti lo está y tiene tantas causas para 
hacerlo, después de pedirte perdón de los enfados que te he dado y de la opinión que te he quitado 
con mis importunas pasiones…

Se trata de una estructura conocida de antemano por los lectores, quienes 

esperaban el cumplimiento de determinados esquemas argumentales. 

Por  otra  parte,  los protagonistas cuentan con la  oportuna colaboración de 

amas, pajes y confidentes, de quienes se sirven para alcanzar sus fines. Así, una 

vez  engañado  por  Teodosia,  “(…)  don  Jorge  (…)  llamó  un  paje  de  quien  fiaba 

mayores secretos, y dándole cantidad de joyas y dineros con un caballo le mandó 

que le guardase fuera de la ciudad, en un señalado puesto.”

Don  Carlos,  el  marido  de  Constanza,  por  su  parte,  supo   encontrar  los 

ayudantes idóneos para el montaje que le permitiera conseguir su mano: 

En teniendo Carlos dispuesto este negocio tan a su gusto, descubrió su intento a una ama 
vieja que le servía, prometiéndole pagárselo muy bien, y desta suerte se empezó a fingir enfermo (…) 
Tenía ya la vieja su ama prevenido un médico, a quien dieron un gran regalo, y así comenzó a curarle 
a título de un cruel tabardillo.

Carlos  finge  “un  cruel  tabardillo”,  en  épocas  en  que  aparentemente  eran 

frecuentes los “males de amor”: 

Supo la noble Fabia la enfermedad de su vecino, y con notable sentimiento le fue luego a ver, 
y le acudía como si fuera un hijo, a todo lo que era menester. Creció la fingida enfermedad, a dicho 
del médico y congoxas del enfermo, tanto que se le ordenó que hiciese testamento y recibiese los 
Sacramentos. Todo lo cual se hizo en presencia de Fabia, que sentía el mal de Carlos en el alma…

Teodosia, agravada de su tristeza, cayó en la cama de una peligrosa enfermedad, tanto que 
se llegó a tener muy poca esperanza de su vida. Constanza (…) conociendo que el remedio de su 
pena  estaba  en  don  Jorge,  se  determinó  a  hablarle,  forzando,  por  la  vida  de  su  hermana,  su 
despegada y cruel condición.

A las voces que Carlos dio,  se levantó Constanza  y  (…) sin  poderse tener en sus pies, 
vencida de un mortal  desmayo, se dexó caer en el  suelo,  a cuyo golpe acudió su esposo y los 
demás… Media hora estuvo la hermosa señora desta suerte, haciéndosele innumerables remedios, 
cuando estremeciéndose fuertemente tornó en sí…

La abundancia de enredos, dobleces y secretos complejiza por su parte el 

barroquismo de la trama: 

No aguardaba Teodosia otra ocasión más que la presente para urdir su enredo, y habiendo 
estado a la mira y oído lo que había pasado, viendo quedar a don Jorge desabrido y cuidadoso de la 
resolución de Constanza, se fue adonde estaba y le dixo: -No puedo ya sufrir ni disimular, señor don 
Jorge, la pasión que tengo de veros tan perdido y enamorado de mi hermana, y tan engañado en esto 
como amante suyo; y así, si me dais palabra de no decir en ningún tiempo que yo os he dicho lo que 
sé y os importa saber, os diré la causa de la tibia voluntad de Constanza.



Algunas situaciones sólo pueden ser resueltas mediante duelos de capa y 

espada: 

Hízolo Federico, no tan descuidado que no se recelase de su hermano, por conocer la poca 
amistad que le tenía... apenas llegaron a un lugar a propósito, apartado de la gente, cuando sacando 
don Jorge la espada, llamándole robador de su mayor descanso y bien, sin darle lugar a que sacase 
la suya, le dio una [tan] cruel estocada por el corazón, que la espada salió a las espaldas, rindiendo a 
un tiempo el desgraciado Federico el alma a Dios y el cuerpo a la tierra.

Diciendo  esto  sacó  la  espada,  y  fuésela  a  meter  por  los  pechos,  sin  mirar  que  con  tan 
desesperada acción perdía el alma, al tiempo que don Jorge, temiendo lo mismo que él quería hacer, 
había de un salto juntádose con él, y asiéndole el puño de la violenta espada… 

A fin de captar la atención de su lector, hasta el mismísimo demonio puede 

ser convocado en el elenco de personajes8: 

Mirándole estaba don Jorge mientras decía esto, espantado de oírle decir lo que él apenas 
creía que sabía nadie, y así le respondió:

-¿Y quién eres tú, que sabes lo que aun yo mismo no sé, y que asimismo me prometes 
remedio,  cuando  le  hallo  tan  dificultoso?  ¿Qué  puedes  tú  hacer,  cuando  aún  al  demonio  es 
imposible?

-¿Y si yo fuese el mismo que dices -respondió el mismo que era- qué dirías? Ten ánimo, y 
mira qué me darás, si yo hago el jardín tan dificultoso que tu dama pide.

Juan Goytisolo (1972: 27) comenta, en relación con la narrativa zayesca, que 

por momentos destacan “las sorprendentes conclusiones que coronan algunos de 

sus relatos”; en el que estamos comentando los engaños y secretos se mantendrán 

hasta el  final,  a  fin  de asegurar  el  logro de determinados objetivos por  parte  de 

determinados personajes.  En este punto nos parece especialmente pertinente una 

observación del crítico, quien señala en la autora una “actitud moral femenina que 

socava sutilmente los fundamentos del código que exteriormente respeta.” 

Más  aún,  agregamos  por  nuestra  parte,  a  través  de  sus  relatos  Zayas 

contradice  solapadamente  a  la  sociedad  masculina  acerca  de  la  presunta 

inferioridad de la mujer. Así la perseverante Teodosia, agazapada entre las sombras, 

8 Natalia Fernández Rodríguez (2007) ha estudiado la presencia del demonio en la comedia nacional 
española; para la autora, “La creencia en el demonio durante el siglo XVII se explica a partir de la 
integración de diversos factores,  componentes de una misma situación:  la crisis  barroca.  En una 
época en que el hombre pierde todo asidero al universo, lo sobrenatural se filtra sin recato en los 
rincones de la cotidianeidad; por tanto, un personaje como el diablo estaba llamado a erigirse en una 
figura de cardinal importancia en la historia cultural barroco renacentista... A la altura de 1690, Juan 
Martínez de la Parra, en  Luz de verdades católicas y  explicación de la doctrina cristiana,  escribe 
que: “Magia, pues, en general no es otra cosa que un contrato con el diablo ¿Quién pensará que a tal 
pudiera llegar la malicia de un hombre? En que le ofrece darle culto y reconocerle como a su señor. 
¿Y para qué? Para que el diablo los ayude a hazer, y a conseguir aquellas cosas, que no alcanzan 
por sí solas las fuerzas humanas...”



no escatima recursos ni repara en lealtades, en espera de la ocasión de lograr su 

objetivo, el casamiento con Don Jorge; finalmente 

Vivieron muchos años con hermosos hijos, sin que jamás se supiese que don Jorge hubiese 
sido el matador de Federico, hasta que después de muerto don Jorge, Teodosia contó el caso como 
quien tan bien lo sabía. A la cual, cuando murió, le hallaron escrita de su mano esta maravilla…

En el cierre del relato la autora “premia” los haceres de su personaje, quien 

bien supo utilizar la astucia a su favor; pues como ya había afirmado en un momento 

la voz narradora, en relación con las artimañas de Don Carlos, “no hay amor sin 

astucias, ni cuerdo que no sepa aprovecharse dellas.” El marido de Constanza se 

vale, ciertamente, de algunas estratagemas no del todo limpias para conseguir su 

mano:  como  ya  señalamos,  finge  una  mortal  enfermedad,  disimula  también  su 

escueto  patrimonio,  etc.  El  efectivo  recurso  empleado  se  verá  opacado,  sin 

embargo,  por  los  mayúsculos  enredos  y  artimañas  propiciados  por  Teodosia, 

igualmente efectivos pero generadores de un fratricidio, mayores engaños, graves 

amenazas a la estabilidad familiar y personal de su hermana, tratos de su amado 

con el demonio, etc. 

El accionar de la joven ya venía justificado por la voz narradora, además, con 

otros argumentos:  

Con este  pensamiento,  no temiendo el  sangriento  fin  que podría  tener  tal  desacierto,  se 
determinó decir a don Jorge que Federico y Constanza se amaban, y pensado lo puso en execución, 
que amor ciego ciegamente gobierna y de ciegos se sirve; y así, quien como ciego no procede, no 
puede llamarse verdaderamente su cautivo. 

Según la instancia narradora Teodosia -ciega de amor, cautivada en los lazos 

de su pasión-, actúa en consecuencia, sin posibilidad de medir los alcances de sus 

actos; queda eximida, así, de toda responsabilidad en relación con los efectos de 

sus decisiones. Una posición que, por lo demás, ya  había sido anticipada por la 

autora en las palabras liminares de las Novelas amorosas: 

(Las mujeres son) quiçá mas agudas, por ser de natural mas frío, por consistir en humedad el 
entendimiento, como se ve en las respuestas de repente, y en los engaños de pensado, que todo lo 
que se haze con maña, aunque no sea virtud, es ingenio. 

Situada en un lugar poco frecuente para observar y narrar las acciones de los 

personajes femeninos, la autora concibe esta historia de tal  manera que virtud e 

inteligencia se ponderen por separado; y otorga el premio a ésta última en la figura 



de Teodosia,  cuya maña se ve  recompensada por  “muchos años con hermosos 

hijos” junto a su amado.  

Al  tiempo que reivindica la inteligencia femenina en sus escritos, la autora 

reclama ya desde el prólogo de sus Novelas, además, una buena educación para la 

mujer  de  su  tiempo,  a  la  que  sabe  intelectualmente  oprimida  por  la  falta  de 

estímulos, condenada al encierro y la rutina de las labores domésticas:9 

(…) si esta materia de que nos componemos los hombres y las mujeres (…) no tiene más 
nobleza en ellos que en nosotras (…) ¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presuman que 
nosotras no podemos serlo? Esto no tiene, a mi parecer, más respuesta que su impiedad o tiranía en 
encerrarnos y no darnos maestros, y así, la verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es 
defeto  del  caudal,  sino  falta  de  la  aplicación,  porque  si  en nuestra  crianza,  como nos  ponen el 
cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan 
aptas para los puestos y para las cátedras como los hombres (…) 

Así  también,  un  aspecto  de  otro  orden  subrayado  como  innovación 

especialmente destacable es el  de que “muestra  que las mujeres no son meros 

instrumentos de la sexualidad de los hombres sino que gozan de una sexualidad 

propia, y poseen el temple y valor necesarios para satisfacerla” (Goytisolo,  1972: 

23). En este sentido, los personajes femeninos de las Novelas y particularmente los 

de los  Desengaños suelen hacer explícitos comentarios sobre su actividad sexual, 

en los que reivindican su propia sexualidad. Así también, dejan de lado la pasividad 

tradicional, para tomar un rol activo –por lo común atribuido al varón-, a favor de su 

satisfacción personal.10 La voz narradora de algunos relatos pone en boca de las 

9 La estudiosa Pilar  Bernabeu Navarret  (1995) sostiene que las mujeres de la  pequeña nobleza 
urbana castellana del siglo XVII tenían asignados tres roles específicos, a saber: las labores y el 
gobierno doméstico, la reproducción biológica y crianza de los hijos, y la transmisión en su formación 
de  las  pautas  de  conducta  socialmente  aceptables.  Según  afirma  Bernabeu,  “la  mujer  debía 
comportarse y dar una imagen acorde con la nobleza de la casa, asumiendo las tareas y las formas 
de  actuación que le  eran propias.”  De esta manera,  agregamos por nuestra parte,  el  sistema se 
aseguraba la permanencia y continuidad del modelo social; por lo que los reclamos de Zayas de una 
educación femenina equivalente a la del varón pueden interpretarse como un intento por su parte de 
romper o alterar este ciclo de reproducción indefinida, que aseguraba al infinitum la sumisión de la 
mujer. 
10 Quizás  por  ello  los  relatos  de  Zayas  dieron  lugar  en  distintos  momentos  a  severas  críticas 
masculinas. Así, George Ticknor (1854) sostuvo que “Aunque escrita por una señora de la corte, es 
de lo más verde e inmodesto que me acuerdo haber leído nunca en semejantes libros”; en tanto que 
Ludwig Pfandl (1933), por su parte, los interpretó como “(…) una libertina enumeración de diversas 
aventuras de amor de un realismo extraviado (...),  que con demasiada frecuencia degenera unas 
veces en lo terrible y perverso y otras en obscena liviandad.” 
Estudios  posteriores  intentaron atenuar  la  severidad  de los juicios  mencionados;  así,  Agustín  de 
Amezúa, en los prólogos a las Novelas y Desengaños (1948 - 1950): “A la verdad, no se puede negar 
que los argumentos [...] pecan muchas veces de escandalosos y lúbricos [...] A doña María la indulta 
el hecho de que jamás pone intención lúbrica ni lasciva, ni busca de propósito tales situaciones, sino 
que éstas  surgen como consecuencia  lógica  e  inevitable  de la  acción,  sin  que nunca se recree 



protagonistas,  en  detalle,  los  deseos  y  necesidades  femeninas,  y  su  fruición  al 

satisfacerlos: 

Y añudándome al cuello los brazos, me acarició de modo que ni yo tuve más que darle, ni él 
más que alcanzar ni poseer. En fin, toda la tarde estuvimos juntos en amorosos deleites. (“Estragos 
que causa el vicio”)

(…) mi amante,  más amoroso y humilde,  me prometió que no pasaría  el  día que aguardaba sin 
obedecerme, que ya lo hubiera hecho, si no fuera por guardarme el justo decoro. Y habiéndome dado 
nuevamente palabra delante del secretario de mis libertades, le di la posesión de mi alma y cuerpo, 
pareciéndome que así le tendría más seguro.  (…) di orden de haber la llave de la puerta falsa (…) la 
cual le di a mi amante, hallándose más glorioso que con un reino. ¡Oh caso atroz y riguroso! Pues 
todas o las más noches entraba a dormir conmigo. (“Aventurarse perdiendo”)

Así también, atribuye a la desatención masculina los extravíos en que pueden 

caer las mujeres casadas; pues desde su perspectiva el amor de los hombres es 

puro interés sexual, que una vez satisfecho se torna desapego y desinterés:  

(…) si bien, con la dulzura de las caricias de su esposo, que hasta en eso, a los principios, no hay 
quien se la gane a los hombres; antes se dan tan buena maña, que tengo para mí que las gastan 
todas al primer año, y después, como se hallan fallidos del caudal del agasajo, hacen morir a puras 
necesidades de él a sus esposas, y quizá, y sin quizá, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas, 
aborrecidas, se empeñan en bajezas, con que ellos pierden el honor y ellas la vida. (“La inocencia 
castigada”).

De allí que afirme con vehemencia:  

¿Qué espera un marido, ni un padre, ni un hermano, y hablando más comúnmente, un galán, 
de una dama, si  se ve aborrecida,  y falta de lo que ha menester,  y tras eso,  poco agasajada y 
estimada, sino una desdicha? ¡Oh, válgame Dios, y qué confiados son hoy los hombres, pues no 
temen que lo que una mujer desesperada hará, no lo hará el demonio! Piensan que por velarlas y 
celarlas se libran y las apartan de travesuras, y se engañan. Quiéranlas, acarícienlas y denlas lo que 
les falta, y no las guarden ni celen, que ellas se guardarán y celarán, cuando no sea de virtud, de 
obligación. (“La inocencia castigada”)

Sorprende todavía una recomendación que suelen dirigir  las narradoras de 

algunos relatos, particularmente las de los desengaños, a sus congéneres; no el 

abstenerse de aventuras amorosas, sino el ser discretas y guardar en ellas la debida 

cautela: 

(...)  una  dama (…) la  menor  de cuatro  hermanas,  que,  aunque con  recato  (por  ser  en esto  las 
portuguesas muy miradas), trataban de entretenerse y aprovecharse; que ya que las personas no 
sean castas,  es gran virtud ser cautas,  que en lo que más pierden los de nuestra  nación,  tanto 
hombres como mujeres, es en la ostentación que hacen de los vicios. Y es el mal que apenas hace 
una mujer un yerro, cuando ya se sabe, y muchas que no lo hacen y se le acumulan. (“Estragos que 
causa el vicio”)

maliciosamente en ellas ni incurra en pecador regodeo o morosa delectación.” Citado por Goytisolo 
(1972: 16-7)



(…) me dirán algunos: “¿Cuáles son las [mujeres] buenas, supuesto que hasta en las de alta jerarquía 
se hallaron hoy travesuras y embustes?” A eso respondo que ésas son más bestias fieras que las 
comunes, pues, olvidando las obligaciones, dan motivo a desestimación, pues ya que su mala estrella 
las inclina a esas travesuras, tuvieran más disculpa si se valieran del recato. (“Estragos que causa el 
vicio”)

A manera de conclusión

En  los  relatos  de  María  de  Zayas  encontramos  con  frecuencia  una  voz 

narradora enérgica, generalmente omnisciente, que conoce a fondo la conciencia de 

sus  personajes  y  suele  realizar  valoraciones  de  sus  acciones.  Más  también  se 

insertan otras voces, que generan diversos niveles narrativos y abren una pluralidad 

de  perspectivas,  siguiendo  el  modelo  bocacciano;  la  reunión  en  casa  de  Lisis, 

introducida por  una voz  narradora  no  identificada,  da el  marco  para  las novelas 

relatadas por las invitadas, a quienes noche tras noche se cede la palabra. 

Más en ese orden, Zayas introduce todavía en algunos momentos su propia 

voz, la de la mujer escritora, con lo que suele romper la coherencia discursiva; una 

forma de abrirse paso en el marco del discurso ficcional, para lograr decir y decirse 

de  manera  personal.  En  este  sentido,  la  obra  "responde"  desde  la  palabra,  a 

condiciones no  solamente  enunciativas,  que  alcanzan hasta  el  nivel  ético  de  su 

autora; la atención del lector, captada por este cambio de voces que pone en primer 

plano la de la propia autora, es focalizada así hacia el universo de sentidos por ella 

propuesto. Así por ejemplo, en la “Introducción” a los Desengaños puede leerse: 

Acomodados todos en sus lugares, sin que faltase de los suyos el ingrato don Juan y el 
dichoso don Diego, y todos los hombres mal contentos de que, por no serles concedido el novelar, no 
podrían dar muestras de las intenciones. Y quizás los que escriben deseosos de verse en ocasión de 
vengarse, como si a mí me importase algo, pues no les quito el entendimiento que Dios les dio, por  
tenerle; si acaso escribir esto fuese presunción, y no entretenimiento. Y las damas contentas de que 
les llegaba la ocasión de satisfacerse de tantos agravios como les hacen en sentir mal de ellas, y 
juzgar a todas por una… (La cursiva es nuestra) 

La autora deja filtrar por momentos, así también, su plena conciencia del valor 

y excepcionalidad de su escritura creativa; así, en las palabras de la voz narradora al 

comienzo de la noche segunda de los Desengaños: 

Que trabajos del entendimiento, el que sabe lo que es, le estimará, y el que no lo sabe, su 
ignorancia le disculpa, como sucedió en la primera parte de este sarao, que si unos le desestimaron,  
ciento  le  aplaudieron,  y  todos  le  buscaron  y  le  buscan,  y  ha  gozado  de  tres  impresiones,  dos  
naturales y una hurtada; que los bien intencionados son como el abeja, que de las flores silvestres y 



sin sabor ni olor hacen dulce miel; y los malos, como el escarabajo, que de las olorosas hace basura. 
(La cursiva es nuestra)

De igual manera -como dijimos-, en los relatos de Zayas es posible observar 

cierto  “desorden”  narrativo,  en  el  que  frecuentemente  se  acumulan  retazos  de 

historias, y personajes que viven peripecias sin cuento, en el marco de una gran 

libertad temporal y espacial. El lenguaje utilizado, en concordancia con los aspectos 

señalados, por momentos resulta repetitivo o vacilante. Suele incluir, a veces, frases 

incompletas que rompen la sintaxis y el  orden lógico11,  expresión de su personal 

manera  de  ver  e  interpretar  el  mundo y  la  realidad;  la  de  un  yo  enunciador  en 

femenino, que organiza los universos narrativos de sus relatos en base a símbolos y 

alegorías que quieren aludir y alertar sobre la situación de la mujer de su tiempo. Por 

lo que en los párrafos finales del último desengaño, “Estragos que causa el vicio”, 

puede leerse todavía una postrera petición: 

Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao; y, por fin, pido a las damas que se reporten en 
los atrevimientos, si quieren ser estimadas de los hombres; y a los caballeros, que muestren serlo, 
honrando a las mujeres, pues les está tan bien, o que se den por desafiados porque no cumplen con 
la ley de caballería en no defender a las mujeres. Vale.
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